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TYDZIEŃ
D O D A T E K

LITERACKO-NAU KO WY „KUR JE  RA LW O W SKIEGO -
P O D  R E D A K C J Ą  B O L E S Ł A W A  W Y S Ł O U C H A .

CIERNISTA PRACA.

rudno rzeczywiście znaleźć w lite
raturze naukowej współczesnej
zamknięcie dzieła bardziej wymo
wne i powiedzmy odrazu, bardziej 
smutne, jak ostatnie karty dopiero 
co ukończonego czterotomowego 

dzieła p. t. „ E n c y k  1 o p e d j a  s t a r o p o l s k a "  
(Warszawa 1903), wydanego przez p. Zygmunta
Glogera. Jestto „zdanie sprawy z całego ciągu
pracy i wydawnictwa", napisane przez autora księgi, 
ważnej bardzo dla wszystkich miłośników naszej 
przeszłości, a ciekawej między innemi i pod tym 
względem, że tak olbrzymiej, mrówczej pracy pod
jął się jeden tylko człowiek i doprowadził ją, mimo 
niesłychanych trudności, szczęśliwie do końca.

Posłuchajmy przynajmniej w streszczeniu tego, 
co mówi p. Gloger w rzeczonem sprawozdaniu : 
„Praca nad „Encyklopedją staropolską" rozpoczęła 
się przed laty trzydziestu, a wynikła z przekonania 
ogólnego o potrzebie słownika starożytności, ilustro
wanego i niezaprzątniętego przeważnie geografją, 
jak „Starożytności polskie" Jędrzeja Moraczew- 
skiego. Po trzydziestu przeto latach gromadzenia 
szczegółów przeszłości dziejowej kraju i narodu, 
musiałem —  powiada autor —  przystąpić jednocze
śnie do opracowania tekstu i rozpoczęcia druku 
Encyklopedji staropolskiej. Kto u nas nie wydawał 
żadnej encyklopedji, ten nie może mieć pojęcia 
o niezliczonych kłopotach wydawniczych. Nie mając 
czasu, ani upodobania do zostania wydawcą, szuka
łem najpierw nakładcy, ale nigdzie go znaleźć nie 
mogłem. Księgarze lękają się większych wydawnictw

i w każdym razie, aby obliczyć ściśle koszt nakładu, 
potrzebują naprzód mieć rękopism ukończony i ocen
zurowany, a nie stosy pudeł z tysiącami notatek 
i wypisów, z których dopiero trzeba tekst redago
wać i arkuszami druku do cenzury przedstawiać. 
Mimo nieznalezienia nakładcy rozpocząłem zabiegi
0 współpracowników, ale i tu ze skutkiem nie wiele 
lepszym. Wiadomo bowiem, jak mało ludzi pracuje 
dziś naukowo nad przeszłością naszej kultury i jak 
są zarzuceni zajęciami swych obowiązków. To zmu
siło mnie utworzyć sposobem najpraktyczniejszym 
komitet redakcyjny „z jednego" i temu tylko za
wdzięczam, że Encyklopedję niniejszą kończę bez 
przerw i dziś, a nie za lat kilka. Przywykły w ca- 
łem życiu łamać się z trudnościami, zdołałem je 
pokonać, lubo w takich warunkach rzeczy doskona
łych się nie stwarza". Wydawnictwo rozłożone po
czątkowo na trzy tomy, wzrosło dzięki pomocy Kasy 
im. Mianowskiego do tomów czteru, podczas gdy 
autor posiadał materjał na kilkanaście tomów, 
a z 1600 posiadanych rycin mógł zamieścić w dziele 
ledwie połowę.. Mimo to Encyklopedją zawiera blisko 
3000 artykułów, a autor, tłumacząc przepracowaniem 
swojem brak indeksu powiada, że przez 4 lata druku, 
nie miał nawet ani tygodnia wytchnienia i wyjazdu 
na wieś w porze letniej, a dodać szczerze należy
1 wobec tego, że wpływ z prenumeraty, łącznie 
z pomocą wydawniczą Kasy im. Mianowskiego, do 
chwili ukończenia druku, pokrył tylko p o ł o w ę  
ogólnych kosztów wydawnictwa.

„Przez cztery lata druku czteru tomów Ency
klopedji, otrzymywała redakcja nasza (t. j. p. Glo
ger) corocznie przeszło 1200 listów z kraju i świata, 
bądź z żądaniem wyjaśnienia różnych kwestji dzie-
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jowych, archeologicznych, językowych i heraldycz- skaradzie, na majówce dla zabawy, któremu 5 go-
nych, bądź z wymówkami za niepomieszczanie her- dzin snu na dobę zawsze wystarcza44.
bów, dziejów rodzin, życiorysów i rozmaitych wy- Przytoczyliśmy umyślnie przydługi może nieco
razów. Korespondenci zapominali, że w słowniku ustęp ze sprawozdania p. Glogera, bo jest on bar-
polskim istnieje do 300.000 wyrazów, że encyklo- dzo charakterystyczny dla genezy samej „Encyklo-
pedja rzeczowa nie jest słownikiem i żeby miała pedji staropolskiej “ a zarazem każdą krytykę, jaką-
zastąpić herbarze, słowniki i objąć dzieje kraju, ro- kolwiekby ona była, sprowadza do właściwej miary,
dów, ludzi i miast, to musiałaby liczyć nie 4, ale Usterki i niedokładności, aczkolwiek liczne i czasa-
przynajmniej 40 tomów. Inne osoby przesyłały pie- mi ważne w samem dziele, maleją wobec tej olbrzy-
niądze, albo tylko polecenie na rozmaite sprawunki miej pracy i nakładu sił do minimalnych rozmia-
i wysyłkę tychże z Warszawy, prosiły o wybór rów, a zostaje „E n c y kl o p ed j a s t a r o p o l s k a 44
książek lub pośrednictwo w sprzedaży i kupnie róż- w której każdy znajdzie to, czego mu potrzeba i co
nych zabytków, numizmatów, medali, mebli, sta- go z przeszłości naszej najbardziej interesuje, zo-
rych ksiąg, lub żądały ofiarowania im Encyklo- staje dzieło dokładne wszechstronnie opracowane....
pedji bezpłatnie, albo przyjęcia przesyłki pocztowej dzieło jednego człowieka ! Trzy tysiące artykułów,
na koszt redakcji. Pewien Amerykanin pisał o wy- ułożonych alfabetycznym porządkiem, a omawiają-
śledzenie nazwiska ojca jego matki, który był Po- cych najróżnorodniejsze kwestje z dziedziny staro-
lakiem, ale opuściwszy kraj, przyjechał do Ameryki żytności polskich, toż przecież dzieło, któremu się
pod nazwiskiem angielskiem. Jako jedyną zaś wska- poczesne należy miejsce w literaturze naukowej,
zówkę do wyśledzenia prawdziwego nazwiska ko- ► zwłaszcza tej na poły popularnej, przeznaczonej dla 
respondent wskazywał fakt, że dziad jego przed publiczności inteligentnej, która nie ma czasu ani
samą swą śmiercią jeździł z Ameryki w r. 1851 sposobności na tego rodzaju specjalne studja. A ja-
na sejm do Warszawy? !u kie mnóstwo nowych, nieznanych szczegółów przy-

Wspomina wreszcie autor o nieprzychylnej oce- nosi „Encyklopedja44, że wspomnimy tylko rzecz
nie dzieła jego jednego z krytyków, który, aby o śpiewnikach historycznych, ile nowych rycin i wy-
dowieść, że biorąc się do starożytności polskich, obrażeń rzeczy, które coraz bardziej niszczeją i giną!
„robię zamach nierozsądny, porywam się z motyką Zdarza się wprawdzie dość często, że tytuł artykułu
na słońce44 podniósł moje rzekome zasługi jako nie odpowiada jego treści, jak naprzykład szumny
ziemianina i radcy Tow. kred. ziemsk., nic o tern napis „Polska w dobie Piastów" nad paru skrom
nie wiedząc, że zasłużonym rolnikiem nie byłem ja, nemi uwagami, ale spodziewać się należy, że w na-
tylko mój ojciec... Nie mogę pojąć co może jakieś stępnem wydaniu usterki te zostaną usunięte, podział
30— 40 sesji rocznie w Towarzystwie przeszkadzać zostanie ułożony na podstawie ściśle rzeczowej,
w zajęciach naukowych człowiekowi, który tak ści- a nie będzie obejmować w jednym artykule kilku
śle liczył się z każdą chwilą czasu przez lat prawie kwestji ogólnych, których nikt pod właściwą literą
40, że jeszcze ani jednej godziny w życiu nie strwo- nie znajdzie i że wreszcie wykazane będzie dokta-
nił na rozrywkę —  w karty nie spędził ani dnia dnie pochodzenie rycin, choćby tylko dla odróżnie-
w podróżach za granicami Słowiańszczyzny, nie był nia rzeczy nowych od reprodukowanych już daw
ani razu na wyścigach, na balu publicznym, na ma- niej, gdzieindziej. Fr. Jaw.
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SALON MÓD.
KARTKI Z D Z I E N N I K A  S E M I N A R Z Y S T K I .

(Ciąg dalszy.)

Ciocię zastałam jak zwykle przy igle. Małe 
okienko otwarte w pracowni nie wpuszczało do po
koju ani odrobiny powietrza odświeżonego. Wycho
dzi ono na ciasne, brzydkie, z czterech stron obu

dowane podwórko, z którego tylko dużo hałasu i 
dymu sąsiedniej piekarni wciska się.

Pięć panien zajętych od 8-mej rano do 12-tej 
w południe i od 1-szei do 8-mej wieczór, dość 
umęczy się w tej pracowni strojów modnych i 
pięknych, ale one chociaż tyle użyją ruchu i po
wietrza, ile idą do pracowni i wracają do domów. 
A biedna ciocia siedzi i siedzi, jak niewolnica, przy
kuta do igły —  niewolnica biedna, której pracy 
nikt na godziny nie odmierza i na trud nie waży.



Mnie, przywykłej do wioski, wykołysanej wśród 
szmeru zbóż, śpiewu ptasząt, woni ziół polnych 
i lasów dębowych, taka ciasnota miasta, ulic 
i izdebki małej, wydaje się czemś tak wobec ludzi 
niepoczciwem i taką krzywdą straszną, iż chwilami 
poczynam myśleć, że te miasta całe, pracownie 
wielkie, tłumy zmęczone to chyba na najcięższe do
świadczenia ludzkości zostały stworzone. Jak można 
żyć w niewoli ciągłej!... Robota jedna pali się 
w rękach, kilka innych już czeka, znów świeże przy
noszą... to ma być ha jutro rano, to na dziś je
szcze, prędzej a prędzej maszyna szyje, panny pra
cują, tamta przybiera stanik...

I to nigdy nie ustanie? I to zawsze tak 
będzie? pytam znów ciocię, patrząc jak w pospie
chu uwija się od „lalki“ do stołu, od stołu do 
maszyny.

Żleby było, gdyby ustało, odpowiada znów 
ciocia jak zawsze.

Czemuż ciocia chociaż nie urządzi pracow
ni w frontowym pokoju, tam dwa okna duże, wi
dniej nieco, powietrze cokolwiek może lepsze wej
dzie z ulicy, jak. z tego podwórka ciasnego. Do 
saloniku gość przyjdzie na chwilę, na dwie i pój
dzie. Gość ten, co wejdzie do salonu nie potrzebuje 
tyle wygody, on ma zapewne mieszkanie obszerne, 
powietrza mu nie brakuje, ma czas na przechadzki, 
wycieczki, nie zmęczony pracą, jak ty, ciociu moja. 
Pocóż gościom „salon “, a tobie taka najuboższa 
izdebka?

Ciocia upina na jedwabnej białej bluzce śliczne 
koronki pochyla się czasem tak blizko, iż twarz 
jej prawie dotyka delikatnej materji i wtedy dopie
ro poznaję, jak ta twarz żółtą ma cerę, jak te oczy 
podsiniałe, zgaszone mają światło... Jakby w takiej 
bluzce strojnej biedna pracownica wyglądała —  niby 
zwiędły kwiat, włożony w strojny manszet.

— Nie rozumiesz miasta, mówi ciocia, chwila
mi przyciszając głos. Firma znaczy wiele, a elegan
cja to najlepsza rekomendacja. Taka dama, która- 
by weszła do „salonu mód“, a zastała tylko po
koik mały i ciasny, zraziłaby się i drugi raz z ro
botą poszła tam, gdzie dużo zwierciadeł, gdzie ład
ne firanki, wygodne foteliki i miękki dywan. Nasze 
panie, dające robotę krawczyniom, zupełnie się nie 
interesują życiem naszem. Zaręczam ci, Jadwisiu, że 
ani jedna z tych, które tyle lat do mnie przycho
dzą, nie spytała mnie —  czyli ja mam pracownię 
dobrą, wygodną. Ale zdarzyło mi się już kilka razy, 
iż wyrażały życzenie, abym się postarała o lokal 
efektowniejszy, z obszerniejszym widokiem.

A na to Józia, „staniczarka“, chorowita i blada, 
jak papier:

U Paryzowej, gdzie przez trzy lata praco
wałam, prawda, że miały panie wspaniały salon do 
mierzenia sukień i wybierania żurnali. Były trzy 
okna ogromne, balkon, było sześć zwierciadeł du
żych. Płaciła też biedna Paryzowa bardzo wiele za 
ten salon, więc miała pracownię na poddaszu, w le- 
cie gorąco, iż mało nie mdlałyśmy, w zimie zimno, 
że palce odmrażałyśmy.

A ciocia znów mi odpowiada:
- Przed kilku laty miałam ładne mieszkanie.

1 salonik był jasny, z widokiem na ogródek i pra
cownia duża, słoneczna. Nawet miałam wtedy kwia
ty ładne, kwitły mi tak lubiłam na nie spoglą
dać. Ale musiałam się wyprowadzić. O połowę 
mniej roboty było, bo za daleko zdawało się da
mom. Jedna też mi szczerze powiedziała: „Mnie 
nie wypada, abym na dalszych ulicach wchodziła do 
magazynów, jużby myślano, iż do drugorzędnej 
krawcowej chodzę

Ależ to szkaradne samolubstwo miejskich 
pań, ależ one iskry współczucia nie mają...

Moje dziecko!... ani możesz wyobrazić so
bie, jak panie te traktują nas*,1 jak wyniosłe są 
i pyszne wobec krawcowej, która schylona na ko
lanach mierzy długą suknię i upina szpilkami materję 
przy ziemi...

Westchnęła ciocia... a za nią jakby echem Ci
chem powtórzyło się kilka westchnień panienek, po
chylonych nad igłą.

Więc prawdą jest założenie prywatnego semi- 
narjum. W dzisiejszej „Zorzy“ wydrukowano o tern. 
Kuzynek powiada, iż idzie o to, aby pierwszy rok 
przejść, a na drugi rok łatwiej przyjmą, bo już nie 
będzie przepełnienia.

Jedne powychodzą za mąż, innym sprzykrzy 
się nauka, a tak ubędzie trochę z tych, które się 
teraz cisnęły gwałtownie, więc wtedy może się 
kilka pań dostać na drugi kurs.

Dobrze to, mój Jerzy, odzywa się ciocia, 
ale ileż to trzeba płacić za naukę, bo nie łatwa 
rzecz zapisać Jadwinię, a potem...

Cioteczko! przerwałam żywo... chociażby 
i dużo trzeba płacić, to się nie cofnę, nie zlęknę... 
muszę się uczyć, muszę chodzić do seminarjum.

Wiem, iż pragniesz być nauczycielką, ale 
czy ojciec twój zdoła płacić?

— Ńie wezmę od ojczulka ani centa więcej, 
na opłatę seminarjum sama sobie zapracuję:

A wujcio na to w śmiech...



Ten śmiech wujcia zawsze mię drażni, przestra
sza nawet, zdaje mi się, że to śmiech bardzo złego 
człowieka. Nie mam wyobrażenia, czem właściwie 
wujcio mię odpycha od siebie, dlaczego ja go nie 
lubię, okropnie nie lubię... ale to wiem, że gdy się 
począł śmiać tak złośliwie na moje zapowiedzenie 
pracy, spojrzałam na niego, jak na potwora.

—  Cha! cha! widzicie ją!... znów jedna kandy
datka do zarobku —  a jaka pewna, że ona zapra
cuje... Mało już mężczyzn w mieście jest bez pracy, 
dlatego, iż panny poodbierały im roboty, jeszcze 
ona będzie się cisnęła...

—  Dajże pokój, prosi ciocia, już Jadwinia wam 
wiele nie zabierze, niema zresztą o czem mówić, 
kto wie, czy znajdzie pracę...

Kuzynek Jerzy stanął także w mojej obronie 
i przyznam się szczerze, w chwili tej spojrzałam na 
niego pierwszy raz jakoś życzliwiej, jakby z wdzięcz
nością, iż nie zazdrości mi tych kilku groszy, które 
pragnę zdobyć na opłatę nauki. Na szczęście opłata 
nie będzie zbyt wysoka, tylko 10 zł. miesięcznie... 
za 10 miesięcy —  setka. —  Boże!... zawołałam 
z trwogą... setkę całą muszę zapracować i zapłacić 
za to, aby nauczyć się tego, czego tyle innych panien 
za darmo się nauczy!?..

—  Taka sprawiedliwość —  mruknął wuj, ubie
rając się w palto.

Za chwilę wyszedł.

Gdzie on chodzi? co on robi?... nie mogę po
jąć. Pytać nie chcę, widzę tylko, iż gdy wychodzi, 
ciocia spogląda na niego z żalem pełnym smutku.

Ot i miesiąc minął od tej pory, jak przyjecha
łam do miasta.

Co za życie!... Myślę czasami, że mię jakaś 
wielka machina chwyciła zębami swego koła i rzuca 
mną i obraca i kręci, a ja ani się już z niej wydo
stać nie mogę, ani spocząć nie zdołam, chyba aż 
tam —  w wiosce cichej, w której ludzie pracują 
i żyją, czują i cierpią, ale inaczej, inaczej.

Do prywatnego seminarjum chodzi nas 32. 
Sześć tylko z miasta. Inne wszystkie ze wsi lub 
miasteczek dalekich i wszystkie mają ciężkie wa
runki. Najbiedniejsza Emcia, chorowita, sierota... 
matka jej tylko piątkę obiecała przysyłać. Wynajęły 
obie z Kazią izdebkę u furmana hrabiny X ... Płacą 
za nią 5 zł. na miesiąc. Na wikt składają się wspól
nie, ale nie^wiem, czy one długo przy takim wikcie 
wytrwają. Herbata i ch leb ! Najgorsze jeszcze to, iż 
mieszkanie mają wilgotne i muszą wchodzić przez 
mieszkanie furmana, u którego często bywają goście,

lokaj z pierwszego piętra, woźny z drugiej kamie
nicy i jacyś inni. Ci upijają się, śpiewają, w karty 
grają, a biedna żona furmana z dziećmi wciska się 
do izdebki Kazi i tam tuli się nieraz do rana.

Gdy dzisiaj byłam u nich i słyszałam śpiewy 
pijanych i musiałam przez mieszkanie to pełne dy
mu i zapachu wódki przechodzić, zdawało mi się, 
że nie mogę w żaden sposób zezwolić, aby one na 
zimę tu zostały, że powinnam szukać jakiejś pomo
cy dla biednych koleżanek.

Ale jakże tu pomódz im', kiedy ja sama jestem 
w najprzykrzejszem położeniu.

Na opłatę za pierwszy miesiąc pożyczyła dla 
mnie ciocia u żyda. Na pierwszego muszę oddać 
i mam zapłacić za drugi miesiąc.

Gdzież zarobek?
Do tej pory nie znalazłam nic.
Jedyny ratunek będzie, gdy na oddanie długu 

zastawię zegareczek, który mi mama na wyjezdnem 
darowała. Cenna pamiątka, ślubny podarek ojczusia. 
Ciocia mówi, iż są tu zakłady, które wezmą w za
staw rzecz jakąś wartościową, i to nie przepadnie, 
co bardzo dobrze, bo w nagłej potrzebie pomoc 
przynosi. Ale co potem, co dalej, już nie wiem.

Nasi profesorowie robią szlachetne wrażenie.

Ja pierwszy raz słyszę ludzi tak płynnie, tak 
pięknie mówiących. Nie uczęszczałam nigdy do szkół, 
nie wiedziałam, jak to ułatwia naukę dobry wykład. 
O !., szczęśliwi ci, którzy mogą się uczyć i mają 
wszystkie zakłady naukowe w m iejscu!.. Ileż oni 
mogą wiedzy zdobyć! Jakże łatwo im kształcić się 
i kształcić coraz dalej.

Ale nam biednym, które za wszystko musimy 
płacić groszem, ciężko zapracowanym, nauka ta, zdaje 
się powinna być choć o tyle ułatwiona, abyśmy za 
jej udzielanie nie potrzebowały płacić!..

Zdarzyło się właśnie, iż ubyła cioci jedna pa
nienka z pracowni. Dostała miejsce panny do szycia 
w jakimś dworze na wsi, więc wyjeżdża. Gdym się 
o tern dowiedziała, proszę ciocię, aby mię na jej 
miejsce wzięła.

—  Na miejsce Karolci?... Ależ ty nie masz 
czasu, od 8-mej do 1-szej w szkole —  potem mu
sisz uczyć się sama.

- Cioteczko, nocami będę siedziała razem 
z tobą, wiem, iż pracujesz zwykle do 1-szej do 2-giej 
w nocy, więc ja będę tak pracowała. Nie jestem 
jeszcze tak wprawiona w szycie jak Karolcia, ale 
umiem szyć, bo w domu całą rodzinę sama obszy
wałam.



Przy nauce mozolnej, przy umysłowej pracy, 
nie da się pogodzić siedzenie nocami, zachorujesz, 
nie wytrwasz.

—  Moja.droga cioteczko! Weź mię na próbę, 
na miesiąc, jeśli obacżysz, iż moja praca nie będzie 
warta, powiesz mi to szczerze, bez żadnej ceremonji... 
Widzisz, cioteczko, jaka ja biedna, jak ja muszę 
przez ten rok przeborykać się z twardym losem, 
abym potem mogła dostać się do seminarjum.

Więc się ciocia zgodziła. Karolcia brata 8 zł. 
miesięcznie. Ja może tyle dostanę, jeśli okażę w szy
ciu szybkość. Wielkie to będzie dla mnie szczęście, 
gdy zdołam zarobić tyle na miesiąc.

Gdy zabrałam się nazajutrz po południu do 
szycia, panny spoglądały na mnie jakby z niechę
cią, te same, które przedtem życzliwie zawsze do 
mnie przemawiały, teraz zaczęły odzywać się gniew
nie. Domyślam się, iż gniewają się za to, iż wci
skam się w ich zarobek. Gdyby jednak one wie
działy, dlaczego to robię, możeby przebaczyły mi.

Wuj Olski, ujrzawszy mię przy szyciu, burknął 
z niecierpliwością:

- -  Na tern dorobisz się głodu i suchot.
Co to, to prawda, pomyślałam w duchu. Widzę 

pracę cioci; ciągła, nieustająca, bez wytchnienia, 
a czegóż się dorobiła? C. d. n.

FE L IK S  GW IŻDŻ.

G R A  J...
Pannie E. Ł.

G raj...
Niech senna melodpłynie
Przez pola, przez ugory,
Niechaj jej wtórzą szumne bory 
G raj...
Niech cicha melodja płacze 
Nad dolą naszą i niedolą  —  

G raj...
Wygraj życic to tułacze 
I rany, które bolą:
Niech senna melodja płynie 
Przez pola, przez ugory,
Niechaj jej wtórzą szumne bory

Uderzyłaś mocno w arfy struny 
I tak dziwnie jakoś zadźwięczały,
Że się twarde poruszyły skały,
Że na skrajach pociemniały łuny.
Uderzyłaś mocno w arfy struny 
/ zbaczyłaś mi sen mój przeklęty —  

G raj!...

Słodko już melodja płynie  —

Dalekaś mi i razem tak bliska...
Chciałbym tonąć w twych oczach —  głębinie.. 
Dalekaś mi i razem bliska...
Ból mnie chwyta za serce ściska 
Chciałbym tonąć w twych oczach —  głębinie.. 
Dalekaś mi i razem tak bliska...

G raj...
Niech senna melodja płynie 
Przez pola, przez ugory, 
Niechaj jej wtórzą szumne bory 
G ra j...

Zakopane 1904.

AUGUST STR1NDBERG.

Pół arkusza papieru.
(BAJKA).

statni wóz meblowy odszedł lo
kator, młody człowiek, z żałobną 
krepą na kapeluszu, przeszedł się 
raz jeszcze po mieszkaniu, aby 
zobaczyć, czy czego nie zapom
niał. Nie nie zapomniał niczego, 

absolutnie niczego ; i tak wyszedł za próg z moc- 
nem postanowieniem, że nigdy już nie będzie my
ślał o tern, co przeżył w tern mieszkaniu. Ale patrzy, 
w przedpokoju, obok telefonu wisi przybita gwoździa
mi połowa arkusza papieru, zapisanego różnym cha
rakterem pisma, gdzieniegdzie porządnie atramentem, 
to znowu ołówkiem, albo czerwoną kredką posma
rowany. Otóż i ona.... ta cała piękna historja, która 
rozegrała się niedawno, przed dwoma laty, wszyst
ko, o czem .chciał zapomnieć, stanęło mu jasno 
przed oczyma: kawał życia spory na pół arkuszu 
papieru.

O



Zdjął papier ze ściany. Był to żółtawy, prze
świetlający papier konceptowy. Położył go na że
laznej płaszczyźnie kuchni, pochylił się i czytał. 
Najpierw widniało jej imię:  „Alicja". Imię najpięk
niejsze, jakie znał wówczas, bo nosiła je narzeczona 
jego. A obok cyfry 151, 1. Wyglądały one jakoś 
tajemniczo i kabalistycznie. Pod spodem napis 
„Bank". Była to jego praca, święta praca, która 
mu dawała chleb, dom i żonę; podstawę istnienia. 
Ale napis był przekreślony! Albowiem bank zban
krutował, ale on schronił się do innego banku, 
jednakże po krótkim czasie wielkiego niepokoju.

Potem następowało: „sklepy z kwiatami"
i „dorożki". Były to zaślubiny, -  gdy miał pełną 
kieszeń pieniędzy.

Potem' „Handlarz mebli", „tapicer". Urządza 
pomieszkanie. „Biuro ekspresowe" —  sprowa
dzają się.

Wydatki na operę 50, 50. Są nowożeńcami 
i chodzą co niedzielę na operę. Są tu ich najpięk
niejsze godziny, kiedy sami siedzą cicho, przenie
sieni duchem w drugą stronę kurtyny, w kraj baśni, 
piękna i harmonji.

Następuje imię męskie, przekreślone. Był tu 
przyjaciel, który uzyskał pewne stanowisko w spo
łeczeństwie, nie umiał jednak znieść szczęścia, lecz 
upadł bez ratunku i musiał daleko wyjechać.
Tak to fortuna kołem się toczy.

Tutaj nastąpiło zdaje się coś nowego w życiu 
małżonków. Pismo kobiece i ołówkiem: „pani".

Jaka pani? Aha ta w wielkim płaszczu, co 
tak cicho przychodzi i nigdy nie przejdzie przez sa
lon, ale przez korytarz kieruje się w stronę sy
pialni. —

Pod spodem, pod jej nazwiskiem stoi „dr. L."
Poraź pierwszy wypływa tu imię jednego z krew

nych. Napisane jest „mama". —  To teściowa, 
która się dyskretnie usunęła na stronę, aby nowo
żeńcom nie przeszkadzać, teraz jednak w chwili 
potrzeby została przywołana i przychodzi z radością, 
bo jej potrzebują.

Potem znowu wielka bazgranina niebieskim 
i czerwonym ołówkiem. Biuro pośrednictwa: służą
ca odeszła, lub też ma przyjść nowa.

Apteka. Hm. Poczyna się ściemniać! „Towa
rzystwo folwarczne" kupuje się mleko steryli
zowane.

Kupiec, rzeźnik etc! Gospodarstwo zaczyna być 
prowadzone przez telefon; a więc pani domu nie 
jest na swojem miejscu. — Nie ona leży w łóżku.

Następnych wierszy nie mógł już czytać, bo 
mu zaczynało się mroczyć przed oczyma, tak samo

jak się mroczyć musi tonącemu, gdy patrzy przez 
warstwę wody nad sobą. Ale odczytał napis: „Za
kład pogrzebowy".

To mówi samo za siebie. - Mała i większa 
naturalnie trumna.

Potem nie było już ani litery. Na trumnie 
skończyło się wszystko i kończy się zwykle.

On jednak złożył pół arkusza papieru, ucało
wał go i schował do kieszeni na piersiach.

W dwu minutach przeżył dwa lata swojego 
życia.

Ale nie byt zgarbiony, gdy wychodził, owszem 
niósł głowę wysoko, jak człowiek szczęśliwy i dum
ny, bo czuł, że posiadał w życiu swojem to, co 
może być najpiękniejszego. Jak wielu jest biednych, 
którzy tego nigdy nie posiadali!

Wiliam Ewart Gladstone
według M orley’a.

(Life of W. E. Gladstone. 1903 — 3 tomy.)

IV.

Płodną była praca Gladstone'a na niwie poli
tycznej, ale też rzadko spotykamy taki ogrom wy
siłków, jakie ten mąż stanu przyniósł w ofierze 
swemu krajowi. Pełen poczucia obowiązku i odpo
wiedzialności Gladstone, gdy był u steru spraw kra
jowych, pracował często 1 2 - 1 6  godzin dziennie. 
I nawet wtedy znajdywał on czas szukać ukojenia 
troski w Homerze lub Dantem, tych jego ulubio
nych autorach. Gdy duch był zmęczony, odbywał 
długie przechadzki piesze, podziwiając naturę tak 
samo, jak umiłował sprawiedliwość w życiu spo- 
łecznem.

Ale pracowitość nie była jedyną siłą Gladsto- 
nea.  Jako mówca był on niezrównanym. Jego mo
wy budżetowe, trwające nieraz po 2— 4 godziny, 
przykuwały uwagę słuchaczy do niezliczonych cyfr 
i faktów ; jasnym i logicznym był wtedy Gladstone. 
Natomiast umiał on wznieść się do poziomu nie
zwykłego, gdy stawał w obronie człowieczeństwa, 
dążącego do prawdy i słuszności. Jego mowy o re
formie politycznej, jego mowy o Irlandji, jego na
woływania do obrony Słowian południowych elek
tryzowały masy angielskie. Weźmy te ostatnie mo
wy: niemi podbił on kraj i obalił Beaconsfielda, 
pomimo, że ten ostatni wrócił dopiero co z kon
gresu berlińskiego tryumfatorem.



Przeciwnicy polityczni nazywali często Glacł- 
stone'a „agitatorem". Carlyle widział w nim złego 
ducha Anglji, bo sam nieraz po stronie siły bru
talnej stawał. Ruskin przez długi czas widział 
w Gladstonie „szatana", działającego przeciw angli- 
kanizmowi; dopiero, gdy Ruskin został wolnomyśl- 
nym, umiał on bezstronnie oceniać wielkie przy
mioty charakteru wodza liberalizmu angielskiego.

W życiu prywatnem Gladstone miał pewną 
suchość. Przedewszystkiem lubił on samotność, bo 
potrzebował być często z samym sobą. Znał on 
wesołość towarzyską i nieraz czarował swych współ
biesiadników, —  ale dalekim był od wylewów, które 
jednają ludzi i budzą uczucia partyjne, stronne wpraw
dzie, ale pełne oddania. Gladstone miał przeszło 

• siedmdziesięciu towarzyszów jako minister, ale nie 
wielu z nich mógł on zaliczyć do swych przyjaciół 
serdecznych.

Idealista z natury i temperamentu, utopista 
w swej wierze o kościele uniwersalnym jako moral- 
nem łożysku życia społecznego, Gladstone był mi
strzem w sztuce oportunizmu politycznego. Zarzu
cano mu nieraz hypokryzję, ale w istocie było 
w nim głębokie poczucie odpowiedzialności, by nie 
narazić sprawy, której stał się szermierzem i och
mistrzem. Gdy szło mu o zasadę, to od niej nie 
odstępował i wolał narazić się na porażkę, niż 
obrazić ideę sprawiedliwości.

Zresztą był on istnym „gminnikiem" (tj. z izby 
gmin) i, .jakkolwiek pełen szacunku dla autorytetu 
i tradycji, czuł on w sobie zbyt wiele godności, 
by zrzec się swej roli w społeczeństwie i przejść 
do szeregów „uszlachconych" tytułami. Królowej 
odmówił przyjęcia tytułu i pozostał Gladstonem 
z izby niższej. Nawet do grobowców w Westmins- 
trze nie chciał zejść sam ; w testamencie zastrzegł 
się, iż chce być pochowanym tam, gdzie żona jego 
spoczywać będzie. Parlament wskutek tego posta
nowił, by wdowie, pozostałej po wielkim gminniku, 
zapewnić miejsce spoczynku wiecznego w probo
stwie westminsterskiem.

Również i w życiu został on wiernym trady
cjom starego domu mieszczańskiego, jakkolwiek 
początki rodziny jego należą do dziejów klanów 
szkockich, do dziejów własności ziemskiej. Glad
stone był w Anglji pierwszym mieszczaninem, który 
doszedł do takiej potęgi i władzy i mieszczaninem 
też został aż do końca życia.

Zachował on nadto ten mieszczański charakter 
w swym stosunku do królowej Wiktorji. Nie ma 
w nim ani dworskości, ani też uniżoności, ale głę- 

. boki. szacunek dla osoby, która uosabia narodowe

urządzenia polityczne. Z początku królowa odnosiła 
się do Gladstone’a z wielką serdecznością. Z cza
sem wszakże powstają nieporozumienia między „do
brą wdową" a naczelnikiem rządu. Nieporozumienia 
te wywołane zostały głównie stosunkiem do Irlandji 
i tern, że Gladstone odebrał rodzinie królewskiej 
główne dowództwo nad armją. Nieporozumienia miały 
w następstwie intrygi i królowa miała łatwy wpływ 
na izbę lordów. Wreszcie gdy starzec usunął się 
z widowni politycznej, oziębłość „starej wdowy" 
z Windsoru była nawet widoczną. Co więcej: wbrew 
woli Gladstone’a, który na następcę swego wymie
nił lorda Spencera, królowa powołała lorda Rose- 
berry’ego na premiera, co odrazu wywołało nie
snaski w obozie liberalnym. Nieporozumienia te nie 
były znane narodowi, co zresztą było szczęściem 
dla stronnictwa liberalnego, gdyż masy stanęłyby 
po stronie Windsoru. Jednem słowem rzeczpospo
lita nie jest czczem słowem.

Jeżeli Gladstone poddał się sam „autoryteto
wi urządzeń krajowych" i tern jako postać wyniosła 
razi nas jakby bałwochwalstwem, to z drugiej stro
ny trzeba przyznać,, iż dzięki temu uczuciu karności, 
tkwiącemu w narodzie, Gladstone mógł się utrzy
mać tak długo, choć nieraz wyprzedzał opinję pu
bliczną swego kraju.

Śmierć jego była dla kraju jak grom z nieba 
spadły, jakkolwiek wydarzenie to nie zaskoczyło 
nikogo, bo było oczekiwanemu Naród przyjął wia
domość, jak się przyjmuje wielkie zjawiska natural
ne, do których poprzedzające zdarzenia przygoto
wały umysły. Naród stanął przed zwłokami jak 
przed majestatem tajemniczym. Masy ludowe nie 
miały dla zmarłego tej serdeczności, z którą odno
siły się do „Dizzyego (przezwisko Beacomfielda). 
Dizzy, pomimo swego toryzmu, był dzieckiem wie
ku, był współczesnym z umysłu swego, podczas 
gdy Gladstone w akcji wyprzedzał swe pokolenie, 
ale myślą stał w tyle. Wreszcie Gladstone miał 
wiarę: demokracja angielska lubi dozę demogogji, 
kuglarstwa, lubi pozę, .której Gladstone nie miał.

Pozostały atoli czyny gladstonowskie, które 
z każdym dniem olśniewają nas więcej. Stanowią 
one pomnik tak kolosalnych rozmiarów, jakiego po
siadać nie może żaden inny mąż stanu Anglji XIX. 
wieku.

Sygma.



«%»• Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI
KSIĄŻKI. Dziesiąty tom prowa

dzonego przez Akademią umiejęt
ności w Krakowie wydawnictwa p. t. 
„Archiwum do dziejów literatury 
i oświaty w Polsce/4 który niedawno 
opuścił  prasy drukarskie, zawiera 
cały szereg oryginalnych aktów i do
kumentów, stanowiących bardzo wa
żne przyczynki do dziejów oświaty 
w Polsce. Dwa z nich zwracają szcze
gólniejszą uwagę, a to wydane przez 
dra Antoniego Karbowiaka „Wizyta 
szkół gimnazjalnych w czterech no
wych departamentach Księstwa War
szawskiego z r. 1810“ i przez J.  Tw ar
dowskiego wydana „Józefa Tw ar
dowskiego Wizyta generalna szkół 
i zakładów edukacyjnych w gubernji 
mińskiej, odbyta w r. 1819T Wizyta 
owa obejmuje  na 300 stronicach 
druku dokładne relacje o ówczesnym 
stanie szkolnictwa w gubernji miń
skiej. Oprócz materjałów, wydane tu 
zostały dwie oryginalne rozprawy 
a mianowicie dr. Rudolfa Abichta 
„Życiorys Andrzeja Zbylitowskiego44 
i dra. Z. Celichowskiego „Polskie 
indeksy książek zakazanych44.

Wysocki Godziemba Antoni. 
Nowele. (Narodziny upiora — Dusza 
w kajdanach. — Słońce). P. Antoni 
Wysocki nie jest  nowicjuszem w li
teraturze belletrystycznej. W powie
ściach swoich porusza zawsze temata 
silne, bardzo oryginalne, potrącające
0  zawikłane kolizje życiowe. Kto 
wie, czy najgłębszą rzeczą młodego 
pisarza, nie jest  „Dom warjatów44 
cały szereg szkicowo, nerwowo — ale 
z wielkiem odczuciem skomponowa
nych obrazków, odsłaniających bez
miar tragedji i męki istnień, które 
żywcem zamurowane w szpitalu, z o 
stawiły za jego murami szarpania
1 wątpliwości, —  a z sobą wzięły 
obłęd i pasowanie się z widmami 
własnych urojeń. I najnowszy zbio
rek, — to pasmo koniecznego znę
cania się nad swoją dumą, to ciągła 
walka o coś, czego już nie ma, albo 
czego mieć nie można, — to torturo
wanie się  i wieczne pożądanie. Lu
dzie p. Wysockiego należą do tego 
gatunku rozkładowców, którzy nawet 
po zaspokojeniu wszystkich pożądań, 
wymyśliliby sobie jakieś nadzwy
czajne, aby się dać porwać wirowi

niepokoju i rozstroju. W „Narodzi
nach upiora44 buntuje się urzędni- 
czyna kolejowy rzucony na pustynną, 
odległą, za górami i rzekami stację  — 
przeciw swej niedoli, przeciw od
cięciu od świata i skazaniu na naj
marniejszą niewolę... zjadacza chleba. 
Przesuwające się przez peron p o 
ciągi niosą mu świeży powiewr kul
tury i zapełniają jego mózg setkami 
refleksji,  z migawkową szybkością 
zjawiających się i znikających. W koń
cu zawita do niego i ukochana k o 
bieta ale przerażona tern, co na 
okół widzi znika, jak sen jaki złoty, 
i zostawia biedaka jeszcze w stra
szniejszej pomroce i w straszniejszych 
rozterkach. Także szewc Bazyka 
z „Duszy w kajdanach44 —  podobnie 
jak ów kolejarz, — nie buduje, nie poj
muje istnienia realnie — ale ferm en
tuje siebie, jest naturą czysto nega- 
cyjną, analitykiem idącym przez pes- 
symizm w przepaście i ostateczne 
otchłanie. On stracił na swem pod- 
stryszu wszystko, —  do czego biło 
s e r c e : żonę i dwoje dzieci, — a te 
trzy trumny, tych trzy par rąk w mał- 
żyk złożonych bujają ciągle przed 
nim w powietrzu, odrywają go od 
pracy, od wszelkiego chcenia i mo
żności pamięci o jutrze. Wreszcie po
stanawia odejść do swoich... W chwili, 
gdy czuje przed sobą  zimny nurt, — 
spostrzega jakieś stworzenie, zabłą
kanego przypadkiem kociaka, który 
wpadł w wodę i wydobywszy się 
z niej — otrząsa się na brzegu. S tw o
rzonko się doń łasi, — biedny 
Chruściak odczuwa trochę przy
wiązania, trochę ciepła i to go po
wstrzymuje od desperackiego kroku. 
W „Słońcu44, pastelowy obrazek sce 
niczny w 2 odsłonach jest  jakby ro 
mantycznym hymnem na część przy
rody i stanów duszy, ulegającej je j 
wpływom. Grano tę drobnostkę nie 
tak dawno temu w Krakowie — z dość 
znacznem powodzeniem. Styl autora 
zawsze bardzo czysty i ładny, obfi
tuje w świeże i ze względu na k o 
loryt nowel dobrze dobrane zwroty.

NOTATKI. Najstarsze pismo 
polskie. „Gazeta Warszawska44 roz
poczęła z nowym rokiem setny trzy
dziesty pierwszy rok istnienia. O b ?

cnym je j redaktorem i wydawcą jest 
p. Stanisław Lesznowski.

Wystawa minjatur. W Warszawie 
zaprojektowano urządzenie wystawy 
miniatur malowanych na pergaminie 
i kości słoniowej,  znajdujących się 
w zbiorach prywatnych.

Humor na scenach niemieckich. 
W sejmie bawarskim jak donosiły 
niedawno pisma codzienne, toczoną 
była zasadnicza rozprawa w sprawie 
konfiskaty czasopisma humorysty
cznego „Simplicissimus“ , który od lat 
całych drwi bezkarnie z cesarza Wil
helma i to tak, że całe Niemcy śmieją 
się do rozpuku. Drwiny te i saty
ryczne, żarty przybrane są w formę 
rozmówek między „Serenissimusem“ 
a jego adlatusem „Kindermanem44. 
Obecnie jeden z berlińskich teatrów 
wprowadził „Serenissim usa44 razem 
z Kindermanem na scenę, a właści
wie do widowni i każe im w między- 
aktach bawić publiczność. Obaj akto- 
rowie ubrani ściśle według wzoru 
z pisma humorystycznego zasiadają  
w loży i gdy kurtyna zapadnie pro
wadzą rozmówki głośne, które audy- 
torjum przyjmuje wybuchami weso
łości, zwłaszcza gdy mieszczą w so 
bie aluzje do współczesnych wy
padków.

Doskonałą  jest  naprzykład aluzja 
do cesarza Wilhelma, gdy „Serenissi- 
musu zamawia u poety poemat, mó
wiąc:

— T o  napisz pan co. Zamawiam 
u pana poemat: Może tam być dużo 
o miłości, a kończyć się musi ca
pstrzykiem.

Gdy zaś na pytanie co nastąpi, 
po zapadnięciu kurtyny, odpowiada 
Kinderman, że pauza—- Serenissimus 
nie rozumie i pyta:

—  P auza?  a kto to napisał?
— T ego  nikt nie napisał wasza 

wysokość. —- T aka pauza, ot.... pauza 
te ra :  nic nie ma.... nic nie będzie.

— No.... et.... tak. Nie zrozumiałem 
w pierwszej chwili, bo to cudzo
ziemskie słowo. Skąd się tu wzięło ? 
W mojern państwie nie wolno uży
wać obcych wyrazów. Natychmiast 
odesłać do biura tłumaczeń.

Z drukarni W. A. Szyjkow skicgo we Lwowie, ul. Kopernika 5.


