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I. Chata.

Na tamach „Tygodnia" z r. 1902 ukazywał się 
początek, dziś już w osobnej książce odbitej pracy 
p. t. „Dzieje mieszkań ludowych w Polsce". Od 
tego czasu gałąź literatury polskiej naukowej, po­
święcona kulturze ludowej wzbogaciła się również 
o niepoślednią pracę monograficzną Ludwika Pusze- 
ta, poświęconą chacie dzisiejszej, głównie z okolic 
Mazowsza, Śląska austr., Krakowskiego i Podhala.

Autor, znany i ceniony badacz historji sztuki 
w Polsce, zwiedził wiele wsi, zastanawiając się g łó ­
wnie nad stosunkiem rozkładu i nad formą składu 
budowli ludowych polskich.

Książka zasługuje na uważną i gruntowną 
ocenę, tak ze względu na zebrany częściowo zu­
pełnie nowy materjał, jakoteż ze względu na wiele 
przypuszczeń ciekawych, któremi autor tłómaczy 
dużo cech naszego rodzimego budownictwa dre­
wnianego.

Należy rozważyć myślową różnicę, jaka za­
chodzi między pracą, wydaną przez podpisanego 
a monografją p. Ludwika Puszeta.

„Sztuka ludowa w PoIsce“, bo taki tytuł jako 
całość nosi moja praca, usiłuje tłómaczyć w pierw­
szej części historję stopniowego rozwoju i prze­
kształcania się mieszkań Europejczyka, począwszy 
od epoki lodowej, mając jako główny przedmiot 
mieszkanie ludu, zalegającego ziemie polskiej Rze­
czypospolitej.

Aby tak ogromny horyzont dziejów poufnego 
życia kulturalnego Europejczyka objąć myślowym 
całokształtem, autor musiał wymiarkować naprzód

zasadnicze źródła przetwarzania się kultury materjal- 
nej z tern, co dźwiga naprzód ludzkość, i z tymi 
warunkami, które bywają stałym, mniej zmiennym 
współczynnikiem w jej „Królu Duchu“.

Pomocniczą siłą w tern ujęciu syntetycznem 
był pogląd warstwicowy na dzieje w Europie.

Każda warstwlca kulturalna korzeniami swymi 
tkwi w każdorazowym fizycznym układzie ziemi, 
nawodnienia i klimatu, które znowu społem okre­
ślają całość życia kulturalnego.

Tak okres m i e s z k a ń  j a s k i n i o w y c h  
warunkowanym był ówczesną lodową epoką.

S t e p  dał chów bydła, tkaninę wełnianą i n a ­
mi o t .  Trzecia warstwa, to jest bagno i wilgocizna 
była źródłem m i e s z k a ń  p a l o w y c h  jako wy-



kładnika pierwszej, osiadłej na poły myśliwskiej 
a na poły już rolniczej gospodarki.

Hyatusem, to jest przejściem między palową a 
leśną formą życia była k o s z - z i e m i a n k a .

Do królestwa b u d o w n i c t w a  l e ś n e g o  
należy już następna warstwica, częściowo w Polsce 
po dziś dzień żyjąca.

Za nią idzie w ślad b u d o w n i c t w o  r o l ­
n i c z e  w wyłącznej uprawie roli źródło swe mate- 
rjalne mające a luzowane powoli już przez naj­

nowocześniejszą przemianę, tkwiącą w dzisiejszych 
materjalnych stosunkach wytwórczych k a p i t a l i ­
s t y c z n e g o  społeczeństwa.

Każda z warstw stosując się do panującego 
najważniejszego mianownika materjalnej kultury 
kształtuje odpowiednio całość życia wytwórczego 
a więc i słownictwa jakiem się człowiek w da­
nym czasie posługuje.

Pragnę usprawiedliwić się z zarzutu, jaki sły­
szałem już od kilku poważnych czytelników mo­
jej pracy.

Zarzutem tym są argumenta z działu języko­
wego wzięte, które znajdują się w mojej robocie.

Filologja porównawcza, opierając się tylko na 
prawidłach pokrewności brzmień, nie cieszy się 
wielkiem uznaniem u uczonych.

Posługując się nią wyłącznie, narażałbym pracę 
moją na cały szereg bardzo wiotkich przypuszczeń.

Aby tego uniknąć analizowałem o b r a z  opty­
czny niejako danej warstwy kultury, naprzykład 
w okresie stepowym, step, trzodę i tabun koni, 
tworzenie tkaniny i pilśni, używanie skóry wypraw- 
nej, sposób zachowania się ze zmarłymi, według 
danych historycznych, etnicznych i archeologicz­
nych i dopiero grupowałem wyrazy zawarte w słow ­
nikach porównawczych odpowiednio do powyższego 
obrazu całości danej warstwicy kulturalnej.

Takim wątkiem zasadniczym dla warstwicy pa­
lowej jest pal, wbijanie pala, twrorzenie pomostu 
i woda i do tych zasadniczych wątków stosuje się 
i brzmieniowe źródło dotyczących i z tymi wąt­
kami materjalnymi związanych wyrazów.

Tak samo się dzieje w warstwicy koszowo- 
ziemiankowej i leśnej.

W czytaniu jest to może trochę ciężkie, ale 
jeśli się ujmie raz przewodnią myśl autora, to wtedy 
zrozumie się, że każdy wyraz składa się z brzmie­
nia, to jest dźwięku określonego i o b r a z u  tkwią­
cego po za nim, i że po za dźwiękowem pokre­
wieństwem istnieje pokrewieństwo obrazowe, znaj­
dujące swe źródło w materjalnej twórczości czło­
wieka.

Kiedy lingwiści uwzględniają głównie pierwszy 
wątek, autor usiłował wysunąć na czoło, ujęte 

w karby zależności pewnej, wyobrażenie, 
jako tworzycielkę zasadniczą pokrewień­
stwa rzeczywistego pojęcia a za niem 
i wyrazu.

Tak naprzykład różne dźwiękowo
wyrazy: keltycki, „klan“, łacińskie
„colonia“, i rosyjskie „dierewnia“ są 

obrazowo jednolite, bo mają za tło drzewo jako 
wątek materjalny (sanskryckie „kali“ drzewo).

W ten sposób każda warstwica ma rozwinięte 
swoje słownictwo wyłamujące nawet plemienno ję ­
zykowe zapory, jakie zazwyczaj stawiają przy gru­
powaniu pokrewieństwa wyrazów.

Zresztą sumiennemu badaczowi nie wolno po­
minąć żadnego argumentu którym może bodaj 
w części wyjaśnić tajemnice przeszłości naszej za­
kryte przed chciwemi oczami naukowej analizy.

Otóż książka p. Puszeta dotyczy właściwie 
tych objawów kultury ludowej, które u mnie zam­
knięte są w dwóch rozdziałach: „Budownictwie
leśnem“ i „Budownictwie rolniczem“, czyli w dwóch 
warstwicach kultury polsko-europejskiej.

Do tego kresu też dobiegła niegdyś w Tygodniu 
praca zatytułowana „Dzieje mieszkań ludowycłT, za­
trzymawszy się prawie u progu budownictwa leśnego.

Dziś na tern miejscu usiłuję dopełnić ten brak 
na tle tych dwóch dziś zasadniczych prac poświę­
conych budownictwu „leśnemu“ u naszego ludu.

--------------------------  (C. d. n.)



Liga Oaelów w Irlandji.

I .

eszcze gwiazda Daniela 0'Connela 
wysoko stała na firmamencie po­
litycznym lrlandji, gdy grono m ło­
dych działaczy, niezupełnie zado­
wolonych z kierunku wodza, utwo­

rzyło związek „Młoda Irlandja“. 0 ’Connell za plac 
boju wybrał parlament angielski w Londynie i zwy­
cięstwo lrlandji uczynił niejako zależnem od zwy­
cięstwa swobody i reformy w samej Anglji. Otóż 
w lrlandji wówczas prawo wyborcze było gorszem 
od tego, które istniało we właściwej Anglji; dzie­
siątki tysięcy dzierżawców irlandzkich przypatrywało 
się zatem biernie walce, której tylko echa dalekie 
dochodziły do wyspy zielonej. A Tomasz Davis, 
założyciel i dusza niemal „Młodej lrlandji", mawiał: 
„żeby być narodem, trzeba się czuć narodem". 
Innemi słowy to tęskne przysłuchiwanie się od­
dźwiękom walk odległych, wydawało się „Młodej 
lrlandji" zbyt skromną strawą duchową dla kraju 
o odrębnej przeszłości i z dążeniami do życia sa­
modzielnego. Więc też Davis i towarzysze rzucili 
hasło rozbudzenia samoistnej myśli narodowej w Eri- 
nie. Praca kulturalna, oparta na tradycjach dziejo­
wych, wytworzenie solidarności między Irlandją a bu­
dzącą się wówczas do czynu Europą demokraty­
czną —  było to przed 1848 rokiem —  wreszcie 
zapoznanie się mas ludowych z dziejami kraju w ła­
snego -  oto były — według Davisa środki, które 
w lrlandji zdrowe życie narodowe, życie irlandzkie 
obudzić miały. „Młoda Irlandja" przystąpiła do sze­
regu wydawnictw, w liczbie których tygodnik „N a - 
tion “ niezatarty zostawił ślad na całym późniejszym 
rozwoju Erinu.

Wspomnieliśmy o „Młodej lrlandji", bo w prze­
szło pół wieku później rodzi się w Erinie ruch, 
żyjący tradycją Davis’a i jego towarzyszy, ruch zro­
dzony kilka lat temu i w warunkach m o r a l n i e  
podobnych do tych, jakie towarzyszyły narodzinom 
„Młodej lrlandji".

Gdy bowiem zamiar Gladstonea, by nadać 
samorząd lrlandji, spełzł na niczem i gdy w doda­
tku stronnictwo irlandzkie, po śmierci Parnella roz­
dwojone, wegetowało w bezczynności politycznej, 
zapanowała cisza w życiu narodowem Erinu. Patrjo- 
tów irlandzkich bolała zatem myśl, że po za obrę­
bem polityki i walki politycznej, że po za ścianami

Westminsteru w Londynie, niemasz wśród miljonów 
ludu irlandzkiego żadnej łączni narodowej, żadnego 
życia samoistnego, w któremby się przejawiały od­
rębności narodowe kraju.

Dziwnie bo ukształtowało się irlandzkie życie 
narodowe. Od XIV. wieku prawodawstwo angiel­
skie zakazuje kolonistom angielskim w Irlandji uży­
wania języka celtyckiego i przyjmowania obyczajów 
irlandzkich. Tuziemcy wyspy zielonej mieli być od­
dzieleni od kolonistów angielskich geograficzną linją 
demarkacyjną, której nie wolno było przekroczyć. 
Nie szło Anglji o kulturalne zdobycie Irlandji, 
o podbój cywilizacyjny w Erinie, ale o wytępienie 
rasy celtyckiej. Pierwszym krokiem, prowadzącym 
do tego wytępienia, miało być właśnie to wyodrę­
bnienie Irlandji, to oddzielenie jej od całego , świata 
cywilizowanego.

By skreślić dalszy przebieg życia narodowego 
trzebaby nam było napisać dzieje tego kraju, 
dzieje męczeńskie, bez chwili prawie odpoczynku, 
dzieje ponure i ciemne, przerywane tylko blaskiem 
świetlanym, pochodzącym z iskier, wykrzesanych 
przez miecz wolnościowy, nacierający na ciężką 
włócznię ucisku. Dosyć będzie, gdy zaznaczymy, że 
część kolonistów angielskich, zachowując swój język 
rodzinny, poczęła się, pomimo zakazów, łączyć 
z ludnością krajową. Pomimo wszystkich usiłowań 
rządowych, pomimo nawet różnicy religijnej, jaka 
zachodziła między pierwotnymi Irlandczykami kato­
likami, a przybyszami protestantami, w końcu XVIII. 
stulecia na czele ruchu wolnościowego stają Irland­
czycy pochodzenia angielskiego. To oni, protestanci, 
gorliwie domagają się równouprawnienia katolików, 
to oni, przybysze i uprzywilejowani, tworzą związek 
wojenny pod nazwą „Zjednoczonych Irlandczyków", 
to oni także dają hasło do walki rewolucyjnej, do 
walki, zakończonej wprawdzie porażką, ale będącej 
rodzicielką następnych stuletnich usiłowań o zdobycie 
wolności i ziemi dla ludu irlandzkiego.

Ale walka ta od XIX. wieku toczyła się prze­
ważnie na ziemi angielskiej, w murach parlamentu 
angielskiego. A podczas gdy walka ta się toczyła, 
czy to o równouprawnienie religijne, czy o swobody 
polityczne, czy wreszcie o prawa agrarne —  w Irlan- 
dji samej szerzył się język angielski. Nawet wo­
dzowie narodowi, jak 0 ’Connell, sprawę języka cel­
tyckiego za straconą uważali; dla niego język ten 
był nawet przeszkodą do agitacji politycznej.



CTConnellowi chodziło przedewszystkiem o wolno­
ściowy katechizm polityczny. Na tern polu pracy 
narodowej, „Młoda Irlandja“, pomimo że jej zało­
życiele byli protestantami, miała więcej poczucia 
odrębności narodowej, aniżeli potężny wódz naro­
dowy, którego kraj cały wybawcą swym nazwał.

Gospodarcze warunki kraju dokonały wreszcie 
tego, czego Anglja ani przemocą, ani kulturą zdzia­
łać nie potrafiła. Zubożały dzierżawca, emigrując 
bezustannie czy to na zarobki letnie, czy też na 
dłuższy pobyt do Ameryki, począł uważać język 
angielski za pierwsze uposażenie, mogące mu przy­
nieść lepsze warunki życia. Przyjmując język, przy­
ją ł on także kulturę angielską, a to tern snadniej, 
że jednocześnie przyjął sformułowanie angielskie 
haseł wolnościowych.

0 ’Connel miał słuszność, gdy podkreślał do­
datnie strony dobrowolnego zbliżania się kul­
tury irlandzkiej z kulturą angielską, lub gdy piętno­
wał zacofanie i parafiańszczyznę ubogich górskich 
zakątków na zachodzie Irlandji. Ale 0 ’Connell nie 
widział ujemnych wpływów, jakie w Irlandji wy­
wierało ślepe naśladownictwo p o w i e r z c h o w -  
n e j kultury angielskiej.

Irlandja bowiem pozostała krajem rolniczym. 
Wir miejski, jakkolwiek ma ujemne strony życiowe, 
wytwarza wszakże życie bogate we wrażenia i do­
starcza każdemu ułatwień w zdobyciu kultury. 
Niezawodnie ulicznikostwo miejskie i wyuzdanie są 
złemi zjawiskami miast większych, ale objawy te 
nie stanowią t r e ś c i  życia miejskiego, jeno są złem, 
które słabych kusi i odwraca ich od pożytecznych 
stron życia miejskiego. Ale gdy to ulicznikostwo 
miejskie, ta brukowa literatura wielkich ognisk 
ludzkich, ta bezmyślna i wyuzdana poezja uliczna 
przedostaje się do wsi i to jako „ogłada“ miejska 
—- co za spustoszenie moralne, co za bezmyślność 
musi ona wyradzać w skromnym zakątku, dokąd 
echa poważnego i pracowitego gwaru ludzkiego 
z trudnością i po długim czasie się przenikają. A 
właściwie, w naszych czasach, gdy tandeta speku­
lująca zapanowała wszędzie, przy mechanicznym 
i często biurokratycznym systemie oświaty ludowej 
owa tandeta moralna i umysłowa opanowała gości­
niec, wiodący z miasta do wsi.

Wieś angielska miała jeszcze siłę oporną prze­
ciw temu najazdowi ulicznikDStwa miejskiego, ale 
wieś irlandzka, oderwana od dziejów swych prze­
szłych, zatraciwszy puściznę po ojcach, spisaną 
w nieznanym już dla dzisiejszego pokolenia ję ­
zyku, —  ta wieś irlandzka, nieszczęśliwa, biczowana 
nędzą, morzona głodem, upokorzana uciskiem wie­

kowym, miałażby stać się teraz łupem angiel­
skich kramarzy słowa drukowanego ?

Obawa ta nie była płonną wcale. Ci, którzy 
martwotę moralną kraju odczuli po śmierci Par­
nella, —  ci, którzy rażeni zostali bezmyślnością 
życia narodowego Erinu w chwilach zaciszy poli­
tycznych, —  ci sami trafili na ślady umysłowego 
odradzania się dzierżawcy irlandzkiego.

Spostrzegłszy zło, postanowili leczyć kraj od 
wzmagającej się choroby. Trzeba było — zdaniem, 
i sądzimy słusznem, tych dobrych miłośników kraju 
— wzbudzić w społeczeństwie poczucie godności, 
świadomość odrębności historycznej. Ale jak dokonać 
tego dzieła?

Następcy młodej Irlandji, którzy po upływie 
pół wieku dzieło swych poprzedników na nowo 
podjęli, zakreślili sobie program radykalny. Ludność 
narodową -— mówili —  przebudzimy, gdy po­
szanowanie dla obumierającego języka przodków 
naszych wskrzesimy. Trzeba więc powołać do ży­
cia zapomniany niemal język celtycki (gaelski). Za­
danie to nie było łatwem do spełnienia, bo w kraju 
była tylko nieznaczna ilość mieszkańców, garstka pra­
wie, używała jeszcze języka gaelskiego. Spis ludności, 
dokonany w 1901 r. wykazuje, że tylko około 30 
tysięcy posługuje się w y ł ą c z n i e  językiem gael- 
skim, a wogóle na 4 i pół miljony mieszkańców 
zaledwie 600.000 m n i e j  l u b  w i ę c e j  rozumie 
dawny język wyspy zielonej.

W jakim zresztą celu powoływać do życia język 
przodków? Czy dlatego by wyprzeć język angiel­
ski? Czy takie zadanie możliwem jest do spełnie­
nia ? Postanowiono uchwycić w ręce miecz, głęboko 
zasadzony w kopiec, dziejami usypany. Czy stanie 
sił i mądrości, by miecz ten wyciągnąć na zewnątrz? 
I czy stanie sił i mądrości, by miecza tego umiejętnie 
używać? W pracy politycznej, a tembardziej w pra­
cy kulturalnej umiejętność w użyciu środków dzia­
łania więcej znaczy od dobrych chęci, z któremi 
najgorliwsi pracownicy zakreślają sobie cele dla 
swej pracy obywatelskiej.

Poszukamy odpowiedzi na te pytania w histo- 
rji Ligi gaelskiej lub Ligi Gaelów, którą założono 
w 1893 roku. Przy zawiązku swem nowa organi­
zacja liczyła zaledwie ośmiu członków, duszą któ­
rej był i jest Donglar Hyde, uczony badacz języka 
celtyckiego i protestant irlandzki, pochodzenia szko­
ckiego. (Dokończenie nastąpi.)

Sygma.
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SALON MÓD.
KARTKI Z DZIENNIKA SEMINARZYSTKI.

(C ią g  dalszy.)

Ciocia biedna usprawiedliwia się, tłumaczy, 
wykazuje, iż dwa dni tylko, ale panna stanowczo 
twierdzi.

—  Jeśli pani na niedzielę nie zrobi, to więcej 
nigdy nie przyjdę.

A mama jej dodaje:
—  Mogą panny posiedzieć przez jedną noc 

i rzecz skończona., cóż im się stanie?
Ale robota nocna płaci się drożej, to pod­

niesie cenę sukni..
Tylko niech aksamitki będą czysto jedwabne, 

steben najdrobniejszy, podszewka wyborna, gipiura 
najlepsza..

Wyszły..
A ciocia wsuwa się do pracowni z wypiekami 

na twarzy..
Nie będę się rozbierała przez trzy noce...

—  Jakżeż mogła ciocia zgodzić się na to, aby 
na niedzielę suknię skończyć! Jakże można tak siebie 
obarczać dla czyjegoś kaprysu., czyż nie mogły owe 
panie przynieść materji prędzej ? —  Doprawdy, 
ciocia sama sobie szkodzi tą uległością i biernością.

Rozgderałam się tak, iż ani spostrzegłam się, 
że mówię coraz głośniej, że wymachuję ręką z gnie­
wu, że ściągam z stołu robotę..

Chryste Boże! byłabym lampę strąciła i wspa­
niałą illuminację urządziła!..

Ciocia ze zdumieniem patrzy, chwyta serwetę, 
łapie lampę i woła:

—  Jadwiniu! co tobie ?..
Jakto, co mnie ?.. Żal mi cioci, serce całe 

mam wzburzone, gniew mię przejmuje. Pierwsza 
lepsza smarkula cioci rozkazuje, jak posługaczce, 
grymasów kopę zadysponuje, każe nocami pracować, 
a ciocia kornie i potulnie na wszystko się godzi. 
Czyż to ludzie szlachetni, cywilizowani, nie mogliby 
ocenić pracy uczciwej i nie potrafiliby zrozu­
mieć, że od jednostki można żądać tylko tyle, 
ile może bez utraty zdrowia zrobić? To na wsi —  
chłop rozumny i poczciwy konia swego szanuje 
i po jeździe w dniu nie każe mu przez noc całą 
orać, toż przecie i najciemniejszy gospodarz ze wsi 
najemnikowi nie każe nocami młócić, czy sieczkę 
krajać, a tu osoby z sfery inteligentnej, dla kaprysu, 
dla egoizmu głupiego żądają niewolnictwa.

Jakaż ja jestem głupia.
Zamiast pomódz biednej cioci i dodać jej otuchy, 

że to się jakoś zrobi, ja ją jeszcze rozdrażniam 
i smucę.

Owe panie z robotą przyszły późno. Pora ko­
lacji dawno minęła, ciocia głodna, zmęczona, a ja 
gadam i gadam. Co pomoże gadanie! Lepiej siąść 
i szyć... Dzieci śpiące... wujcio przyszedł, poczciwa 
Maryśka przynosi ziemniaki i herbatę !..

Genia do roboty nie przyszła.
Ciocia jest tak zmartwiona, iż nie wie, co już 

dalej robić. Nie poszłam dziś na lekcję z litości, 
aby cioci pomódz, ale moja robota licha, nie dużo 
warta. Dwie suknie, które mają być wysłane pocztą, 
pilne, potrzebują właśnie już wykończenia i przy­
strojenia, a Geni niema.

Elżbiętka chodzi cały dzień z listami do tych 
pań, które winne za robotę. Ledwie do południa 
przyniosła 11 zł. od jednej.

Przed samym obiadem przyszła Żydóweczka 
ze sklepu z rachunkiem.

—  Kupiec powiedział, że zaskarży panią, jeżeli 
nie dostanie choć czwartej części. Bierze pani i bierze 
ciągle atłasy, jedwabie, wstążki, gazy, a czemu nie 
płaci ?

—  Nie ja biorę, powiada ciocia, tylko panie 
biorą, które stroją się, każda z pań każe sobie 
stroić suknie jak najpiękniej, każda chce, aby było 
wedle mody, wszystko najlepsze, aby robota była 
jak najprędzej gotowa, ale jak przyjdzie do zapłaty, 
każda się obraża.

Jeszcze Żydóweczka nie odeszła, gdy już wci­
snął się szmuklerz stary:

—  Ny! co będzie, moja pani? Pasmanterji tyle 
brano, koronków tyle, guzików tyle?.... ja więcej 
nie dam....

Jak żyję, nie widziałam podobnych scen.
U nas na wsi, życie ubogie, ciche, skromne, 

bez rautów dobroczynnych, balów filantropijnych, 
bez szyku wielkoświatowego, ale też u nas nie za-
rywa się na wszystkie strony długami. Prawda, że
potrzeby nasze ograniczone są do najciaśniejszego 
koła, ale za to jakie małe troski o niezapłacone
aksamity, plusze i koronki!... A tu!...

Toż jabym się spaliła ze wstydu, gdybym 
była winną komu za pracę mozolną.... a te panie 
strojące się ciągle i zawsze wspaniale, modnie, 
krzywdzą tyle biednych pracowników i ani wstydzą 
się, ani sobie wyrzutów nie czynią...

Uprosiła ciocia szmuklerza, aby jeszcze ty­
dzień zaczekał; Żydóweczce, co przyszła z rachun­



kiem, dała a conto 10 zł., które były przeznaczone 
na czynsz mieszkania, zaś do gospodarza kamie- 
mienicy posyła Jań cia :

—  Idź, powiedz tak: —  Mama przeprasza 
bardzo, ale nie dostała jeszcze pieniędzy, w sobotę 
porozsyła robotę, wtedy z pewnością zapłaci.

Jańcio przystraja się w nową bluzkę, uszytą 
z ciocinej peleryny, w której jeszcze niema dziurek 
do guzików, podarte trzewiki czyści starannie 
i wychodzi.

Za chwilę wraca z odpowiedzią:
—  Jeszcze do niedzieli pan gospodarż zaczeka, 

ale gniewał się, że niemeldowana osoba tu jest, 
że za dużo osób tu mieszka....

—  Zapomniałam na śmierć, zapomniałam cię, 
Jadwiniu, zameldować, napisz-że kartkę, Jańcio 
odniesie.

Czemuż ten wujcio bodaj o takich rzeczach 
nie pamięta i nie pomyśli! Czyż tu wszystko i 
wszystko na jednej głowie cioci? Nie mogę tego 
zrozumieć, ani pojąć, ani wytłumaczyć sobie! Miesiąc 
przeszło tu mieszkam, a nie wiem dotychczas, czem 
właściwie jest wuj Olski. Czem jest co do stano­
wiska w społeczeństwie, w łańcuchu ogniw, two­
rzących pracy ogromną machinę, bo że jest z ło ­
śliwy, gderliwy, niecierpliwy i grymaśny, jako mąż 
w domu —  o! to już wiem....

Jaka to dziwna noc —  noc cała, przesiedziana 
przy maszynie i igle!

Dzieci przytulone do siebie na ciasnej i wygnie­
cionej kanapce, przez sen coś niby mówią, niby ję ­
czą... biedne dzieci, płakały przed spaniem, że g ło ­
dne, a Maryśka nie chciała im dać więcej chleba, 
bo powiedziała, że na jutro na śniadanie nie 
będzie.

Z pod ścian, z za starego pieca, wyłażą czarne 
i żółte karakony, snują się cicho i bez najmniej­
szego szelestu, ale na mnie działają w strasznie 
denerwujący sposób, brzydzę się nimi, nie wiem 
gdzie skryć się, aby ich nie widzieć. Z ulicy czasem do­
leci głuchy turkot dorożki. Zegary z wieży wydzwa­
niają kwadranse i godziny.

Ja trzymam w ręku blado różową, jedwabną 
materję i szyję suknię dla owej blondyny, która 
ma być w niedzielę na raucie w Sokole.

Czy ja wiem, czemu jakieś dziwne myśli i przy­
puszczenia ciągle mię dręczą  Zdaje mi się, że
owa blondyna zawsze i wszędzie będzie mi tak 
wchodziła w drogę i stawiała zaporę, czy prze­
szkodę, jak było przy zapisie w seminarjum.

Zdaje mi się, że na jakieś doświadczenie czy 
wypróbowanie mego ducha, przyszła ona tu wła­
śnie do pracowni cioci z swoją suknią, abym ja 
jej jeszcze nocami szyła, służyła taką biedną 
pracą, gdy ona bawić się chce... Dziwne to, dziwne!... 
Ona —  przyjęta do seminarjum, choć mojem pod­
powiadaniem dawała odpowiedzi... ona, dama ze 
świata zabaw, strojów i wesela... a ja?...

Jaka to dziwna noc takiej pracy nad różową 
suknią!... Wszystko w około spi i spoczywa, 
a my dwie, pochylone, przesuwamy w palcach ró­
żowe kawałki jedwabiu i tworzymy z niego strój 
zewnętrzny dla jednostki, która ma prawo rozkazy­
wania nam, ma prawo traktowania nas z góry, ma 
prawo uważania nas za osoby, o wiele od siebie 
niższe... Skąd ta różnica? Dla czego nie ja jej drogę 
zastąpiłam, dla czego nie ja jej kazałam tak służyć 
sobie?...

Nic więcej tylko prawo materjalne tu rządzi. 
Ona ma pieniądze na strojenie się, więc może 
żądać i rozkazywać. Ja biedna muszę starać się 
wykonać jej wolę...

Płacący i pracujący!... Oto dwie drogi ludz­
kiego życia !..

Różowe płatki materji spajają się w całość... 
z drobnych cząstek tworzy się szata długa.. Zakła­
dek dziesiątki całe wysuwają się z pod nóżki ma­
szyny, a noc idzie i niesie coraz większe utrudze­
nie, co raz cięższy smutek ducha.

1 pocóż to poświęcenie zdrowia i sił biednej 
pracownicy?.. Wszak jeślibym wiedziała, iż jak 
siostra miłosierdzia czuwam przy łożu chorego, 
miałabym ukojenie wewnętrzne w tern przeświad­
czeniu, że spełniam uczynek dobry i niezbęd­
nie potrzebny. Bo prawo chorych wymaga opieki 
i czuwania. Ale aby dlatego nie spoczęły oczy 
biednej krawczyni, iż panna suknię do roboty dała 
na trzy dni przed rautem, to jest barbarzyńskie 
prawo płacącego i krzywda bezlitośna w obec pra­
cującego. Czemuż ty, piękna lalko, rozbawiona, nie 
przyniosłaś prędzej materji? Czy ty nie wiesz, iż 
ci, którym za robotę się płaci, mają także oczy, snu 
chciwe i mają ramiona, zdolne umęczyć się i mają 
uczucia, łkające skargą, iż im życie nie da nic 
szczęścia ?...

Była 3-cia nad ranem, gdy wuj wrócił... Ciocia, 
ujrzawszy go, pchnęła mię do saloniku, zamknęła 
prędko drzwi.

Słyszałam długo rozmowę, kłótnie, płacz cioci, 
chrapliwe gadanie wuja...

Chciałam jeszcze wrócić do szycia, ale ciocia 
powiedziała:



—  Połóż się już, połóż, jakże rano na lekcję 
pójdziesz, ja także kładę się zaraz.

Lecz do białego dnia świeciło się i słyszałam 
ruch maszyny, różowe pfłatki jedwabiu migały mi 
jeszcze przed oczyma, gdym rano szła do naszego 
seminarjum.

Prosiła mię ciocia rano na wszystko w świecie, 
abym wstąpiła do Gieni i uprosiła ją choć na 
tydzień jeszcze do roboty nim ciocia sobie inną 
pannę zdolną znajdzie. Nie znam jeszcze dobrze 
miasta, więc długo błądziłam, zanim na wskazaną 
mi ulicę trafiłam.

Wchodzę do mieszkania, ale stanęłam w progu, 
jakby przykuta.

Nie miałam wyobrażenia o takiej nędzy. Ile 
chat najuboższych na wsi zwiedzałam, w ilu izdeb­
kach komorników byłam, nigdzie nie znalazłam tego, 
co w mieście, które rozsnuło wielką sieć szerokich 
i długich ulic, które płonie tysiącem świateł gazo­
wych każdego wieczora, które ma wszystko na 
sprzedaż, czego ludziom trzeba, a jednak kryje nory, 
cuchnące wilgocią, buduje mieszkania, pozbawione 
zupełnie światła i nawet nie da najuboższego tap­
czanu człowiekowi niezdolnemu do pracy..

Izdebka ciemna, ma drugie światło z korytarza, 
jakby z łaski rzucone, na sienniku, położonym na 
zgniłej z wilgoci posadzce, leży żywy trup czło­
wieka... w kątku dwoje dzieci obdartych i brudnych.

—  Czy tu mieszka panna Gienia P...?
Tutaj, tutaj, odzywa się ledwie dosłyszalnym 

głosem chory mężczyzna... Usta mu się przytem 
wykrzywiają straszliwie, głowa drga ruchami kon- 
wulsyjnymi... A co pani ma za interes do niej?

—  Pani Olska prosi ją bardzo, aby chociaż 
na 2— 3 dni przyszła do roboty. Ma bardzo pilne 
zamówienie, suknia strojna, zapłacą za nią dość, to 
i pani Olska odda pannie Gieni dług...

—  To trudno, bardzo trudno, charczy chory 
człek, moja córka nie może robić bez zapłaty, pani 
widzi, u nas nędza —  sparaliżowany leżę już pół 
roku, nigdzie nie mają dla mnie miejsca w szpitalach, 
ani w zakładach dobroczynnych, bo nie jestem 
tutejszy rodem, widzi pani, ona na nasze życie 
zarabia...

Jakiś kurcz chwycił chorego, zacharczał jeszcze 
głośniej, głową rzucać począł jeszcze silniej, usta 
wykrzywione przybrały wyraz wprost przera­
żający...

C. d. n.

W zadumaniu.
Maciej stał, zadumany, nad szerokim łanem 

kołyszącego się żyta, —  stał nad srebrną falą k ło ­
sów, łyskających w blasku słonecznym, nad falą, 
co płynęła nieskończonym przypływem i uderzała
0 jego kolana —  weseliła mu oko, łaskotała serce...

Zadumany s ta ł; pogrążył w tym widoku koły­
szących się zbóż swoje życie, swą myśl, swą duszę...

Dokoła niego zdawały się wić dziwne jakieś 
mary i widziadła zdawały się osnuwać go 
w zapomnieniu siebie samego, w zapomnieniu 
świata...

Ruszyły rozpętanem tempem w tany cienie jego 
młodości i zataczały wokoło jakiś szumny, ruchli­
wy krąg, a zawsze przed oczy starego trafiał duch 
Marka z przeciętem czołem, długą krwawiącą się 
wstęgą, którą podobno sam Maciej mu przy- 
pasał —  a z Markiem krok w krok wiła się cie­
nistą marą Magda ; oboje razem, oboje razem 
w uścisku wzajemnym, w splocie miłosnym, rzucali 
mu w oczy pochodnie palącej zazdrości, gniewu
1 zemsty. Lecz Maciej dzisiaj zdał się tego wszyst­
kiego nie widzieć, nie pamiętać, nie znać... widział 
przed sobą tylko szumiący łan...

Dokoła wirowały dalej widziadła. Sztucznym 
pochodem, tentniącą zawieruchą ruszyły szyki woj­
sk a : konie, armaty, wozy i ludzie —  wszystko 
garnęło się tu nieskończoną wrzawą, szumem, świ­
stem —  pędziło burzą w jakiś dziki splot życia 
ze śmiercią. Maciej gdzieniegdzie mógł odróżnić 
znajome twarze, znajomy głos komendy: Feuer!

An, —  Feuer!... brzmiało to na tle całego roz- 
gwaru echem zniszczenia, zagłady, zmieszane w długi 
ryk wściekłości i jęki konających. Zapatrzony —  dzi­
siaj i tej piekielnej wrzawy nie słyszał, nie pom­
niał tej całej skali uczuć i napięcia duszy, jakie 
ongiś przebywał... Dzisiaj marzył falą zbóż doj­
rzewających...

Za burzą wojenną płynęła struga łez i pło­
mieni niszczącej pożogi...

Maciej mógł zaledwie okiem objąć tę prze­
strzeń krwawej powodzi i czuć się zdawał własną 
ciekącą krew z pokaleczonego ciała, z pod strzę­
pów podartej na sobie odzieży i aż pot wystąpił 
mu na czoło jakąś krwawą kroplą cierpień i mąk... 
Nie mógł już nawet swej skołatanej piersi ulżyć 
westchnieniem, bo zewsząd znów zaczęły się gro­
madzić ciemne zmory głodu i moru, —  biedy i nę­
dzy, które wikłały się dokoła w straszliwy rej, plą­
tały myśli, mąciły jasność, dzikie, rozpasane, wście-



kłe. Straszne te postacie zdawały się wpijać w jego 
skroń zmarszczoną, tłoczyć pierś wezbraną, przy­
walać catem brzemieniem nieszczęścia zmęczo­
ne ciało.

Widział, jak te zmory porywały mu jedynego 
syna z łona matki, jak go wiodły w swoim koro­
wodzie. Dał się słyszeć szalony śmiech rozpaczy, 
zmieszany z płaczem małego Józka.

Maciej patrzał na to biedne, szamoczące się 
dziecię, widział jego męczarnie, wyciągnięte 
do siebie ręce i krzyk o pomoc, o litość i porwa­
ny miłością rodzicielską, rzucił się przed siebie, aby 
wyrwać nieszczęsnego z rąk dławiącej go śmierci, 
lecz ocknął się w tej chwili......

...Stał wśród wzdętej fali szumiącego żyta 
i deptał ukochaną niwę deptał kołyszące się 
kłosy, on, który tyle opieki i trudu dla nich po­
święcił. Deptał swą pracę, swoje marzenia, nadzieje..

Ochłonęła wreszcie ze snu jego dusza 
drgnęło w płaczu serce i Maciej cofnął się wstecz 
z pomiętej nogami, pomierzwionej fali. Ogarnęła 
go jakaś dławiąca żałość za straconą młodością, 
za starganem życiem, za zgubionym synem —  ogar­
nął go smutek na dolę życia ciężka a krwawą...

L. J.

Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5.

Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI
KSIĄŻKI.
Karbowiak Antoni dr. Szkoła 

pruska w ziemiach polskich napi­
sał... (Odbitka z ,,Muzeum“) Lwów. 
1904. Nakładem Towarzystwa nau­
czycieli szkół wyższych. 8-ka. str. 
150.— Niezmordowany ten pracownik 
na niwie dziejów wychowania w Pol­
sce obdarzył naszą literaturę znowu 
cenną pracą, oświetlającą na pod­
stawie bogatego materjału germani- 
zacyjne dążenia rządu pruskiego na 
ziemiach polskich od czasu pierw­
szego rozbioru aż po dni dzisiejsze 
niemal. Okazuje się z tej rozprawy, 
że mieliśmy przed Prusakami swoją 
rodzimą szkołę, nie gorszą wcale 
od pruskiej, a lepszą od niej, bo na­
rodową, że dalej pozostawieni sami 
sobie w warunkach swobodnego 
działania, szliśmy w dziedzinie pra­
cy pedagogicznej w ciągu dwu ostat­
nich wieków na równi z Prusakami, 
a nawet wyprzedziliśmy ich pod nie­
jednym względem, a między innymi 
pod względem tolerancji religijnej 
i narodowościowej, jakiej im zawsze 
brakło i dotąd brakuje.

PISMA.
Rodzina i szkoła, dwutygodnik 

poświęcony sprawom wychowania 
domowego i szkolnego, zamieścił w 
styczniowych zeszytach między in­
nymi artykuł p. E. Pawłowskiego 
P- t. „Język niemiecki w naszych 
szkołach ludowych", M. Weryho, 
„Praca fizyczna— potrzebą dziecka", 
wskazujący na pożytek, jaki wynika 
z zajęć ruchomych dziatwy, oraz 
dalszy ciąg J. Ciembroniewicza „Po­

gadanek pedagogicznych" o powie­
trzu, pożywieniu, ruchu i spoczynku 
u młodzieży. Dodatek osobny p. t. 
„ Wiedza i praca“, poświęcony sze­
rzeniu i popularyzowaniu wiedzy, 
zamieścił artykuł o p. Marji Skłodow­
skiej-Curie oraz E. Pawłowskiego 
„Nieco o nowej ortografji niemie­
ckiej". Urozmaicona kronika dopeł­
nia treści obydwu pism.

NOTATKI.
Ze skarbnicy językowej. Staro­

żytny język polski posiadał wyrazy 
i określenia pojęć takie, które my 
dziś bezmyślnie pożyczamy od ob­
cych języków. Oto jeden drobny 
przykład: Za usługę drobną wy­
świadczoną przez służącego da mu 
Polak „trinkgeld", a purysta jakiś je ­
dynie nazwie to niefotunnem wyra­
żeniem „napiwek". Tymczasem daw­
ny język polski miał na to bardzo 
dobre określenie, „ p o s ł u ż n e " .

Dawano więc służbie drobne 
kwoty tytułem „posłużnego", a był 
to wyraz tak dobry i tak rozpo­
wszechniony, że nawet koloniści 
niemieccy w lwowskich, po niemiecku 
pisanych aktach z początku piętna­
stego stulecia nie używają innego 
wyrażenia jak tylko „posłużne". 
Dzisiaj nam jednak „trinkgeld" wido­
cznie daleko bardziej się podoba.

Nowe Muzeum. P. F e l i k s  J a ­
s i e ń s k i  wszystkie swoje bogate i 
różnorodne zbiory ofiarował Muzeum 
Narodowemu, ponieważ zaś w Su­
kiennicach nie ma dla nich miejsca, 
stworzył nowe Muzeum, z którego 
korzystają przedewszystkiem człon­

kowie klubu „Sztuka". Rozpadają się 
one na pięć działów: sztuka polska, 
sztuka japońska, sztuka graficzna 
europejska w XIX w., meble, bibljo- 
teka.
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