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FELIKS GWIŻDŻ.

Grają mi skrzydła wichrowe...

^ ^ ra ją  mi skrzydła wichrowe —  grają mi pięknie 
M M  o  tern, że będę miał duszę dumną i śmiałą 

I że ta dusza nigdy przed nikim nie klęknie 
I że w swych troskach i czynach będzie wytrwałą.

Grają mi skrzydła wichrowe, pięknie mi grają — — 
Słucham i patrzę na pola — srebrny śnieg pada — — 
Dobrze mi —  cicho... Śnieg tańczy .— lasy konają... 
Słyszę płacz gęśli... Przedziwna łka w nich ballada. 
Smętna melodja gęślana woła mię w dale —
Idę... Śnieg wije się biały — dzwony gdzieś łkają... 
Poza chmurami goreją gwiazdy-opale...
Idę... Hej! Skrzydła wichrowe pięknie mi grają.

Grają mi skrzydła wichrowe — grają mi pięknie
0 tern, że będę miał duszę dumną i śmiałą
1 że ta dusza przed nikim nigdy nie klęknie
1 że w swych troskach i czynach będzie wytrwałą.

Zakopane.



Styl zakopiański.

Nakładem księgarni H. Altenberga we Lwowie 
wyszedł pierwszy zeszyt dzieła, będącego zbiorem 
projektów czterech najwybitniejszych dziś pracowni­
ków w dziale sztuki stosowanej polskiej. Projekty 
te odnoszą się do mebli pokoju jadalnego, to znaczy 
do stołu, stołków, krzeseł i kredensu. Pan Stanisław 
Witkiewicz napisał treść, będącą zebraniem w całości 
tych cech, któremi się góralszczyzna jako odłam 
sztuki ludowej, „styl zakopiański", odznacza. Z ja­
snością przekonywującą podniósł poszczególne koleje 
uznania i lekceważenia, jakie przechodził styl zako­
piański wraz z ludźmi, którzy go bronili i którzy 
dla niego pracowali. Zaprawdę, trzeba było wielkiej 
siły apostolskiej tej garści ludzi, która zgrupowała 
się około Witkiewicza, aby przełamać mieszczańską 
i szlachecką niechęć do „chamskiej" sztuki i w re­
zultacie zrobić to, co się do dziś zrobiło. Nie myślę 
dawać szczegółowego sprawozdania z tego co napi­
sał o tern wszystkiem p. Witkiewicz. Są rzeczy, 
których streścić nie można inaczej, chyba powtó­
rzywszy dosłownie rzecz już napisaną przez autora, 
tak całość jest żelazem logiki i zwięzłości ze sobą 
związana. Taką właściwością odznacza się i to, co 
pisał p. Witkiewicz a jeśli dodamy przedmiotowość 
sądu złączoną z gorącem ukochaniem sprawy, to 
nie możemy dość wymownie polecić do przeczytania 
tych kilkunastu kart każdemu, którego interesuje 
walka o osobowość kultury rodzimej... z własnem 
społeczeństwem.

Jedno tylko podnieść należy, oto wycieczkę 
przeciwko tym „przyjaciołom" sztuki ludowej, któ­
rzy czasem nierozumną przyjaźnią więcej szkody, niż 
pożytku sprawie przynoszą.

Są to wszyscy ci, którzy „sztukę przyjmują 
z zasady, którzy nie wżyli się w ducha ludu i wy­
obrażają sobie, że niedokładność, nieczystość kształtu 
stanowi  istotę charakteru sztuki ludowej". „Jeżeli 
jednak snycerz ludowy nie osiągnął doskonałości 
kształtu, to jedynie dlatego, że nie mógł ,  wsku­
tek warunków technicznych, a bynajmniej nie dlatego, 
żeby zaniedbanie, niedokładność, niedołęstwo form 
zdobniczych było jego ideałem. Przeciwnie ma on 
tak doskona łe  poczucie tego idealnego stanu 
swojej sztuki, że widząc, jak przy zmianie na lepsze 
warunków technicznych forma jego ornamentów się 
udoskonala, nie może powstrzymać objawu szczerego 
zachwytu. A ponieważ nikt nie zgodziłby się zredu­
kować swoich potrzeb do niższego poziomu przeto... 
trzeba się pogodzić z tern, że ludu żadna siła nie

zamknie w tych granicach życia, w jakich go ktoś 
ujrzał n. p. w r. 1904, że z ludu nie można zrobić 
pamiątki zamkniętej w jakimś zbiorze zabytków etno­
graficznych. Lud stanowią ludzie, których psychologja 
tak samo jak nasza nie znosi zastoju i mar ­
t wo t y !  (str. 14. Styl zakopiański).

Złote słowa powyższe powinien sobie zapisać 
w pamięci nietylko miłośnik Sztuki ludowej i nietylko 
artysta odtwarzający motywy ludowe w polskiej 
„sztuce stosowanej".

Przejdźmy obecnie do zawartości tablic.
A tout seigneur, tout 1’honneur.
Zaczynam od Stanisława Witkiewicza. Bez 

tego „dziwnego człowieka" byłoby chyba do dziś 
bardzo nie wiele z tego, co jako styl zakopiański 
głośnem jest już po za granicami ziem polskich.

Nim się społeczeństwo opamiętało, nim auto­
rytety namyśliły się należycie czy się sprzeciwić, czy 
pochwalić „współczesne usiłowania", już powstał 
szereg will-dworców wiejskich w Zakopanem i poza 
Zakopanem, wraz z cudną willą pod Jedlami pp. 
Pawlikowskich na Kozińcu, wraz z meblami dla prof. 
Potkańskiego w Krakowie i Sienkiewicza do Oblę- 
gorka.

Ołtarz i kaplica wystawiona przy kościele Za­
kopiańskim sumptem p. Zygmunta Gnatowskiego 
z Wołynia z dekoracją wewnętrzną, stanowiły sztukę 
kościelną wypowiedzianą w formach zakopiańskiego 
stylu. .

Słowem szereg czynów artystycznych od ro­
ku 1886, którego data widnieje w półsłoneczku na 
okładce „stylu zakopiańskiego".

Te czyny artystyczne podziałały zwłaszcza 
silnie na wyobraźnię laików, którzy dopiero poczęli 
przeć na twórców w Polsce, każąc im projektować 
wille i meble w tym stylu, którego pierwsze okazy 
wyrosłe z chat góralskich, widzieli pod Giewontem.

A chociaż masowy pierwotny zapał ostygł, 
a zwłaszcza w Warszawie surowe okazy sztuki 
góralskiej na wystawie „sztuki stosowanej" poka­
zane, nie trafiły do gustu miarodajnego tam mie­
szczańskiego podniebienia, to przecież dziś i naj­
ostrzejsze krytyki p. Czesława Jankowskiego samej 
sprawy odrodzenia sztuki z ludu nie zabiją.

Otóż „styl zakopiański" mieści w,sobie szereg 
projektów mebli, noszących na sobie, powiedział­
bym, klasyczne znamię twórczości Witkiewicza.

Kredensy, półki, część boazeryi pokoju jadal­
nego w Oblęgorku, krzesła, stoły, taburety i żan- 
dinierki, przewijają się karta po karcie.

Wszędzie zasadnicze cechy wiązania i zdobni- 
czość wzięte ze stołków, półek, parzenic i łyżni­



ków, związanych ze sobą góralską logiką, mimo, że 
sprzęty już materjałem i wykończeniem daleko od­
biegły od góralskiego życia.

Jedyną rzeczą wolniejszą, na którą sobie Wit­
kiewicz pozwolił, to realistyczna paproć, to szcze­
gólnej odmiany oset góralski, albo fryz (staciwa) 
z niedźwiedzi idących na łów w hale.

Ale i takie zboczenie jest zrobione jeśli nie 
w charakterze sztuki, to życia i tła miejscowego 
góralskiego.

Meble Witkiewicza są klasyczne „zakopiańskie44, 
to znaczy, że motywy góralskie są stosowane z pie­
tyzmem i bezgranicznem poszanowaniem miejsco­
wego charakteru.

Śladem Witkiewicza szedł również w swoich 
projektach Wojciech Brzega, syn góralski, w którego 
w którego dłoniach zachowała się doskonała zdol­
ność snycerska, pokoleniami na Podhalu wyrabiana.

U wielu mebli strona zdobnicza jest wykonaną 
własnoręcznie z przedziwną miarą i czuciem, jakie 
się wytwarza długiem zżyciem się z takim mater­
jałem, jakim jest drzewo.

W stylu klasycznym zakopiańskim wykonane 
też zostały wszystkie projekty artysty-malarza deko­
racyjnego z prastarego Gniezna, p. Wiktora Gosie- 
nieckiego. Krzesła, stoły i kredense są zrobione 
z całą ścisłością wedle motywów, które p. Go- 
sieniecki poznał w czasie swego pobytu w Za­
kopanem.

P. Wiktor Gosieniecki, przebywający obecnie 
we Lwowie, należy do tego najmłodszego poko­
lenia Wielkopolan, którzy ścisłość i systematyczność 
niemiecką, połączoną z lotną polską inwencją, zło­
żyli zupełnie bez zastrzeżeń na ołtarzu kultury 
swoistej. Zdobywszy w Monachjum wysoką technikę 
rysowniczą i malarską, pracuje w kraju nieustannie, 
studjując dawną twórczość artystyczną, i nasycając 
zgłodniałą na wrażenia duszę atmosferą rdzennej 
polskiej kultury.

Osobny dział w projektach stanowią prace 
p. Barabasza, dyrektora szkoły dla przemysłu drze­
wnego w Zakopanem.

P. Barabasz rozmiłował się w Zakopiańszczyźnie, 
odbywa wraz z p. Brzegą częste wycieczki to 
w stronę Babiej góry, to na Spiż, ciągle groma­
dząc motywy i zabytki dawnej góralskiej sztuki. 
Stąd trafia się u niego często motyw oryginalny, 
choć z góralszczyzną zupełnie związany, bo odkryty 
gdziekolwiek na uboczu, kędy nie dosięgły ani ba­
dania ś. p. Matlakowskiego, ani oko Witkiewicza.

Żałować należy, że w meblach jego projektu, 
noszących już wybitny wpływ „ secesji “ , widnieje

pewne lekceważenie połączeń drzewnych tak typo­
wych dla polskiej sztuki ludowej. Zwłaszcza widać 
to przy stołach, gdzie psy łączące nogę z deską, 
podpierającą płytę stołową, są czopowane  po 
niemiecku, wbrew typowym naszym tradycjom. 
To mu poczytuję za grzech większy, niżeli secesjo- 
nizowanie mebli.

To ostatnie o ile bowiem ograniczy się do kul­
tury linji, może naprawdę czasem uszlachetnić formy 
zakopiańszczyzny i być bardzo wdzięcznem uzupełnie­
niem góralskich czasem w ogólnych proporcjach za 
surowych form dla takiego delikatnego sprzętu, 
jakim jest współczesny pokojowy mebel.

„Styl zakopiański“ stanowi doniosły przyczynek 
do prac z działu polskiej sztuki stosowanej, i z pew­
nością dla wszystkich, którzy tworzą i wyrabiają 
meble użytkowe, jak dla architektów, artystów, ry­
sowników i stolarzy będzie przydatnym i doskona­
łym przewodnikiem, tembardziej że cena księgarska 
w porównaniu z podobnemi wydawnictwami nie- 
mieckiemi i francuskiemi jest niską (4 złr.), a wydanie 
wytworne. Kazimierz Moklowski.

JAN  Ś W I E R K .  13)

SALON MÓD.
KARTKI Z DZIENNIKA SEM1NARZYSTKI.

(Ciąg dalszy.)

Za tę różową suknię dla blondyny z dużym 
warkoczem, do tej pory dostała ciocia zaledwie 
7 zł., a za gipiury żyd już chciał szafę sekwe- 
strować.

Kuzyn Jerzy, odkąd ją poznał na raucie wtedy, 
mniej do cioci przychodzi, bywa tam jako konku­
rent i zakochany jak powiadają po uszy.

Ile razy słyszę o tej pannie, niecierpliwię się 
i gniewam, nie wiem czemu. Coś, jakby przeczucie 
szepce mi zawsze: — raz ci w drodze stanęła —  
oby nie zrobiła tegoż i drugi raz.

Lecz schwyciwszy myśl mą na takiem przy­
puszczeniu, wstydzę się. Jest to niskie i niby w wiarę 
fatalizmu oplatane przypuszczenie. Cóż ona winna 
temu, iż ja nie chodzę do seminarjum ? Ona miała 
takie samo prawo do zapisania się tam na naukę, 
jak ja, jeśli ją przyjęto — mnie nie, to inna rzecz, 
ja wszakże niepowinnam jej za to nienawidzieć. Jeśli



ona stroi się, bawi, a cioci za robotę winna jest, 
to znowu rzecz inna... Cóż ona winna, iż jej w wy­
chowaniu nie wysubtelniono ducha w pojęciach tego 
co godziwe, szlachetne i dobre, a co złe i nieszla­
chetne...

Wszyscy my podlegamy jednemu i temu same­
mu zaraźliwie grasującemu błędowi: — wyszukiwa­
nia u ludzi wad. Jest ich w istocie wiele, ale lepiej 
by było ich nie szukać.

Na nowem mieszkaniu lepiej cioci idzie.
Roboty wiele, więc chociaż i tak niewypłacal­

ność dokucza, ale zawsze jakoś ciocia sobie pora­
dzi. Kuzyn Stach pomógł tern, iż płaci za wikt
i mieszkanie.

Za trzy suknie, robione na wieś, dostała ciocia 
gotówką zaraz, co z dodatkami wyniosło przeszło 
50 zł.. Nawet kupiła, ciocia ziemniaków za 4 zł., 
węgla za 6 zł. ’

Ja siedzę całemi dniami przy szyciu i teraz
jadam obiad razem, więc i z kuzynem Stachem 
i wujem schodzę się przy stole.

Rozmowa nieraz bardzo zajmująca.
Zdania ostro się ścierają. Wuj zawsze powie 

coś takiego, na co się Stach nie może zgodzić, po­
czynają więc obaj walczyć, a my z ciocią słuchamy. 
Lecz nie —  ciocia nie ma czasu słuchać. Najczę­
ściej zdarzy się, że w południowej porze najwięcej 
pań przychodzi albo do próby, albo dla nowych 
zamówień. Dla pań widocznie pora południowa wy­
godna jest, wychodzą sobie na przechadzkę lub na 
odwiedziny i wstępują do „salonu mód“ , ale nie
pomyślą o tern, iż krawcowa ma właśnie teraz 
chwilę na spoczynek, gdy panny się rozejdą.

Ledwie wbiegła ciocia z salonu i Marysia po­
dała jej talerz z rosołem, już trzeci raz grzanym, 
gdy znowu ktoś dzwoni.

Ciocia zrywa się.
—  Proszę już zjeść, powiadam na to, ja wyjdę 

do gości tymczasem.
Zostawiłam kaszę na talerzu, odpięłam fartu­

szek i wchodzę do saloniku.
Jakieś dwie panie starsze i młoda panna, dość 

ładna.
— Gdzież krawcowa?
— Zaraz przyjdzie. Teraz obiad.
—  My się bardzo spieszymy, nie możemy 

czekać.
Usłyszała to widocznie ciocia, bo weszła.
—  Moje uszanowanie! Padam do nóżek ! czem 

mogę służyć ?

A panie, ani kiwnąwszy głowami, rozkazująco 
dyktują:

— Dla mnie kostjum zimowy, z obłożeniem 
pluszowem. Dla panny kostjum na ślizgawkę, ale 
wykończony z wiedeńską starannością..

— U mnie każda rzecz odrobiona jest bardzo 
starannie, proszę obaczyć ten żakiet, co za fason 
i jakie obszycie, wszyscy chwalą moją robotę..

— Dziurki nieszczególne, ten stęben za gruby, 
o L. ta zaszewka szkaradnie odprasowana... już to 
nie dorówna nigdy wiedeńskiej robocie..

— Staramy się robić jak najlepiej, tłumaczy 
się ciocia, tylko niektóre osoby bardzo są uprze­
dzone do tego wszystkiego, co w kraju robione; 
jakże pani sobie życzy kostjum na ślizgawkę — 
może wedle tego, najświeższy fason..

Wybierają i wybierają., aż mdło się robi słu­
chać. Obiad nasz dawno skończony, Maryśka da­
wno posprzątała, cioci mięso i kasza grzeje się na 
blasze, już panny wróciły do roboty, a ja jeszcze 
ciągle słyszę:

— Rękawy nie takie, lepsze wedle tego wzoru. 
Kołnierz dla mnie podobny do tego, do kostjumu 
na ślizgawkę szeroki kołnierz., albo nie, lepiej tak 
jak tu., co?., to się mamie podoba? za nic w świę­
cie, staroby wyglądało, tak, widzi mama, miała Żan- 
cia bordeau suknię, ale to prawdziwa wiedeńska 
była., kieszeń wedle tego, trochę wyżej..

Siedzę z robotą najbliżej salonu i mimowoli 
podsłuchuję. Tyle czasu, tyle gadaniny, tyle umę­
czenia cioci i o co?., o bagatele, drobnostki.. Ja­
kże jabym nie miała cierpliwości na to., o!., na­
wet nie wiem, co jabym zrobiła, gdyby mi kto tak 
dokuczał jeszcze w sposób sztywny, rozkazujący, 
wprost z góry, jak do służącej już dziś nawet nie 
mówi się, gdy się ma trochę cywilizacji..

Mówiły, iż nie mają czasu, spieszyły się tak, 
iż nie dały cioci zjeść łyżki rosołu, a tu już prze­
szło 3 kwadranse i one jeszcze gadają.

Wreszcie słyszę, jak pytają o cenę..
Więc ciocia przedstawia, od kostjumu na śliz­

gawkę ze stanikiem i żakietem 10 zł., od kostjumu 
z żakietem na wacie 12 zł..

— Co? jabym miała płacić tyle za robotę? 
toż wolałabym z Wiednia sprowadzić gotowy.,

— Z Wiednia, za robotę dwu takich kostju- 
mów policzą dwa razy więcej.

— Ale już będę wiedziała, że mam wiedeń­
ską robotę, nie powstydzę się, każdemu mogę rzec 
śmiało, to z Wiednia.

Aż drgałam ze złości.



Żebym tak była mogła, poszłabym była do 
„salonu mód“ , a nagadała paniom, iż chyba tylko 
nikczemni mogą mieć podobne zapatrywania..

Ale ciocia na to nic, ani słówka..
—  Niech pani obliczy, czyli ja dużo żądam, 

fason bardzo pracowity, robota żakieta zajmie dwa 
dni, stanika nie zrobi się w dwu dniach., ja nie 
mogę za niższą cenę zrobić..

! dopiero po godzinie gadania, kiedy ciocia 
i obiadu nie zjadła i do roboty się spieszy, kiedy 
umęczyła się z nimi straszliwie, dopiero zaczyna 
się targ niesumienny, targ w chęci wyzyskania pracy 
dlatego, iż to praca „swoich44, nie obcych..

1 poszły nie zgodziwszy się..

Ciocia przyszła do pracowni z wypiekami na 
twarzy, potem oblana., nawet nie mogła i teraz 
skończyć biednego obiadu, bo panny obstąpiły do­
okoła wołając:

— Czy tak?
— Nie wiem, czy teraz brać się do bluzki ?
— Nie ma pani jeszcze tej koronki z pół 

łokcia?
W pół godziny — dzwonek.
Kto ? znowu te same wielbicielki wiedeńskich 

magazynów.
Wytargowały jeszcze u cioci 3 zł. 50 centów 

i robotę zostawiły.
C. d. n.

Etyczna podstawa dramatu „Jan Gabrjel Borkmann
Henryka Ibsena.

a

yśli przewodniej dramatu „Jan 
Borkmann" Henryka Ibsena nie po­
jęła należycie dotychczas, jak są­
dzę, nasza krytyka, ta przynaj­
mniej, która mi była z pism co­
dziennych dostępną.

Dlatego próbuję postawić taką tezę, któraby 
potrafiła wyjaśnić przyczynę działania wszystkich 
osób dramatu z jednego etycznego punktu widzenia, 
wprowadziła w to działanie harmonję, zaspokoiła 
widza i czytelnika i znalazła poparcie w dramacie 
samym i innych dziełach poety. Dołożę przytem 
starania, by sprawę wyłożyć zwięźle i krótko, nie 
nadużywając cierpliwości i czasu czytelnika.

Tytuł i rola tytułowa dramatu „Jan Gabrjel 
Borkmann “ nie jest bynajmniej nazwiskiem bohatera.

Wielcy poeci, przedstawiając w swych dziełach 
głębokie i subtelne prawdy, skupiają często uwagę 
widza i czytelnika na wybitnych działaniach ze­
wnętrznych osób, które bynajmniej w myśl przed­
stawianych zasad nie postępują, ale licznemi i nie- 
wyrównalnemi kolizjami ze światem zewnętrznym, 
wyzywają zmysł- badawczy widza do poszukiwania 
przyczyny tych sprzeczności i szeregiem porównań 
najrozmaitszych stosunków osób do siebie sprowa­
dzają w końcu do ostatecznej przyczyny działań 
wszystkich osób, a przyczyną tą jest prawda, którą 
chce przedstawić poeta.

Tak na zegarze uderza uwagę wielka wska­

zówka i ruchem oznacza zmiany czasu, ale źródło 
ruchu ma poza sobą w sprężynie, duszy zegaru.

Tą duszą dramatu nie jest „Jan Gabrjel Bork- 
man", lecz Ella Rentheim, podobnie jak bohaterką 
„Wallenroda" jest Aldona, „Pana Tadeusza" ks. 
Robak, dramatu „Bolesław Śmiały" Wyspiańskiego, 
Św. Stanisław.

A teraz fabuła i przebieg sceniczny.
Ella Rentheim kochała Jana Gabrjela Bork- 

manna i bez niego nie widziała celu życia.
On uważał ją za swoje największe dobro. (Akt 

II. scena 3).
Ale Jan Gabrjel, oprócz miłości dla Elli czuł 

inny nieprzeparty popęd, popęd do materjalnej wła­
dzy. Pragnął zawładnąć miljonami gotówki, które 
nieużyte leżały w kraju i przy ich pomocy wyrwać 
skarby z łona ziemi, zużyć siłę wody, założyć 
fabryki, pobudować kanały — czyli, jakby się dziś 
u nas powiedziało, kraj uprzemysłowić, a wszystko 
dla dobrobytu i szczęścia wielu a wielu tysięcy ludzi.

Możność do uskutecznienia tego wszystkiego 
dawała posada dyrektora banku, którą rozporządzał 
i mógł mu oddać adwokat Hinkel za cenę opusz­
czenia Elli, którą sam kochał.

Borkman przystał, ożenił się z siostrą Elli 
Gunhildą i został dyrektorem banku. Ella odrzu­
ciła miłość Hinkela.

O sposobie, w jaki się zabrał Borkmann do 
urzeczywistnienia swoich myśli uszczęśliwienia mil-



jonów, dowiadujemy się tylko tyle, że panował, 
jeździł tylko czwórką, trwonił pieniądze i że był 
tak wielki, iż go tylko po imieniu, jak króla, na­
zywali : Jan Gabrjel! Nawet ofiarowano mu tekę 
ministerjalną — odrzucił! Prawnika jednak, który i na 
całem dziury wyszuka, działalność Borkmanna nie 
musiała przekonywać, że skutecznie prowadzi do 
uszczęśliwienia miljonów, bo Hinkel, pragnąc się 
zemścić na Elli za ciągłe odprawy, wymierzył cios 
w przyczynę tych odpraw, przedmiot miłości Elli. 
Ogłosił listy Borkmanna i wypadki potoczyły się 
torem znanym do znudzenia: puste kasy, trzy lata 
aresztu śledczego, pięć więzienia, a potem w sali 
domu, który był jego własnością, a który Ella ku­
piła na licytacji i zostawiła mu do użytku (bo wła­
sność byliby wierzyciele zabrali) ośm lat oczekiwania 
w białym krawacie na przyjęcie deputacji, która jego, 
oszusta, sprawcę ruiny miljonów ludzi w kraju, ma 
powołać do ratowania nowego banku!

Na takiem oczekiwaniu zastajemy go na scenie, 
tylko, że zamiast deputacji przychodzi przyjaciel z lat 
młodości, niedoszły prawnik, poeta, ministerjalny kan­
celista, Wilhelm Foldal, i w zamian za radę, by raz dał 
pokój poetycznym bredniom, objaśnia, że niema przy­
kładów, by oszustom kierownictwo banku powierzali.

Ta gorzka prawda sprowadza rozwiązanie. Bork- 
mann postanawia nie czekać dalej deputacji, ale iść 
w świat i teraz... rozpoczynać dzieło straconego 
życia od początku.

Od wydarzeń na początku tego opowiadania, 
upłynęło lat 20. Ella, wskutek wstrząśnień moral­
nych, zapadła na nieuleczalną chorobę i przyjechała 
do Borkmannów, których długie lata nie widziała, 
by ich syna Erharda adoptować, by przywiązaniem 
do niego zapełnić pustkę ostatnich kilku miesięcy życia, 
i jako ostatnia z rodu zostawić spadkobiercę imienia.

Ale i Gunhilda ma plany względem Erharda, 
on ma zrehabilitować nazwisko Borkmannów, które 
ona nosi, nazwisko, shańbione przez ojca, a tym­
czasem ojciec używa go do udziału w pracy w do­
gonieniu ideałów straconego życia.

Erhard atoli ma własne cele.
Znalazł swoje szczęście w sercu Fanny Wilton, 

której mąż żyje, ale nie istnieje dla niej; obojętny 
na śmiertelny strach ciotki, bez zapału dla misji, 
którą matka mu przeznacza, głuchy na wezwania 
ojca do pracy, odjeżdża z Fanny i córką Foldala, 
Frydą, która w tern towarzystwie jedzie kształcić 
się w muzyce"za granicę. Borkmann wybiera się więc 
sam w śnieżną, zimną, wilgotną noc zimową w po­
goń za ideałami młodości i Ella nie opuszcza go 
w tej ostatniej drodze.

W przedśmiertnej agonji majaczeją mu przed 
oczyma marzenia młodości: skarby wydarte ziemi, 
opętane siły wodospadów, kanały i fabryki, których 
stworzyć nie mógł. 1 tak, jak niegdyś od życia 
miłości z Ellą oderwał go urok potęgi tych bo­
gactw, tak go teraz za serce chwyta spiżowa ręka 
i kończy fizyczne życie.

Ella i Gunhilda godzą się nad trupem człowieka,
0 którego całe życie bezskutecznie walczyły.

Spada kurtyna, a widz wychodzi z takiem 
uczuciem, jakby w ciemnym kącie zobaczył coś 
takiego, czego jeszcze nie widział i czego sobie 
wytłómaczyć nie może.

A więc kim-że jest Borkmann? Czy wielką, 
prometejską postacią —- czy bohaterem ?

Od wielkiej postaci wymagamy szlachetności
1 potęgi. A Borkmann przeszachrował swoją miłość 
dla kochającej go kobiety za posadę dyrektora banku, 
wydrwiwa szyderczo, szlachetne, poetyczne popędy 
przyjaciela młodości Foldala, a obok tych objawów 
bezwzględności ani jednego szlachetnego rysu. Ale 
prawda, wszak wszystko poświęcił za moc uszczę­
śliwienia miljonów. Ale tej mocy nie miał. Wszak 
to urągowisko, gdy człowiek rwie się do uszczęśli­
wiania miljonów, złamania i opętania przyrody, 
a nie ma siły, by sobie zdobyć posadę dyrektora 
banku.

Zdobywa ją za cenę ludzkiej duszy, po to, by 
dowieść kompletnej nieudolności, bo środkami, który­
mi chciał uszczęśliwić,— zrujnował miljony. Ale próbę 
powtarza się do trzeciego razu. Borkmann upada. 
Wielkość duszy okazuje się w nieszczęściu.

Bohater nie daje za wygraną i z nieszczęścia 
upadku kuje broń zwycięstwa. Borkmann ośm lat 
czeka deputacji, która mu gotową moc i potęgę 
i szczęście dla miljonów przyniesie.

To nie bohater, to zwykły bankrut; on nawet 
nie jest negatywą bohatera, wielkim zbrodniarzem, 
z któregoby w ogniu piekielnym dodatni obraz wiel­
kości otrzymać można, lecz zwykły nieszczęśliwiec, 
drugi Piotr Gy» t, który nawet największej zbrodni, 
sprzedaży Elli, nie dokonał wyłącznie dla swojego 
dzieła, ale z obawy, bo nie miał odwagi zabrać 
w awanturniczą drogę życia swojego największego 
dobra. Jego duszę musi djabeł na nowo przeto­
pić, bo taka, jak jest, nie daje żadnego wykończone- 
nawet ujemnego obrazu.

Ale nie ta wewnętrzna słabość Brokmanna spro­
wadza jego upadek. Przyczyną upadku jest to, że 
zaparł się swojej miłości do Elli i, co gorsza, jej 
losem chciał wbrew jej woli na swoją korzyść roz­
porządzić. Człowiek jest jednak przeznaczony dla



siebie i ani sam siebie nie może się zaprzeć, ani dru­
giemu dać sobą rozporządzać. Jest to najwyższe 
prawo moralne, grzech, który według pisma świę­
tego nie będzie odpuszczony. (Akt II. scena 3).

Borkmann za tę zbrodnię spodziewanej nagrody 
otrzymać nie może, bo Ella, która cel swego życia 
widzi w Borkmannie, odprawia Henkela, a ten z zem" 
sty niszczy Borkmanna.

Wyrazem obrażonego prawa moralnego i tezą 
dramatu jest więc. Ella i ona do końca sama sobie 
wierną pozostaje.

Temu samemu prawu służenia wyłącznie sobie, 
ulegają Fanny Wilton, Erhard i Fryda, choć co do 
dwojga pierwszych występuje ono już w formie bru­
talnego instynktu.

Zapatrywanie Ibsena, że najwyższem prawem 
moralnem jest to, że człowiek jest dla siebie prze­
znaczony, a największą zbrodnią zaparcie się siebie
1 nadużycie przeznaczenia drugiego człowieka, prze­
bija się we wszystkich jego dziełach, choć najdo­
bitniej w dramacie „Jan Gabrjel Borkmann", w dra­
matycznej epopei „Cezar i Galilejczyk" i wreszcie 
w tych scenach dramatycznej epopei „Piotr Gynt", 
w których Gynt zarzuca djabłu, że go nie może 
przetopić, bo on nigdy siebie się nie zaparł i po­
szukuje na to atestu.

Prawda ta zresztą jest tak stara, jak chrześci­
jaństwo, ona stanowi różnicę między cywilizacją 
klasyczną i nowożytną a dla Ibsena jest tylko ulu­
bionym tematem. Ale przez to nie tworzy bynaj­
mniej Ibsen rewolucji ducha i nie podkopuje po­
rządku społecznego, jak to niektórzy głoszą, bo 
dwie dusze mogą żyć dla siebie w przyjaźni tak, że 
jedna dla drugiej jest celem. Związek taki, to 
jak związek cłowy. Ma swoje miary i wagi, 
swoje ceny wewnętrzne i swoją monetę konwen­
cyjną dla siebie, a nie używa ich w stosunkach
2 resztą świata.

Jeśli która ze stron mierników tych nie uznaje, 
związek zerwany, a do oceny stosunku ich do siebie 
należy używać nie ich umówionej miary, ale miary, 
iaką się przykłada do stosunków reszty świata.

Foldal np. tak długo uważał Borkmanna za 
człowieka czynu i przyszłości, jak długo Borkmann 
uważał go za poetę. Byli dla siebie tern, za co się 
uważali i w tern znajdowali ulgę i pociechę.

Jeśli ten stosunek, jaki zachodzi w przyjaźni 
między dwiema osobami, powstanie pomiędzy jed- 
nym a wieloma, między jednym a całym narodem, 
natenczas ten jeden stanie się duszą narodu, jego 
bohaterem, a suma potęgi narodu — jego potęgą.

Ale Ibsen nie przedstawia bohaterów, bo ci 
przychodzą raz na lat tysiące i szkoda tracić czasu na 
studja nad tak rzadkiemi zjawiskami, skoro dola miljo- 
nów daje dosyć powodów do’ zastanowienia.

To też osoby, działające w dramatach Ibsena, 
są zwykłymi ludźmi, którzy ulegają poczuciu po­
trzeby dążności do wielkich celów a brak sił zastę­
pują gwałtem spełnianym na sobie i innych i upadają.

Wrażenie wielkości tych ludzi nie jest skutkiem 
ich działania, lecz jedynie skutkiem odblasku, jaki 
wielki cel, któremu się porwać dali, na nich rzuca.

Ibsen umie jednak tak ustawić przedmioty, bla­
skiem swoich celów oświetlone, że promienie tra­
fiają do ciemnych kątów naszej duszy i z przera­
żeniem dostrzegamy tam potęgi, o których nie wie­
dzieliśmy i których nie znamy a które mogą por­
wać nas do wielkich celów i z braku sił roztrzaskać 
po drodze.

W takiem oświetleniu nabiera pozorów wiel­
kości nawet zwykły defraudant, dyrektor banku 
i ogarnia nas współczucie dla tego, który tak wy­
soko dążył a tak nisko upadł i strach przed nie- 
znanemi potęgami, które i w nas drzemią i te 
uczucia składają się na uczucie grozy, którą wywo­
łają dramaty Ibsena.

I czy to są elementarne potęgi, które w nas 
drzemią i którym jesteśmy na łup bez ratunku wy­
dani, a czy jest jakie moralne rozwiązanie?

Odpowiedź na to pytanie daje Wilhelm Foldal, 
postać etycznie dodatnia, może sobowtór Ibsena, 
który pomimo, że stracił życie dla poetycznych 
urojeń, pomimo, że mu przyjaciel Borkmann cały 
majątek sprzeniewierzył, pomimo, że własne dzieci 
nim pogardzają a córka Fryda w pogoni za szczę­
ściem depce jego serce, powiada: „A przecie nie 
na darmo byłem poetą!" i cieszy się tern, co dru­
dzy za najboleśniejszy cios uważają — ucieczką córki, 
bo przecie ona poszła tylko za swojem szczęściem.

A więc obrona przed wrogiemi potęgami, które 
w nas samych na nas czyhają, jest w wierności so­
bie i w oswojeniu się z tą myślą, że środkiem dla 
naszych celów my tylko jesteśmy, bo wszystko po 
za nami jest dla siebie własnym celem i własną 
przyczyną. Z tego punktu widzenia i Ella nie wy­
chodzi z dramatu pokrzywdzona.

Borkmann, chcąc ją sprzedać, uczynił tylko swój 
sukces zawisłym od rzeczy niemożliwej, bo od 
przełamania moralnego prawa człowieka do rozpo­
rządzania sobą — i dlatego upadł. Ale prawu ludz­
kiemu do szczęścia nie odpowiada żaden obowią­
zek, więc i Borkmann, idąc za własnem przeznacze­
niem, praw Elli nie ukrócił, bo był przecie dla sie­



bie nie dla niej, a jej w  udziale pozostaje ta doza 
szczęścia, która jest w najgorszym razie każdemu 
przeznaczona, tj. ona pozostaje sama dla siebie 

Z tego jedynie putfktu widzenia możliwe jest 
etyczne rozwiązanie dramatu „Jan Gabrjel Bork- 
mann“ Henryka Ibsena, a więc przypuścić trzeba, że 
ten punkt widzenia jest moralną tezą poety. Zapa­
trywanie to zresztą nie jest sprzeczne z etyką chrze­
ścijańską, bo ta ostatnia czeków na szczęście na 
ziemi nie realizuje.

Dr. Franciszek Krzysik.

J. L. PEREC.

S T U L  U S T A !
(Fantazja.)

Szare, ołowiane chmury przeciągają leniwie po 
nieboskłonie. Wiatr trzęsie konarami drzew, zdmu­
chując resztki liści pożółkłych. Nad ziemią już ostra 
przeszła kosa, pozostawiając tylko gdzieniegdzie 
pokrzywę. Ziemia naga, pusta.

Zimny dmie wiatr!
O tej porze zechciało się róży zakwitnąć 

na samotnym krzaczku, w otwartem polu ! —  Szkar­
łatem odziana, drżała niemniej i trzęsła się z zimna.

Z natężeniem całego zasobu sił, starała się 
wiotkimi listeczkami wciągnąć, wchłonąć odrobinę 
ciepła, światła!

Daremnie! Zapóźno !
Gdzie indziej o tej porze lato, gdzie indziej 

budzi się teraz nowe życie, nowe nadzieje, uciechy 
nowe, nowe rozkosze!

Gdzie indziej obecnie róże kwitną nowe, — 
tu natomiast wszystko zamierać musi...

Zima —  anioł śmierci się zbliża.
Mróz — jej oddechem; jej tchnieniem — śnieg...
„Ach, Boże" —  szepce, łzy roniąc róża — 

zlituj się nademną !
Jestem w pełni młodości, pragnę tak bardzo 

życia! —  Czemuż słońce przedemną w ukryciu?
— Czemu ma zima przed czasem mnie zmro­

zić a śnieg mnie całunem zaprószyć? Czyż moja 
w tern wina, żem się spóźniła ?

Czemu mam umrzeć, nie używszy życia?
Czemu mam odejść bez promyka słońca, nie 

zaznawszy ani jednej dobrej, słonecznej chwili?" —
„Stul usta!" —̂ zawył nagle rozsrożony wi­

cher; zasypując żalącą się różę tumanem kurzu 
i zgniłych liści...

Żywcem ją pogrzebał.
(Przełożyła E. Rapaportowa).

Z P I Ś M I E N N I C T W A  I S Z T U K I
KSIĄŻKI. Wybór pism Anatola 

France przełożył Jan Sten. Lwów. 
Polskie Tow. nakładowe. 1904. Bar­
dziej ludzkiego pisarza, niż Anatol 
France, stary akademik francuski, 
trudnoby chyba odszukać na prędce. 
Bardziej ludzkiego, dobrego i prze- 
dewszystkiem bardziej smutnego. Do­
piero po przeczytaniu książki w ca­
łości widać, że ta cała, dobra po­
błażliwość dla ludzkiej duszy, skry 
dowcipu, a nawet uderzające para­
doksem zdania, są niczem innem, 
jak tylko smutkiem, który się cicho 
rozlał, niby tafla stawu przy księży­
cu i... koi! Ale jak bardzo koi ludzkie 
cierpienie i jakiemi drogami! Duszą 
mędrca z Kapilawastu, sceptycyzmem 
Pyrrona z Elidy, brutalnością Flau­
berta, a nawet zbrodnią Cezara Bor- 
gji, miłosnym szałem Kleopatry i do­
brą wolą Juljana Apostaty — wszyst- 
kiem koi Anatol France cierpiącą 
ludzkość dzisiejszą.

W przedmowie powiada tłumacz 
Anatola France’a p. Jan Sten, że książ­
ka jego stać się może najserdeczniej­
szym druhem tych wszystkich, któ­
rzy cierpią okrutnie, którym źle — 
bardzo. Uwierzyć w to snadnie, bo 
w istocie trudno rozstać się z temi 
kartami, gdzie mędrzec francuski tyle 
złożył pogodnej rezygnacji i kojącego 
smutku. Oto jeden z wielu obrazów: 
Myśliciel francuski wyobraża sobie, 
że biedna nasza mała ziemia, oto­
czona jest istotami eterycznemi, które 
są inteligentniejsze i łagodniejsze, 
niż te Elohimy, które według Re- 
nana, krążą koło namiotów koczują­
cego Izraela. Jeden z nich, leżąc na 
kraju obłoku, zwraca ku ziemi swe 
oczy i nie widzi nic godnego podzi­
wu w małych istotach, których ruchy 
bada. Nie jest wrażliwy ani na siłę 
mężczyzn, ani na piękność kobiet. 
Nie wzbudzamy w nim ani zachwytu, 
ani wstrętu, gdyż jego czysta myśl

wznosi się z odrazą ponad pożąda­
nia. Śledząc nasze czyny, pozna, że 
są gwałtowne i podstępne i przerazi 
się ogromem zbrodni, zradzanych 
nieustannie wśród nas przez głód 
i miłość. I powie: „Złośliwe są to 
stworzonka. Wzajem się pożerając, 
tylko sprawiedliwość sobie czynią. 
Ale wkrótce spostrzeże, że cierpimy 
i wtedy przejrzy naszą wielkość. 
Wówczas zacznie szeptać: „Rodzą 
się ułomni, cierpiący, zgłodniali, ska­
zani na wzajemne pożeranie się. A je­
dnak nie wszyscy się pożerają. Wi­
dzę nawet wśród nich takich, którzy 
w wielkiej swej niedoli podają sobie 
ręce... Natura zrodziła zło — i to 
było bardzo źle; oni czynią dobro. 
Tego dobra jest niewiele, ale jest 
ono ich dziełem. Ziemia jest zła, jest 
nieczuła. Ale człowiek jest dobry, 
ponieważ cierpi. Wszystko, nawet ge- 
njalność swą wyhodował z bolu."

F. J.

Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5.


