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ozlegte, szarawe ugory, poczernia-

te, rozmokie rzyska, pod nie-

bem chmurnem, jesiennem, sinem.

Mgietki leciuchne, blade, przej-

rzyste podnosza sie z ziemi, roz-

witdcza po Scierniskach, wznosza

sie w gore i opadajg, ptynag ponad ziemig zwiewne,

wydtuzone, duchom podobne i znéw taczag sie ra-

zem, wsigkajg jedne w drugie, tworza olbrzymi,

ciezki, nieprzejrzany tuman mglisty, ktéry zasnuwa

i chtonie w siebie krajobraz i nieskoriczonym smut-
kiem kiladzie sie na duszy.

Gdzies tam w oddali majaczejg ciemne, smu-
kle kontury ogotoconych z lisci brzozek, stychac
wiew wiatru cichy, tkajgcy — wiatru, ktory tam
kedys, od lasku brzozowego idac, uderza o suche,
zwisajgce precie drzew i placze.

Mrok zapada coraz gtebszy, zupetniejszy, ci-

chszy — mrok surowy i chtodny, kochanek smierci
i tesknoty.
Wiec to tutaj!l — wiec tutaj...

Dusza cofa sie w przesztos¢, marzy, wspo-
mina, plonie. Obrazy ogromne, Swietlne, wstrzgsa-
jace — wspomnienia ukochane, bolesne i Swiete,
uczucia nieskonczenie tkliwe, jak tesknota i uczucia
butne, silne, bezwzgledne, jak duma — uczucia, zro-
dzone z tez i krwi, z uniesienia radosnego i bez-
brzeznej rozpaczy, powstaja, kiebig sie, olbrzymieja.

Serce bije mtotem — tzy ptyng z oczu, gorz-
kie, palace tzy zalu za przeszioscig, za onym zto-

tym, bohaterskim wiekiem zapatu i ofiary, za onem
promienistem $wietem Wiary i Mocy. Kolana gna
sie i usta tkajgce przywierajag do ziemi, do tej
ziemi nieszczesnej, ktora cata jest jednag, wielka,
bolesng relikwjg, do tej ziemi, przesigknietej wskros
krwig i tzami.

| nagle ptakanie wiatru staje sie tak blizkiem,
tak rozpacznem, ogromnem, iz przysiagtbys, ze ty-
sigce istot tajemnych i bolesnych, istot zapomnia-
nych od dawna, wycigga ku tobie z mroku ramiona
i skarzy sie i mowi i ptacze.

Dusza zapada w groby, zaglada w tono ziemi
czarne, gnijgce. Widzi nabrzmiate, sine czota, twarze
zastygle w przerazeniu, okropng meka konania, wy-
krzywione usta. Widzi rozwarte, zczerniate od krwi
piersi, otwarte az do trzew tona, ciata poszarpane,
purpurowe od ran, zaci$niete, krwig obroczone
piescie. | widzi ciala, odpadajgce od kosci, szkie-
lety, rozsypujace sie w proch, oddzielone od tutowia
czaszki, czaszki patrzace pustymi oczodotami, Smie-
jace sie okropnem, straszliwem spojrzeniem.

Zdaja sie one mowi¢, krzycze¢, chichotac:
,Otosmy kwiaty waszych serc, ptomienne kwiaty
waszych piersi, otosSmy mysli wasze, prochy... pro-
chy... prochy...

»,0to nadzieje, ktore sie rodzg, aby umrzec,
ofiary, ktore sie pelnig, by przepas¢ bez echa,
ognie mitosci, co wybuchaja, by sie wypali¢, popie-
le¢, zgasnac.

*) Patrz notatke w dziale: ,PiSmiennictwo i sztuka“ p. t. ,Listy prababki".



»,0to my, ktore jesteSmy jedynag prawdag zycia —

popioty... popioty...
.Zaprawde warto prezy¢ ramiona, zaprawde
warto wysnuwac¢ ztotg przedze mysli, zaprawde

warto w kawaly drze¢ serce,
o0 skaty.

,Dalej, dalej naprzéd! a za wami krok w krok
péjdziemy my: ciche, zimne, nieubtagane, straszliwe
siostrzyce — Smieré, Nicosé, Zagtada.

My, ktore jesteSmy Jutrem®.

roztrzaskiwac piersi

Okropny skurcz serca, roztamywanie sie i roz-
padanie wszystkich wierzen, nadziei.

I nagle Chwila-Btyskawica — jedyna
chwila zycia — plomienne Objawienie — Jasno-
widzenie rozbolalej az do szalu duszy.

Idg... ziemia drzy, gnie sie pod naporem ich
stop. Ida... ramie przy ramieniu, pier§ przy piersi,

WELADYStLtAW ORKAN.

HERKULES NOWOZYTNY.

(Prawo przekladu zastrzezone).

X W gminie Juzgow, przy granicy wegierskiej, zyt
cztowiek sprawiedliwy, nazwiskiem Kurzawa. Byt to
chiop niezwyktej sity i olbrzymiego wzrostu, i w na-
iwnosci swej nie wiedziat zrazu, ze sie tern mozna
wérdd ludzi odznaczac.

Juz od wczesnych lat nawykt ustepowaé wszyst-
kim, to tez, gdy ojciec, uwazajac na jego miekkos¢
lekkomyslna, nic mu w testamencie nie ostawit, jeno
p6t czwarcizny pola — i te czes¢ ustgpit bratu wza-
mian za zyczliwos¢. A to sie stato w taki prosty sposob:

Upatrzyt sobie byt niewiaste na zone odpo-
wiedzialng i uprosit brata, aby poszedt do domu
jej ojca, jako swat — na namoéwiny. Brat tez po-
szedt i, wywiedziawszy sie skraja, ile jej ojcowie
daja, namowit, ale dla siebie; a jemu wyttumaczyt
pomatu przy czasie, ze c6z mu po tym skrawku
pola, gdy nie ma zony ni dzieci, lepiej niech bratu
biednemu, obarczonemu rodzing ustagpi — za to
bedzie miat zyczliwos¢ i wspominanie dobre na wiek
wiekow.

Tak to Kurzawa zbyt sie ojcowizny i miat
procz zyczliwosci i wspominkéw, jeszcze zadowole-
nie w sercu z tego. Ani takiej zaptaty hojnej za ten
mizerny skrawek nie przypuszczat.

Z tern zadowoleniem lekkiem poszedt miedzy
ludzi — i pokazatlo sie dopiero teraz, ze nie umiat

niepowstrzymani, nieobjeci, jako lawina, kiedy wali
z gor. Biate na nich $witki, siermiegi szare, zno-
szone, grube robotnicze bluzy. Jako uderzenia pio-
rundw, bijg spojrzenia ich 6cz, 6cz jasnych, dziecie-
cych, blyszczacych z popod plowej grzywy rowno

przycietych wioséw, z popod brwi, groznie Scia-
gnietych.
Ogorzate, zgrubiate, nabrzmiate od zyt rece

dzierza Smigte drzewce.
A gora szumi, dzwieczy, btyszczy las kos.

Kimze jestescie, o niezliczeni?!
Przysztoscia!

| znowu cisza, martwota, mrok — po ugorzy-
sku rozwtécza, kiebig sie mgly i jeno wicher za-
wodzi... jeczy... placze...

zyC. Poprostu nie byt do zycia wyuczony. Czy
temu, ze sam sie chowal we wigkszej czesci lat
swoich, pasajac owce, potem woty po odludnych
halach, czy z urodzenia byt tak niepojetny — dos¢,
ze juz ojciec to, wida¢, spostrzegat, kiedy go z gruntu
odcofnat, a i brat pewnie nie dla czego inszego
odjat od niego te reszte.

Tak — nie umiat zy¢é. | na c6z mu ta sita
wielka, ten podpowalny wzrost, kiedy nie umiat
kras¢, cygani¢, przewija¢ sie, podiazi¢, podchlebiac,
by¢ slepym, gtuchym, niemym, gdy tego trza byto —
no, jednem stowem: nie byt do zycia sposobny.

To tez, gdy nigdzie przy ludziach nie mogt
dlugo wyby¢, ani roboty w koricu u nich nalezg,
a widziat, ize inszym, lichszym od niego w sile
i umiejetnosci robét, dobrze sie wsréd ludzi wiodto,
zaczagt pomatu poznawaC niedoteznos¢ swoja. | to
go jeszcze wiecej oniesmielato do zycia.

Straciwszy ostatnig stuzbe z powodu dosyc
glupiego: iz nie mogt ten rok jeden przepatrzyc¢
spokojnie, jak gazdzina oszukiwata meza poza oczy,
stat sie juz catkiem bezradny i jeszcze bardziej tego
wszystkiego, co sie zyciem nazywa¢ zwykto, niero-
zumiejgcy. Tak sie mu to wszystko pomieszatlo —
i zle, i dobre, i gorsze, i lepsze, i sprawiedliwe,
i niesprawiedlive — Ze sie juz doznaku stracit i, jak
by mu omamienie mgta na oczach siadto, ujrzat sie
niby przed jaskinia czarng, ktérg silit sie oczyma
przebi¢, czujac przytem, iz gdyby sie jego oczom
rozwidnita, to juz potem wszystko — catle zycie —
stanie mu sie jasne. Doznaku tak, jak we $nie.



| gdy tak silit wzrok w te ciemno$¢ dtugo,
uporczywie — a na ptacz mu sie juz zbierato z tej
préznej niemocy — obaczyt nagle przed oczyma
smoka, ktéry wychylit teb potworny z czarnego
otworu, wywalit na patrzagcego ozo6r taki diugi, ze,
jak zycie zyciem, nikt pewnie nie widziat takiego
ozora, i cofngt sie pomatu nazad do jaskini. Wy-
raznie drwit z Kurzawy.

Wtedy to po pierwszy raz napadia tego dobro-
tliwego z kos¢mi czieka taka zto$¢ nieopetana i —
mozna jeszcze doda¢ — taka wsciektos¢, iz bez
momentu namystu rzucit sie ku tej jaskini, aby te
potwore ghlupia za jednym zamachem zabi¢, a jezeli
sie nie da, to przynajmniej po tej drwigcej mordzie
sku¢ tak, izby sie jej posoka puscita. Ale c6z —
gdy juz mocno z tym zamiarem ruszyt, wszystko
mu naraz znikneto z oczu — i smok, i czarnosc,
i jaskinia — omamienie go odpadio, i widziat jeno
dookota zycie podobne, jak przedtem. Na kimze
sie tu mscic?

Z tego zabral sie z gminy, zaszedt na odludne
dzialy, ktore graniczyly z wsig sasiednig, a ze byt
glodny i zmeczony — siadt na rozstajnych drogach
i, nie widzagc nikogo z ludzi, jeno pustke, rzekt gto-
$no, z przekonaniem:

— Niema sprawiedliwosci.

A potem, gdy sobie, dumajgc diugo, udowodnit
na wyraznych, bo niedawno przezytych przyktadach,

ize prawde powiedziat — nie klamstwo, spytat sie
znowu tej pustki:

— Co czyni¢?

A ze go juz raz szarpneto do bitki — choc
to byla jeno zluda, co go napastneta — temn pil-

niej ponowita sie teraz ta chetka:
— Chyba i8¢ i pra¢ skraja — wszystkich —
bez wyjatku... ba tu kazdy co$ winien...

Ale, zastanawiajgc sie nad tern, obaczyt, iz sie
to nie da tak tatwo wykona¢. Gdyby wszyscy ludzie
staneli przed nim w jednej postaci, naprzyktad:
w postaci smoka, jaki mu sie w tern omamieniu
przedstawit — to rzecz bytaby nie trudna. Ale tak...
po jednemu... Odrzucit ten zamyst,

Widzac sie za$ rzeczywiscie na
drogach, znowu w bezradzie pomyslat:

— Co czyni¢?

Wtedy to odezwaly sie trzy glosy — kazdy
z osobna i inaczej, ize mu sie nawet mogto zdawac,
jakoby trzy postaci rézne przed nim staly.

Pierwszy gtos mowit:

— Miejze rozsadek, czilowiecze, i kiedy cie ta
gdowa rada widzi, co$ zaprzesziego roku u niegj

rozstajnych

stuzyt, to sie z nig ozen i bedziesz miat miejsce.
Przecie to szczescie dla ciebie. Wiesz, jak trudno
niemajacemu majgtku przyzeni¢ sie do gruntu. Sam

Ten gtos nie byt mu doznaku obcy. Tak —
to samo, baczy, radzita mu zyczliwa jakas niewia-
sta, czy tez kumoszka nawet onej gdowy.

A drugi gtos powiadat:

— Jezeli chcesz mie¢ dhugie zycie, to strzez
sie zwad i bitek. A najlepiej, zeby$ sie pozbyt prze-
sadow i ostat koscielnym dziadem.

Ten gtos w nim samym sie odezwat; ale Ku-
rzawa najmniej sobie wierzyt; przeto sie nawet nad
tym gtosem i nie zastanawiat.

A trzeci glos podszeptywat:

— Najlepiej jedz we $wiat. Swiat szeroki —
kt6z zgadnie? — mozesz natrafi¢ na szczescie. Ani
nie wiesz nawet, co cie czeka. Przytem obaczy¢
mozesz cuda rézne...

| ten glos, zdalo mu sie, cho¢ troche inakszy,
juz styszat gdzies od kogo$, niedawno... Ale-bal
Tak -r istotnie — od Zyda-karczmarza, ktéry go
w zeszlg niedziele namawial, aby ostal u niego
furmanem. Jezdzitby jeno po tabak za granice we-
gierska, do miasta. Kawal $wiata... Kraj nowy...
Coz ono go wtedy cofneto, ze nie przystal?

| poczgt mysle¢ w rozumie, a ten ostatni pro-
jekt coraz to bardziej zaczynat mu sie podobaé.
Jedzie sobie, mospanie, parg kormi, jak jaki kmie¢
na odpust... Gosciniec bity — osiedla po obu stro-
nach — ciekawos$¢ wyziera z okien, gdy przejezdza...
Dziewki zwyczajnie najciekawsze... Niejedna gtadka

twarz czerwieni sie i kryje poza sprzeczki okien,
jak ta piwonja w ogrodku poza sztachetami. Dola-
tuje go szept: ,Patrzcie! Kurzawa jedzie“... On sie

prostuje na wozie i, jakgdyby go nigdy nic nie ob-
chodzito, zatacza koto biczem, strzela, a konie niosa,
jak sto djabtow...

I wnet w glowie jego, tern pomysleniem roz-
palonej, wymalowat sie taki obraz zacny, ize fur-
manstwo zdato mu sie najszlachetniejszem, ba, naj-
stawniejszem zajeciem, jakie na Swiecie istnieje —
w oczach urosto mu w Stawe — w stowo o wiel-
kiej literze... Furmanstwo — Panstwo — Hetman-
stwo...

Widziato sie jasne, niewatpliwe, iz on wiasci-
wie juz od dziecka o tern furmanieniu marzyt.

| naturalnie — poszedt za tym gtosem. Choc
ten gtos nie byt, jak sie juz rzekto, wewnetrzny —
i, jak wida¢ z powyzszych kwiecistych obrazéw, tak
jeno moégt Kurzawe Zyd-karczmarz zachecaé. Ale on



na to nie baczyt, niech byt ten gltos skad chciat,
skoro dobrze doradzat; tak mu sie juz stanowczo
widziato. Powiedzie¢ mozna: uwierzyt w swoje po-
wotanie.

Poszedl odrazu, najat sie i jeszcze w tym dniu
przetomowym zostal, jak bezswiadomie byt marzyt —
furmanem. (C. a n)

p
Swiatta 1 cienie we Franciji.

I
Lucie Bagarre.

Ciekawe to dzieje, historja matego podrzutka,
Lucji Bojki, dziewczynki, ktéra w tym roku konczy
jedenasty rok zycia. Malenka Lusia jest dzieckiem
kwartatu tacinskiego, kwartatu studenckiego. Pod-
czas roku szkolnego mato ktéry z mtodziezy ucza-
cej sie wie o obowigzkach, jakie ich poprzednicy
wzieli na siebie lat temu jedenascie. A i ci, ktorym
wtedy serce zabito na widok dzieciny, porzuconej,
opuszczonej, bezbronnej w obec Swiata calego, dzi$
prawie wszyscy zapomnieli moze o malej Lusi,
ktéra im wiele zawdziecza, ale ktérej i oni dtuzni
sg za to przebudzenie najszlachetniejszego w czio-
wieku uczucia: mitosierdzia i wspotczucia dla nie-
szczescia bezbronnego. A jednak jest jeden dzien
w roku, kiedy Lusia i jej przysztos¢ sg przedmio-
tem troski setki miodziezy, ktdra nigdy nie widziata
swej pupilki, nigdy nawet nie styszata o nigj wie-
cej niz to, ze jest dzieckiem kwartatu facinskiego.
A teraz przystuchajmy sie dziejom Lusi Bojki —
Lucie Bagarre.

Byto to, jak juz powiedzieliSmy, lat temu pra-
wie ze jedenascie, w lipcu 1893, podczas wielkich
zaburzen studenckich w Paryzu. Przyczyny zaburzen
studenckich w Paryzu stanowig sprawy szkolne,
sprawy wytgcznie studenckie. To miodziez niezado-
wolona jest z nowej nominacji profesorskiej, to po-
dejrzewa nieprawidtowosci przy egzaminach konkurso-
wych, to znowu chce ona wyrazi¢ niezadowolenie
jednemu ze swych zwierzchnikéw lub mentoréw.
Niezadowolenie wyraza sie w manifestacjach krzy-
kliwych, w wybuchach humoru, w ktérych po wie-
kszej czesci wiecej jest swawoli, anizeli ducha walki.
Gesiory, kocie muzyki, ttumne procesje i pozorne
stawianie oporu wiladzom policyjnym, sg to zwykie,

niemal ze doroczne formy, w ktérych dzis jedna
szkota, jutro druga ,uchybia szacunku“ swym wita-
dzom zwierzchnim.

Profesorowie i wladza szkolna w ogole przyj-
mujg te objawy niezadowolenia ze spokojem iscie
olimpijskim. Jak u Jowisza z operetki ofenbachow-
skiej gromy wiadzy majg co$ sztucznego w sobie,
co$ udanego; czota nachmurzone, wymowki cierpkie
i grozby, ktorych wykona¢ nikt nie zamierza, sg
niejako niezbednym dodatkiem, jako kontrast sce-
niczny do muzyk kocich, do krzykéw swywolnych
i do okrzykéw pereat, wydobywanych z gardzieli,
krztuszacych sie od Smiechu serdecznego.

Ale manifestanci wychodzg na ulice, a ulica
wszak jest pod opieka wtadz rzadowych, ministréw,
rozporzadzajacych podatkami krajowymi i zbrojng
sita narodowa. Psychologia ministrow jest inng od
psychologji nawet zacietrzewionych belfréw. Paiki,
ktoremi ci ostatni rozporzadzajg, zycie swe i zna-
czenie tylko na papierze majg, ale ministrowie roz-
porzadzajg patkami wojskowemi, patkami policyj-
nemi, ktére bezwiednie czesto szukajg plecow oby-
watelskich, wywotujg starcia i szalejg poty, poki
przebudzone uczucie obywatelskie nie potrafi ztamac
tej Slepej ale rozochoconej przemocy brutalnej. Gdy
wiec manifestujgca mitodziez zjawia sie na ulicy,
spotyka sie z ,organami porzadku“, z ,wladzag bez-
pieczenstwa“, a wtedy czasami dosy¢ jest iskry,
by bezpieczenstwo i swoboda obywateli zostaly za-
grozonemu.

Dosy¢, powiadamy, jest iskry, ale trzeba tez
gniewu wielkiego, by te iskre wykrzesa¢. W lipcu
1893 roku zjawit sie taki gniew wielki, z ktérego
poszta iskra ztowroga, ktéra swawole zwyklg w sza-
lejaca zadze walki przeobrazita. A gniew ten zrodzit
sie — 0 dziwo — u owych ,organdw bezpieczen-
stwa“, ktorym ministrowie ostateczne zaprowadzenie
porzadku powierzaja.

Manifestacje trwaty juz kilka dni z rzedu, gdy
przy nowem zetknieciu sie i przekomarzaniu sie po-
licji ze studentami, jeden z organéw bezpieczenstwa
pociskiem, wymierzonym w niewinnego zresztg
Swiadka manifestacji, pozbawit tego ostatniego zycia.

Na widok tej ofiary przemocy brutalnej a Sle-
pej, wesotos¢ opuscita mtodziez. Obrazone poczucie
obywatelskie nie dopuszczato juz dalszego zadawa-
lania sie manifestacjami niewinnemi. W przeciggu
kilku godzin duch kwartatu tacinskiego zmienit sig;
na placu zostali ci, w ktérych zawrzata che¢ walki.
Zjawity sie barykady, zjawili sie szermierze swo-
body i prawdziwego bezpieczenstwa obywatelskiego.
Manifestacje studenckie przeszly w manifestacje re-



wolucyjne, — sprawy szkolne ustgpity miejsca spra-
wie zagrozonej wolnosci obywatelskiej. Nie szto juz
0 skarcenie natogéw belfrowskich, ale o ukaranie
rzadu, ktéry w przemocy nad obywatelami swaj
spokdj i swe bezpieczenstwo widziat.

| wiasnie podczas tej walki kilkudniowej, od-
dziat mtodziezy, patajacej zemsta, przechodzac przez
jedng z ulic kwartatu tacinskiego i przygotowujac
sie do walki z wojskiem i policja, zatrzymat sie
przed kosciotem, na stopniach ktérego lezato dzi-
wnych ksztattdw zawinigtko. Jeden z oddziatlu pod-
niost pakunek. Towarzysze juz byli zatrzymali sie
przed kosciolem, bo do ich uszu i do ich serc do-
leciat dziwny gtos skargi. Byt to gtos biednego,
zgtodniatego niemowlecia podrzuconego.

Wiec nietylko ich towarzysza spotkata krzywda ?
Oto tu, na progu kosciota, bezbronne i opuszczone
dziecie dopomina sie swych praw naprézno. Kto
wie, jakie nieszczescie spotkato jego rodzicoéw! Kto
wie, jaka krzywda spoteczna ciezy nad tymi, ktorzy
dla dziecka swego prosba niema pomocy zadajg!
A moze to tylko matka sama opuszczona i zdra-
dzona zostawita tu na progu koscielnym swe dzie-
cie! Kto wie, czy w tym bezksztaltnym i nieufor-
mowanym jeszcze krzyku niemowlecym nie mozna
sie dostysze¢ ptaczu niemego matki zdradzonej.

| oto oni idg do walki o prawa cztowieka
1 obywatela. Kazdy z nich wszakze ma pomoc, czuje
obecnos¢ swego towarzysza, zyje solidarnoscig spot-
obywateli. Gtosowi kazdego z nich odpowiadajg
okrzyki towarzyszy, okrzyki wszystkich przebudzo-
nych obywateli. Nikt z nich nie czuje sie sam, bez-
bronnym! Nad nimi wszystkimi powiewa sztandar
swobody, sztandar szeregéw zrzeszonych. Ale to
niemowle bezbronne i samotne — o ilez ono jest
bardziej od wszystkich pokrzywdzonem. Nad gtowg
tego niemowlecia niemasz sztandaru zadnego; nad
niem rozposcierajg sie niewidzialne szpony tej
krzywdy spotecznej, tej niesprawiedliwosci, by¢é moze
nawet tej zdradzieckiej i zwyciesko uragajacej krzy-
wdy, ktéra mu zycie data!

.10 teraz nasze dziecie® — zawotali manife-
stanci — ,dziecie kwartatu tacinskiego”. | nad ta-
chmanami, stuzacymi niemowleciu za powijaki, —

rozpostart sie sztandar sprawiedliwosci, ten sam
sztandar solidarnosci ludzkiej, ktéry przewodzit huf-
cowi mtodziezy.

Byto to 6. lipca, dzien $w. Lucji, wiec tez
Lusig ochrzczono na miejscu dziecie kwartatu. A do
imienia Lucji dodano nazwe Bagarre — Bojka, bo
w chwili bdjki o swobode krzyk niemowlecia opu-
szczonego ustyszanym zostat. Zebrano natychmiast

sktadke i wraz z 700 koronami zaniesiono dziecie
do merostwa. Miejscowe wiadze zajety sie dzieckiem,
ktore wychowuje sie kosztem Zarzadu dobroczynno-
Sci. Pienigdze zas, zebrane przez studentéw, ztozono
do kasy oszczednosci.

Co rok, w dzien s$rédposcia, gdy ludnos¢ sto-
licy w uciesze bezmyslnej stara sie utopi¢ troske
o byt, gdy mtodziez szkolna zwyczajem, przekazanym
przez ojcOw, stara sie ,wyszumiec¢", wspomnienie
o Lusi Bojce, na ktérg w ten dzien zbierajg skiadke,
jest bodaj czy nie jedyng u wielu skromnie tlejgca sie
gtownia lepszych i bardziej ludzkich uczu¢. Dzi$ mata
Lusia posiada kapitalik, ktory przynosi jej 100 koron
renty rocznej.

| tli sie wcigz jeszcze ta iskierka mitosierdzia,
pobudzonego do zycia podczas dni walki, ta iskierka,
ktéra oddzielita sie od ptomienia rozbudzonej zadzy
swobody obywatelskiej. Zaiste ludzkoS¢ nie zdaje
sobie sprawy z tego, ile ta zgdza swobody dobrego
uczynita! Meta.
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(Ciag dalszy.)

Przed samemi Swietami upadaty$my z ume-
czenia.. Wszyscy chcieli mie¢ suknie na Swieta, wiec
noc po nocy przechodzita, jak burza szalejaca, ktora
sen ploszy, spoczynku nie da i umeczy strasznie.
Ostatniej nocy, czutam juz, ze mi sie stabo
W ramieniu bdél miatam silny, oczy pality,
jakby zarem wysypane.

Wreszcie machina staneta.

W dzien wilji o 4-tgj panny sie rozeszly.
Maryska poczeta suknie roznosic.

Chciala jeszcze ciocia jedng bluzke wykanczac
po wilji, ale zaprotestowatam przeciw temu stanowczo
i wyttumaczytam, ze sie to juz ,nie godzi“ w te
noc Swietg szy¢ i pracowac.

robi.

Maszyny umilkly. PonakrywalySmy je skrzyn-
kami drewnianemi, pozasuwatysrny w kat pod Sciane,
poza parawan, aby ich wida¢ nie byto. Manekiny —
te wiecznie strojone lalki, ktére jak widma stojg po
pracowniach i sg czesto niby symbolem bezdusznosci
strojonych figur, jak owe lalki bez serca i bez



zycia — poszly do kuchni... niech raz przecie zejdg
z przed oczu, niech w mieszkaniu tem raz przecie
inna mysl i inny cel stanie na gitéwnem migjscu,
a nie suknia, stanik, materja i koronka.

PosprzatatySmy z ciocig cate mieszkanko, ktore
jakby cudem, zmienito sie nie do poznania.... Przyszia
tu teraz cisza, stodka, mila cisza, ktora w zyciu
wiele béléw tagodzi.

Przyszedt spokdj mily, ktory rozjasnit nawet
cioci czoto... dzieci za$ rozweselit, bo poczuwszy
sie swobodniejszemi, poczely garng¢ sie do matki
i pytac:

— A ryba bedzie na wilje?..

— Zaraz biegne, kupie, przyniose orzechéw
i jablek duzo — obaczycie..

— A drzewko bedzie?..

— Moze, jeszcze nie wiem, jesli Maryska przy-
niesie pienigdze od pan.

Juz koto 6-tej byto, gdy dopiero ciocia wro-
cita z miasta, dZzwigajac kosz ciezki. Ryby strasznie
drogie, bo przy koricu byto wiecej kupujacych, niz
ryb — za tem jabtka, pierniki, orzechy, masto, miéd.

Maryska przyszta z bardzo matym plonem.

Wszedzie powiedziano, ze ,po S$Swietach"
ptaca, ale nigdzie moze nie pomyslano, Zze biedna
krawcowa takze na Swieta potrzebuje.

Jaka ta wilja byta dla mnie, nie zdotam opo-
wiedzieC.

Pierwszy raz zdata ocl drogich mi — od mego
domu., wéréd obcych...

Ot... po co wspominac...

zZa-

Dopiero po 8-mej zasiedliSmy do wilji, bo cze-
kalismy na wujcia.

Przyszedt pijany...

Gniewat sie na ciocie, na dzieci,
lerze, mnie chciat ciagle catowac.

Rozptakatam sie i uciektam do saloniku.

Po chwili przyszedt Stach.

— Niech kuzynka ze mnag i z dziecmi zako-
lenduje, wedle zwyczaju — potem pdjdziemy na
Pasterke.

Dzieci sie do mnie przytulity,
boku. . poczetam $piewac.

| zdawato mi sie, ze jestem gdzie$ bardzo da-
leko, ze niosg mnie jakie$ skrzydla niewidzialne, ze
stysze choéry aniotdw, ze razem z niemi budze Spia-
cych pasterzy, ze zblizam sie do progu szopy bet-
lejemskiej i uklekne tam...
| zdawato mi sie, ze niose tam do progu sta-

rozjasnionej  blaskiem $wiatel- niebieskich,

zbit dwa ta-

Stach stanat na

jenki,

wszystkie tzy ludzi biednych bardzo, ze je tam roz-

sypie, jak struge deszczu, a wyschng i juz ptyngé
nie beda.. ,On" przyszedt, aby przynies¢ ziemi
pokdj..

Gdziez ten pokoj, przez Zbawce dany i ludziom
drogg ofiarg zdobyty ?,.
Niema go!., o! niema ...

Czy wiem, jak dtugo Spiewatam?...

Wiem tylko, iz gdy skonczytam te najrzew-
niejsza moze z wszystkich, Lenartowicza kolede,
zaczynajaca sie od stow: ,Mizerna cicha— sta-
jenka licha" — ciocia mie objeta za szyje, zaczela
catowac tkliwie i serdecznie, mowigc:

— Ani wiesz, jaka$ ty dobra, poczciwa i przy-
jemna. Zdaje mi sie czasem, ze$ tu zestana na moje
pocieszenie...

— Cioteczko!.. czylim warta tego uznania?
Jestem ci tu ciezarem, wpitam sie tu jak pasorzyt,
wiem, ze wiecej kosztuje, niz daje, a ty mie jeszcze
kochasz ? ...

Na to Jancio, tulagc sie do mnie:

— Jeste$ bardzo dobra i wszyscy cie kochamy..

Za$ kuzyn Stach zbliza sie powoli, catuje mie
w reke i moéwi bardzo powaznie:

Za ten sam cel, dla ktorego kuzynka tyle
ofiar ponosi, nalezy sie jg szanowac i kochac.

Przyznam sie szczerze, ze stowa Stacha zrobity
na mnie wielkie wrazenie.

Pierwszy raz ustyszatam przecie, iz ta moja
terazniejsza ciezka walka, uswiecona celem, do kto6-
rego daze — godna jest uznania. . .

Wuj
bardzo malutkie
im na gwiazdke ksigzki i

poszedt spaé — dzieci miaty drzewko
i ubogie ... Ale Stach przyniést
zabawki.

O poéinocy poszlisSmy na Pasterke.

Noc byla mrozna, pogodna i jasna.

Z wiezyc koscielnych dzwondw piesh roztaczata
swoje skrzydta daleko... raz one rwaly sie silniej
i niosty wyzej mysl ludzka. .. drugi raz znéw sta-
waty sie, jakby stabsze, ciszej szeptaly swa melodje
i wtedy serce poczynato pukac silniej, o co$ pytac,
za czem$ wotac, czegos szukac.

Sztam ulica miasta o takiej porze, o jakiej go
jeszcze nigdy nie widziatam...

Wielkie, kamienne, uspione miasto. llez to
ognisk w kazdej kamienicy, ilez tu warstw, stanéw,
klas i réznic dookota... A wszakze noc ta przypo-
mina owa wielka chwile przyjscia tego, ktory kazat
~-mitowac blizniego, jak siebie samego!!"



Okna sklepowych wystaw pozastaniane zelaznemi
storami, drzwi wszystkie kute zelazem, zamykane
na zamki ciezkie i silne.

Czemu tak ?..

Czemuz na wsi chaty i spichrze, stodotki i obory
ledwie na najlichsze kiodki zamkniete stojg noc po
nocy, a lud nie boi sie rozboju, kradziezy ?..

Po ulicach stojg nocne straze policji, latarnie
ptona..

Czemuz na wsi jeden tylko str6z nocny wy-
starczy, gdy przechodzac z czarnym Kruczkiem wota
melodyjnym swym glosem: ,ostroznie z ogniem* ?

Nie wiem, czyli miasto dlatego tak musi za-
myka¢ swe okna i drzwi, iz kryje bogactwa, a wie$
dlatego tak spokojnie zasuwa swoje wrota, iz ani
zlota, ani srebra po za niemi nie ma.. czy tez
miasto dlatego musi czuwaé, iz kryje w swem
wnetrzu, jak glebia oceanu — potwory nedzne, a
wie$, jak potok — niesie tylko czystg i zdrowg
wode...

Wracalismy wsrod ttumoéw. Wiec kuzynek podat
cioci reke.. ja sztam obok.

Ciocia byta sptakana. Uwazatam dobrze, iz
podczas Pasterki tulita twarz w chustke i tkata
cicho..

I mnie tzy sie saczyly. . O! smutno mi byto..

Kuzynek pyta:

— Za mamcig ptakaty te oczy ?

— Za wszystkiem, co daleko, i nadtymi, co

biedni.

— A nad sobg nie?

— Ani jedng tz3..

— Powiedzze mi, kuzynko, kto cie tak zahar-
towal?.

— Zycie wséréd ludu. Lud nie rozpieszcza,
nie budzi tkliwosci, czesto samolubnej. . On twarda
prace dzwiga i do pracy przyktadem nagina.

— A tu widzisz lalki strojgce sie ..

— O! nie uwierzysz, kuzynie, jak one mi sie
wydajg mate i mato warte..

— Nic ich nie zmieni

— Dobranoc!

— Do widzenia jutro !

nigdy!

Ciocia poszia do znajomej modniarki, Rzep-
kowskiej, ktora przysylata trzy razy po ciocie.
Ubrata sie ciocia w tadng czarng suknie, wiosy

ufryzowata, przypieta kotnierzyk koronkowy jasny
i w stroju tym Swigtecznym wygladata nawet przy-
stojnie. Nie poznatby moze w nigj kto tej samej,
zawsze pochylonej nad igta pracownicy.

Patrzac na nia, pomyslatam tez zaraz, iz za-
jecie krawiecczyzng nie bytoby tak mozolng pracs,
gdyby miato tak oznaczone godziny pracy i go-
dziny spoczynku, jak jest w biurach, fabrykach
i innych zakiadach.

A wilasnie dlatego nie moze sie uregulowac ta
praca krawcowej i panien od szycia, iz panie zwy-
kle dajg robote w terminie gwattownym, palacym,
szybkim, nie pytajac, czyli nie czynig szkody w zdro-
wiu pracownic, nie wyzyskujg sit dla kaprysu.

(C. d n)

Z opowiadan Omera*).

NAJWIEKSZY GLUPIEC.

Rozprdzniaczony pewien cziowiek, ktéry po-
nadto lubit zy¢ bardzo rozrzutnie, czesto spotykat
sie z radg swoich przyjaciét, aby sie raz wreszcie
przeciez opamietal i zechciat uzna¢ blogie skutki
oszczednosci. Wszystkie jednak rady przyjmowat
on z taka sama obojetnoscig, z jakg je za chwile
mimo swoich uszu puszczat. Jedynem jego stara-
niem byto: roztrwoni¢ jak najpredzej majatek oj-
cowski. Gdy sie zawsze wybiera, a nic réwnoczesnie
nie wklada, to wreszcie i suttaniska kasa wyproznicé
sie musi... jak wlasnie sie stato i owemu czitowie-
kowi. Pewnego poranku obudzit sie juz zupetnie
ubogim.

Przez pewien czas starat sie jeszcze utrzymac
na powierzchni, gdy mu sie to jednak nie udawato,
chwycit kij do reki i wybrat sie na poszukiwanie
szczescia.

Obdarty, gtodny, zrozpaczony, opuscit wies
swojg rodzinng, kierujgc swe kroki w strone lasu.
Tam spotkat wilka: ,Cziowieku... dokad? Jaka
bieda cie pedzi ? — zapytat wilk.

— lde szuka¢ szczescia.

*— Jestes osobliwym cziowiekiem. Ale idz,

— nie chce ci zrobi¢ nic ztego, pod warunkiem
jednak, ze =zapytasz szczescia, dlaczego ja jestem
taki chudy.

Cziowiek przyrzekt i poszedt dalej.

Daleko na rozdrozu, stat biatobrody starzec.

— Merhaba (na zdrowie!) powitat go rozrzutnik.

*) Omer Effendi, mtody pisarz turecki, ktérego zbior
drobnych opowiesci ludowych, jest obecnie przettuma-
czony na wiele jezykow europejskich.



— Merhaba, odrzekt stary... ty szukasz swego

szczescia, jak mi sie zdaje?
— Tak.

— Wracaj m¢j synu — ja jestem twem szcze-
Bylem przy tobie wtedy, gdy$s sie stawat

sciem.

bogatym dziedzicem ojcowskiego majatku...

pedzit mnie twoj nierozum. Miates

drugi, gdy$ na swej drodze spotkat wilka, a ten ci
Teraz spotykasz mnie po raz

nic ztego nie zrobit.
trzeci... wracaj zadowolony...

nie moze mnie widzie¢ zaden $miertelny. Ale przed-
tem jeszcze mozesz mnie prosi¢ O jakg taske.
— Dziekuje. Obiecatem wilkowi,
pytam, dlaczego on jest taki chudy.
— Dlatego, ze za mato ma pozywienia. Niech

—— No... spotkate$ szczescie?

— zagadnat go

wilk na kraju lasu.
— Tak — odrzekt cztowiek — szczescie jest to

ale od-
szczescie po raz

pozre najgtupszego cztowieka, to bedzie ttusty.
Wymowiwszy te stowa znikt stary bez $ladu.
Wedrowiec za$ poszedt z powrotem do domu.

Z PISMIENNICTWA

KSIAZKI. Listy prababki przez
Marje Raczyniska. Krakéw. Naktad G.
Gebethnera i Spoétki. 1904. Z tego
przeslicznego zbiorku wyptakanych
wprost z duszy kobiecej nowelek,
znajda czytelnicy nasi ,Pole Racta-
wickie" w dzisiejszym numerze ,Ty-
godnia”. A o innych, o ,Listach pra-
babki", o ,Wieroczce", o ,Kwiecie
grzechu" mowic¢ trudno bez rozrze-
wnienia, ktére wprost za serce chwy-
ta i ciggnie — ciggnie przez wszyst-
kie karty ksigzeczki. Powrotng, a sil-
nag falg naptynie w dusze cztelnika to,
czego sie doczytat juz dawniej w ,La-
tarniku" lub ,Syberyjskich szkicach"
Szymanskiego i to jeszcze ponadto,
co napisa¢ tak trudno, co rozproszo-
ne po ziemi naszej bieleje szkieleta-
mi kosci bohateréw, nigdy nie za-
martym placzem tysigca matek i dzie-
wczyn zatoba i tym izawym hartem
duszy kobiecej, co dzieciom swoim
na pole smierci btogostawi lub diu-
gie meki Sybiru.

Na czoto zbiorku wysuneta au-
torka ,Listy prababki’, pisane w la-
tach 1832 do 1836 do meza na
wygnaniu. Jestto malutka czastka
rodzinnych pamigtek — takich pamig-
tek, jak listy dziadka Erazma, ktory
zgingt pod Ostroteka i listy dwoch
mtodszych synéw prababki, pisane
z Sybiru, jak btekitny medaljonik, dar

narzeczonego, ktéry padt obok dziada
Erazma na polu pod Ostroteka. Przy-
jaciel przyniost nieszczesnej dziew-
czynie wraz z ostatniemi jego stowy
kawatek sukna z munduru poszarpa-
nego uderzeniem granatu. Sukno to
byto przesigkniete, przepojone krwig
umierajgcego. Dziewczyna przyjeta
cios na pozoér spokojnie, zamkneta
sie w cichem, pokornem milczeniu,
W biekitnym medaljoniku zamkneta
ow strzep krwawy i zawiesita go na
szyji — ale ciezar musiat by¢ niewy-
mownie ciezkim, przechodzacym jej
biedne sity, bo chylita sie pod nim
z dnia na dzien, niszczata i bladita,
Umarfa cicha z stodkim us$miechem
wyzwolenia na ustach.

Z takiej to skarbnicy pamiatek,
pochodzi i siedm listbw prababki.
Trzeba je przeczyta¢, a sad o nich
sam przyjdzie. F. J.

NOTATKI. Dom Mickiewicza w
Stambule. Korespondent jednego z
dziennikéw warszawskich zwiedzat
niedawno miejsce na przedmiesciu
Pera w Konstantynopolu, gdzie dnia
28. listopada 1855 roku umart Adam
Mickiewicz. Dom bowiem pierwotny
drewniany, w ktérym umart wieszcz,
spalit sie w r. 1870, a na jego miejsce
w r. 1880 zbudowano dom nowy, mu-
rowany z zachowaniem dawnego pla-

zgryzliwy starzec, ktéry mi robit wyrzuty,
przez swoj nierozum od siebie odpedzit.
mi jednak na jedng prosbe — zapytatem wiec o po-
wod, dlaczego ty jeste$ tak chudy.

I SZTUKI

zem go
Pozwolit

— No i co?
— Masz zje$¢ najgtupszego cztowieka na Swie-
wiecej niz trzy razy cie — to ci pomoze.
— No! jezeli ktos spadek roztrwonit, a potem
od szczescia nie ma innego zadania, jak tylko aby
ze cie za- sie dowiedzie¢, dlaczego wilk jest chudy — ten
musi by¢ z pewnoscig najglupszym — pomyslat

wilk i pozart cztowieka.

N\

nu na pamiagtke i umieszczono na
nim napis: ,Na pamiatke postawiony
ten dom na tern miejscu, gdzie 28.
listopada 1855 roku, umart Adam
Mickiewicz". Pamigtka to, mimo ze
nie wspolczesna, ale w kazdym razie
cenna. Obecnie grozi jej przymusowa
sprzedaz i dostanie sie w rece spe-
kulantéw, ktorzy ja zburza. Niewielkag
kwote potrzebng na uratowanie do-
mu Mickiewicza, powinno zebrac
spoteczenstwo polskie.
rm
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