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HERKULES NOWOŻYTNY.
Z tych rzeczy, które mu wyobraźnia naprzód 

balowała, spotkał jeno w rzeczywistoci gościniec 
bity i osiedla, nie zawdy po obu stronach. Bicz miał 
wprawdzie, ale nie umiał z niego strzelać —  prze­
konał się, że i tu trza było sztuki, ostatecznie 
mógłby ją był ćwiczeniami nabyć, szkapy jednak 
miał tak liche, że o jakiemś paradowaniu rycerskiem 
nie było i pomyślenia.

I dość prędko furmaństwo stało mu się nędzą, 
słowem o małej literze, jak zresztą każde insze 
2 bliska obaczone państwo —  gałgaństwo —  cy­
gaństwo.

Wnet też przestał je nazywać swoim powoła­
niem, a nazywał je posępnie swoim przeznaczeniem, 
2anim z kolei, przy ciężkich westchnieniach, nie zaczął 
nazywać je swoją niewolą. Bo to tak naturalnie 
szło...

Już dawniej, jak się rzekło, przyszedł nasz 
Kurzawa na to, że mema sprawiedliwości. Teraz, 
Jeżdżąc światami, tern jaśniej to spostrzegał; naj­
bardziej to zaś uczuwał na swojej skórze katolickiej, 
choć nijako nie cliwą miał na różne biedy.

Doszło do tego, że zatrzymał raz szkapy na 
°twartej drodze, jakby mu nagle coś wpadło do 
głowy, i zapytał się stanowczo:

—  Poco ja mam tak jeździć?
Nikto mu nie odpowiedział. Więc westchnąwszy 

dość ciężko, popędził szkapy i ruszył. Jadąc zaś 
dalej, dumał:

-— Tu ktoś winien...
Już nie myślał, że „tu każdy coś winien", jak 

Pr2edtem, bo, siebie sprawiedliwym widząc, sądził, 
2e podobnych mu musi być choć trochę ludzi —

bowiem inaczej jakożby świat istniał? Przytem, jako 
człek w sercu bogobojny, nie miał nigdy takiej 
pychy, żeby się zgoła inakszym od wszystkich ludzi 
miał widzieć.

Przecie, jeżeli nie czem inszem, to siłą swoją 
mógł się pysznić, a w myśli mu to nie stanęło; 
wzrostu zaś to się nieraz i doprawdy wstydził, zna­
lazłszy się na oczach wielu, naprzykład w kościele, 
gdy klęknąć nie było rady wśród ścisku dużego. 
Dlatego to winić wszystkich mógł chyba jedynie 
wtedy, gdy głód mu po katolicku uczciwie pomy­
śleć nie dał.

Jadąc pomału, z przekonaniem coraz to mo- 
cniejszem, jakby mu się lżej przez to czyniło, po­
wtarzał w koło:

—  Tu ktoś winien...
I podszepnęło mu nie wiedzieć co, że winni tu 

niesprawiedliwi ludzie.
Tego mu właśnie trza było. Takie to proste 

mu się zdało, takie nikogo i wielu oskarżające... 
W sam raz rzetelna odpowiedź. Wydało mu się 
wprawdzie, że on już to samo wiedział, ale teraz 
mu właśnie trza było, by mu to ktoś przybaczył 
i, przybaczając, potwierdził, że to tak jest istotnie, 
nie inaczej.

Dumając nad tern, z gorliwości jeszcze o spra­
wiedliwość rozszerzył:

—  Wszystkiemu winni niesprawiedliwi ludzie.
1 w tym już ostatecznem przekonaniu ostał.
Ta wiara mu się taką pełną zdała, taką wszy­

stko tłumaczącą i obejmującą, iż już nic do owych 
słów dodawać nie myślał. Była to w sam raz dla 
Kurzawy wiara; on bowiem zdawna gorliwym był



0 sprawiedliwość, jeno nie znał, skąd jej się krzy­
wda najciężliwsza dzieje. Skoro więc poznał, roz­
gorzał w poczciwem sercu, przeciągnął ciężkie ra­
miona i poczuł się w sile.

Znalazł nareszcie ostoję dla siebie i oparcie 
w tern dziwnie pogmatwanem życiu. Chodziło teraz 
jeno o to, aby podług tej wiary żyć i czynić.

Ku temu przeszkód dużych nie spotykał, ba, 
okazje sposobne same mu się nawijały, jako dzień 
za dniem jeżdżącemu. I oto jednego dnia napotkał 
koło karczmy przydrożnej dwie partje bijących się 
chłopów. Stanął, zlazł pomału z wozu i, okręciwszy 
lejce koło luśni, przystąpił poważnie ku nim. Ci, 
obaczywszy przed sobą olbrzyma, gdy nie wiedzieli 
jeszcze, za kim stanie, rozpadli się na dwie strony
1 zaprzestali bitki. Wtedy Kurzawa począł sąd. Roz- 
pytał się pomału, o co którym chodzi i, rozsą­
dziwszy w swym rozumie sprawę, kazał ludziom 
sprawiedliwym nie ruszać się z miejsca, sam zaś 
podszedł ku stronie, którą za winną osądził i począł 
skraja prać... Jezusie! Takiego sądu uczciwego jeszcze 
nikt z ludzi nie widział.

Chciał on tych niesprawiedliwych pokarać 
w miarę ich winy, ale się miara straciła, gdy karę 
zapoczął. Gorliwość jego ręką kierowała —  gorli­
wość święta, z tyloletniej uwięzi zerwana, zasłania­
jąca mu oczy na sińce karanych i uszy na ich jęki. 
Już nikt oporu nie stawiał, a on się jeszcze srożył.

Już stracił z oczu ich winę i widział jeno przed 
sobą niesprawiedliwych ludzi i tych karał za spra­
wiedliwość cierpiącą, za siebie —  w końcu już nie 
wiedział za co i za kogo, gdy mu gniew święty 
uwagę zatopił. Wreszcie się opamiętał, skoro już 
nikogo przed sobą nie zauważał, bo niesprawiedliwi 
wszyscy leżeli jako barany, a sprawiedliwi uciekli 
przed końcem sądu, bojąc się w przezorności, by się 
ten olbrzym zjuszony, skończywszy sprawę z tam­
tymi, ku nim nie zwrócił na ostatku w oślepłem 
zapamiętaniu. Poczem podszedł do wozu pijanym 
jakby od wzruszenia krokiem, odkręcił od luśni 
lejce, wsiadł do półkoszek i pojechał.

Odtąd trafiały mu się częste okazje. Bo już 
miał oczy wzwyczajone do wyszukiwania ich wśród 
zgiełku zdarzeń. Nieraz gromady całe napotykał, 
zwłaszcza podczas jarmarków lub wesel, nieraz jeno 
parę ludzi koło miedz przy drodze, ale tygodnia 
nie było, żeby nie miał sądu ; sądził zaś sposobem 
prostym, jak się przytoczyło wyżej.

A że, sądząc jedynie z opowiadań ludzi, po­
mylił się nieraz i prawdziwie w jakiemś zdarzeniu 
niewinnych pokarał —  ha, no, to trudno; ludzka 
rzecz mylić się w sądach.

I miał Kurzawa zadowolenie w swem sercu 
i nie czuł już tak ciężko swej niewoli, gdyż żył 
i czynił podług wiary swojej. (D. n.)

FELIKS GWIZDZ.

Już opuściłem cichy brzeg.
Już opuściłem tichybrzeg, 
Wśród fa l szaleje moja łódź  —  -

Straszny mój bieg:
—  Bo chciałem morskie fale pruć, 
Głębinom patrzyć śmiało oczy, 
Tęsknotę przekląć, zabić żal 
l spalić ból —

/  tak, jak zimny, skalny król 
Płynąć w nieznaną dal
Pośród zamroczy...

Lecz oto próżny był mój trud, 
Daremny bój:
Uległa wola moja woli z łu d ! . . .

—  —  Nad morzem wiszą ciężkie mgły,
A morze huczy, szaleje ---------------

Gdzieżeście moje sny?
Gdzieżeście moje nadzieje?!

 Burza porwała moją łódź  —

A chciałem morskie fale pruć,
Głębinom patrzyć w oczy śmiało

Gdzieżeście moje sny ?
Gdzieżeście moje nadzieje?
—  —  Nad morzem wiszą ciężkie mgły,
A morze huczy, sza leje ---------------

...Kiedyż, o serce, będziesz przeklinało?!.
Zakopane,



Światła i cienie Anglji.

I.

Co trzy lata, na początku marca, odbywają się 
wybory do „rady hrabstwa lo n d y ń sk ieg oH isto ry ­
cznie a po części i administracyjnie tylko część sto­
licy angielskiej stanowi gród —  City —  londyński, 
obdarzony ustrojem i przywilejami korporacji średnio­
wiecznej. O koło City o f London ugrupowały się 
wsie liczne, a nawet grodys jak Westminster lub 
miasta, jak Tower Hamlets, każde z nich mające 
inny zarząd, inne porządki i inne znaczenie w życiu 
pariamentarnem kraju aż do 1832 roku. Wytworzył 
się więc aglomerat miejski, zwany Londynem; śród­
mieście, rodzaj rynku handlowo-finansowego, to da­
wne City, mające swe prawa korporacyjne, swego 
burmistrza (lorda mayora), swą zdemoralizowaną 
administrację cechową, swych radnych, żywiących się 
groszem publicznym i t. d. Reszta stolicy była za­
rządzana przez niemal że setkę różnych komitetów, 
rad po części wybieralnych, po części mianowanych 
przez rząd centralny. W zarządzie miejskim stolicy 
nie było — a po części do dziś dnia nie masz —  
jedności. Pod względem administracyjnym Londyn 
przedstawiał sobą olbrzymi nowoczesny skład to ­
warów, strzeżony przez 5 miljonów ludzi, a nad 
składem tym, budowy potwornej, piętrzyły się wieże 
i wieżyczki o śmiesznych, bo sztucznych i bezdu- 
chowych, konturach gotyckich. Londyn, to zabawny 
perweniusz mieszczański w kostjumie karnawałowym 
rycerza średniowiecznego.

Pod naciskiem wszakże myśli demokratycznej 
odebrano tej maskaradzie możność szkodzenia. W sa­
mej rzeczy, w 1888 roku uchwalono utworzenie 
mniej lub więcej jednolitego zarządu stołecznego. 
Na wzór rad hrabstw w kraju całym, stolica otrzy­
mała swoją radę. Śródmieście zachowało wprawdzie 
swe dawne przywileje korporacyjne, ale nowa rada 
hrabstwa londyńskiego zapanowała nad tym oceanem 
gmachów i domów miejskich, nad temi rozlanemi 
około śródmieścia wodami grodzkimi, które noszą 
ogólną nazwę Londynu. Rada ta została wybieralną 
i jako zdobycz myśli demokratycznej pozostała także 
fortecą gospodarki demokratycznej. Od 1889 roku 
postępowcy dążą do rozszerzenia działalności nowej 
rady, podczas gdy zachowawcy albo umiarkowani 
starają się o ścieśnienie pola akcji dla nowego tworu 
samorządu miejscowego. Do dziś dnia postępowcy 
^ieli zawsze większość w radzie hrabstwa; wię­
kszość tę utrzymali w tylko co odbytych wyborach, 
przy których wybrano 83 zwolenników reformy prze­

ciw 35 zachowawcom. Ilość radnych wszakże jest 
większą, gdyż wybrani rajcowie dobierają sobie tak 
zwanych ald erm an ów , to jest starszych; ogólna 
ilość członków rady dochodzi do liczby 138.

W porównaniu z wyborami z 1901 roku, tego­
roczne wyniki głosowania nie zdradziły żadnego 
wzburzenia umysłów wśród wyborców. Tern nie­
mniej są oddzielne przejawy, godne zaznaczenia. Oto 
John Burns, znakomity agitator robotniczy, przeszedł 
jeszcze raz zwycięzko przez walkę wyborczą, po­
mimo, że skrajni socjaliści nieśli pomoc zachowaw­
com w zwalczeniu tego zasłużonego szermierza 
demokracji. Sydney Webb tym razem nie miał wcale 
przeciwnika; zasługi W ebba na polu oświaty i szkol­
nictwa są tak wielkie, że bytność jego w londyń­
skiej radzie szkolnej stała się już niezbędną. Drugi 
umiarkowany socjalista, Bernard Shaw, którego lwo­
wianie znają i z teatru, nie został wybranym; co 
gorsza: mandat, o który walczył, przeszedł do za­
chowawców i stracony został dla stronnictwa po­
stępowego. Natomiast postępowcy zdobyli nowe 
mandaty w tych okręgach, gdzie osiedlają się przy­
bysze żydzi z Polski i Litwy. Jeżeli zważymy, że 
nazwisko Rotszylda było na odezwie, zalecającej 
kandydatów zachowawczych, i jeżeli nie spuścimy 
z uwagi faktu, że wyborcami byli żydzi „stateczniejsi “, 
którzy się już naturalizowali, to garnięcie się ży­
wiołu tak jeszcze mało przyzwyczajonego do życia 
politycznego do polityki postępowej, wskazuje, jak 
ożywczą jest myśl demokratyczna i praktyka swo­
body.

A skłonna do reform społecznych rada jest nie­
zbędną teraz dla Londynu, gdzie idzie o nowy krok 
naprzód dla rozwiązania kwestji mieszkań w sto­
licy angielskiej. Już dotychczas działalność rady po­
mogła 21.000 osobom przejść z nędznych, niezdro­
wych lepianek do hygjenicznie urządzonych domów. 
Rada hrabstwa londyńskiego wydała już na kwestję 
mieszkań około 85 miljonów koron, ale praca ta 
ledwie zagajoną została. Faktem bowiem jest, że co 
noc przeszło 2000 osób jest bez dachu i „space- 
ruje“ zimą w chłodzie i o głodzie po pustych uli­
cach stolicy. Przeszło 23 tysięcy ludzi szuka co noc 
schronienia w „przytułkach nocnych“, z których po­
łowa, co najmniej, daje legowisko a nie godne czło­
wieka miejsce spoczynku. Otóż rada stolicy chce się 
zająć tymi, którzy nie mają swego kąta, —  chce po­
prawić los tych, których mieszkania są zbyt nędzne.

Rada hrabstwa londyńskiego zresztą już nie 
jednej dokonała reformy. Rozwinęła ona szkoły 
techniczne dla ludności rzemieślniczej, utworzyła 
pralnie publiczne, wykwintne kąpiele dla mas ludo­



wych, zdwoiła ilość skwerów i parków w stolicy. 
Przed 10 laty jeszcze parki te były zaniedbane; 
dziś nawet zimą nęci porządek i ład. A latem, gdy 
natura budzi się do życia, śmieją się w tych parkach 
kwiaty różnobarwne, zieleń starannie utrzymana bu­
dzi u znużonych nadzieję życia lepszego, a dźwięki 
muzyki bezpłatnej przypominają wszystkim, co po­
lityka reformatorska dla przyszłości lepszej zdziałać 
może.

Rada hrabstwa zajęła się też tramwajami, omni­
busami i tanimi pociągami robotniczymi. W ten spo­
sób rada ułatwiła robotnikom znalezienie tanich do­
mów mieszkalnych, z których pociągi niemal że bły­
skawiczne ułatwiają ludności robotniczej znalezienie 
pracy w innych okręgach miejskich.

Ale rada hrabstwa londyńskiego przeprowadziła 
także i inne reformy pierwszorzędnej wagi. Do roku 
1889 nie było w Anglji kontroli wag i miar przy 
sprzedaży węgla, chleba i t. d. Otóż rada hrabstwa 
londyńskiego zaprowadziła dla Londynu inspektorów, 
których zadaniem jest kontrola miar i wag. Obli­
czono, że ludność stolicy była przedtem okpiwaną 
przy kupowaniu węgla na 12 miljonów koron rocznie. 
Jasna, że bogaci ludzie, kupujący hurtownie i w wiel­
kich składach mieli dobrą wagę; ale drobni miesz­
czanie, biedacy byli ofiarą handlarzy drobnych. Pie­
karze nie byli uczciwszymi od węglarzy; dosyć za­
znaczyć, że nawet w roku ubiegłym, pomimo roz­
winiętej już i ustalonej działalności inspektorów, 
znalazło się 239 piekarzy, ryzykujących dla zysku 
nieuczciwego wdrożone przeciw nim postępowanie 
karne.

Wreszcie wspomnijmy jeszcze o regulaminie rady 
hrabstwa, nakazującym, by we wszystkich handlach 
kobiety usługujące miały krzesła i możność odpo­
czynku. Wiadomo, że ciągłe przebywanie „na nogach“ 
działa ujemnie na zdrowie kobiet; rada więc lon­
dyńska, wychodząc z założenia, iż opieka zdrowotna 
wchodzi w zakres jej czynności, wydała regulamin 
powyższy, mający moc obowiązującą dla całej stolicy.

Piętnaście lat samorządu miejscowego, opartego 
na zasadach demokratycznych, dało ludności stolicy 
angielskiej niejedną reformę i wiarę przedewszystkiem 
w stały rozwój ku lepszemu. Zaliczamy więc Lon­
don County Council do tych promieni świetlnych, 
które przyświecają życiu mas angielskich, —  świateł, 
które ukazują drogę ku nowym horyzontom.

JAN  Ś W IE R K . 15)

SALON MÓD.
KARTKI Z DZIENNIKA SEMINARZYSTKI.

(Ciąg dalszy.)

Cztery miesiące jestem już świadkiem życia 
cioci i przekonałam się, że ani jedna prawie suknia 
nie była dana do roboty z terminem, dajmy na to, 
tygodniowym, ale każda z pań woła: —  Prędko! 
prędko! prędko!

Dlaczego tak prędko? Palą się tak niecierpli­
wością serca do nowej bluzki, do długiego szla­
froka, do modnego kostjumu, a czemu nie wołają 
tak samo ,,prędko“, ,,prędko“, do oświaty, do po­
stępu, do rozwoju myśli, do budzenia ducha...

Ile to troski, narady, namyślania się, czy ko­
ronkę dać w lewo czy w prawo, a jakże mało roz­
wagi nad tern, czy dzień życia nie zmarnowany 
próżniactwem i rok życia nie przepędzony bez ża­
dnego plonu dla drugich...

Dawno już szary mrok wieczoru zmienił się 
w noc ciemną, a ja jeszcze siedzę w kątku saloniku 
na małej sofce i rozkoszuję się tern, iż cicho, spo­
kojnie i świątecznie.

Co to za urok Święta!... Ten sam dom, zaw­
sze i wiecznie huczący turkotem kół maszyn, rojny 
od ludzi zapracowanych mozolnie, pozbawiony ciszy 
i spokoju, nie mający ani tchnienia estetyki w so­
bie, przecież teraz spoczywa i nie jest już kuźnią 
mody, tylko z mody i zawsze modą żyjący...

Nie świecę lampy...

Czytać nie chcę, oczy po tych nocach nad igłą 
zmęczone, niech także spoczywają...

Maryśka może już z nieszporów wróciła, bo 
słyszę jakiś ruch jakby w kuchni.

Jancio i Adaś dziś są także na wizycie. Zapro­
sił ich ojciec chrzestny. Jancio już wreszcie ma 
w nowej sukience dziurki i guziki, na co długo 
czekał, ale Adaś martwił się srogo, bo nie miał 
kołnierzyka.

Ciocia chciała mię brać do Rzepkowskiej, 
u której będzie osób kilka, ale wyprosiłam się.

Po co mi znajomości tutejsze?

Jestem tu jak ptak przelotny., przyszłam z in­
nego świata, wrócę do niego., inni tam ludzie, inne 
cele. Wprawdzie te popadianki, leśniczanki pustką 
swych myśli i papuzią duszą łaknące strojów, po­
dobne są bardzo do tych lalek, które widuję w mie­
ście, ale ja im wybaczam.



Kobiety o wykształceniu ludowem, o preten­
sjach „ wyższych “ mają wad wiele, ale charaktery 
są silniejsze i cnota czysta..

Tutaj ujrzałam co innego. Niestety... zrozumia­
łam wiele rzeczy..

Cztery miesiące życia w wirze miasta już zro­
biły wiele. Dowiedziałam się o takich rzeczach, 
o jakich na wsi nikt nie mówi., zmęczyłam się 
pracą nadmiernie i —  jestem często smutna.

Jeszcze styczeń, luty, marzec..
Liczę prawie na palcach, ile miesięcy trwać tu 

muszę do wakacji, gdy słyszę głos Stacha:
—  Jesteś tu, kuzynko?
- -  Jestem..
—  Czemuż tak w mroku nocy?., czyś smutna?
- -  Nie wiem istotnie, smutek, zmęczenie czy

tęsknota ogarnęły mą duszę, ale czuję coś do nich 
zbliżonego..

— Dlaczego nie postarałaś się o jaką roz­
rywkę na Święta., mało ich używasz, potrzebne są 
nieraz, zwłaszcza dla młodych.

—  Pierwszy raz słyszę propozycję szukania 
rozrywki, przyznam ci się. Odkąd przybyłam tu, 
porwały mię tak rozliczne troski w swoje koło, iż 
wiruję w niem, jak szalona., z dnia na dzień, z nocy 
w noc, iż dopiero dzisiejszy dzień dał mi tyle chwil 
wolnych i tyle tchnienia ciszy, że mogłam usiąść 
w kącie i myśleć trochę. Istotnie, ja tutaj jeszcze 
jednej chwili rozrywki nie zaznałam.

—  Wszak miasto zawsze jest niewyczerpane 
w tern wszystkiem, teatra, koncerty, odczyty, zebra­
nia towarzyskie, ślizgawki, rauty..

—  Ale dla kogo to ? ..
—  Ja kto dla kogo ? Kto chce, może się bawić, 

są rozrywki dla wszystkich warstw, sfer, klas..
—  Trzeba mieć na nie czas i pieniądz, a ja 

nie mam ani jednego, ani drugiego.
—  Niedzielny dzień każdy przynosi przecież 

parę godzin..
—  Po tygodniu, przepędzonym wśród ciągłego 

mozołu, w niedzielny dzień żąda się tylko snu dłuż­
szego i bezczynnego siedzenia w kątku., a troski 
z czoła nie płoszą się z nastaniem niedzieli, jedna­
kowo jak w każdy dzień smucą i męczą.

Chwila milczenia. Stach przechadza się po salo­
niku, ja trochę dąsam się w duchu, że mi prze­
szkodził w dumaniu, ale trochę i cieszę się, iż po­
gadam z nim, bo rozmowa ta nie nudzi.

Wstałam, zaświeciłam lampę i znów usiadłam 
w kątku kanapki.

Stach przysunął fotelik.
—  Czy ty kiedy kochałaś już ? pyta ciekawie.

—  Jakto?.. czyż gdybym nie kochała, była­
bym tu ?

—  Więc zawiedziona miłość pchnęła cię na te 
wielkie drogi ?

—  Zkądże zawiedziona? co myślisz?..
—  Naturalna logika. Straciwszy nadzieję wyj­

ścia za mąż, zapragnęłaś być nauczycielką, tak 
wiele robi.

Spojrzałam chmurnie.
—  O czem ty mówisz? czego chcesz?., o ja­

kiem małżeństwie mówisz?..
— Wszakże powiedziałaś, iż przez kochanie 

tu do miasta na naukę przybyłaś.
— Nieinaczej. Rzuciłam wieś, wcisnęłam się 

w to ciasne, kamienne miasto, w którem już bardzo 
mało miejsca, po to tylko, aby stać się dla wsi 
pożyteczną siłą, aby wróciwszy do wsi służyć spra­
wie oświaty cafą duszą..

—  Takie twe kochanie, rozśmiał się Stach, za­
nadto idealne, za górnolotne, trochę naciągnięte 
egzaltacją, ale ja pytałem o inne, zwykłe kochanie 
kobiety..

— Dlaczego o to pytasz?..
—  Przyznam ci się szczerze, robisz na mnie 

wrażenie oryginalne, jesteś inna., nie podobna do 
tych, z któremi bawiłem się, dlatego zdaje mi się, 
gdybyś miała serce zupełnie wolne, starałabyś się 
o znajomości, zdradziłabyś trochę kokieterji.

—  Najzupełniej jestem obojętna na takie rzeczy. 
Miałam na wsi niby to wielbiciela, jak mama mi 
mówiła, młodego jednego nauczyciela, ale tego 
pożegnałam bez jednego westchnienia. Tutaj jak 
widzisz —  nie kokietuję..

a —  Więc dobrze twierdzą niektórzy psycholo­
gowie, powiadając, iż wiedza zabija serce w kobie­
cie —  jesteś umysłowo wysoko wyrobioną osobą, 
ale w uczuciach zdajesz się być zimna..

—  Czemże to przymierzyłeś ciepło mego ser­
ca?.. Czy jeśli nie mówię o kochaniu siebie w dru­
gim, jeśli nie unoszę się nad tern uczuciem, nie 
wytężam sił wiele na to, aby podobać się, rozko­
chać kogo w sobie, to ma znaczyć, żem wystygła 
w uczuciu?.. O !, nie znasz mię zupełnie., a zresztą 
niepotrzebna cała ta rozmowa, byłeś trochę za 
śmiały przez samo postawienie tego pytania, a ja 
nierozważnie odpowiedziałam.

Wstałam, zbliżyłam się do okna, patrząc na 
ruch w ulicy. Śnieg padał gęsty. Światła latarni 
rzucały dfugie cienie osób przechodzących, w oknach 
kamienic z przeciwka widać było płonące choinki.

Wpatrzona w to wszystko, czułam się nieza­
dowolona.



—  Po co przyszedł? po co takie pytania?..
Stach po kilku minutach zbliżył się do mnie.
—  Może być, iż uraziłem cię poruszeniem tej 

kwestji, przepraszam więc.
—  Ale dlaczego pytałeś?.. Chciałeś rozmawiać 

ze mną, a nie wiedziałeś o czem, więc myślisz so­
bie —  z kobietą o kochaniu —  prawda?

Ale on wyprostowawszy się, odrzekł bardzo 
poważnie:

—  N ie ! Miałem cel inny, lecz już się nie 
przyznam.

—  Tylko proszę cię, nie twierdź nigdy, iż 
wiedza uczucie w kobiecie zabiia, bo ona tylko 
czyni z uczucia rzecz czystszą i świętszą, nie daje 
go ani na igraszkę, ani na targowisko, bo wiedza 
zmienia samolubne uczucia w ukochanie większe 
i szersze koła zakreśla.. Zresztą, o miłość nie godzi 
się pytać —  należy ją poznawać po czynach.

—  Przyznaję ci słuszność. Może być, iż spra­
wiłem d przykrość, będę teraz ostrożniejszy.

Po niedługiej chwili wyszedł, bo był zapro­
szony do kogoś na wieczór.

Gdy ciocia nadeszła, pyta mię:
—  O czem Stach z tobą rozmawiał?., spotkał 

mię i powiedział: —  zgniewała się na mnie Jadwi- 
nia, więc uciekłem.

—  Ot, powiedział byle co. Jakże się ciocia 
bawiła?..

—  Bardzo przyjemnie, nawet nie spostrzegłam, 
iż tak już późno. A więc jeden dzień Świąt minął. 
Przejdzie drugi i już znowu spoczynku nie będzie.

Dwa dni miała ciocia wiele Toboty z wypra­
wieniem wujcia. Dostał gdzieś dalej zajęcie niezłe, 
wyjeżdża więc dziś na noc. Ciocia przygotowywała 
bieliznę, ubranie, wujcio gniewał się ciągle, że 
wszystko złe, bielizna nie nowa, koszule grube, 
ubranie liche. Potem rzucił wszystko na ziemię, 
powiedział, że nie pojedzie, wreszcie po kilku jesz­
cze scenach wybrał się.

Co to za mężczyzna bez pracy ? Ciocia upada, 
mdleje prawie pod ciężarem trudów ciągłych, a on 
nie robi nic i jeszcze grymasi.

Takiego okazu leniwca nie spotkałam nigdzie.
Zdaje się dlatego tylko ożenił się, aby miał 

kogo, kto na niego pracować będzie. Zrobiła też 
ciocia los świetny, niema co m ówić!

Ale nie jedną ciocię widzę tu w mieście w ta­
kich warunkach. Mam koleżankę w seminarjum, któ­
rej matka ma szkółkę freblowską, ojciec zaś < —  
tylko z knajpy do knajpy, a w domu awantury 
wyrabia.

Dziewczę naturalnie nie zdradza się z tern, ale 
dowiedziałam się od innej osoby.

Jedna z dziewcząt, przyjętych teraz u cioci na 
praktykę, ma matkę kasjerką w jakimś handlu*, a ojciec 
był kelnerem, lecz od lat trzech nic nie robi..

Więc taki wynik pracy kobiet, iż mężczyźni 
zleniwieli i na utrzymanie żon spuścili się..

Nie mogę pojąć, jak kobiety te mogą cierpieć 
podobne krzywdy.. Straszną rzeczą wydaje mi się, 
gdy mężczyzna przepracowuje się, a kobieta wszystko 
traci, lecz jeszcze gorszą podłością jest, kiedy męż­
czyzna próżniak z pracy żony żyje..

Po wsiach tego nie widziałam. Wogóle tam 
próżniactwa niema, bardzo mało gdzie znajdzie się 
okaz taki. Wszędzie jest wspólna praca, kobiety 
zarówno z mężczyznami pracują na roli, przy go­
spodarstwie i dlatego tam ludzie są szczęśliwsi 
i lepsi. O !., że lepsi —  stanowczo twierdzę!

(C. d. n.)

Słów parę o książce „Twórcy bogów“
p . Witołda Schreibera.

Pan W. Schreiber wydał niedawno książkę 
o 352 stronicach druku, pod tytułem „Twórcy B o­
gów “, zaznaczając zaraz na wstępie bardzo skromne 
zadanie, jakie sobie założył; oświadczył mianowicie, 
że chce odsłonić choć w części tajniki wierzeń lu­
dowych, a zarazem okazać w najgrubszych chociażby 
zarysach surowy materjał, na którym myśl ludzka 
rzeźbiła swoje religijne wierzenia.

Ciekawiśmy byli usłyszeć sąd „kompetentnych 
krytyków “ i poznać wrażenie, jakie na tych ostatnich 
wywarła książka, o której mowa. Z oceną wystąpiło 
„Słowo polskie"; czytając tę ocenę, widzimy jednak, że 
krytyk wygląda, jak gdyby sam dobrze nie wiedział, 
co ma z fantem zrobić, z jakiej strony ma do niego przy­
stąpić, czego się tu uczepić. Jeżeli wolno zrobić po­
równanie przyrodnicze, to powiedziałbym, że mamy 
tu przed sobą lisa wobec jeża. „Qui y touche,  s’y  
pique“ miał ciągle na myśli krytyk. To też poradził 
sobie w ten sposób, że podsunął autorowi myśl, 
jakoby książka jego „ma wyświetlić niezmiernie cie­
kawy problemat ewolucji s t o p n i a  (chyba że ga­
tunku) i rodzaju kultu bóstwa, następnie rzecz zba­
dać i wykazać c a ł y  s z e r e g  czynników, które



działały na formowanie się pojęć i wierzeń religij­
nych, ostatecznie ma o k r e ś l i ć  d o k ł a d n i e  kie­
runek drogi do monoteizmu". Jak widzimy, krytyk 
podstawił swoje myśli własne w miejsce myśli 
autora i stworzywszy w ten sposób grunt dogodny 
dla zaczepki, już dalej wiedzie bez przeszkody bój 
krytyczny. Rozpoczyna od tego oświadczenia, że 
„dać odpowiedź na to, czy autor w z u p e ł n o ś c i  
doszedł do w ł a s n y c h  u z a s a d n i o n y c h  wn i o ­
s k ó w  i o r y g i n a l n y c h  s p o s t r z e ż e ń ,  wyma­
gałoby, ze względu na ogrom zadania, chyba oso­
bnej rozprawy naukowej". Cały ten frazes jest czy­
ste „radotage", bo rozważmy, czy byłaby taka jego 
praca potrzebną; czy jest np. potrzebny własny 
uzasadniony wniosek na to, jeżeli ktoś powie, że 
ziemia krąży do koła słońca, a nie słońce do koła 
ziemi, następnie jak można żądać oryginalnych spo­
strzeżeń i badać, czy one są oryginalnemi, wiedząc
0 tern, że mieszkaniec stały miasta, dajmy na to 
Tarnopola, nie był, ani mógł być kiedy w Patagonji, 
w Australji, w Ziemi Jakutów etc. O sprawdzenie 
takich rzeczy nie ma się troszczyć krytyka, ma się 
tylko rozpatrzeć, czy materjał jest wiarygodny i czy 
wnioski są logiczne i prawdopodobne. Autor przed­
stawił materjał, czerpany z dzieł najwiarygodniej- 
szych i objaśnił zdaniami, ogólnie dzisiaj przyjętemi 
w nauce, więc zaoszczędził krytykom pracy niepo­
trzebnej.

Krytyk w dalszym ciągu oświadcza, „że na 
ogół biorąc, książka omawiana robi raczej wrażenie 
pracy więcej recenzyjnej z całego szeregu znako­
mitych dzieł z dziedziny antropologji". Tego ustępu 
krytyki nikt chyba zrozumieć nie potrafi, boć prze­
cie wybór materjału nie jest recenzją. Załatwiwszy 
się w taki sposób z oceną ogólną, krytyk powiada, 
że temat tak zajmujący wymaga równocześnie wszech­
stronnego opracowania i nadaje się do wielotomowej, 
olbrzymiej pracy naukowej. Zbyt wiele bowiem za­
gadnień z rozmaitych dziedzin nauki łączy się z oma­
wianym tematem, aby w s z y s t k i e  m o ż n a  b y ł o  
w y ś w i e t l i ć  i w s z y s t k o  u w z g l ę d n i ć  w jednym 
choćby dużym tomie". Zarzut ten jest co najmniej 
nielogiczny, bo że jakiś temat nadaje się do wielo­
tomowej olbrzymiej pracy, nie wyklucza jednak m o­
żności opracowania go dobrze i w jednym tomie. 
Można całą astronomję wyłożyć dobrze i przystępnie 
w małym tomiku, chociaż się ona nadaje do olbrzy­
mich prac setnotomowych. Humboldt oświadczył, że 
gdyby człowiek chciał dokładnie poznać i opisać to 
tylko, co ręką własną przykryć zdoła na ziemi, to
1 na to potrzebęwałby wiele lat pracy i całych 
tomów druku, a jednak jego „widoki natury" w ma­

łej książeczce zawarte, obejmujące całą przyrodę 
podzwrotnikową, są klasyczne i niedoścignione w swej 
precyzji. Najniesprawiedliwszym ostatecznie jest za­
rzut, uczyniony przez krytyka, że autor podjął zada­
nie zbyt wielkie; wszakże on tego zadania wcale się 
nie podejmował, więc nie miał zamiaru wykazać 
d o k ł a d n i e  n i e u c h w y t n e j  ł ą c z n o ś c i  i po­
dawać n i e z n a n y c h  p r z y c z y n ,  jakie kierowały 
pochodem myśli ludzkiej, których to rzeczy wymaga 
krytyk od autora. Co do nas, to jesteśmy wdzięczni 
autorowi za to, że nie sięgał po rzeczy niepochwy­
tnę, nie gonił za nieznanemi przyczynami, jak i z racji 
tej, że nie wzlatał ponad rzeczywistość, nie budował 
luster wielotomowych, olbrzymich, że natomiast 
w małej treściwej książeczce podał nam proste, 
rzeczowe i wierne zwierciadełko, przedstawiające 
straszne skutki nielogiczności, jaką popełnia zwykle 
umysł ludzki, gdy się nie wesprze na prawdach 
wiedzy, lecz da folgę swej chorobliwej wyobraźni, 
swej dziecinnej łatwowierności i swej zwyrodniałej 
obawie przed śmiercią.

Prof. Wiedersheim i prof. Mieczników przed­
stawili w krótkich zarysach szereg organów szcząt­
kowych w ciele, człowieka, które świadczą o jego 
pochodzeniu od zwierząt niższych, niektóre z tych 
organów są wprost szkodliwemi dla nas, lecz po­
zbyć się ich nie możemy. Pan Schreiber zebrał 
i zestawił szereg mylnych wyobrażeń, fałszywych 
skojarzeń myśli, odziedziczonych i stanowiących 
szczątkowe organy naszego intelektu. Jeżeli się 
z uwagą rozpatrzymy w zwierciadełku, danem przez 
autora, to z goryczą i wstydem wyznać będziemy 
musieli, że jeszcze i dzisiaj myślimy tak, jak myśleli 
nasi ciemni prarodzice. Ale jeżeli organów szcząt­
kowych, cielesnych, przy pomocy chirurgji pozbyć 
się nie możemy, to rzecz się ma odwrotnie z organami 
myśli naszych, tu chirurgja rozumu operować zdolna, 
pracą tedy naszego rozumu operacji dokonać mo­
żemy i dokonać powinniśmy, do takich operacji 
zwierciadło p. Schreibera iest wielce potrzebne, jest 
to „Psychoskop", ułatwiający nam poznanie własnej 
duszy.

Dr. B. Dybowski.



^  Z P I Ś M I E N N I C T W A  I S Z T U K I

KSIĄŻKI. Papee Fryderyk: Pol- Miasta litewskie przyjęły prawo mag- PISMA. Ostatni numer (3) „Ar- 
sha i Litwa w ostatniem dwunasto- deburskie wtenczas, gdy w Koronie chitekta“ miesięcznika poświęconego 
leciu Kazimierza Jagiellończyka. Kra- zgotowały im szlacheckie sejmy upa- architekturze, budownictwu i prze- 
ków 1904. Nakł. Akad. Umiej. Autor dek, — to samo litewski chłop nie mysłowi artystycznemu, przynosi roz- 
niezwykłej, ogromnie pracowicie i z ta- urządził się na podstawie wiejskich biór najnowszej pracy architekty cze- 
lentem napisanej książki kontynuuje ustaw niemieckich i zamienił się skiego Antonina Balszanka pt. „Szczy- 
nieśmiertelną historję Długosza. Jest- wprost z ruskiego smerda na poi- ty i motywy attykowe w czeskim 
to snucie przerwanego wątku nie skiego „chama“.... Ter. sam przejaw renesansie**. Dzieło to omawia szcze- 
martwe, — lecz oparte na duchowem zaznacza się u góry. Feudalizm opa- goły architektoniczne dawnych bu- 
odczuciu ojca polskiego dziejopisar- nował społeczny ustrój litewski, gdy dowli czeskich ozdabianych renesan-
stwa i przejęciu się pewnymi punk- w Koronie był przeżytą formą  sowymi szczytami i attykami, naj-
tami patrzenia na spółczesne wy- Istotnie na każdym kroku wiele no- pierw przez architektów włoskich, 
padki. Kazimierz Jagiellończyk po- wych poglądów, — różnych zgoła od później zaś przez mistrzów swojskich 
wstrzymywał Litwę przed hazardami, dotychczasowych, niektórych nawet pod wpływem Włochów. Konkluzja 
przed walką z Moskwą, której z zu- już zdogmatyzowanych, — benedyk- dzieła p. Balszanka jest następująca: 
pełną samowiedzą poświęcił zadnie- tyńska pracowitość i wszechstronne „Że nasze dzieje, klimat, kultura etc. 
przańskie kresy, mianowicie Wiazmę. uwzględnienie źródeł, — w pierw- miały wielki wpływ na mistrzów wło- 
Nie chciał zaborów ku wschodowi, szym rzędzie także rosyjskich. Książ- skich, to nie ulega wątpliwości; z tego 
nie pragnął dalszych aneksów w oko- ka w naszej literaturze historycznej wzajemnego krzyżowania się kultur, 
licach Pskowa i Nowogrodu, — aby niezwykła, — zapełniająca dotkliwą wyrobił się w naszym kraju, podob­
nie zwiększać na Litwie żywiołu ru- lukę z epoki chwały i mocarstwo- nie jak w Niemczech, Francji, Belgji, 
skiego, który i tak tworzył t r zy  wego stanowiska Polski. E. Łun. Niderlandach i Polsce odcień stylu 
c z wa r t e  ludności całego Gedymj- Juliusz P iasecki: W alka, po- renesansowego, który wprawdzie ma 
nowego państwa i groził litewszczy- wieść. (Biblioteka dzieł wyborowych,', znamiona swego pierwotnego stylu, 
źnie zagładą... Argumentacja autora Trudno ująć w nieścisłe karby słowa jest jednak tak tutejszym, rodzimym 
wydaje mi się logiczną. Unja była bądź przewodnią myśl utworu p. Piasec- i własnym,, że go pozwalamy sobie 
co bądź świeżą polityczną formą, kiego. Jeśli słuszna, że żyć — zna- nazwać renesansem czeskim“. 
chwiała się jeszcze i wiele czasu czy walczyć, to tytuł powieści traf- Nawiązując do słów powyższych, 
miało upłynąć do jej ostatecznego nym jest i dobrym. Treść ? Gdybym zauważa autor recenzji p. Ekielski: 
ustalenia się i zcementowania. Na powiedział: niezwykła — zgrzeszył- „Pomniki z XVI. i połowy XVII. 
razie nie przebrzmiały usiłowania bym przesadą. Ale z pewnością wieku, rozsiane po naszych (polskich) 
Witolda, dążące do oderwania Litwy niepowszednia i pobudzająca do my- ziemiach mają tyle podobieństwa 
i bunt Świdrygiełły, — istny ferment ślenia. Bo treścią jest właściwie z pomnikami czeskimi, że mimowoli 
szyzmatyckiego świata nad Niemnem, kobieta, kobieta w swej nieskończe- przychodzi na myśl, czy u nas nie 
Kazimierz wnikając w ducha rzeczy, nie zawiłej mozajce psychicznej, ko- zachodzi potrzeba liczenia się w tym 
omijał hazardy i wolał raczej trzy- bieta — wieczna zagadka — od wypadku oprócz wpływów włoskich, 
mać się zasady: względem Moskwy ewangelicznej prostoty i' czystości także z wpływami czeskimi; rzecz 
defensywa, — nie ofensywa i tę myśl anielskich wzlotów do brutalnych byłaby do zbadania. Znając atoli 
przekazuje następcom. Natomiast wyuzdań samicy, gnanej głodem krwi, przysłowiową ruchliwość emigracyjną 
zwraca baczną uwagę na czarnomor- pragnieniem sławy i kabotyńską żą- naszych pobratymców, ich usposo- 
skie kresy, rwie się do odzyskania dzą tryumfów scenicznych. W rezul- bienie mało krzykliwe, skromne, ale 
zagarniętych przez Turków Kilii tacie otrzymujemy obraz o kilku sil- przedsiębiorcze... i wobec faktu po- 
i Białogrodu, aby Polsce wrócić od- nych, barwnie zharmonizowanych pla- dawanego przez historyków, że w XVI. 
dech do morza. Gdyby istotnie za- mach, a z każdej z nich wygląda wieku nawet język czeski był u nas 
miaru dokonał, — Polska ochroni- nowa twarz, nowa zjawa, oświetlona modny i fakt, że Polacy niechętnie 
łaby się była w przyszłości od sza- błyskawicowym blaskiem talentu, imali się budownictwa, możnaby przy- 
rańczy tatarskiej i zdobyłaby ogrom- zrównoważonego w sobie, pewnego puszczać, że możliwem jest, że to 
ne ekonomiczne korzyści. Autor nie środków, którymi się posługuje. Znać, Czesi byli tymi, którzy importowali 
poprzestaje na szerokiem oświetle- że jeśli nazwisko jest nowe, to jed- do nas tęn odcień, który, związany 
niu politycznych stosunków, — roz- nakże osoba, która je przybrała, nie z kulturą naszą i klimatem, wytwo- 
patruje także wewnętrzny stan Ko- jest nowicjuszem. Znać to: w sile rzył u nas odcień renesansu, który 
rony i Litwy. Bilans poszukiwań stylu, plastyce obrazów, wykończę- my wogóle zwiemy polskim, wzglę- 
smutny: pozory świetne, — rzeczy- niu scen, wreszcie w zaletach dja- dnie krakowskim**, 
wistość przykra, brak zupełny mate- logu, który tryska strugą wartką i po- 
rjalnych środków. Nierównomiefność toczystą, jakby umyślnie piętrzącą 
rozwoju społecznego obu, unją złą- sobie trudności, by je z tym więk- 
czonych państw, zwiększa rozstrój, szym pokonać tryumfem. tz.

Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5.


