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TADEUSZ ROMANOWICZ.

^ ł̂ | | a  pośmiertnej klepsydrze trzy tytuły wydru- 
kowano ś. p. Tadeuszowi Romanowiczowi —  

szeregowiec powstania narodowego, poseł na sejm 
i członek Wydziału krajowego. Trzy te określenia 
wystarczą do scha­
rakteryzowania ży­
wota, którego karta 
ostatnia tak się nagle 
w oczach naszych 
zamknęła.

Szeregowiec po­
wstania narodowego, 
poseł sejmowy, cz ło ­
nek rządu krajowego: 
przez życie od wcze­
snego zarania nic, 
jedno praca publiczna 
i poświęcenie. W 
chwili kiedy ofiara 
życia młodego nie 
starczyła do wyrato­
wania Polski na polu 
zapasów orężnych, 
przyjść musiała dru­
ga ofiara, której trwa­
nie długie lata życia, 
a treścią każde serca 
bicie, każdy promień 
myśli i uczucia. I dla­
tego właśnie spuści­
zna po nim, tak mało 
ma cech osobistych, 
prywatnych, a tak
zespoliła się z historją konstytucyjnej Galicji.

Ś. p. Tadeusz Romanowicz był reprezentantem 
epoki, która piękny rzuciła snop światła na nasze

TADEUSZ ROMANOWICZ.

dzieje porozbiorowe i podstawą się stała najnowszej, 
dzisiejszej chwili. Jako młodzieniec stał na czele 
młodych i pozostał Ha tern stanowisku aż do osta­
tniej chwili życia, kiedy sam i rówieśnicy jego okryli

się szronem siwizny i 
niezawsze już wyczu­
wali dokładnie naj­
młodsze tętna pol­
skiej myśli publicznej.

A był on jako 
reprezentant swojej 
epoki, postacią jedną 
z najpiękniejszych i 
najsilniejszych. Kiedy 
bowiem popowstań­
cze prądy demokra­
tyczne wyradzały się 
niejednokrotnie w 
krzykliwą i czczą, cho­
ciaż nie bez pewnej 
społecznej wartości 
„ tromtad rację “, która 
wypełniła cztery o- 
statnie dziesiątki lat 
h i stor j i galicyjskiej, 
ś. p. Romanowicz 
miał zawsze tę wyż- 
Iżość, że za podsta- 
Wę\Wszelkich progra- 
mów*>brał pracę, pra­
cę- i*z|telną, wynika­
jącą i  głęboko odczu­
tej potrzeby uprzemy­

słowienia kraju i uspołecznienia miast i że tuż za 
programem szły u niego czyny, z niesłychaną wy­
trwałością nizane w grupy i zjawiska. I ta właśnie



możność poparcia każdego słowa równoważnym czy­
nem dawała wymowie jego najsilniejszą moc agi­
tacyjną, stanowiąc równocześnie tajemnicę wszystkich 
jego krasomówczych powodzeń i całej tej aureoli, 
która go w oczach mieszkańców stolicy i całego 
kraju zawsze otaczała.

Boć przecież trudno przypuścić, ażeby same 
zdolności krasomówcze sprawić to mogły, że jego 
osoba tyle razy wystarczała za całe programy i że­
by „trybun ludu" lwowskiego mógł takim pozostać 
przez czterdzieści lat swojej pracy narodowej. Wy­
mowa była tylko środkiem, którego ś. p. Romano- 
wicz używał zawsze należycie dla dobra publiczne­
go i dla poparcia własnej swojej pracy i wytrwa­
łości i dla tego Romanowicz jako mówca i Roma- 
nowicz jako działacz polityczny stawał się zawsze 
jednym taranem, uderzającym z siłą i powodzeniem 
w twierdzę zacofania w życiu publicznem.

Doświadczenia na polu walki, rozmyślania 
w więziennej kaźni Ołomuńca, duża wiedza ekono­
miczna i czas w wielkie nadzieje brzemienny, utwo­
rzyły w ś. p. Romanowiczu ten jednolity charakter, 
który do ostatniej chwili życia pozostał taki sam 
jak za czasów młodości. Były czasy, kiedy wybor­
cy lwowscy ławą huczeli nad jego głową, aby po­
szedł tam i w tym kierunku, gdzie potrzeba chwili 
najpewniejszą i prostą wskazywała drogę. W takich 
chwilach Romanowicz po wyczerpaniu wszystkich argu­
mentów stawał wśród groźnych pomruków z rozkrzy- 
żowanemi ramionami i rzucał słow a: „Takim jakim 
jestem, zaniesiecie mnie do grobu I wówczas przy- 
cichała burza i mimowolny budził się szacunek dla 
męża, który całe życie pozostał samym sobą, tak 
wsłuchanym w ideały swojej młodości, że nawet 
ucho przytępiało się na pewne drgnienia teraźniej­
szej chwili.

Jako mówca polityczny nie wielu miał Roma­
nowicz równych sobie w sejmie galicyjskim. Brakło 
mu może błyskotliwej swady profesorów szkoły 
krakowskiej, fajerwerku różnych „ateńczyków", bra­
kło mu siły i zapału mówców ludowych, ale gdy 
stanął na miejscu swojem po lewicy sejmowej, gdy 
po nad głowy siedzących zaczerniała długa broda 
przedzielona od bujnych na tył głowy zarzuconych 
włosów błyszczącymi okularami, wówczas cały sejm 
spieszył słuchać zdań, jakby wprost do druku wy­
okrąglonych, słów dobitnych, wyraźnych, nawet po- 
szczególnemi sylabami drgających, argumentów pro­
stych, niesłychanie logicznych, powiązanych ze so­

bą tak ściśle jak przyczyna i skutek, polemiki wy­
twornej, czasami gryzącej lekką ironją i sarkazmem, 
a zawsze nie osobistej, nie napastliwej, robiącej 
wrażenie operacji w balowych rękawiczkach. Czasem 
jednak, gdy na porządku dziennym znalazła się spra­
wa zasadnicza, której przyszło ś. p. Romanowiczowi 
bronić tak od ataków skrajnej prawicy, jak tłuma­
czyć i usprawiedliwiać przed niezadowoleniem skraj­
nej lewicy zapalał się on, a z ust płynęły słowa 
w szybszem, bardziej nerwowem tempie, w którem 
znajdowało się miejsce na osobiste przycinki i na­
tychmiastowe odpowiedzi na wołania z ław posel­
skich i poszczególne wykrzyki.

1 to właśnie było tragedją myśli politycznej 
ś. p. Romanowicza, że mu tak często przychodziło 
szukać złotego wprawdzie, jak twierdzi rzymski po­
eta, ale tak zato chwiejnego i niepewnego „środka", 
owej aurea mediocritas. Wychowany i wyszkolony 
w czasach, kiedy droga do każdej zdobyczy na rzecz 
myśli demokratycznej usłaną była tysiącem kompro­
misów, częściowych rezygnacji, długoletniego wy­
czekiwania, nie wierzył ś. p. Romanowicz nigdy 
w skuteczność bezwzględnej walki i postawienia 
kwestji na ostrzu miecza. Stąd też pochodziła ta 
miękkość uderzenia argumentami nawet tak silnemi 
jak stal, łatwe zadowolenie nawet z powodu poło­
wicznego zwycięstwa i zbytnia ostrożność nawet po 
małej przegranej. W tym względzie był śp. Romanowicz 
typowym przedstawicielem tak zwanej „demokracji 
starego autoramentu", a chociaż razem ze swoimi 
przyjaciołami politycznymi stanowił w obrębie t. z. 
dawnej lewicy sejmowej, grupę skrajniejszą, grawitu­
jącą bardziej ku grupom sejmowym o ideałach lu­
dowych i społecznych, to fakt ten obok silniejszego 
poparcia jego postulatów, dawał mu niekiedy ciężkie 
kolizje i gorzkie osobiście zawody.

Mimo to, a może właśnie dlatego postać ś. p. 
Tadeusza Romanowicza takim powszechnym szacun­
kiem była otoczona. Żywioły mieszczańsko-demo- 
kratyczne uważały go słusznie za swego, stronni­
ctwo ludowe miało w nim swego szczerego przy­
jaciela, prawa strona Izby poselskiej bała się go 
wprawdzie, ale nie mogła nie schylić głowy przed 
pracą, wiedzą i zasługą, czystość wreszcie i pra­
wość charakteru, pobudek i czynów stawiły go 
wszędzie najlepiej krajowi zasłużonych obywateli 
i były tą spójnią, która sprawiła, że pogrzeb ś. p. 
Romanowicza był manifestacją żałoby powszechnej, 
krajowej. Fr. Jaworski.



Ruch regjonalistyczny we Francji/)

R o z m a i t o ś ć  w j e d n o ś c i ,  oczywiście do­
browolnej, nieprzymusowej, —  oto hasło propagan­
dy regjonalistycznej, która dąży do podniesienia ży­
cia prowincjonalnego, do wytworzenia silnych pod­
staw dla samorządu, do uznania prawowitości od­
mian, które skutkiem różnicy rasowej, dziejowej 
i ekonomicznej wytworzyły się w rozmaitych pro­
wincjach kraju.

Najwyższą działalność okazują Francuzi połu­
dniowi. Prezesem komitetu Federacji regjonalisty­
cznej jest dawny federalista, autor dzieła „Federa- 
lisme“ (1878), twórca niegdyś Związku Łacińskiego, 
Xavier de Ricard. Do zwolenników regjonalizmu na­
leżał i Emil Zola. I rzecz naturalna, że zwłaszcza 
dawna kraina Langue d’oc, równająca się liczbą lu­
dności niemal reszcie Francji, uczuwa w sobie siły 
i zdolności, potrzebne do samoistnego życia i roz­
woju. Kiedy przed kilku laty podczas uroczystości 
ludowej w Orange pojawił się Mistral, tłumy ty­
siączne witały go z trudnym do opisania zapałem, 
bo dla ludu prowansalskiego nietylko jest on wiel­
kim poetą, lecz także wyrazicielem jego żywotności, 
jego pragnień na przyszłość. W Tuluzie, tej królo­
wej wspaniałego Langue d’oc, jak ją nazwał nie­
dawno w swej mowie minister marynarki, Kamil 
Pelletan, jest liczne grono młodych a entuzjasty­
cznych wielbicieli r u c h u  ł a c i ń s k i e g o  i uważa 
siebie, Prowansalczyków, za jedną z najstarszych 
i najzasłużeńszych latorośli tego wielkiego narodu. 
Przypominają oni, że wśród głębokich mroków śre­
dniowiecza w ich to kraju ocknął się duch ludzki 
i najwcześniej podniósł rokosz przeciwko dzikiemu 
barbarzyństwu i gwałtom feodalnym. Wychodząca 
w Tuluzie „La Vie Toulousaine et Rćgionale" pro­
wadzi zawziętą walkę —  jak sama powiada : sans 
treve ni merci — o samoistne życie prowincji. Tam 
wychodzi także jeden z najważniejszych organów re­
gjonalizmu „La Revue Provinciale“. „Stowarzysze­
nie Prowincjonalne" tameczne wydaje Bibljotekę pro­
pagandy regjonalistycznej, złożoną z małych bro­
szur, które rozrzuca po wszystkich kątach Francji.

Federacja Regjonalistyczna istnieje od lat pię­
ciu. Walne jej zgromadzenie, które odbyło się 
w czerwcu zeszłego roku w Paryżu a było czwarte 
z kolei, wykazało znaczny wzrost liczby członków. 
Wszystkie stronnictwa mają tam swoich przedstawi­

cieli. Zmarły niedawno Amouretti, pisarz niepospo­
litych zdolności, był n. p. monarchistą. Istnieje mie­
sięcznik nacjonalistyczny i zarazem regjonalistyczny: 
„L’Idee“, w którym Gabrjel Dauchot umieszcza 
studjum o naszych poetach: Mickiewiczu, Słowackim, 
Krasińskim pod tytułem: „Les harpes sublimes". 
Większość jest jednak demokratyczna w prawdziwem 
znaczeniu tego słowa, i jeden z najgorliwszych zwo­
lenników regjonalizmu, J. Paul-Boncour, w miesię­
czniku „La Renaissance Latine" (15. lipca 1903 r.) 
dowodzi, że federalistyczny ustrój Francji jest ko­
niecznym warunkiem rzetelnego jej zdemokratyzo­
wania. Organem urzędowym Federacji jest miesię­
czne pisemko: „L’action regionalistę". Nadto istnieje 
około czterdziestu pism i pisemek, które prowadzą 
propagandę w tym kierunku. Wychodzą one w ję­
zykach: francuskim, prowansalskim, bretońskim.
Wreszcie w rozmaitych pismach i dziennikach poja­
wiają się artykuły, pisane w sprawie regjonalizmu 
przez jego zwolenników.

Jakie są żądania regjonalistów i jakiemi argu­
mentami je popierają?

Pierwsze miejsce zajmuje niezaprzeczenie do­
maganie się nowego podziału terytorjalnego. Liczba 
departamentów —  powiadają —  jest nader wielka. 
Utworzono je w takiej obfitości, ażeby ułatwić sto­
sunek z zarządem centralnym, wówczas kiedy drogi 
były w dość lichym stanie i kiedy nie było jeszcze 
kolei żelaznych. Chciano, ażeby podróż do stolicy 
departamentu nie trwała dłużej nad dzień jeden. 
Dzisiaj Francja jest cała poprzecinana drogami i ma 
sieć kolejową 34.000 kilometrów. Tam, gdzie da­
wniej trzeba było jechać dzień cały, dzisiaj wystar­
cza parę godzin. Ze względu na liczebność ludności, 
ogromna zachodzi różnica pomiędzy departamenta­
mi: departament Sekwany ma 4 ,000.000 głów, de­
partament du Nord prawie 2 ,000.000, są departa­
menty, które mają zaledwie 400.000, a nawet są 
takie, co posiadają wszystkiego 100.000. Wreszcie 
departamenty dzisiejsze są tworami sztucznymi, któ­
re nie odpowiadają ani etnicznym, ani geograficznym 
warunkom, ani też interesom ekonomicznym ludno­
ści. Pomimo przeszło stuletniego istnienia podziału 
dzisiejszego, w narodzie trwa żywa tradycja dawnych 
prowincji, które z małymi wyjątkami ułożyły się 
były w naturalnych granicach, i organizacje żywo­

*) Artykuł ten cenzura warszawska wykreśliła w całości z księgi zbiorowej: My ś l ,  którą redakcja 
O g n i w a  wydaje na korzyść powodzian z ostatniej klęski wylewu Wisły,



tne, wychodzące z łona samego narodu, nie trzy- 
mają się granic departamentalnych, lecz wchodzą 
w związek z sobą podług tych obszarów, które na- 
wyknienia długotrwałe i wspólne potrzeby były wy­
tworzyły.

Trzeba więc przedewszystkiem zmniejszyć liczbę 
departamentów i wytknąć im granice nie sztuczne, 
lecz zgodne z tradycją i z potrzebami ludności. Za­
miast dzisiejszych 87 departamentów wystarczy 20. 
Sprowadzi to ogromne zmniejszenie etatu urzędni­
czego i wielką oszczędność w budżecie. Liczbę gmin 
(36.000) należy także zmniejszyć, albowiem dzisiej­
sze są za małe i za słabe, ażeby zdołały same się

rządzić w obszerniejszym zakresie. Następnie trzeba 
podnieść znaczenie Rad departamentalnych i gmin­
nych i rozszerzyć ich pole działania. Zbuduje to 
podstawę rzetelnego samorządu. Stolice departamen­
tów, uposażone w wyższe szkoły, muzea, bibljoteki, 
teatry, staną się waźnemi ogniskami umysłowości, 
które zniweczą szkodliwy wpływ ujednostajniającego 
zwierzchnictwa Paryża, a natomiast przyczynią się, 
wzmagając tętno życia prowincjonalnego, do uwy­
datnienia w życiu narodowem wielu nowych cech 
oryginalnych. (D. n.)

Bolesław Limanowski.

Santa Lucia.

Przed nami się ciche rozlewa bezdroże
Płyniemy przez morze... płyniemy przez morze 
Za gwiazdą naszej tęsknoty złotą...
Płyniemy z tęsknotą, ogromną tęsknotą.
Tam — ląd oddalony nam świta w obłoku — 
Płyniemy... płyniemy... kolebią się łodzie 
Na słonej mórz wodzie, na sinej mórz wodzie, 
A jednak nam cicha łza smutku drży w oku — 
Nie wiemy, czy kiedyś do cichej przystani 
Zawiedziesz nas Pani?
Czy raczej nas wichrów nie wpędzą orkany 
W grób... z fali i piany?

Zwól, niech Twych oczu łaska nam sprzyja... 
Santa Lucia!

Przed nami, nad nami drżą gwiazdy w błękicie 
/  dyszy noc pełna w swych czarów rozkwicie 
Tak jasna, tak pełna i brzasków i woni,
Noc spływa z przestworza, ku morzom się kłoni 
/  dusze nam świętym płomieniem rozpala —
I niesie nas fala, unosi nas fala...
Gdzie płynąć? Nie wiemy!... Ha, płyńmy, gdzie

[padło!
Drżą usta modlitwą, z rąk wiosło wypadło — 
A barka mknie dalej przez sinych wód morze 
Przez czarne bezdroże, gwiaździste bezdroże 
I gibko i lotnie skał rafy omija —

Przez szumy wód ciemne,
Przez lęki tajemne 
O, prowadź ją, Santa Lucia!

Tam w dali za nami śnią ziemie ojczyste 
I czar Neapolu i łąki barwiste,
Gdzie w grobach śnią sławy minionej ostatki, 
Tam nasze kochanki i siostry i matki,
Tam — cudniej, niż tutaj, dogasa zórz słońce, 
łam  — wargi dziewczyny wilgotne, gorące —  
Więc dzika tęsknota nam serce przepala...
0  pozwól, niech wróci nas słonych wód fala, 
Co łodzie nasze omija,
Nu stronom ojczystym,
Nu łąkom barwistyrn 
Zwróć ster nasz, Santa Lucia!

Tam w światła pożarach lśnią Twoje kaplice, 
Za nami Cię proszą kochanki, dziewice,
Byś gwiazdę na niebie zwiesiła okrętom,
Nazała się morskim uciszyć odmętom!
Więc choć gwiazdy zgasną i burza zaryczy,
7 wój wzrok nas powiedzie, wzrok pełen słodyczy,
1 błękit ciszy nad niemi rozpostrze — /
Przez groźnych ra f ostrze
Płyniemy, a z dusz nam modlitwa się wzbija... 
Przez szumy wód ciemne,
Przez lęki tajemne 
O, prowadź nas Santa Lucia!

TEO DO R MIANOWSKI.



MARJA JARMUND. 8)

Nasze ideały w XIX. wieku.

W Królestwie zaraza ta w zatrważający sposób 
rozszerzyła się po wstąpieniu na tron Mikołaja, w chwili, 
kiedy raczył swojemi odwiedzinami zaszczycić Warsza­
wę. Chwilę uznano za najstosowniejszą do uzyskania 
przebaczenia za wszystkie dawne przestępstwa, do oka­
zania lojalnych uczuć i chęci do zgody. Posypały 
się równocześnie z rozmaitych stron pod adresem 
społeczeństwa rady, przestrogi i admonicje, w imię 
nietylko interesu ale i uczuć chrześcijańskich, które 
nie pozwalają się mścić, każą darować urazy i mi­
łować nieprzyjaciół. Wytoczono działa najcięższego 
kalibru dla ubicia sprawy i zatrucia ducha w naro­
dzie. Nie omieszkano też uderzyć w chorobliwie 
dźwięczącą u nas strunę sentymentalizmu, przedsta­
wiając, jak to jest pięknie i wspaniałomyślnie prze­
baczać krzywdy wrogom, a zarazem jak niemoral­
nie i nierycersko szkodzić tajemnie nieprzyjacielowi. 
Słowem argumenty zapożyczone od arystokracji, 
używającej ich od przeszło stu lat, ażeby się swoim 
lojalizmem popisać przed wrogiemi rządami. Za naj­
większą jednak klęskę moralną trzeba to uważać, 
że do owej zgubnej działalności, dały się pociągnąć 
niektóre największe nasze znakomitości umysłowe, 
posiadające dotąd olbrzymi wpływ na całe spo­
łeczeństwo. Ale ponieważ największe zasługi nie 
mogą równoważyć szkody, jaką nam taka omyłka 
przynosi, więc należało o niej wspomnieć. Niektóre 
z pism warszawskich w ugodowym swym zapale, 
doszły do takich granic, źe uznały za stosowne, 
zapomocą sofistycznych rozumowań uniewinniać 
przed publicznością Mickiewicza z napisania Kon­
rada Wallenroda, nie czując całej śmieszności takiej 
obrony. Obejdzie się on bez niej. Za myśl, którą 
chciał wpoić w swoich rodaków za pośrednictwem 
Wallenroda, sam weźmie na siebie odpowiedzialność, 
gdyż wyraził ją z całą samowiedzą tego, co mówi 
a następnie dobitniej jeszcze w wielu miejscach 
powtórzył. Umysł zaś jego wtedy najjaśniej, naj- 
bystrzej i najdalej w przyszłość spoglądał, nie pod­
legając późniejszym zaćmieniom chorobliwego mi­
stycyzmu i niezdrowej doktryny. Wówczas tylko był 
on prawdziwym wieszczem narodowym. Powrócimy 
jeszcze do tego przedmiotu, aby wykazać, że dzia­
łając w ten sposób jaśniej widział czego nam po­
trzeba, niż wszyscy razem wzięci ugodowcy.

Popychanie przez nich narodu do pojednania 
z wrogiem dlatego tylko, że nie mogąc go zwal­

czyć od razu, lepiej sobie lojalnością znośne poło­
żenie wyrobić, jest obłudnie pod pozorem wylecze­
nia zadawaną trucizną. Trudno przypuścić, żeby nie 
wiedzieli, co czynią i nie rozumieli, że prowadzą go 
do samobójstwa. Czyżby nie znali natury ludzkiej, 
która raz pogodzona z położeniem swojem, nigdy 
pęt rozerwać nie potrafi i nie zechce? — bo i po- 
cóż zresztą, ze sprzymierzeńcem i przyjacielem nie 
walczy się przecież.

Według trójlojalistów „Polska stanęła na grun­
cie tego prawa bożego, które każe uznawać władzę 
nawet kiedy ona jest obca, nawet kiedy jest dopu­
stem czy karą“. (Tarnowski). Odpowiemy na to 
słowami ks. Kalinki, „A znaczy to bluźnić Chry­
stusowi, gdy Jego się nauki używa do uznania 
i uczczenia dzieła piekła i szatana!...“ Co to jest 
za osobliwszego rodzaju logika a zwłaszcza oso­
bliwszego rodzaju pobożność, która każe uznawać 
Boga za opiekuna złodzieji i rozbójników. Rozwi­
jając ją dalej w tym kierunku dojdziemy do prze­
konania, że ponieważ wszystko na świecie dzieje się 
z woli Boga, więc sprzeciwiać się jej w żadnym wy­
padku nie należy. Ściganie też czy karanie rzezi­
mieszków i morderców, należy do czynów bezbo­
żnych, bo kiedy On im pozwolił zbrodnie takie wy­
konać, to muszą one być zgodne z Jego wolą.

Sofizmaty tego rodzaju usypiają i morfinują 
społeczeństwo, nie umiejące się często poznać na 
całej ich obłudzie. Jednocześnie dadają otuchy obo­
jętnym i lękliwym, którzy słysząc fałszywych pro­
roków, w imię Chrystusa i etyki wzywających obłu­
dnie do zapomnienia o krzywdach narodu i prze­
baczenia za nie wrogom, czują się we własnym 
sumieniu usprawiedliwieni. Niedołęztwo zaś i gnu­
śność z jaką zaniedbują pielęgnowania ideałów na­
rodowych usiłują przedstawić jako mądrość i cnotę.

W chwili kiedy jedni trują nas, nadużywając 
imienia Chrystusa, drudzy jakby dla zwiększenia za- 
mięszania w umysłach, wyciągają z pyłu zapomnie­
nia dzieła apostołujące z całym cynizmem podda­
nie się wszystkim instynktom zwierzęcym.

(C. d. n.)
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(D okończenie.)

—  Najpoczciwsze dziecko świata, szeptała g ło ­
sem tłumionym — czy też ty znajdziesz godnych 
siebie w życiu? Czy też za twoje serce odpłacą ci 
ludzie tak, jak za miłość płacić winni?...

—  Pójdę, ciociu, do tych z sercem, którzy umieją 
kochać... nie do tych z kamiennego miasta, ale 
tam —  do chat...

—  Kuzynko!... —  zawołał na to Stach —  
czy nie znalazłabyś i w mieście serc, godnych twej 
pracy ?

—  Może być, ale tu byłabym, jak ptak w nie­
woli, jak ten kwiat przez macochę wygnany... Oba- 
czysz, ciociu, jak na wakacje ze mną pojedziesz do 
wioski cichej, jak ją pokochasz, jak do niej się przy­
garniesz...

—  Siedmnaście lat już na wsi nie byłam —  sze­
pnęła ciocia.

—  Siedemnaście lat!... Jakże żyć można, jakże 
można być zdrową!... Ciągle w dusznem, ciasnem 
powietrzu, ciągle wśród dymu, murów i kamieni... 
Pojedziesz, ciociu, ze mną, wezmę i Janka i Ada­
sia —  cudne będą wakacje...

I pobiegłam do cioci, objęłam ją za szyję —  
całuję serdecznie. Ciocia zaś, podniósłszy na mnie 
łez pełne oczy, pyta:

—  A wuj?...
Zdawało mi się w tej chwili, iż widzę tego 

wuja, uwieszonego na ramionach ledwie żywej ciotki, 
wuja pijanego, silnego, ze złością na twarzy, który, 
uwieszony na barkach kobiety, wszystko z domu 
bierze, co jej na pożywienie dają, każdą kroplę wo­
dy wypija, która ją ma orzeźwić, każdy atom po­
wietrza połyka, aby jej go nie dać, a sobie do­
godzić.

Odeszłam do okna.
Wpatrzyłem się w tło  ciemnego nieba i nic 

nie chciałam mówić, słuchać, wiedzieć...
Stach przybliżył się... mówi, pyta, czeka... ale 

ja nic i nic...
—  Jadwiniu —  szepce Stach po długiej chwili —  

czy gniewasz się o co?
—  Gniewam się... mam żal do was, do wszy­

stkich ludzi, którzy mogą robić dobrze, a nie chcą... 
Czemu ty, mając pióro w ręku, pracując w dzien­
niku nie poruszasz myśli ludzkich tak, aby poczy­
nały kochać bliźnich, aby wykorzeniały zło, aby

sprawiedliwość siały... Piszecie i piszecie wiele 
o tern, co jest dziś i jutro przyjdzie, ale mówcie 
ludziom o tern, co być ma na świecie.

—  Jadwiniu!... idź razem ze mną w życie, 
a pomożesz mi i nauczysz...

—  Czy i ty potrzebujesz ramion kobiety do 
uniesienia ciężarów życia?

Cały dom w zamieszaniu, ciocia płacze, ja nie 
wiem, co się dzieje...

Przepadła sztuczka ślicznej, jedwabnej materji, 
którą przed trzema dniami ciocia dostała do roboty. 
Dziś ciocia miała suknię krajać, idzie do szafy —  
materji niema.

Szukają, otwierają szafy, komody, kufry, w każ­
dy kąt zaglądają, patrzą pod szafy, za szafy, może 
się gdzie zasunęła, ale niema i niema.

Co za nieszczęście!
Ciocia będzie musiała materję odkupić, ale skąd 

pieniądze? Trzeba najmniej z 30 zł. na to...
Posądzenie pada na najmłodszą panienkę, któ­

ra niedawno do szycia chodzi, ale dziewczę płacze, 
żali się, narzeka, iż chcą ją o złodziejstwo oskarżyć, 
mnie zaś zdaje się, że ona zupełnie niewinna.

Żal mi tylko cioci, bo dla niej to cios okropny!...

Olga ma wrodzone zdolności, niejeden raz przy 
lekcji na moje uwagi takie daje odpowiedzi, iż cie­
szą mię one. Ale zaraz przypominam sobie prośbę 
jej matki, aby nie robić z niej myślącej i uczonej.

Teraz na wiosnę, zasypała ją znów matka sto­
sami materji na suknie, na bluzki, na szlafroki i tak 
omotała ją, iż od dwóch dni, gdy przyjdę na lekcję, 
ona mi swoje materje znosi, do twarzy przykłada, 
przed oczy stawia i niemi tylko zajęta.

Przyszło mi na myśl spytać, czy długo ją no­
we suknie cieszą.

—  O !... nie bardzo!... gdy obaczę w parku 
lub w teatrze inne ładniejsze, zaraz do swoich gust 
tracę. Wiesz, przyznam ci się szczerze, iż gdy wi­
działam cię w seminarjum przy zdawaniu egzaminu, 
nie miałam odwagi podziękować ci za podpowiada­
nie, tak mię odtrącał twój strój... Wy ze wsi, dla 
nas miastowych wydawałyście się lak biedne, nie­
zgrabne, niemodne, iż z trwogą myślałyśmy, co by 
to było, gdybyście zostały koleżankami naszemi. 
Teraz —  żałuję i radabym być lepszą...

Może od wakacji będziemy w jednej klasie, 
wtedy swobodniej snuć będziemy myśli...

—  Ja  —  zdaje się przestanę chodzić do semi- 
narjum.

—  Wychodzisz za mąż?



—  Jeszcze na pewno nie wiem, ale tak za­
nosi się...

—  Jerzy?...
—  On! Będziesz bratową moją.
—  Ja ?  skąd?
—  Nie wypieraj się! Jerzy mi mówił, Stach 

oświadczy się temi dniami...
—  To jeszcze kwestja, czy ja będę jego żoną.
—  Nie udawaj!... Niema tak naiwnych, któ- 

rzyby przypuszczali, iż biedna panna odrzuci partję 
bądź co bądź dobrą, literat, uczony, poczciwy...

—  Za wysokie progi...

Ciocia zastawiła zimowe palto, zegarek pa­
miątkowy, dwie poduszki, pożyczyła u modniarki 
10 zł. i sztuczkę odkupiła. Szyjemy teraz tę nie­
szczęsną suknię.

Co na nią spojrzę, czuję ból w oczach, w my­
śli, w czuciu..,

Kto to mógł okraść tak biedną ciotkę, kto to 
mógł zrobić coś tak potwornie nikczemnego!...

Matka posądzanej dziewczynki dwa razy przy­
biegła z płaczem żałosnym, aby usprawiedliwić 
dziecko:

—  My som biedni, my z centa żyjemy, my 
głodu zaznamy nie raz, ale w uczciwości żyjemy 
i na duszy nie chcemy grzechu.

Ciocia przeprasza kobiecinę za mimowolnie 
sprawioną przykrość i jedwabną suknię szyje, choć 
zdaje mi się, że słabszą jest co dzień.

Salon mód roi się od gości.
Wiosenne słońce wymaga strojów świeżych, 

jasnych i lekkich.
Znów poczyna się przesuwać fala pań, panien, 

panienek, a wszystko woła i spieszy:
—  Mnie na wtorek!
—  Dla mnie na czwartek!
—  Nasze muszą być na niedzielę!...
A ciocia wczoraj kilka razy krwią splunęła, 

dziś ma gorączkę, wypieki na twarzy.
Wezwałam lekarza, on powiada:
—  Spoczynek i świeże powietrze.

Ciocia leży... wybuch krwi powtórzył się sil­
niejszy. Żadnej pomocy, opieki ani wsparcia.

Żadnego przytuliska dla biednych, spracowa­
nych szwaczek i krawczyń, żadnej kasy na udziele­
nie pożyczki...

A w salonie mód panie przebierają żurnale 
i radzą a radzą:

—  Takie rękawy!
—  Taki fason spodnie!
—  Takie kołnierze!...

Marysia, czyszcząc surdut wuja, zgubiła jakąś 
kartkę. Znalazł ją Janek i przynosi do m nie:

—  Popatrz Jadwiniu, może to bilet do teatru.
Struchlałam !
To kartka zastawnicza na sztuczkę jedwabnej 

materji.
Zmięłam ją w ręku i ukryłam starannie.
—  Niepotrzebny list —  wyrzucę go.
—  Janek poszedł się bawić na podwórko ciem­

ne, a ja ukrywszy się za firanką okna czytam je ­
szcze raz i jeszcze raz kartkę, bo uwierzyć nie mo­
gę, czy prawdą to, co widzę.

Nie ma się co łudzić. Wuj zastawił materję 
jedwabną, a ciotka zastawiła resztę mienia, aby ma­
terję odkupić.

Ciocia znów szyje —  zwlecze się z łóżka —  
trzymając się krzeseł lub ściany, dojdzie do maszy­
ny i pracuje.

Mieszkanie nie płacone, pannom się należy.
Stach stara się o pożyczkę, aby dać cioci na 

wyjazd do kąpiel. Jerzy myśli gdzieby umieścić Ada­
ma w internacie lub w schronisku.

Spałam w saloniku, gdy zbudził mię jakiś jęk 
głuchy. Przybiegam do pracowni, ciocia na maszy­
nie oparła głowę i ciężko oddecha.

Spojrzę na zegarek, już 3-cia nad ranem...
— Ciociu! poszę iść do łóżka... niech się cio­

cia nie dobija pracą, sił na to nie ma...
—  Ciociu! proszę powstać, odprowadzę ciocię 

do łóżka, gorzej będzie, jak się ciocia przemęczy...
Lecz ciocia nie słyszy...
Chcę ją podnieść —  widać omdlała, bo szty­

wną jest... Ciociu!... zbudź się...
Wołam podnoszę... na Boga... ona nie 

żyje!...

„Salon mód“ zmienił swój wygląd .. Zamiast 
rozwieszonych na szaragach tualet najmodniejszych —  
wisi czarny kir do okoła. Zamiast żurnali tak chci­
wie chwytanych przez piękne panie, stoją lichtarze 
i świece woskowe, a biedna krawcowa zmęczona pra­
cą spoczywa.

Te, które ona ubierała, nie przyjdą zmówić pa­
ciorka za jej duszę. Te, którym ona służyła lat tyle



nie szepną może nawet: —  szkoda jej... Cóż to 
znaczy? Zabrakło tej —  znajdzie się dziesięć in­
nych...

Niech spoczywa!...
Do mnie tulą się spłakane dzieci. Maryśka 

wierna łzy ociera, a „jego“ nie ma.
Kto wie, czy się dowie o jej śmierci jeszcze 

przed pogrzebem...
Tragedja życia —  odgrywana długo. Ale bo­

haterce nikt wieńca nie podał..i
Niech spoczywa!

Poszłam na cmentarz pożegnać grób cioci. 
Długo nad nim stałam i rozważałam tajemnicę 

życia —  śmierci —  wieczności...
Niech spoczywa...
Ofiara zawodu, jedna z tysiąca...

Słyszę kroki, to Stach nadchodzi.
—  Jutro jedziesz Jadwiniu?

*—  Tak... Przeżyłam 10 miesięcy ciężkich i gorz­
kich... życie otwarło przedemną karty swych ksiąg 
strasznie posępnych...

—  1 tyś przecierpiała nie mało...
—  Bo miasto jest jak „salon módw. —  Łudzi 

pozorami —  a w pracowni nędza, trud i krzywda.
—  Wszędzie się one znajdą...
—  Lecz wszędzie powinniśmy rozpocząć walkę 

o to, aby biednym łzy osuszono, spracowanym da­
no odpoczynek, za trud płacono sumiennie...

Już czerwiec. Mieszkam z Kasią u furmana. 
Pierwszy rok seminarjum kończę za dni kilka i jadę 
do mojej wioski na wakacje.

Przed tygodniem były zaręczyny Olgi z Je ­
rzym...

Ta Gienia, co dawniej u cioci szyła, umarła 
także. Powiadali, iż gardlane suchoty miała. Adaś 
jest w internacie. Stach za niego płaci, a Jańcia 
wzięła modniarka Rzepkowska, poczciwa kobieta.

Już pociąg ruszył, gdy Stach jeszcze wołał do 
mnie:

—  Czy wrócisz do miasta?...
—  Aby skończyć nauki i iść na wieś...
—  A gdy cię kto w drodze zatrzyma?
—  Nie rychło to się stanie... Do widzenia!
—  Do wi —  d z e    n ia!...
Jak mgła już widne w dali miasto... a choć 

co raz bledsze i mniejsze, jeszcze mi się zdaje, że 
czytam gdzieś w górze zawieszony napis duży: 
„salon mód“.

Zakryłam oczy i łez gorących strugę uczułam 
na twarzy...

Przeżyłam wiele... o !... i wiele nauczyłam s ię !...

Z P I Ś M I E N N I C T W A  I S Z T U K I
KSIĄŻKI.

Świątek Jan. Sierota, powieść. 
Kraków. 1904. Autor wyczerpujących 
monografji etnograficznych — „Ludu 
nadrabskiego“ i „Zwyczajów i pojęć 
prawnych* pokusił się o napisanie 
powieści, do której treści dostarczy­
ło życie ludu wiejskiego, dla którego 
ją  też przeznaczył. Rzecz ta odbiega 
całym tonem swoim i sposobem prze­
prowadzenia akcji od podobnych wy­
dawnictw ludowych, czy to „Macie­
rzy polskiej* czy „Wydawnictwa dzie­
łek ludowych*. Znać odrazu, że autor 
je j wyszedł z pośród ludu, że zna go 
doskonale i umie stosownie dla nie­
go opowiadać. Równocześnie ukaza­
ło się drugie wydanie tej powieści, 
cenzuralne dla Królestwa. S. Z.

NOTATKI. Nieznana koresponden­
cja. Dr. Tad. Grabowski, docent hi-

storji literatury polskiej, przebywają­
cy obecnie na studjach naukowych 
w Paryżu, odkrył w Bibljotece Naro­
dowej cały szereg nieznanych listów 
Stanisława Augusta pisanych do agen­
ta Mazzeya i zawierających wiele cie­
kawych szczegółów do historji lat 
1789 i 1791.

Z historji sztuki. Na ostatniem 
posiedzeniu Komisji do badania hi­
storji sztuki w Polsce, przedłożył dr. 
Finkel cztery berła Uniwersytetu 
lwowskiego z r. 1817, sprawione na 
uroczystość ponownego otwarcia Uni­
wersytetu, prof. Bołoz Antoniewicz 
nadesłał komunikat o obrazie znaj­
dującym się w posiadaniu arcybisku­
pa ormiańskiego we Lwowie a przed­
stawiającym św. Rodzinę z osobami 
fundatorów Ormian z r. 1612. Obraz 
ten jest kopią św. Rodziny Andrea del 
Sarta, a najciekawsze są domalowa­

ne trzy modlące się postacie u dołu, 
ubrane w mieszczańskie stroje XVII. 
wieku. Po typach poznaje się odrazu 
Ormian.
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