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Biada mej duszy, biada potępionej,
Spowitej w krwawy, parny mrok obłędu,
Którego przerwać nie zdoła!

Gdzie księżyc, gwiazdy i morze,
Gdzie łąki moje, gdzie słońce, gdzie stepy?...
Jam ślepy!...
Nie widzę nic!
Dokoła mnie, jak mroki, tańczą wasze ciemne skrzydła 
I przysłaniają świat moim oczom, —
Świat, co dziś dla mnie jest widmem tęsknoty, 
Piękny, dyszący siłą, zielony, szumiący, złoty... 
Uciekam, owinięty w wasze parne skrzydła —- 
I nie wiem, dokąd i gdzie —
A wydobyć się i przebić się na świat nie mogę,
Ni zerwać waszych uścisków obręczy.
Więc darmo krzyk mój zdławiony o tępe nieba ścia-

[ny się odbija.

Biada mej duszy potępionej, biada!

Jak stada drapieżnych wron i kruków,
Krążących pod chmurami zawieją 
Czarnych tumanów,
Spadają na wędrowca, który wśród piaszczystej 
I posępnej pustyni kona z wycieńczenia,
I okrywszy go skrzydeł drgającą ciemnością,
Szarpią i w piersi krzywe wtłaczają mu szpony,
A on się im opędza stygnącem ramieniem; —
Tak wyście na mą duszę spadły, żądne krwi, 
Drapieżne, złowróżebne ciemne ptaki Nocy,
Kiedy łzami krwawemi płakała nad zbrodnią,
Klnąc przeznaczenie!
I odtąd ona —  niegdyś, jak orzeł w przestworzu, 
Wolna —  piękna, jak słońce, —  szczęśliwa, jak świat,

Gdy w mgłach złocistych cichy dreszcz wiosny nad­
chodzi, —

Zdobyczą waszą! Łupem waszych, krwawych szpO-
[nów !

Więc, jak bezkształtny, potargany cień,
Umyka, obłąkana szaleństwem, przed wami.

Już nigdy nie powrócisz, cudna wizjo złota 
Zamarłych lat. —

Tam, w górze, padł już niezmienny mój los 
Z żelaznej dłoni straszliwego Fatum, —
Niezmienny, choćby świata zapadły się kręgi —

Wieczysty ból, wieczysty cień
Wieczystym udziałem
Mojej ponurej, rozdartej duszy!
Biada mnie, biada mnie potępionemu 
Już w matki mojej łonie!

Dusza ma, oszalała z bolu, trwogi i grozy 
Przed waszych postaci widziadłem złowrogiem, 
Płoszy się i wydziera, jak rumak stepowy,
Nagląc za sobą ciało, znużone i chore,
W dalekie przestrzenie świata. —
A chociaż długie lata przed wami ucieka,
Choć obiegła krąg ziemi dokoła,
Nie może uciec,
Nie może skonać,
Znużona aż do śmierci, aż do śmierci smutna.

Bo wy nie znikacie, straszliwe,
Wy, zemsty potępieńcze duchy,
Lecz wiecznie krok w krok idziecie za mną, jak

[cień nieodłączne,



Dniem i nocą,
Nocą i dniem!
W cieniu skrzydeł waszych, które mi ćmią słońce, 
Płynie mój żywot przeklęty,
A dech wasz ognisty wsiąkł w moje jestestwo, 
Myśl moja od was skamieniała: w grozę,
Obłędny strach i ból bez granic!...
Na krwawym tronie Zemsty tryumf wasz się św ięci!

Z powietrza, lądów, wody wstajecie nademną, 
Mścicielki! Was odwiecznej dłoń Sprawiedliwości 
Zesłała —  wszędy ślady waszej obecności: 
Pochodnie wasze żarzą się od wiatrów nocnych; 
Tuż za mną czuję groźny łopot waszych skrzydeł, 
Co rosną w mrok potworny w ciemności,
Niby ciągnących nietoperzy chmara;
Słyszę szmery ocierających się o siebie waszych

| szkieletów ;

Goni mnie stłumiony poryk waszych wyschłych
[gardzieli;

Czuje zimno śmierci, jakie od w xhme, —
I dusza ma, uderzona 
Niepohamowanym strachem,
Wstrząśnięta do głębi,
W buncie wszystkich swych władz zrywa się z ję

[kiem w przestworza,
Jak słup zapalony,
Aż gwiazdy przerażone chowają się w głąb lazurów 
Lasy cichną —  konając,
Morza i rzeki martwieją 
I przestwór cały milczy —  ołowiany —

Przedemną przekleństwo moje pędzi na rydwai
[Śmierci

I zabija. —

ARCH IM AN D RJA U N IO W SK A .

(Dokończenie.)

U wstępu na cmentarz, okalający cerkiew unio- 
wską, uderza przedewszystkiem ogromna ciasnota 
i bliskie sąsiedztwo, w jakiem się umarli mieścili 
razem z żywymi. I znowu myśl z łatwością odtwarza 
obraz, który tu przed wiekami się roztaczał: czwo­
roboczny dziedzińczyk, wybrukowany aż do ostat­
niego miejsca podłużnemi płytami kamienia, na każ­
dej płycie napis grobowy, po którym ludzie stąpają, 
zacierają poszczególne litery, aż wreszcie stanie się 
płyta gładką tablicą, a ten, co pod nią spoczywa 
zapomnianym prochem. Dziś na tym cmentarzu 
ogromne zburzenie. Płyty wydobyte z ziemi leżą 
w bezładzie u ścian i mieszają się z przedmiotami 
codziennego, teraźniejszego użytku. Zbliżamy się do 
pierwszej lepszej, a na niej ruskiemi literami ryty 
napis w stylu i guście siedmnastego wieku, każący 
się domyślać, że pod tym kamieniem spoczęła nie­
gdyś tragedja, o której dzisiaj i słuch zaginął.

Napis ten brzmi •
Marjan Sosnowskij 
Syn Jósifowskij 
Od ludej złych porażon 
Tut umer położon 
W monasteri Uniewi 
Misiacia Aprila 

1649.

Najczęściej jednak powtarzają się na ka­
mieniach grobowych słowa „rab’ bożyj“, a najstar­
szy z nich, dający się odczytać, pochodzi z roku 1610.

Z cmentarza podnosi się wzrok na samą cer­
kiew, wysoką, dominującą nad czworobokiem zabu­
dowań a nawet nad samemi basztami obronnemi. 
Cerkiew bardzo charakterystyczna i bardzo ciekawa 
jako rzadki zabytek inkastelowanego, w obronny fort 
zamienionego domu Bożego, nosi na sobie wybitne 
znamię kultury zachodniej i gdyby nie wewnętrzne 
urządzenie, wziąćby ją można snadnie za rzymsko­
katolicki kościół. Jednonawowa, z wyokrągloną ab­
sydą, z frontonem przybudowanym, jak na pierwszy 
rzut oka widać, w ośmnastym wieku, z jedną wie­
żą —  dzwonnicą czworoboczną z dwoma kamiennymi 
szkarpami i charakterystyczną framugą z otworem, 
przez który z zewnątrz podawano węgle do kadziel­
nicy, jest ona cerkiew zabytkiem najprawdopodob­
niej drugiej połowy szesnastego wieku. Świadczy 
o tern późno gotyckie sklepienie i inne szczegóły 
architektoniczne o motywach gotyku pomieszanego 
z późniejszym renesansem. U szczytu murów tuż 
pod samym okapem dachu biegną dokoła kamienne 
flanki w małych odstępach, a między nimi otwory 
strzelnicowe, okrągłe, widocznie na małe armatki,



hakownice, ,lub broń ręczną przeznaczone. Dzisiaj 
oczywiście \ ^  j,ą te fortyfikacyjne i obronne 
motywa na piękny i niesłychanie oryginalny gzyms, 
jawniej huczała z nich strzelba i z wysokości domu 
3ożego padał grad kul na wrażego napastnika. Taki 
)bronny i fortyfikacyjny charakter domu Bożego, 
:achował się w niewielu tylko kościołach. W Ga- 
icji wschodniej, o ile nam wiadomo, tylko dwa ko- 
cioły należą do typu świątyń inkastelowanych. 
' innych szczegółów zwraca uwagę tablica ka- 
lienna, wmurowana w prawy szkarp cerkwi, na 
;tórej wyryty herb Szeptyckich z insygniami wła- 
Izy metropolitalnej. Tablica ta pomieszczona zbyt 
'isko i zbyt niesymetrycznie, aby ją można uważać 
a rodzaj tablicy pamiątkowej, jest najprawdopodo- 
niej szczątkiem grobowca samego Atanazego Szep- 
/ckiego, który Uniów specjalną otaczał opieką.

Wnętrze cerkwi, z powodu trwających jeszcze 
►bot restauracyjnych, ogołocone jest ze wszystkich 
w atów , ale tak ikonostas, jak kazalnica itp. nie 
Iznaczają się niczem uwagi godnem. Natomiast 
Dskonale zachowany grobowiec u lewej ściany cer- 
ewnej stanowi najcenniejszy zabytek całego mo- 

..dsteru. Jest to grobowiec Aleksandra Tahodow- 
skiego herbu Korczak, zmarłego w r. 1574, po­
borcy Ziemi lwowskiej i prowizora, czyli opiekuna 
monasteru uniowskiego. Na kamiennej, prostokątnej 
podstawie, spoczywa w pozycji leżącej z głową 
opartą na dłoni, alabastrowa postać rycerza w zbroi, 
wykuta wcale dobrze i przypominająca żywo na­
grobki w kościele Dominikanów we Lwowie lub 
w Brzeżanach. Gdyby nie zbyt wczesna data i ar­
chaiczna pisownia tablicy nagrobkowej, możnaby 
go wziąć za dzieło słynnego rzeźbiarza lwowskiego 
Pfistera, który tamte pomniki wykonał, ale tak jak 
jest wyszedł on prawdopodobnie z pod dłuta in­
nego, wcześniejszego rzeźbiarza, być zresztą może, 
lwowskiego. Charakterystyczny bardzo w cerkwi 
ruskiej napis, skreślony w starym języku polskim, 
podajemy w dosłownem brzmieniu :

Tu Liesi Urodzoni Aleksander Wanko Łahodowsky 
z Łahodowa Tctori żił Na swieczie Liath 49. Umar 
Miesiacza Sticznia 27. Dnia Roku 1574 ktori grob 
Dała Sprawicż Na Pamiotki Małżonka Swego 
Urodzona Barbara S. Sienna Łahodowska 
Panie Boże Racz Bycz Miloscziw Duszi Jiego.

U góry, ponad figurą, w niszy, zakończonej 
armaturą i herbami Korczak i Trzywdar, widnieje 
ten sam napis, skreślony znacznie później, a może 
nawet w czasach dzisiejszych, w tłumaczeniu ruskiem.

U drugiej równoległej ściany znajduje się mar­
murowa płyta, zamykająca grób metropolity i kar­
dynała Michała Lewickiego (1858).

Tuż obok tej płyty odkopano pod kamienną 
posadzką cerkwi, wąską a długą kryptę, w której 
znajdowały się dwie trumny ułożone jedna za drugą. 
Ze szczątków widać, że trumny te były dębowe, 
wylepione grubą warstwą smoły i rodzajem juty, 
na której dopiero umieszczono aksamitne, fjoletowej 
barwy obicie, przytwierdzone bronzowymi ćwiecz­
kami o szerokich główkach. Dzięki tego rodzaju 
przezorności, zachowały się w tych trumnach, mimo 
wilgoci, następujące przedmioty, niektóre nawet bar­
dzo dobrze:

1. Mitra archimandryty w kształcie przewró­
conej doniczki lub wazonika, z grubego aksamitu, 
wyszywana grubo złotem. U dołu biegnie dokoła 
złotem wyszyta sentencja z pisma świętego, na dnie 
zaś pięknie haftowany obraz „Pokrowy“ to jest 
Matki Boskiej.

2. Mantja, część stroju liturgicznego według 
obrządku wschodniego, zachowana tylko w szczątkach.

3. Ornat oryginalnego kształtu według liturgji 
greckiej z materji jedwabnej, zniszczonej.

4. Rodzaj szkaplerza, znak profesjonalny za­
konu bazyljańskiego.

5. Luźne części stroju liturgicznego zachowań? 
dobrze o tyle, o ile wyrobione były z jedwabiu. 
Ciekawe jest, że z materji półjedwabnych zostały 
tylko pasma jedwabne, reszta zgniła doszczętnie.

6. Żupan jedwabny, długi po kolana, z materji 
żółtej w kwiaty, znakomicie zachowany i zapięty 
na szereg małych kulistych guziczków zapomocą 
jedwabnych pentelek. U góry tam, gdzie ramiona 
schodzą się ze stanem, znajdują się dwa klinowate 
otwory, przeznaczone na to, aby przez nie przezie­
rała koszula. Takie same dwa podłużne otwory 
znajdują się w pasie. Rękawy nieproporcjonalnie 
długie.

7. Drugi żupan z takiej samej materji i tego 
samego kroju co poprzedni, tylko znacznie krótszy, 
schodzący nieco tylko poniżej pasa.

8. Czapka bojarska, lub może tylko podszewka 
od czapki, jedwabna, wysoka, kształtu zaokrąglonej 
kopicy, podobna do barankowych czapek, których 
i dziś lud ruski i polski w niektórych okolicach 
używa.

9. Pas jedwabny, długi na pfzeszło dwa me­
try, znakomicie zachowany, roboty koronkowej w de­
seń, kształtu geometrycznej figury romboida. Pas 
ten, zakończony dwoma chwastami, szeroki jest 
przeszło na łokieć.

10. Luźne, choć bardzo ciekawe przedmioty, 
jak: rzemień od szabli, rapcie w charakterystyczne 
guzy związane itd, Samej szabli nie znaleziono,



coby wskazywało na to, że grób ten już poprze­
dnio był „rewidowany

Wszystkie te przedmioty, przewiezione zostały 
do Lwowa i znajdują się obecnie w posiadaniu 
metropolity ks. Szeptyckiego. Wartość ich archeo­
logiczną znamionuje to najbardziej, że do dni na­
szych zachowało się bardzo mało oryginalnych stro­
jów z tak odległych czasów, a znalezione w Unio- 
wie będą, zwłaszcza w tern zachowaniu, bodaj czy 
nie unikatami o dużej wartości dla archeologów 
i badaczów kultury.

Nie ulega wątpliwości, już na pierwszy widok, 
że wszystkie te przedmioty pochodzą z końca sze- 
stego lub pierwszych lat siedmnastego wieku. Do 
kogo mogły należeć i kto w nich został pocho­
wany, niewiadomo. Przypuścić można jednakowoż 
z pewnem prawdopodobieństwem, że odkryto grób 
archimandryty, wspomnianego już wyżej Jony Bała- 
bana, a może i przyjaciela jego, a uniowskiego 
prowizora Jerzego Ulanieckiego. Bliższem zbadaniem 
tych ciekawych szczątków zajął się archiwarjusz 
rn. Lwowa, dr. Aleksander Czołowski, który w tej 
sprawie wyśle wyczerpujące sprawozdanie do cen­
tralnej komisji dla zabytków sztuki we Wiedniu.

Na zakończenie wspomnieć wypada o zapom- 
nianem cmentarzysku w lesie na górze zwanej „czer- 
nycza hora“ niedaleko od samego monasteru. Co 
by to było za cmentarzysko, niewiadomo, kamienie 
nagrobkowe jednak o ile napisy na nich niezupełnie 
jeszcze zostały zatarte, wskazywałyby na to, że 
pochodzi ono z drugiej potowy siedmnastego wieku.

Być może, że dla braku miejsca w monasterze cho­
wano tu na górze zmarłych mnichów, chociaż znowu 
ze strony drugiej duży rozmiar cmentarza, groby 
zwrócone głową w stronę wprost przeciwną cerkwi, 
jak niemniej mnóstwo cegieł, które się tam znaj­
dują, wskazywałyby na możliwość istnienia w tern 
miejscu, drugiej jakiejś cerkwi, a może monasteru... 
mniszek bazyljańskich ?

Niedaleko od tych zapomnianych grobów, ster­
czy cały kompleks budynków, względnie szop dłu­
gich, prowizorycznie z drzewa zbudowanych, nat 
którymi dominuje piętrowy, również drewniany bu­
dynek. Wszystko to zajmuje ogromną przestrzeń, 
a podobne jest do miasta, które się nagle wylu­
dniło aż do ostatniej żywej duszy. T o  miejsce jar­
marku uniowskiego i rzeczywiście przez dziesięć 
dni miasto o kilkunastu tysiącach mieszkańców. Ów 
piątrowy budynek zwany „ratuszem“ staje się w cza­
sie jarmarku naprawdę siedzibą municypalności tego 
chwilowego miasta. Wystarczy powiedzieć, że na 
czas jarmarku i tylko na dziesięć dni jego trwania, 
wchodzą tu w życie wszystkie urzędy i instytucje 
miejskie a więc posterunek żandarmerji, szpital, 
inspekcja lekarska, inspekcja miar i wag, a nawet... 
areszt.

Ciekawe miasto, którego życie ogranicza się 
do dziesięciu dni w roku.

Fr. Jaworski.

PETKO J. TOPO RO W A)

1 znów zakwitną kwiaty.
FANTAZJA.

Przełożyła z bułgarskiego  

Józefa  z Zagórow skich Anc.

Lękliwie spoglądały, na ciemnych niebiosach 
gwiazdeczki, księżyc przebiegł wyżynę i spuszcza 
się na zachód; pogrążone w śnie porannym, drze­
mią fale morskie. A dzień zadumany, kąpiący jeszcze 
ciało swe w głębinach morza, jakby pod podmu­
chem zamorskiego zefiru rozpoczyna daleką swoją

*) Petko Toclorow, syn Jordana Todorowa, autora 
licznych opisów krwawych scen z rzezi tureckich, speł­
nionych w czasie powstania bułgarskiego w 1876 r., 
jest bez zaprzeczenia jednym z najwybitniejszych re­
prezentantów najnowszej nowelistyki bułgarskiej. Po­
wiastki jego i opowiadania, poczęte zawsze na tle ludo-

wędrówkę. Młody ten niewolnik wybiera się w kraje 
obce, aby gonić za tern, czego nikt nie uchwycił. 
Ileż dziewcząt z za morza, jaśniejszych od słońca, 
kochasz, a nie możesz się nasycić; na ileż niewiast 
z za gór, zgrabniejszych od sarn kapryśnych patrzysz, 
a nie , możesz się napatrzyć, ileż siły i młodości,

wem, a które on może zbyt często „idyllami“ zowie, 
odznaczają się wyższem natchnieniem poetyckiem, obra­
zową opisowością, a przedewszystkiem jędrnością ję ­
zyka, czerpanego z gwary ludu bułgarskiego, w prze­
ciwieństwie do starszych autorów, którzy język lite­
racki bułgarski opracowywali na moskiewskich wzorach.

Dlatego to język Todorowa jest o wiele trudniej­
szy, nietylko dla tłumacza, cudzoziemca, lecz i dla prze­
ciętnego Bułgara, przywykłego do języka urzędowego, 
który coraz więcej zbliża się do rosyjskiego.

Usiłowanie to Todorowa jest zdaniem naszefn, 
wielką zasługą wobec Bułgarów i jesteśmy przekonani, 
że znajdzie ono wielu chętnych naśladowców w oczy­
szczeniu języka narodowego od naleciałości rosyjskich 
Todorow próbował sił swoich dakże i na polu dramatu, 
(Przypisek tłum.),



jak kielich pieniącego się wina wypijesz! A on się 
spieszy i uchodzi...

Jeszcze nie minął kruchych, nadmorskich skał, 
jeszcze nie zdążył do równin DobiTidży, a het na­
przeciw niego wybiegła jedwabnowłosa jutrzenka, 
idąc po wodę z kociołkami. Dzień przytaił oddech 
i stanął jak wryty. A młoda barwna krasawica, 
zaledwie dotykając miękkiej murawy, ogląda się 
lękliwie na wsze strony, jak wystraszona sarna.

Podróżny przygryzł wargi... W piersi zabiło 
mu męskie serce, drgnął, zaciął się i słowa prze­
mówić nie może. Spostrzegła go nasza piękna, przy­
cisnęła nosidła do ramion, przestraszona, z całych 
sił poczęła uciekać. Drgnęły drzewa i liście, poru­
szyły się kwiaty i trawy, ptaszki niespokojnie za- 
świergotały, a ze wszystkich stron wioski ukazali 
się mężczyźni, kobiety i dzieci, wszystko, co żyło 
naokół; ten chwycił za widły, ów za łopatę, tam­
ten za kosę, aby dzień pracą wypełnić. Lecz zanim 
to nastąpiło, jedwabnowłosa Jutrzenka wypróżniła 
swe kociołki, skrapiając rosą złociste trawy i bar­
wne kwiaty w około, skręciła na pustą drogę i na­
gle znikła niepostrzeżenie tak, jak się ukazała. Gdy 
dzień się opamiętał, bezmierne dobrudżskie pola 
rozciągały się w dal, jak okiem sięgnąć, a nad po­
lami panowało palące słońce, mknąc szybko ku 
równinom Rumunji. Jednocześnie odsłoniły się zło- 
tokłose pola, spieczone, soczyste łąki, żaden cień 
nie zadrgał, żadnej ptaszyny naokół. Tu i ówdzie 
tylko podleci biały bocian, a i jemu zaciężyły skrzy­
dła, opuszcza je i przysiada na ziemi...

Żałość padła na serce Nieszczęśnika, pochylił 
głowę i poszedł dalej, aby nie zasnąć tam, gdzie 
zmierzchnie, a nie zmierzchnąć tam, gdzie zaśnie. 
Świat tak szeroki!...

I nic go nie wstrzymuje, ni w pięknej Rumunji 
hoże żniwiarki, ni orzeźwiająca pieśń góralska, wy­
grana na pastuszej fujarce, ani nawet miękkie, 
puszyste kobierce, które gościnny stary Bałkan 
rozpostarł umyślnie nad brzegiem szemrzących stru­
myków, aby Dzień mógł odpocząć wśród upału 
i południowej spiekoty. W duszy jego ożyła Jej 
postać wysmukłej topoli, Jej oczy, jak czarne cze­
reśnie ; aby Ją  choć raz jeszcze ujrzeć i młodość 
swą i życieby dał!... A z nim wszystko się spie­
szy, nawet pełne kłosy pochylają stroskane głowy 
ku bruzdom, jakby się sierpa doczekać nie mogły. 
Hoże żniwiarki wysilają się, wyprzedzając jedna 
drugą, a tam na wąskiej, zapylonej drodze skrzypi 
cała karawana wozów, wiozących ciężkie snopy do 
stogów. Jedna tylko próżniacza kukułka odzywa się 
z pomiędzy drzew, może ona pyta tu tam —  tu

tam, co i ona ma robić, aby nie próżmować, bo 
w tak roboczym czasie i sam Bóg schodzi z lazu­
rowych niebios, aby pomagać wieśniakowi!...

I wkrótce ponad obciążoną płodami i trudem 
ziemią, wzniosła się senna spiekota. Słońce doszło 
do zawrotnych wyżyn, sypało żarem i jak przykute, 
stało na miejscu. W wąskich cieniach ogrodzeń 
koszarowych południowały owce ze spuszczonemi 
głowami, na niskiej strzesze bocian drzemał na jednej 
nodze, nawet pasące się konie po łąkach rzucały 
głowami, jakby im się naprzykrzyła obfita trawa 
i szerokie pola. Zaprawdę i serce Dnia opanowała 
dziwna ociężałość i widoczna nuda. Czy się goni 
za tern, czego nikt nie dogonił, —  czy uchwycisz 
to, czego nikt nie schwycił?...

Oblany potem, skurczył się ze znużenia, ledwo 
stąpa i pada na popękaną skałę. Blisko pod nim 
przyczaił się strumyk, wierzby zwiesiły bezsilnie 
gałązki, przyczepione na liściach słomki nie śmiały 
drgnąć nawet, jakby się lękały go rozbudzić... 
A Dzień opanowany ciężką drzemką, osunął się na 
skałę, bez ruchu...

Koniki polne zgodnie pokryły siecią świerkania 
całe pola, a piskliwe ich głosy sennie dźwięczały 
w spiekocie nad górami i dolinami, jak długi sen 
bez końca, którego nie rozbudzi ani szept, ani jęk, 
nie przerażą ani widziadła, ani upiory. Porwane 
tym snem nieprzepartym zboża, trawy i kwiaty, 
pospuszczały główki, jakby wszystkim odechciało 
się bogactwa i mienia, jakby dokuczyła praca i życie.

Lecz jeśli komu przejrzewa zboże, ten nawet 
wśród takiej spiekoty idzie naprzód, jak djabeł na 
pokucie.

Zaledwie słońce zejdzie z południa, miły, za­
chodni wietrzyk powiewa ku rzece, bocian rozpo­
ściera bezsilne skrzydła, stary przodownik owija 
głowę białym zawojem, a za nim ruszają się żeńcy. 
Jak poranny powiew wzbija się ku niebu pieśń żni- 
wiarska, płynie po łąkach i polach, a wszyscy ser­
decznie biorą się do pracy. Tylko Dzień, drzemiąc, 
snuje dalej swoje marzenia: piękna, młoda krasa­
wica, miły Boże —  piękniejsza od jedwabnowłosej 
Jutrzenki, która podbiła jego buntownicze serce!... 
Całuje go, tuli go, —  czy to mnie, nieszczęśliwca, 
ona wybrała, abym złożył głowę na jej piersi?... 
Czekajcie, zostawcie go, on zapomniał, że słońce 
zajdzie za grzbiety gór, a jego zostawi w połowie 
drogi. —  Jakto? .. Ale podczas najsłodszych pie­
szczot i miłosnego rozhoworu oderwała się od 
gałązki żółta dojrzała gruszka, padając stuknęła 
i rozbudziła ze snu Dzień.



Rozgląda się na wszystkie strony, czy to jawa, 
czy to sen!... Pochyla głowę nad skalistym brze­
giem, wykrzywia usta, staje i powolnie —  jeszcze 
zaspany —  rusza w dalszą drogę.

Rozjaśniły się znowu szerokie pola. Szczyty 
Bałkanów coraz więcej usuwały się w dal i cała 
natura znowu się rozbudziła do pieśni i wesela, do 
miłości i rozkoszy. Srebrzysty potok podjął swą 
wesołą szemrzącą pieśń między skalistymi brzegami, 
owczarz wypędził wełniste stado na paszę, a po 
chwili zjawia się na niebie blady sierp, wbity w ciało 
zranionego księżyca.

Tylko Dzień samotny przekracza góry i wą­
wozy, lasy i pola, a zewsząd spoglądają na niego 
kwiaty, uśmiechają się i szepcą: że wkrótce ma­
jąca się wyłonić z miękkich głębin przestworza 
srebrna Wieczornica, powali go w połowie drogi...

Z obcej niwy.
(Ciąg dalszy.)

N ud na hi s t o r  j a to żywot profesora Stepa- 
nowicza. Trzydzieści lat wykładał on w uniwersy­
tecie, setki młodzieży oświecił, pożytecznych ludzi 
wychował ojczyźnie. Zdawałoby się, że powinien- 
by być zadowolony. Tymczasem dziś jasno widzi, 
że całe jego życie, to szereg bezbarwnych dni, 
jałowych i pustych. Przez trzydzieści lat machinal­
nie codzień tą samą drogą chodził do uniwersytetu, 
machinalnie czytał swe lekcje, machinalnie grzecz­
nie rozmawiał z kolegami i młodymi doktorantami; 
codzień tę samą rozmowę prowadził z żoną i córką 
i nigdy nic nie naruszyło tej machinalności... Całe 
życie panowała nad nim forma i pożarła go. J e ­
dyna żywa istota, w jego życiu spotkana, była to 
jego uczenica Kasia, która, szukając czegoś wyż­
szego, została aktorką, ale i tu znalazła fałsz i for­
mę. I kiedy dziewczyna prosi profesora, aby ją na­
uczył życia, ten wyznać musi, że sam nigdy nie 
żył i że cały jego żywot, to nudna historja for­
malnych stosunków do martwej i żywej przyrody.

I z b a  nr. 6 (Pałata nr. 6) jest to najdłuższe 
i najgłośniejsze opowiadanie Czechowa. Są tu dwie 
główne osoby: Iwan Gromow, chorujący na manję 
prześladowczą i zamknięty w domu obłąkanych,

oraz doktor Ragin. Gromow przeszedł ciężkie dni, 
zanim się wybił na wierzch; ukończywszy studja, 
udał się na służbę na prowincję do małego mia­
sta, gdzie chciał walczyć w imieniu życia, w imie­
niu osobistości i godności ludzkiej. W sądzie zau­
ważył zabójczy papierowy formalizm w stosunku 
do żywych osób. Przeraża go myśl, że los nie je­
dnego człowieka zależy poprostu od pewnych for­
malności służbowych, a sądowe omyłki są, dzięki 
temu, zjawiskiem codziennem. Przygnębiony tym 
formalizmem Gromow, jako osoba urzędowa, za­
czyna się lękać, że i on może stać się ofiarą omyłki 
sądowej i być niesłusznie ukaranym. Spotkanie 
z aresztantami doprowadza go do takiego rozdrażnie­
nia, że wszędzie widzi tylko „syszczyków“ i szpie­
gów i nakoniec, uchodząc od tej natrętnej myśli, 
bez czapki i surduta uciekł na ulicę. Zamknięto go 
w domu obłąkanych.

Nie jest on jednak skończonym obłąkańcem. 
Jest t o i w a r j a t  i c z ł o w i e k  zarazem, może 
i napewno zamknięto go w domu obłąkanych ze 
względu na niedoskonałość medycyny, która rów­
nież swój przedmiot traktuje formalnie. Ludzie uni­
kają żywego życia, starcia z rzeczywistością; za­
mykają się w sobie, rójąc, że tam znajdą zrozu­
mienie treści życia. Ostatecznie taki zamknięty 
w sobie pan uspokaja się wewnętrznie i staje się 
obojętnym niewolnikiem formy i biurokratyzmu. Do­
ktor Ragin, pieszczoch losu, zawsze był chowany 
w oderwaniu od rzeczywistości; to też niezmiernie 
wrażliwy na najdrobniejsze starcia, odosabnia się 
od ludzi. Służbę swoją w szpitalu od samego począ­
tku traktuje form alnie; nie baczy na nieporządek, 
chorych rzekomo przyjmuje, ale właściwie robi to 
felczer i akuszerka, sam zaś zagłębił się w książ­
kach i zamknął się w sobie, twierdząc, że „myśle­
nie, dążące do zrozumienia życia i zerwanie z próż­
nością światową, —  to dwa dobra, nad które nie 
ma człowiek wyższych".

Taką też filozofję chciał doktor narzucić cho­
remu, ale Gromow nie może jej przyjąć, gdyż on 
właśnie reaguje na nieskończenie wielką liczbę zja­
wisk rzeczywistych. Osłonięty zaś skorupą ślimaczą 
Ragin, skoro tylko rzeczywistość go brutalnie do­
tknęła, sam się przełamał i za Gromowem został 
zamknięty w Pałacie nr. 6. Jeszcze ostrzej to prze­
ciwieństwo wyraża się w noweli p. t. W s p r a w i e  
s ł u ż b o we j .  W małem miasteczku popełnił samo­
bójstwo niejaki Leśnicki. Młody lekarz i sędzia 
śledczy udają się na miejsce. Przybywają w nocy 
i śledztwo zostaje odłożone do rana. Doktor wy­
jeżdża w sąsiedztwo do znajomego obywatela, a sę­



dzia zostaje z sołtysem przy trupie samobójcy. Ten 
sołtys właśnie żali się, że trzydzieści lat nosi pa­
piery i wszystko „po formie“; i że to wszystko 
wcale nie potrzebne, lecz robi się, bo tak wymaga 
forma. I sędzia myśli to samo, czuje on, że go ten 
samobójca nic a nic nie obchodzi, że on tu przy­
był dla formy i że jutro już o nim zapomni; prze­
raża go, jak on zupełnie inaczej życie sobie wy­
obrażał i jak nieciekawe i beztreściwe jest to, co 
dotąd zobaczył. Tak sędzia śledczy coraz się bar­
dziej zagłębia w rozmyślania i szuka żywego życia, 
kiedy zjawia się doktor, prosząc go, aby z nim 
razem pojechał na winta w sąsiedztwo.

C z ł o w i e k  w f u t e r a l e ,  A g r e s t ,  M y ­
ś l i c i e l ,  J o n y  c z, W y k r z y k n i k ,  wszystkie 
te powiastki w rozmaity sposób malują nam ten 
błąd życia ludzkiego, że my bardziej ulegamy rze­
czom niepotrzebnym, przypadkowym, formie, machi- 
nalności, biurokracji, niżeli sięgamy w głąb, w istotę, 
w konieczność,, w życie i w prawdę. Bojaźń rze­
czywistości każe nam ślimaczo w sobie się zamy­
kać, ale w tern uspokojeniu jest machinalizm jesz­
cze jałowszy, prowadzący do istotnej Nirwany i mart­
woty ducha. Trzeba zejść ku rzeczywistości, trzeba 
żyć... Taka jest filozofja, wynikająca z nowel 
Czechowa.

EDMUND LIBAŃSKI.

Technika walk podmorskich.

(Ciąg dalszy.)

Znamienny to rys usiłowań ducha ludzkiego —  
iż niepowodzenia, zawody nie osłabiają energji po­
szukiwań, lecz przeciwnie podniecają do nowych 
prac, nowych pomysłów, dla osiągnięcia pożąda­
nego celu.

Niepowodzeniem zdobywa się doświadczenia, 
które służą za wskazówkę do prac dalszych.

Amerykański wynalazca H o l l a n d  praco­
wał wytrwale lat 20, nim zbudował statek podwo­
dny, odpowiadający wymogom wojny, a jak zazna­
czył wynalazca ma być t y p e m  d l a  p r z y ­
s z ł y c h  p a s a ż e r s k i c h  o k r ę t ó w  p o d ­
w o d n y c h ,  służących celom pokoju.

Statek „ H o l l a n d "  o długości 17 m, a śre­
dnicy 3*2 m, którego zewnętrzny kształt przedsta­
wia ryc. 5, a przekrój ryc. 6, zbudowany ze 
stali, posiada dla jazdy na morzu motor gazowy, 
dla zanurzenia i jazdy podwodnej silny ele- 
ktromotor.

W kierunku podłóżnej osi w samym środku 
statku znajdują się akumulatory, umieszczone bar­
dzo korzystnie dla utrzymania równowagi. —  Po­
nad akumulatorami znajdują się po obu stronach 
zbiorniki ze ściśnionem powietrzem, z których do 
wnętrza przechodzi powietrze w oznaczonym sto­
sunku. Wał ze śrubą obraca wedle potrzeby motor 
gazowy lub przodownica. Komory wodne u spodu 
służą do zanurzenia, przyczem nader pomysłowo 
skombinowane urządzenie wiosłowe, utrzymuje sta­
tek w pożądanej głębokości (podobnie jak wiosełka 
przy torpedzie W*i h t h e a d a).

Ryc. 5. „HOLLAND" NA KOTWICY Z ARMATĄ TORPEDOWĄ.

„ H o l l a n d "  uzbrojony jest w działo torpe­
dowe nadwodne na przodzie i w dwa dalsze działa 
do lansowania torpedów po stronie przeciwnej.

Wyloty rur tych są otwierane lub też szczelnie 
zamykane z wnętrza łodzi. —  Budka sternika wy­
staje bardzo mało po nad pokładem, a mechanizm 
całego statku tak jest złączony, iż z chwilą zanu­
rzania się wszystkie otwory zamykają się a u t  o- 
m a t y c z n i e .

Zadanie rychłego zniknięcia z oblicza nieprzy­
jaciela rozwiązał „Holland" bardzo pomyślnie.

I W ł o c h y  poczęły interesować się zagadnie­
niami statków podwodnych. Podług planów in­
żyniera Pullino zbudowano statek „D e i f i n o ", ma­
jący kształt zewnętrzny wrzeciona z bronzu —  ko­
sztem 300.000 franków.

Próby, oraz budowa dalszych statków są 
w toku.

W Rosji wysunął się na pierwszy plan typ stat­
ków podwodnych inżyniera D r z e w i e c k i e g o ,



który ónegó czasu, jeszcze w r. 1884, pracował 
wraz z G o u b e t e m  nad ulepszeniem konstrukcji.

Statki podwodne systemu Drzewieckiego, róż­
nią się od wszystkich innych Francji, Anglji, Ame-

Warstwa ochronna utworzona jest z pewnego 
rodzaju komór wypełnionych prasowaną wełną. Gru­
bość warstwy tej wynosi 1‘8 m. i nietylko chroni 
statek, ale ułatwia mu również pęd do góry.

Ryc. 6. PRZEKRÓJ PODŁUŻNY STATKU PODMORSKIEGO „HOLLAND“.

ryki itp. głównie tern, że budowa ich przeprowa­
dzona jest wedle odmiennej zasady: unoszenia się 
w niezmiennem położeniu, tuż pod powierzchnią 
wody.

Myśl tę, którą podniósł jeszcze w r. 1881 in­
żynier francuski L a g a n e  urzeczywistniono zapo- 
mocą ochronnej przykrywy pokładu.

W tej okrywie znajdują się tylko 3 otwory, 
a to na k o p u ł ę  k o m e n d a n t a ,  na wejście do 
wnętrza i na rurę wentylacyjną.

Zresztą wszystkie urządzenia podobne są jak 
przy statku G o u b e t H .

Próby dokonane w K r o n s z t a d z i e  i S e b a -  
s t o p o l u  przed kilku laty miały być zadawalniające.

Z P I Ś M I E N N I C T W A  I S Z T U K I
KSIĄŻKI. Japonja pod wzglądem 

politycznym, ekonomicznym i spo­
łecznym. Napisał Henryk Dumolard. 
Tłómaczenie M. Sarneckiej. Lwów 
1904. Polskie Tow. nakładowe, str. 380.

Jest  to praca, przedstawiająca 
rozkwit Japonji w ostatnich lat dzie­
siątkach. Autor, który dłuższy czas 
bawił w Japonji i był wtajemniczo­
ny w politykę japońską, przeplata 
wykład naukowy zwierzeniami z oso­
bistych wrażeń, a gdy dziełko to o J a ­
ponji pierwotnie było wydane w po­
staci osobnych artykułów w czaso­
pismach francuskich w przededniu 
wybuchu wojny rosyjsko-francuskiej, 
nosi ono znamiona stronniczości 
i usiłuje wykazać powierzchowność 
kultury nowojapońskiej, tudzież nie­
wielką wartość istotną nabytków po­
stępowych Japonji. Dziś, gdy wsku­
tek bohaterskiej walki Japonji z na­
jazdem rosyjskim, cały świat bliżej 
poznał ten kraj dziwny i jego mie­
szkańców, czytelnik książki Dumo- 
lard’a czyta z uśmiechem tendencyj­
ne wywody autora i sam łatwo znaj­
dzie i odtworzy ze znanych w świę­
cie faktów stosowne komentarze i 
sprostowania. Przy takiej krytycznej 
korekcie dziełko daje wykształcone­
mu czytelnikowi obfity materjał in­
formacyjny.

Questions d } Autriche - Hongrie 
et ąuestion d ’Orient. Rene Henry. 
Paris 1904. str. 360. Dziełko to wy­
trawnego publicysty francuskiego, 
zasługuje na uwagę wobec zawikłań 
na Bałkanie. Autor rozbiera z wielką 
znajomością rzeczy i bardzo szcze­
gółowo antagonizmy, które szarpią 
Austrję, dochodzi jednak do wnio­
sku, że pomimo licznych sporów 
między narodami, zamieszkującymi 
to państwo, Austrja posiada dość sił 
żywotnych dla przetrzymania przesi­
lenia, gdyż poszczególne kraje i na­
rody tylko we wzajemnej spójni mo­
gą znaleźć obronę przed zalewem 
wszechniemieckim, który prze ku 
wschodowi i pragnąłby wyzyskać 
osłabienie wewnętrzne Austrjiwcelu 
zapanowania nad narodami słowiań­
skimi. Utrzymanie Austrji, jako za­
pory przeciw fali pangermańskiej, 
leży według zdania autora, w żywot­
nym interesie Europy a w szczegól­
ności Francji.

NOTATKI. Z piwnicy do piwnicy. 
W podziemiach ratusza lwowskiego 
znalazł niedawno archiwarjusz miejski 
kilkaset ksiąg oprawnych, które z po­
wodu wilgoci wydawały ze siebie nie­
znośny fetor. Po bliższem zbadaniu 
okazało się, że księgi te stanowią

część registratury lwowskiego magi­
stratu politycznego, co do której za­
chodziło dotychczas przypuszczenie, 
że spłonęła w r. 1848 w czasie bom­
bardowania Lwowa przez Hammer- 
steina.Tymczasem spłonęła tylko część 
registratury, podczas gdy część ekono­
miczna, złożona w piwnicach ratu­
szowych, marniała tam aż do dni 
dzisiejszych. Obok całego szeregu 
aktów obojętnych, nadających się 
w zupełności na makulaturę, znalazło 
się tam już dotychczas sporo ksiąg 
bardzo ważnych dla porozbiorowej 
przeszłości Lwowa (1772 — 1848) a 
między innemi protokoły posiedzeń 
Magistratu z pierwszych lat dziewię­
tnastego wieku, księgi podatkowe 
ciekawe dla rozwoju topograficznych 
stosunków Lwowa, wydatki na tłu­
mienie cholery w r. 1831, na wodo­
ciągi u początku ubiegłego stulecia 
i t. d. Dla braku odpowiedniego po­
mieszczenia w dzisiejszym lokalu 
archiwum miejskiego, większość tych 
ksiąg przenosi się obecnie do innej... 
piwnicy, która się tern różni od po­
przedniej, że jest mniej wilgotna.


