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[ LTAKOPANEGO .

— Znacie Zakopane?

— Znamy!

— Czytaliscie o niem nieraz ?

— Naturalnie!

Wiec powt6érzymy sobie te przyjemnosc.

Wiasnie przyjechat po raz pierwszy do Zako-
panego cztowiek, ktory zwiedzit juz kawat Swiata
europejskiego.

Po dwodch dniach juz btagat spotkanych zna-
jomych, aby nie fatygowali sie stowami:

— Jak sie panu Zakopane podoba? bo mu to
pytanie obrzydto az do idjosynkrazji, a raz dodat:

— Dlaczego nikt mi nie powiedziat dotad, ze
Zakopane jest wiasciwie niedoktadnym  zarysem
miasta w przysztosci? mam je traktowac
jako miasto, w takim razie podoba mi sie sza-
lenie. Czuje sie tu przeniesionym w te btoga przy-
szto$¢, kiedy ludzie oglada¢ bedg na wystawach
retrospektywnych modele miast dzisiejszych, wzdy-
chajgc nad niedolg swoich pradziadéw, wynikajaca
(jak wiekszo$¢ ludzkich niedoli) z ich wiasnej winy.

Dziwi¢ sie bedzie nawet smyk z drugiej klasy,
ze ludzie doros$li, ktérzy pisali grube dzieta o hy-
gjenie i zaktadali towarzystwa hygjeniczne, tak skg-
pili powietrza ptucom, oczom zieleni, a stuch swoj
tepili  hukiem pojazdow, ttukgacych 2z rozpaczliwg
zacietoscig twarde gtazy brukow. Hatas ten nawet
podobat sie niektérym, widok wielkiej liczby ludzi,
przenoszacych sie z miejsca na miejsce nazywali
pieknym objawem zycia; w ciszy widzieli jakoby
jego przeczenie.

Jednakze juz w tych mrocznych wiekach byli
madrzy mysliciele i pisali, ze ,tylko w ciszy tworza
sie wielkie rzeczy“.

Tak mowit nowo przybyty, ocierajac sie o kro-
wy, o damy w jedwabiach, furki i dorozki, uwija-
jace sie po Chramcéwkach.

Jezeli

Kiedy jednak wszedt na Krupoéwki, przystanat

i przetart oczy.

— Zdawato mi sie, ze jestem w Pacanowie! —
zawotat. Czy widziat kto zbiér réwnie brzydkich
budowli! Duchy drzew, z ktérych sklecono te mie-
szkalne okropienstwa, przychodzg tu w noc burzliwg
i zawodzg zato$nie nad upokorzeniem, Kktére ciato
ich spotkato.

— Mozna znalez¢ kilka innych ulic do Krupé-
wek podobnych.

— O tak! nie watpie o tern. Niezmierzong
ilos¢ bezmyslnej brzydoty, stworzonej
Piekno jest dla ludzi nie tyle kwestjg
sporna, ile przedewszystkiem od$wietna. Moze nie-
jeden z mieszkancow nawet Krupowek lubi popa-
trze¢ na piekny budynek, kosciot, patac, gmach ja-
kiej instytucji, ale ani mys$li meczy¢ kogo nalezy
pragnieniem estetycznej dla siebie siedziby. Mieszka
tak, jak Piotr i Pawel — nie ma na zbytki!

jest bowiem
reka ludzka.

— To tez my z naszych miast uciekamy.

— Jako z wiezienia, ktére sami wystawiliSmy
sobie. Cztowiek, ktéry nie znosi gér musi od nich
ucieka¢, bo nie w jego mocy zréwnac je z nizinami,
ucieka od przykrego dlan morza, bo zasypa¢ go
nie zdota, gdyby tylko na takie ucieczki byt nara-
zony, nie miatby prawa urgga¢ zyciu. Ale on
czesto przez zycie cate pragnie ucieka¢ z wiezien,
jego wiasnym konceptem, jego wiasng wolg wy-
stawionych, oto jest tragizm ludzkiego zycia.
Ludzie ogromnie narzekajg na traf, wypadek, los,
na ten los okrutny, jak gdyby sami byli marjonetka-
mi bez woli. Jakie ogo6lne wrazenie dajg nam ci
wszyscy przechodnie? Ludzi zadowolonych. Czy dla
tego tylko, ze nic nie robig? Bynajmniej. Bezczyn-
nos$¢ jest Smiertelng nudg dla ludzi, oczywiscie nie
w znaczeniu zoologicznem tak ich nazywam.



To warunki, w jakich pracuja, kazag im prze-
klina¢ prace.

"A kto te warunki wytworzy#?

Moéwig, ze gdyby kon znat swojg site nie dat
by sie zaprzadz, a gdyby cztowiek znat swoja site,
nie ulegatby na kazdym kroku losowi. Wiasciwie
los narzuca nam tylko jedno niezwalczone nieszcze-
Scie, t. j. Smier¢. Poza nig wszystko jest lub be-
dzie w naszym reku, co nas dotyczy. Obecnie ogél-
nem hastem walk bezoreznych jest zmiana warun-
kéw ekonomicznych we wszystkich krajach cywili-
zowanych. Chciatbym jednak, aby jednocze$nie pro-
wadzono propagande, jak nalezatoby korzystac
z ulepszonych podstaw bytu materjalnego. Sytosé

jeszcze nie daje cztowieczenstwa, chociaz przyznaje,
ze bez niej istnie¢ ono nie moze. Jestem pewny, ze
wsérod tych przechodniéw, nalezagcych w ogodle do
klas posiadajacych, wielu bawi sie tylko zyciem; sag
jak dzieci, wpuszczone do sklepu z zabawkami, kté-
rych uzywac¢ im wolno. A wiec nie sg jeszcze ludzmi.

Przyjechali tutaj zmieni¢ teren zabawy. Wiec
mi zal, ze Zakopanego uzywajg ci wiasnie, ktérym
jedno, gdzie sie bawig a nie ci, ktorych zmeczone
pracg nerwy i oczy teskni¢ kaza do swobody gor
i lasow. A. Morzkowska.

Z drdg.

Z raportem.

Zmrok gestg pajeczyng zasnuwa step biaty,
zawieja $niezna huczy, smaga, w oczy pluje,
kon rozdat nozdrza, weszy, leci oszalaty,
stargana grzywa wstrzasa, z wichrem sie

W oddali wilki ciggng wygtodniatg zgraja;

topoczg poty-skrzydta rozwianej lisiurki,

skostniate, silne dtonie na pier$ je Sciggaja

z olstr, jak kty z paszczy, btyszcza odwiedzione
[kurki.

Zawieja huczy, wyje, mroki wcigz gestnieja,
jezdziec teb konia gtaszcze i mowi z pieszczota:
Lty mi dzis, przyjacielu, jedyng nadziejg!" —

iczoto ocierajac, wzrok $le w dal z tesknota.
To nie w turnieju plasy, step wielki — nie

[ szranki,
wzanadrzu — nie ptomienny liscik do kochanki!

Przechadzka.

W noc, ksiezycem srebrzystg, majem rozmarzong
duszno iv $wietlicy, wsadzie, — idg wiec za wrota,
kedy w koncu alei gasnie zorza ztota,

a miesigc skryt swa blados¢ za lisci zastona.

Ona rozwiany warkocz na paluszki mota,
wznoszgc w gore twarz biatg, szczesciem rozja-
[.$niona,
jemu w zachwycie oczy, jako gwiazdy, ptong,
jakby miat is¢ w Swiattosci po koniec zywota,

Wonig, blaskami wiosna-czarodziejka S$piewa,
serca drzg, droge Sciele biaty kwiat jabtoni,
szelestami rosngcych pedOw szepcza drzewa.

Jasna gtowa z mitoscia, z ufnoscig sie ktoni

na pier§ meska, co cieptem miekki wtos owiewa,

gwiazdy patrza na szczescie potaczonych
Spotkanie.

Przegrodzita waska grobla trzesawisk topiele,

kedy wabi btedny ognik, niby zywa zdrada:

to srebrzystg, drzaca smuga az na droge Sciele,

to sie zwinie w kigb i wbagno bez sladu prze-

[pada.

Od tej strony, hen, z obozu kon by strzata
[pedzi,

z drugiej — sotdat sie przyczait, wstrzymat kroki
[w biegu,

obryzgany btotem petza po grzaskiej krawedzi;
nagle zadrzat, styszy rozkaz: ,St6j, ty wrazy
[szpiegu

Stangt, twarzg pobielatg Swieci wnocnym mroku,
w kotnierz ptaszcza z trwoga kryje skron, oblang
[potem,

a z rekawa lufa mierzy... ,,St6j, dalej ni kroku!"—

Z moczaru zto-
[potem
stado kaczek sie porwato. Z konia tez strzat leci,
lecz celniejszy... Scichto... Bagno zdradne ognie
[nieci!

ZOFRJA P.

wycelowat... hukngt wystrzat!...



MAURYCY HARTMANN.

KROLEWNA.*)

Z NOTATEK TURYSTY.

...Z Belfast kolej zelazna przenosi cie w kilka
godzin czasu do Antrim, starozytnego miasta, zbu-
dowanego niegdy$ przez Celtéw. Précz tego, ze tak
domy, jak mieszkancy wygladajg staroswiecko i ubogo,
podroznik nie ma tam nic szczegdlnego do oglada-
nia, za to dzien, w ktéry on sie tam da widziec,
zaznacza sie uroczyscie w pamieci ludnosci. Do
okien, ktérych przepalone, stare szyby, sg czesto
zaklejone papierem, cisng sie biedne, mizerne twa-
rze, ze spojrzeniem ciekawie zadziwionem, nieraz
w pot dziki wykrzyk tej
ciekawosci. Dzieciaki, bawigce sie w koszulkach
przed domami, uciekajg z przestrachem i kryja sie
pod fartuchy matek, stojgcych na progach. Na rynku
miasta, gdzie trawa spokojnie puszcza sie miedzy
brukiem, dwoéch uzbrojonych konstablow przechadza
sie, ziewajac. Odpowiadajg z uSmiechnietg uprzej-
moscig na zapytania podr6znika i wystepuja przed
jego oczyma, jako jedyni reprezentanci nowoczesnej

nawet styszeé¢ sie daje

cywilizacji.

Nie przybywa sie tu przeciez w celu ogladania
Antrimu, lecz dla zwiedzenia Laugh Neagh, najwigk-
szego jeziora Irlandji, kazdy tez przebywa tylko
miasto, spieszgc na jego wybrzeza. Spuszczajgc sie
po pewnej pochyto$ci gruntu, wchodzi sie do jakie-
go$ rodzaju przedmiescia, ztozonego z chat, lepio-
nych z gliny i wcale bez okien — 2z powodu po-
datku, ktéry sie od nich optaca. Drzwi sg zatem
w zimie nawet, aby mozna byto
lepianka musi skta-

wcigz otwarte,
widzie¢ coskolwiek i dla tego
da¢ sie koniecznie z samej izby tylko. W potswietle
tych nedznych uchron widzie¢ mozna chude kobiety,
siedzagce w bezczynnosci. Rzadko ogien, btyskajacy
na kominie, rozwesela chate takag i jezeli wszedtszy
w podobng ulice, chcesz da¢ gdzie jatmuzne, mu-
sisz dawa¢ do samego konca na lewo i prawo, bo
zewszad wyciaga¢ sie beda rece wychudte, kosciste,
chciwe. Kto wprawdzie zwiedzit zachodnie okolice
kraju, lub mokradle Castleblanay, przyzwyczait sie
juz do podobnych widokéw. A nawet przedmiescie
Antrimu wyda¢ sie musi zamieszkatem przez ludnosé
skoro podr6znik widziat w tamtych
stojgce tak setkami

szcze$liwsza,
okolicach chaty bez dachow,

*) Obrazek niniejszy to kartka z pigknej ksigzki
francuskiego podréznika, ktory przebiegt Irlandje i Szko-
cje, $ledzac tam bacznie objawy ducha galijskiego, bu-
dzacego w nim, jako we Francuzie, uczucie braterskiej
sympatji. (Przyp. Red.).

wsérdd bagnisk lub jalowych pél kartoflanych. Wzno-
szg one w goOre swoje szczyty, odarte z rozkazu
posiadacza gruntu, i zdajg sie by¢ rekami, btagalnie
wmiebo wyciggnionemi, gdy tymczasem wzrok prze-
razony spotyka tych, ktérzy zostali z nich wygna-
nemi i biadzg teraz bez zadnego schronienia na
Swiecie wsréd pustyn piaszczystych, lub mokradet
wilgotnych. Sg to mezczyzni, kobiety, cate gromady
dzieci, podobne do ptakéw, ktorym * postrzat Srutu
potamat skrzydta i powtarzam, ze ten, kto widziat
takie gromadki prawie nagie, z symptomatami ty-
fusu, wyrytemi na twarzy, nie przerazi sie nedza
przedmiesciowych mieszkaricow Antrimu.
Wydostawszy sie poza miasto, doswiadcza sie
takiego wrazenia, jak gdyby noc stata sie nagle dniem,
gdyz ulica przedmiescia wychodzi wprost na obszerng
take, obrzezong gaikami, zaroslami zielonemi, a w gte-
bi btyszczag wody jeziora. Uaka, gaiki i trawniki
zielone sg ostatniem przedtuzeniem parku Shanes-
Castle, ktéory od strony po6inocnej otacza Laugh
Neagh kwitnaca swa roslinnoscig. Z tej strony wi-
dok jest jeszcze ograniczony, lecz gdy przebytem
groble, posuwajgca sie daleko w gigb jeziora, ujrza-
tem dopiero widnokrag cudownie rozszerzony. Od
strony potudniowej jezioro, kapigce brzegi pieciu
hrabstw, zdaje sie gubi¢ w przestworach bez korca,
jak morze. Ani gora, ani las, ani budynek zaden
nie oznacza dla oka brzegu przeciwnego; rzadki
zagiel, posuwajagcy sie w tym Kkierunku, zdaje sie
ptyna¢ w podr6z daleka, a mgty, wsrdd ktérych
znika, kryja przed wzrokiem ziemie nieznana.
Tylko brzeg péinocny urozmaica sie ogrom-
nym parkiem, ktory niegdy$ lordowie 0 'Neil wy-
prowadzili z tona ziemi piaszczystej, lecz widziany
z jeziora wydaje sie raczej jakim$ posepnym borem
okolic péinocnych, smutng puszczg, ktora stuzy za
ostatnig kryjowke ostatnich druiddw.
Shanes-Castle, zamek 0 'Neilébw wznosi
szczytami drzew gotyckie okna i wiezyczki swoje,
ale zniszczony w cze$ci przez pozar, stary ten gréd
zdaje sie pilnowac jeziora, jak gdyby oczyma, kto6-
rych Zrenice zostalty wyktute i wcale nie rozwesela
widoku.
Wody jeziora, nawet w dzien pogodny sg czarne
i stad lud nazywa go Czarng Woda, co wszystko
razem sprawia wrazenie, jakgdyby jakiejs krainy
mitologicznej. Legenda chrzescianska opowiada, ze
jezioro Neagh jest dzietem szatana, rozgniewanego
stratg duszy, ktorej tupu byt juz pewnym. Unie-
siony wsciekto$cig, porwat kawat ziemi i cisnagt go
w morze Irlandzkie, z czego wynikia tam wyspa
Man, a tu jezioro,

ponad



Swojg drogg tu, jak wszedzie w tym Kkraju,
glebie wod sa zamieszkate przez wdzieczne duchy
elfow, tych aniotéw wpdét upadtych,
nych na ziemie i

za to wygna-
umieszczonych miedzy piekiem
a niebem, ze w chwili walki archaniota z Lucyfe-
rem, trzymaty sie obojetnie na stronie. W Czarnych
Wodach piekne te istoty nie graja zadnej roli waz-
nej i mieszkajg bardzo cicho w Kkrysztatowym pa-
facu. Wieksze znaczenie posiada w okolicy smetny
duch Baijshee, biatej damy, ukazujacej sie zawsze,
gdy ktéry z 0 'Neilébw ma umrze¢. Duch nie zawsze
bywa widzialnym, ale stysze¢ sie daje jego gtos
bolesny, ktéry na podobienstwo jeku wichrowego
przeszywa trzykro¢ powietrze i budzi echo Zzatosne
w catej krainie, nad ktérg niegdy$ panowat ten rod
stary, poczem zanika gdzie§ w oddali.

Oczekiwane jest wiasnie z dnia na dzien uka-
zanie sie smetnej Banshee, gdyz w starym zamku
mieszka juz tylko sedziwy starzec, ostatni lord
0 'Neil. Wygasnie na nim ostatni naczelnik rodu,
ale nie ostatni potomek krélewskiego domu Ulster,
gdyz cata okolica jest zamieszkatg przez 0 ’Neilow,
a wszyscy oni sg krélewskiego pochodzenia, ci na-
wet, ktoérych widzieliSmy w dantejskich ciemnicach
przedmiescia Antrimu. Wszyscy tez, jako rodzina
jedna, stysze¢ beda gtos Banshee, w zamku prze-
ciez danem bedzie hasto inne jeszcze. Jest tam
umieszczona w murze,
kamienna z najezonemi

w dziedzifcu,
gtowa

starozytna
brwiami, gteboko
bolesnie wykrzywio-
nemi, oddawna chwieje sie ona w niszy swojej, gdy
przeciez spadnie juz i strzaska sie, ostatni 0 'Neil
umrze dnia tego.

Stary lord, mieszkajgc w zrujnowanym zamku,

osadzonemi oczyma, z ustami

na hasto
swej $Smierci: patrzy na kamienng gtowe, ktéra sie
trzesie, stucha az od wo6d Laugh Neagh odezwie
sie glos ostatniego wezwania. Muszg to by¢ ciezkie
godziny tak zblizajgcego sie konca, jak bolesnie
ciezkiem musiato by¢ zycie, pedzone w okolicy po-
sepnej, wsrod wody
czarnejl... Wielkie uczucie litosci zdjeto mi tez serce,
na mys$l o losie takim i zapytatem sie sam siebie,
czy istnieje na Swiecie jakie$ okrutne przeznaczenie
nieszczesdcia, zawieszone nieodmiennie nad gtowami
osobistosci pewnych ?

A dumajgc tak, siedzialem na ostatnich kon-
czynach grobli i dumanie moje przybierato mimo-
woli ponurg barwe tych woéd giebokich, sg bowiem
krajobrazy smutne, ktérych widok ciezy nad mysla
naszg i zwolna oddaje jg na ‘tup
bonnym,

ktorego uszkodzen nie naprawia, czeka

ludu nedznego, nad brzegami

trwogom zabo-

Podniostem sie tez co predzej, otrzgsajac z wra-
zeh meczacych, a tymczasem ostatni zagiel biaty
znikngt gdzies w mgle dalekiej, tumany chmurne
zdawaty sie zwiesza¢ coraz nizej, a sosny nadbrzezne
i fale jeziora wygladaty jeszcze czarniej, niz przed
chwilg. Na peinej wodzie wida¢ byto tylko jedna
t6dz samotng, w ktérej stojacy rybak wyciggat duzg
sie¢ z wody.

Zawrocitem z powrotem, zmierzajac ku kepie
brzéz, w ktorych poblizu woda tworzyta matg za-
toke. Lekki stupek dymu zwrécit mojg uwage. Ujrza-
tem na razie tylko rodzaj okragtego wzgoérka, przy-
pierajagcego do grobli, przeciez patrzac uwazniej,
poznatem chatupke, zbudowang z kamieni i gliny,
mieszanej z ziemia. Dach tworzyty suche gatezie
i takie ptaty wykrojonej murawy, jakiemi ogrodnik
wiejski pokrywa niekiedy tawki, z ziemi bite. Lepianka
otwierata sie od strony murawy i zatoki,
otworem, licho zbitemi drzwiami, wychodzit 6w
dymek biekitnawy, ktéry mi wskazat jej istnienie.
Sieci wisiaty przed chatg na brzozie, a chcac po-
zna¢ mieszkancoéw tego pierwotnego domu, spusci-
tem sie ku niemu po pochytosci grobli.

W ciemnosci chaty, ledwo o$wieconej szczeli-
nami dachu i otworem drzwi, btyszczal na ognisku
zaraz przy wejsciu ogien dos¢ jasny, a gtab izby
gubit sie w pewnym jaskini, wykopanej
w ziemi. Gdy wszedtem, jaka$ posta¢, ktora sie-
dziata tam na pienku sosnowym, zerwata sie szybko
z miejsca i podeszta ku mnie. Byla to wysmukia
lat szesnascie, siedmna-
scie moze, ubrana w podartg koszule, reszte za$
ubrania stanowita uboga, krétka spodniczka tez
poszarpana w strzepy az do kolan. Mimo tego dziew-
czyna postgpita ku mnie do progu, zapominajgc
przez przyzwyczajenie, jak mato okrywata nedzna
odziez wychudte jej ksztalty. Z drobnej twarzyczki
okragtej, typowo irlandzkiej, z matym noskiem nieco
zadartym, para duzych oczu tagodnych i jasnych,
spojrzata na mnie ciekawie. USmiechneta sie w od-
powiedzi na mdj ukton, a z matych r6zowych ustek
btysnety dwa rzedy zabkéw, jak peretki biatych.
Wiosy ciemnoblond, wymykajace sie na skronie dwo-

a tym

rodzaju

dziewczyna, mogaca miec

ma grubymi promieniami, byty zebrane z tytu w ja-
kis wielki wezet, Zle je powstrzymujacy, gdyz po-
towa sptywata na biatg, odkrytg szyjke. Policzki
byty bladawe i lekko zakle$niete, co psuto nieco
naturalnie okragta linje konturu, nadajac przeciez
twarzy niewypowiedzenie wdzieczny wyraz.

— Obcy! cudzy! — wykrzykneta, spojrzawszy
juz z bliska na mnie, a wzrok jej zmierzyt
pd stop do giowy.

mnie



— Przybywam z bardzo daleka — odpariem,
znajac juz przyczyne tego wstretu, ktdry miatem
czas zbada¢ w charakterze Irlandczykéw —ez kra-
iny bardzo odlegtej. Chciatem widzie wielkie jezioro
Czarnej wody.

— Laugh Neagh jest niewatpliwie najpiekniej-

szem jeziorem na $Swiecie — odparta mi powazna
i juz ufagodzona.
— Bezwatpienia — rzekiem powaznie i ko-

rzystajgc z zaprosin wszedtem do chaty. Wzrok nie
widziat przed soba nic précz ciemnosci, co przypi-
sywatem z poczatku szybkiemu przejsciu od Swiatta
dziennego do zmroku, 1cz w krotce przekonatem
sie, ze chata, czy jaskinia nie zawierata zadnych
sprzetow ani naczyn gospodarskich. W gtebi byto
postanie z siana i lisci suchych, dalej pieniek drzewa
na ktérym dziewcze znowu siadto, wielki kamien,
ktory mnie wskazata za siedzenie — przy ogniu
kociotek i jeden talerz porcelanowy, zabtgkany tu,
B6g wie jakim sposobem, a schowany w szczeline
dachu — oto caty inwentarz gospodarski.

— Czy tu mieszkasz, miss? — zapytatem, do-
dajac przeciez ze pytanie moje zrobionem
jest jedynie z checi dowiedzenia sie, czy to jej go-
sciem jestem wiasciwie.

— Tak — odparta z wrodzonym wdziekiem
irlandzkich  kobiet, jest to dom mego ojca, Dicka
0 ’Neil, bedacego obecnie na jeziorze. Ja, do ustug
Waszej Dostojnosci, nazywam sie Honnora 0 'Neil.

— Bardzo mnie przyjemnie pozna¢ miss Hon-
nore 0 'Neil — rzekiem, kianiajagc sie mojej go-
spodyni.

— Grzeczny pan powta-
rzajac tez moje skinienie gtowy. Rece trzymata za-
tozone na kolana i kotysata sie lekko na swojem
siedzeniu bez oparcia.

— Wiec jeste§ pan z bardzo daleka? — za-
pytata. — Kt6z panu powiedziat o nas, gdzie o nas
styszates$ ?

— | w moim kraju
dzie wiedza o 0 'Neilach —

Dziewczyna patrzyta na mnie
spokojem.

— 0 'Neilowie panowali niegdy$ nad bardzo
potezng kraing — rzekta. — Caly Ulster byt pod
ich wladzg. Wszyscy, ktérzy sie zowig 0 'Neil, po-
chodzg z jednego szczepu, tylko lord zamku jest
z rodu najstarszego krolewicza — oto cata rdéznica...

W tej chwili kociotek na ogniu zaczat Kipiec,
wylewajac ptyn czerniawy na syczacy ogien. Dziew-
czyna z krwi Kkrélewskiej skoczyta i odstawita go
od ptomienia, chwytajagc kociotek przez spédnice.

zaraz,

jeste$ — rzekia —

i w innych jeszcze — lu-
rzekiem.
ze wspaniatym

Mimo to oparzyta sobie palce, ale nie zdawata sie
na to zwazac.

— Ach! Swiety Patryku! — zawotata.— Mogto
byto wszystko wykipie¢ i bytby post przez trzy dni.
Dzieki wszystkim S$wietym irlandzkim, zem na czas
porwata.

Ta gorgca modlitwa dzigkczynienia, wyrywajgca
sie z ust, tak spokojnie i dumnie méwigcych o Kkro-
lewskich przodkach,
Honnora 0 'Neil uspokoita sie predko,
wu i zapytata :

— A czy wiesz pan jakim sposobem réd
0 'Neiléw zdobyt sobie krélewstwo Ulsteru?

— Nie — odpartem. — Przyznaje ze wstydem,

byta dziwnie wzruszajagcg. Ale
siadfa zno-

ze tego nie wiem.

— Wiec panu to powiem —
kiem faskawym. — Niegdy$ — tak dawno, ze nikt-
by tego nie zliczyt — pierwsi ludzie, ktérzy tu przy-
byli, spotkali krola.

— Jakto ? — zapytatem — modwisz, miss, ze lu-
dzie przybywajgcy byli pierwsi, a dodajesz, ze spot-
kali krola ?

— Tak - odrzekta spokojnie — spotkali
kréla... Krol powiedziat, ze da temu Kkrélestwo Ul-
steru, kto pierwszy dotknie ladu. Poniewaz ptyneli
morzem, wiec wszyscy zaczeli co tchu wiostowac,
bo kazdy chciat dostackrélestwo i 0 'Neil, ktéry
tez spieszyt, zaczat sieba¢, ze go wyprzedza. Coz
wiec robi, aby zostat krélem ? Wycigga miecz,
ucina nim reke i ciska jg na brzeg. Zostat krélem,
a my pochodzimy od niego...

Honnora patrzyta na mnie, $ledzgc wzrokiem

rzekta z wdzie-

wrazenia.

— Bardzo piekna historja — rzekiem, pragnac
jej co$ powiedzieé...

— Najpiekniejsza w Swiecie! — zawotata. —

Najpiekniejsza a prawdziwa... Jest na to dowdd :
lord 0 'Neil ma w herbie nad zamkiem reke... My
wszyscy jesteSmy tego samego herbu, moglibysmy
go uzywaé, tylko ze nie uzywamy.

Mimowoli spojrzatem na nagie S$ciany lepianki,
a potem na dziewczyne, Kktorej czoto sie podniosto
i chociaz rzeczywisto$¢ pozostawata w bolesnej
sprzecznosci z legenda, patrzytem 2z przyjemnoscia
ktorym rozgorzaty jej lica. Otaczata
(D. n)

na rumieniec,
ja jaka$ aureola jasnosci.



Z obcej niwy.

(Cigg dalszy.)

W. Garszyn ur. 1855 r. — i jako syn woj-
skowego, w latach dziecinnych przenosit sie wecigz
z miejsca na miejsce. Stosunki domowe byly w ro-
dzinie jego bardzo nieszcze$liwe, co wywolywato
'w miodych juz latach pisarza — sktonno$¢ do me-
lancholji. Cierpienie to wybuchto zwiaszcza, kiedy
Garszyn miat lat 17, skutkiem czego pomieszczono
go w domu zdrowia, gdzie przesiedziat 3 lata. Uczyt
sie dobrze, a jako miodzieniec wrazliwy i czuty,
bardzo kochany byt wséréd miodziezy. Wyznawat
on najdalej idgce pojecia spoteczne i ditugo byt pod
wplywem Czernyszewskiego: w r. 1877 waziety zo-
stat do wojska i odbyt kampanje tureckg. Tu w je-
dnej z bitw zgingt jego towarzysz i cztery dni le-
zat i gnit na polu, wypadek ten obudzit w Gar-
szynie twoérczo$¢ — ipt. Cztery dni wyszia
pierwsza jego nowela, za ktérag posypaty sie inne.
Okropnosci wojny utrwality w Garszynie jego po-
na tle tej natury melancho-
moze nadmiernie wra-
1881 na nowo

jecia antiwojenne — i
licznej rozwinety tkliwosé

zliwg na cierpienia ludzkie. Koto r.

dreczy¢ go poczeta choroba duchowa — i miedzy
innemi gtoénem byto w Rosji, ze Garszyn po za-
machu na hr. Loris-Melikowa poszedt do niego
w nocy, chcac go przekona¢ o potrzebie ,,wszech-
przebaczenia“. Rozdwojone, a niezmiernie czutle,
serce poety — ubolewato zaréwno nad sprawcag

zamachu, jak i nad jego ofiarg. Ten postepek jest
charakterystyczny dla Garszyna, gdyz takg sama
dwustronng tkliwo$¢ znajdziemy u niego wszedzie.
Garszyn miat w sobie co$ Hamletowskiego —
i bardzo chetnie dzielit on ludzi na Hamletéw i Laer-
tesOw. Sympatje jego byly zawsze po stronie tych
meczennikéw woli, smutnych i przez zyciowe kota
potratowanych marzycieli, ktoérzy wiekuiscie rozdwo-
jeni walka wewnetrzng — sg zanadto wrazliwi, aby
wywotaé w sobie jaka$ wyrazista i bezwzgledng
decyzje. Przeciwnie catkowite dusze Laertesow
istoty ograniczone i podtawe za-
rozdwojonych wiezniéw zy-

— to dla niego
zwyczaj. To tez swych
cia ziemskiego — stawiat on zwykle w potoze-
niach tragicznych, jakby u brzegu $mierci; Laertesy
przeciwnie zdobywali sobie spokoj i powodzenie.
W. Garszyn nie miat nigdy spokoju. Jeden
tylko rok w zyciu, rok poslubny, byt nader szcze-

Sliwy. Lecz juz po roku na nowo zaczely go na-
wiedza¢ ataki chorobliwe, — w jednym 2z takich
atakéw rzucit sie z okna na ulice — i zabit sie
na miejscu w r. 1888.

Wielki talent Garszyna — melancholjg pod-
sycony — sprawit w literaturze rosyjskiej tego ro-
dzaju przemiane, ze miejsce psychologji spotecznej

zajeta psychologja Bo cho¢ Garszyn
wyznawat pewne biezace doktryny spoteczne, ale
w jego sercu przetworzyty sie one w czysty kult
mitosierdzia i cztowienstwa, bez pragnienia okres$lo-
Po prostu mowigc, W. Garszyn byt
aby sie odda¢ zamknietym teorjom

jednostkowa.

nych reform.
zbyt artysta,
spotecznym.

Bohaterem Garszyna
leta, ktdérego ideaty sag w sprzecznosci
rzeczywistem. uczucia byty w ciggtej
walce ze sobg w jego duszy. Wojna — jak wiemy —
byta punktem wyjscia twodrczosci Garszyna —
i wojna stanowita dla niego probierz walki rozumu
z uczuciem, walki bez rozwigzania. Taki temat roz-
wijaja: Cztery dni, Tchoérz, Wspomnienia szere-
gowca lwanowa.

Logika rozumu nakazuje wojne, uczucie walczy
przeciw jej okropnosci. W Czterech dniach
lezy na polu bitwy, w krzakach zotnierz ranny, za-
zapomniany, obok Turka, ktérego zabit przed chwilg

jest zawsze rodzaj Ham-
z zyciem
Rozum i

— 1 ktéry gni¢ juz zaczyna; zmeczony uplywem
krwi, pozerany pragnieniem i rozpaczg — rozwar
za¢ zaczyna, jak bezmyslng jest wojna, a zwtia-

ktérego on tam dokonat na
Turku. — Tchdérz — ma organiczng nienawis¢ do
wojny; dreszcz go przenika, gdy czyta w depeszy:
zgineto tylu a tylu ludzi. Nie egoizm w nim dziata,
bo owszem sam nieraz sie poswiecat — i wykazat

szcza to zabojstwo,

odwage. Po prostu uczucie jego wojng gardzi. Ma-
jac  wptywowych znajomych, maogtby sie uwol-
ni¢c od wojny, a jednak nie czyni tego. Mysl, ze

on siedziatby spokojnie w domu, gdy inni beda gi-

neli — kaze mu is¢ na wojne. — ldzie bez entu-
zjazmu i ze wstretem, ale idzie. — We wspo-
mnieniach szeregowca — i sam zotnierz

Iwanow, ktoéry wstapit do wojska jako ochotnik,
dochodzi do pojecia o bezmys$lnosci wojny i oficer
Wencel, ktéry przed bitwg rzuca sie, jak zwierz, a
po stracie 52 ludzi, po bitwie wprost szaleje z roz-
paczy. — Przed wojng Wencel jest pod panowa-
niem rozumu, formy, tradycji, dyscypliny; ale przy
pierwszem zetknieciu sie z rzeczywistoscig wystepuje

na jaw cata jego dwoisto$¢. Takg samg dwoistosc

mamy w nowelach Garszyna: Nadiezda Ni-
kotajewna, Zdarzenie, Noc. — Nadiezda
jest to dziewczyna upadta, lecz dobra; zyje z nig

niejaki Bezsonow, cztowiek ciggle zamierzajacy jg pod-
nies¢, ale nie majacy sity, by zwalczy¢ w sobie wptyw
upadtej. Kocha Na-

poje¢ utartych o kobiecie



diezde, ale w jego mitosci jest pogarda: kobieta
zmeczyta sie tg pogardg — i gdy spotyka czto-
wieka silnego — idze za nim, bo w nim widzi pod-

pore ku swej poprawie. Wtedy dopiero Bezsonow
odczut strate: zastrzelit Nadiezde, a sam zginatl, za-
bity przez nowego jej kochanka. — W Zdarzeniu
bohaterka jest kobietg tegoz typu — i ona tu jest
przedmiotem analizy pisarza. Spotyka ona cztowieka,
ktéry ja kocha, ale nie moze przetama¢ w so-
bie nieufnosci rozumowej i odkryé mu swe serce,
zdolne kochaé¢ czysta mitoscig. Najtragiczniejsza jest
Noc, gdzie Aleksy Pietrowicz pod wptywem roz-
paczy zamierza sobie zycie odebra¢. Catg noc roz-
mys$la o swem zyciu i spowiada sie przed soba.
Wszystko jest kiamstwen i ziudzeniem, i on sam
i cate jego zycie. Cierpiat na samouwielbienie, a te-
raz, robigc rachunek sumienia, przekonywa sie, ze
byt niczem, i ze niegodzien istnie¢. Dzwon koScielny
budzi go z tej zadumy: przypomina mu lata dzie-
i cierpienia ludzkie... | oto niedoszty sa-
mobdjca zrozumiat, ze przezyt zycie w egoizmie —
i ze powinien sie od egoizmu tego wyzwoli¢. —
Za pozno jednak zrozumiat te sprawe; nowe wino
nie mogto sie w starym miechu utrzymac; Ale-
ksemu serce pekto — i nim noc uptyneta, umiera.

To samo rozdwojenie, jakie panuje w jednostce,
Wsiewotod Garszyn dostrzega w psychice spote-
cznej; brak jednostki, brak solidarnosci, rozktad
i rozpierzchniecie sit — oto Swiat dzisiejszy. Na
ten temat utozyt Garszyn dwie bajki: Allalea
princeps i To, czego nie byto. Sag to
utwory symboliczne.

Attalea princeps — palma brazylijska —
rosta wraz z innemi kwiatami w cieplarni. Byto
tam Swiatla za mato i bylo tam tak ciasno, ze ko-
rzenie roslin zabieraty sobie nawzajem wilgo¢ i po-
karm. | oto palma wzywa kwiaty, aby zlgczywszy
sity swe w jedno$é¢, zburzy¢ duszng cieplarnig; ale
gtos jej przeszedt bez echa; tylko mata trawka,
u jej stép rosngca, odezwala sie. Wtedy Attalea
princeps postanowita sama dzieto swe wykona¢,
szybko zaczeta ro$¢ do gory i rozbita szkio. Ale
na dworze byta niepogoda — i nieszczesna palma
chciataby prézno wréci¢ pod dach. Palme jednak zra-
bali, gdyz swa wolnomysInoscig przyniosta ona szkode
powszechng, a z nig razem wyrwano i mfoda trawke.
Allegorja tu dwuznaczna: 1z jednej strony brak je-
dnosci spotecznej uniemozliwia jakiekolwiek dziata-
istota wyzsza, palma da-
musi, jako niedostoso-

(C. d n)

cinne —

nie wspédlne; z drugiej —
zagca ku gérze — zgingé
wana do niskich warunkow.

0 Nietzschem.

(Dr. Jan Vaihinger: Filozofja Nietzschego przetozyt
dr. Kazimierz Twardowski. Lwow 1904 naktadem ksie-
garni H. Altenberga).

O Nietzschem, 2z powodu Nietzschego, na
podstawie pisano bardzo wiele.
Caly gmach literatury najnowszej, modernistycznej
spoczywa na barkach tego tytana mysli, a z nim
razem to wszystko, co dzisiejsze czasy rozptomie-
nia i mierzi, podnosi i upadla. Ale przystep do tego
zrédta najmtodszej mysli trudny jest dla pospolitej
masy ludzkiej. Co prawda, twoérca ideatu ,,nadczto-
nie pisat dla tych, ,ktérych o wiele.... za
wiele" dla pospoélstwa, ktérem gardzit z catej giebi
swojej duszy, mimo to jednak wyjasnienia i usy-
stemizowania filozoficznych teorji Nietschego stusznie
domagata sie wiedza popularna, dla ,,przecietnych*
przeznaczona ludzi. Potrzebie tej czyni zado$¢ ksig-
zeczka, u gory wymieniona, ktorej celem ,podanie
bezstronnego rozbioru zasadniczych mysli Nietz-
schego i powigzanie ich w cato$¢ zaokraglong".
Jak wiadomo nie stworzyt Nietzsche $cistego sy-
stematu filozofji, ale mysli swoje rozrzucat z po-
zornym beztadem w formie aforyzméw, lub wreszcie
omawiajgc poszczegdlne Kkwestje w réznych miej-
scach dziet swoich.

Rozpatrujagc pytanie, dlaczego filozofja Nietz-
schego tak wielki wywarta wplyw na umystowosé
czaséw najnowszych, przychodzi autor do przekona-
nia, ze czarem, ktory dziata na wielu jest forma.
Nietzsche jest pierwszorzednym artystg stylu i sty-
lem swym ol$niewa niektérych tak dalece, ze bez
zastrzezen przyklaskujg takze tresci. Drugim czyn-
nikiem jest w tym wzgledzie namietno$¢, z ktorg
przemawia, podmiotowe zabarwienie, Kktore wszyst-
kiemu nadaje, stowem temperament;— trzecim wre-
szcie czynnikiem jest pierwiastek symbolistyczny,
dzieki ktéremu Nietzsche doskonale dostraja sie do
pewnych pradéw literatury wspotczesne;.

Niezaleznie od formy, sprowadza autor tres¢
pism Nietzschego do siedmiu znamiennych rysow,
bedacych negacjag tyluz wiasnie podstaw mysli filo-
zoficznej, zburzeniem tyluz autorytetow. Cechy te

jego dziet i mysli

wieka"

filozofji Nietzschego, wzglednie tendencje sg naste-
pujace: antimoralistyczna, antisocjalistyczna, antide-
mokratyczna, antifeministyczna, antiintelektualisty-
czna, antipesymistyczna, antireligijna.

Wywodzi dalej autor, ze te wszystkie teorje
Nietzschego sa niczem innem, jak tylko nauka
Szoppenhauera o woli nieskrepowanej niczem, od-

wrocong dodatkiem pierwiastku pozytywnego pod



wptywem darwinowskiej

przedstawia mu sie pesymistycznie,
nieszczesna,

penhauera, jako wola S$lepa,

wybawienia, ale jako wola, radujaca, sie zyciem, pra-

gnaca mocy. Ta zadza mocy jest

pedem instynktowym wszystkich istot zyjgcych i ona
W tej walce upatry-
wat wiasnie Szoppenhauer panujgce w Swiecie zto,
od ktérego wybawi¢ moze ludzkosé

to wywotuje walke i starcia.

Nietzsche natomiast

potege zasade

lub askeza.
walce o0 moc i

byt jest warunkiem wszelkiego wyzszego

»walki o byt“.

rozwoju  wszelkiej
kultury, zupetnie tak samo, jak u Darwina walka o

Wola nie
jak u Szop-
takngca

zasadniczym po- pojecia autora
pedanterjg i
jedynie sztuka
upatruje w tej

czyni jg dobrym

rozwoju

organizmow. Przyroda chce, aby zwyciezali silniejsi

i doskonali gatunki tern,

Z PISMIENNICTWA |

KSIAZKI. Jozef Mirski: Taje-
tunice. Lwow — Ksiegarnia Polska,
Warszawa — E. Wende i Sp.

Wsréd licznych tomikéw poezyj,
jakie sie ostatnimi czasy ukazaty na
potkach ksiegarskich — ,,Tajemnice"
p. Mirskiego wyré6zniajg sie nie tyle
moze oryginalnoscia pomystow, ile
wypowiedzeniem ich. Motywy prze-
waznie stare — czesto zapozyczane
u Kasprowicza, Staffa i innych wy-
bitnych poetdw naszych; sa one je-
dnak owiane dziwnym czarem. Dziata
tu moze bajeczna moc stowa, z ktoé-
rem p. Mirski walczy, przeciwko kto-
remu nawet grzeszy niebacznie. Ale
p. Mirski pokona stowo — S$wiadczy
o tern Swietny cykl wierszy p. t ,Z
chtopskiej duszy", zwiaszcza ,,Wese-
le“ i ,,Piesn o pszczole". Na p. Mirskim
msci sie przygoda romantykéw nie-
mieckich: poeta chce zla¢ poezje
z muzyka. Twardytrud. Pan Mirski
grzeszy niemuzykalnoscig formy —
a widocznie przecie, ze kocha muzy-
ke; wszak pod wptywem, posrednim
czy bezposrednim — mniejsza o to —
pod wplywem tonéw muzyki Chopina
tworzy... Prawie wszedy na niego sie

powotuje... Dziwnaprzygoda...
Fel. Gw.
Artur Schnitzler: Lalki. Brody,

Naktad F. Westa. Warszawa — E.
Wende i Sp.

Schnitzler nie jest obcym nasze-
mu spoteczenstwu. Jego ciekawe hi-
storje denerwowaty juz porzadnych
ludzi z desek tak Iwowskiego, jak i

ze silniejsi

zwyciezajg, a

krakowskiego teatru. Swiezo nawet
wyszto po polsku dziesie¢ jego dja-
logéw p. t. ,, Taniec mitosci i zycie®,
kto ciekawy, niech sobie... przeczy-
ta. — Wiasnie przeczytatem ,Lalki*
wiedenskiego poety w ttdmaczeniu
G. Baumfelda. ,,Lalkami" oczywiscie
my — bawig sie nami r6zni ,samo-
tnicy wsréd ttumu®, ludzie, ktorzy
pojmujg zycie, ktoérzy wierza, ze
wszystko co jest, istnieje ku ich po-
zytecznej zabawie. Jerzy Merklin, bo-
hater jednoaktowki Schnitzlera, to
cztowiek, ktory ,kietkuje" dopiero,
cztowiek z pobtazajgcym u$miechem
na twarzy, dobry i piekny... A za-
rzutke ma wytarta, kotnierzyka z pe-
wnoscia nie ma — zyje skromnie,
(Tajemnica: raz napisat dramat...)
Teraz, pod pseudonimem zarabia fe-
ljetonami na chleb... Podobno felje-
tony jego ,,zwracaja uwage"... Widze
usmiech Merklina i zasepione twa-
rze ,Lalek"...

Ttomaczenie p. Baumfelda nie-
pozbawione pewnych usterek jezy-
kowych. Korrekta niedbata. Trzeba
zapobiedz temu, zwitaszcza, ze Kka-
zdy wita zyczliwie nowy tomik, kto-
ry sie ukazuje w wydawnictwie tak
»Arcydziel naszej i obcej literatury",
jakotez ,,Bibljoteki pisarzy nowocze-
snych", wydalanej przez p. Westa,

Fel. Gw.

= czywszy cene

PISMA. W ostatnim (za sierpien
1904) zeszycie ,,Przegladu Polskiego*
znajdujemy ciekawg prace history-

jasno i przystepnie,
sumiennoscia,
dzo dobrym podrecznikiem,
lektury samych pism Nietzschego, podczas gdy zno-
wu bardzo dobre ttumaczenie jej

teratury filozoficznej.

stabsi ging. Nietzsche wielbi z dytyrambicznym polo-
tern to prawo, ktérego okrucienstwo ma w sobie we-
dilug niego co$ podniostego i podnoszacego,

Taka jest synteza filozofji Nietzschego wedtug

niniejszej ksigzki. Ze ja wytozyt
a uzasadnit z calg niemieckag
czyni ksigzke bar-
niejako wstepem do

to

na jezyk polski,

nabytkiem dla szczuptej naszej li-

F. J.

SZTUKI

czng p. Adama Darowskiego pt.
,»Otoczenie Bony Sforzy“. Jest to
raczej galerja os6b, ktoére przewine-
ty sie koto postaci Bony Sforzy, zo-
ny Zygmunta | w czasie, gdy ta wy-
rasta juz na panng, az do chwili
matzenstwa, a przemieszkiwata w
Castel Capuano w Neapolu. Barwny
ten i zywo napisany szkic history-
czny z epoki renesansu, ozdobiony
jest kilku rycinami, na czele ktérych
stoi portret samejze Bony wedtug
drzeworytu z kroniki Miechowity z
r. 1522, a dalej Jana Galeazzo Sforza
i lzabeli Aragonskiej, margrabiego
Kazimierza Brandenburskiego, Pros-
pera Colonny it d
-0, e - =
NOTATKI. Pierwsze druki litew-
skie. Jako pierwszy druk litewski,
czcionkami tacinskiemi, w mysl znie-
sionego zakazu, drukowany, wymie-
ni¢ nalezy sprawozdanie z czynnosci
Towarzystwa spozywczego w Tel-
szach. Wogéle zniesienie zakazu dru-
kowania ksigzek litewskich czcion-
kami tacinskiemi, przyczynito sie do
rozbudzenia litewskiego ruchu wy-
dawniczego, ktory ujawnia sie na ra-
zie przedrukiem starych modlitewni-
kéw, kantyczek i $piewnikéw ludo-
wych. Nadto angielskie towarzystwo
biblijne postanowito wyda¢ biblje
gotykiem w jezyku litewskim, ozna-
rubla za egzemplarz.
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