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N A  A K R O P O L U . * )
Akropolisu wysmukłe kolumny

Na teraźniejszość patrzą się ze wzgardą. 
Choć potrzaskane, wzrok rzucają dumny 

Na barbarzyńcę, który stopą hardą 
Ich kadzielnice deptać śmie —  rumianki, 
Wieńczące świątyń zburzonych krużganki.

Ach, Akropolu zczerniałe marmury
Dawne a piękne pamiętają wieki.

Świątynie jego, wielkiej sławy córy,
O tej przeszłości dumają dalekiej,

Co Peryklesy wydała, Fidjasze —
I dotąd w podziw wprawia czasy nasze.

Inniśmy dzisiaj, inne nasze dzieje...
Duchy przeszłości! Wybaczcie mi, proszę, 

Że z Nimfą moją wchodząc w Propyleje,
Do siedzib waszych uśmiech życia wnoszę, 

Ale z jej oczu gwiazd biją promienie, 
Rozpraszające wszystkie mgły i cienie.

Idziemy. Nike, zwycięstwa bogini,
Ma tu na wstępie przybytek uroczy,

Który z marmuru grecka dłoń-mistrzyni
Wzniosła, by twoje dziś zachwycał oczy!... 

Lecz teraz gwiazdy te, luba, zwróć ku mnie 
I przy tej jońskiej spocznijmy kolumnie.

Spojrzyj! Przed nami znów łagodne wzgórza, 
Słońce się kąpie w lazurowej fali... 

Uwierzysz?... Kiedy tak płoniesz, jak różą, 
Myślę, żeśmy się tutaj już kochali,

Że przed wiekami może, jak w tej chwili,
Już z upojenia czary tuśmy pili.

Możeś ty wtenczas była róża dzika,
Ja —  głóg, jak dzisiaj —  zakochany w tobie.

Może wiernego ręka niewolnika
Na bohatera sadziła nas grobie,

Gdzie w innej formie, lecz zawsze ci sami,
•-Łączyliśmy się, jak dzisiaj, sercami.

A może —  ptaki dwa —  bujając społem, 
Wzbijaliśmy się nad Grecji błękity.

Może duch z duchem lub anioł z aniołem,
Albo z promieniem promień złotolity...

Nie wiem, lecz czuję, że już, jak anieli,
Tuśmy raz kiedyś w przelocie spoczęli.

A za tą chwilą dusza tak tęskniła,
Jak za jasnością duchy potępione.

Ach, byt nie jeden, nie jedna mogiła
Przeszły, nim los mnie przywiódł znów w tę

[stronę
I dał z tą straszną rozstać się żałobą.
Na chwilę krótką znów mnie łącząc z tobą.

*
*  *

Po Partenonie błądzimy, jak duchy,
Pragnące znaleźć dawne życia ślady.

Szukamy. Kroków naszych łoskot głuchy 
Płoszy grzejące się na słońcu gady.

Wąż wśród rumianków jest tu ogrodnikiem,
Lecz go nasz widok spłoszył. Uciekł z sykiem*

Doryckich kolumn szereg runął w gruzy,
Wśród których dzikie panoszy się zielsko.

Ach, teraźniejszość ma tu twarz Meduzy
I pokłębione w zwojach wstrętnych cielsko.

*) Z poematu p. t. „Na greckiej fali“.



Potwór to, stokroć od powietrznej trąby 
Gorszy: na cudy sztuki rzuca bomby.

Idziemy. Znowu jaszczurki wystrasza
Odgłos mych kroków, dźwięczących grobowo. 

Widzisz to miejsce? Tu niegdyś Fidjasza 
Atene z mądrą, bystrooką sową 

Czuwała wiernie nad potęgą miasta,
Co, jak kwiat, pod jej skrzydłami wyrasta.

Tutaj kapłani, starzy srebrnowłosi,
Śpiewali hymny, składali ofiary.

Z kadzielnic dym się kłębami unosi,
Leje się wino z ofiarniczej czary,

A lud, pokłony bijąc, swej bogini 
Śnieżne gołębie niesie, śluby czyni.

Chodźmy. Te gruzy smagają mnie biczem 
Wyrzutów, chociaż nie spełniłem winy. 

Przeszłość z nich takiem spogląda obliczem,
Ze pod jej wzrokiem czasów naszych syny, 

Jeśli z nich który tu, wśród ruin g ości,
Muszą się swojej rumienić nicośęi.

Erechtejonu smukłe karjatydy
Wabią nas wdziękiem i pogodą grecką.

Tu nas opuszczą wyrzuty i wstydy,
Co z Partenonu gnały nas zdradziecko, 

Przeszłości widmem dręcząc wyobraźnię.
Stąpamy znowu swobodnie i raźnie.

I znów mi dobrze! Znów serce przenika
Radość, że z tobą po tej ziemi chodzę,

Żem ciebie, na kształt złotego promyka
Znalazł na życia beznadziejnej drodze,

Żeś mi tak cudnie ozłociła chwile 
Ostatnie może, nim legnę w mogile.

Lecz nim się ciało rozpadnie w atomy,
A duch w bezkresnym zawiśnie przestworze, 

Czas Akropolu stok opuścił stromy.
Zachodzącego słońca złote zorze 

Rzucają znowu odblask na lazury 
Wód i na białe miasto u stóp góry

Tam na ruinach gród zakwitnął młody
I śle nam uśmiech przez słońca promienie. 

Od Konstytucji placu na plac Zgody
Wiją się smoka ludzkiego pierścienie.

Widać królewski pałac, ogród —  słowem :
Świat nowożytny w otoczeniu nowem !

Postęp... Lecz —  niech to słowo innych wzrusza !
Odwracam oczy na sąsiednie wzgórze • 

Kolumn starego chramu Tezeusza
Zmódz nie zdołały wszystkie wieków burze, 

Ani zagłuszył tej skargi Arjadny,
Opłakującej kochanka czyn zdradny.

D osyć! Już słońce za górami gaśnie...
I nam powracać czas na ziemski padół. 

Ukołysały nas prastare baśnie,
Więc rozmarzeni spuszczamy się na dół.

Od Akropolu ruin jeszcze niesie
Echo westchnienie smętne: „Peryklesie!“...

MAURYCY HARTMANN.

K R Ó L E W N A
Z NOTATEK TURYSTY.

(D okończenie.)

—  Dom 0 ’Neilów wygaśnie wkrótce —  rze­
kłem.

—  Tak —  odparła mi obojętnie Honnora —  
dom lordów, ale nie ród 0'N eilów . Jest ich tysiące, 
tu i w Antrim. Nas samych jest czworo: ojciec, 
dwóch braci i ja.

—  A twoja matka, miss,, czy jest z innej ro­
dziny ?

—  Nie, odparła. —  Moja matka była też 
z domu Ulster, tylko już nie żyje. Cztery lata temu 
był wielki głód i umarła —  dodała głosem smu­
tnym. —  Wtedy i bracia musieli iść z domu, —  
poszli...

—  Dokąd? —  zapytałem.
—  Nie wiem —  odparła posępnie. —  Za wo­

dę —  dodała, wskazując ręką w kierunku jeziora.
—  Za ocean?
Spojrzała na mnie uważnie.
—  Może —  odparła sucho —  nie wiem...
W tej chwili usłyszeliśmy wołanie. Ktoś wzy­

wał Honnory, która też wybiegła. Poszedłem za nią 
na próg chaty i ujrzałem po drugiej stronie zatoki 
lokaja w liberji, wspaniale wyglądającego. W ołał na



Honnorę, aby mu przyzwała ojca, ta mu pokazała 
ręką na jezioro. Ponieważ w tern miejscu właśnie 
wpadał do zatoki dość znaczny i huczący potok, 
więc trudno było przy wietrze przeciwnym zrozu­
mieć słowa wygalonowanego jegomości. Honnora 
okazywała ruchem niecierpliwość i krzyczała, że go 
nie rozumie. Nie mogli się dogadać, więc lokaj 
wzruszył ramionami i zawrócił się. Honnora była 
w rozpaczy.

—  Ach! wszyscy święci Erynu! —  zawołała
co to będzie ! Pewno chciał zamówić ryby na przy- 
szły tydzień. Nie będzie teraz co jeść wcale.

Biegła wzdłuż brzegu zatoki za lokajem, który 
odchodził drugą stroną; nagle powzięła przedsię­
wzięcie. Rzuciła się w wodę, a ja krzyknąłem, ale 
nic było czego, gdyż dziewczyna umiała pływać, 
Jak dzika kaczka i mimo silnych fal potoku, płynęła 
w prostym kierunku do przeciwnego brzegu. Pyszny 
lokaj, widząc to, zatrzymał się łaskawie i bez naj­
mniejszego wzruszenia czekał na nią, aż dopłynęła 
tak blizko, że mogła go słyszeć i stanąć na nogi, 
mając tylko wody do pasa. Wypowiedział jej wtedy 
głośno swoje żądanie, na które Honnora odpowie­
działa skinieniem głowy, i poszedł sobie dalej, a ona, 
odpocząwszy parę minut, zawróciła się ku domowi, 
i płynąc tak szybko, jak pierwej, stanęła u brzegu, 
^odszedłem, aby jej podać rękę. Woda ciekła stru-* 
mieniem z odzieży, jeżeli odzieżą można nazwać 
strzępy, które ją okrywały, a ona, podnosząc na 
mnie wzrok spokojny, rzekła wesoło, że master 
Jeffs, jak przewidywała, obstalował u niej ryby do
zamku.

— Gdybym nie była poszła po rozum do 
głowy —  dodała —  byłby pewno zamówił je u 
O Sullivana, który mieszka z tamtej strony wody. 
Coby mi był wtedy powiedział ojciec!... Cobyśmy 
byli robili tydzień cały!...

Mówiąc to, wróciła do chaty i siadła przy 
ogniu.

~  Oschnę niezadługo —  rzekła z uśmiechem, 
Przecież siedząc, zamyśliła się wkrótce i odezwała 
Po chwili z poważną twarzą:

— Gdyby tylko udało się ojcu złowić co po­
rządnego dziś, lub jutro. Od trzech dni Czarna Woda 
jest okrutnie sroga.

—  Czy jezioro nie jest rybne? —  zapytałem.
Potrząsnęła smutnie głową.
—  Święty Patryk pobłogosławił je wprawdzie, 

—  rzekła —  jego wody leczą chorych, ale ryb co dzień 
jest mniej a mniej... Coraz to gorzej, a starzy ludzie 
powiadają, że to już tak jest od czasu, jak tu są 
Anglicy. Mówią, że za świętego Patryka, za pano­

wania 0 ’Neilów dość było sięgnąć ręką do jeziora, 
a złapało się zaraz wielką rybę jaką.

Mówiła o tern, jak gdyby o rzeczy, która miała 
miejsce dziesięć, dwadzieścia lat temu i na zakoń­
czenie skarg swoich zwróciła wzrok melancholijny 
na kociołek z szaroburą zupą.

—  Ryby, które się tam gotują —  rzekła —  
już mają pięć dni. Od tego czasu nic się nie ułowiło.

Patrzyłem na' nią i widziałem, że wilgoć za­
czyna działać, że zaczynają przebiegać ją dreszcze. 
Nie radziłem, aby się przebrała, gdyż wiedziałem, 
że rada byłaby niemożliwą do wykonania, mimo- 
woli przecież wyraziłem obawę, aby nie zacho­
rowała.

—  Nie —  odparła mi ze słodkim uśmiechem, 
i podniósłszy starą sieć, którą naprawiała, gdym 
wszedł, owinęła się nią, jak szalem. Wyglądała 
w tym stroju jak Aslauga, królewna z sagi skandy­
nawskiej, która na wygnaniu w pustyni miała jedynie 
sieć za strój cały.

—  Nie byłoby mi tak zimno —  rzekła na­
iwnie Honnora 0 ’Neil —  gdybym była dziś jadła 
cośkolwiek. Chciałam przecież z tą zup? poczekać 
na ojca, aie widać popłynął daleko na jezioro.

Przypomniałem sobie o zapasach, w jakie za­
opatrzyła mnie oberżystka z Belfast, właścicielka 
gospody pod Złotym pługiem . — . Sir —  rzekła 
mi przezornie —  Antrim to czysto irlandzka mie­
ścina, w której nie znajdzie się nic stosownego dla 
gentlemana. Weź pan w torbę podróżną ten pakiet, 
a podziękujesz mi za to... Otóż ów pakiet stanął 
mi teraz w myśli, gdy biedna królewna legendy 
irlandzkiej przyznała mi się, że nic nie jadła od 
wczoraj. Przekonałem się wkrótce, że zawierał 
w sobie to wydoskonalenie saksońskiej skibki chleba, 
którą Anglicy zowią sandwiches. Rozłożyłem swoje 
skarby przed Honnorą 0 ’Neil i prosiłem bardzo 
grzecznie, aby mi zrobiła przyjemność podzielenia 
się ze mną śniadaniem.

Wyciągnęła natychmiast chciwie rękę, ale zdo­
łała  szczęśliwie powstrzymać się w żądzy głodu, 
i wzięła jednę tylko skibkę z przyzwoitą godnością. 
Skosztowała i zawołała zadziwiona:

—  Ależ to mięso!...
—  Tak, miss, —  odparłem —  sądzę, że ci 

smakować powinno.
Miała minę zachwyconą.
— Ach! —  rzekła biedaczka —  bardzo lubię 

mięso, a jak żyję nie jadłam nic tak smacznego...
Więc też podawałem jej wciąż, prosząc, aby 

była łaskawa jeść. Dla zachowania pozoru wspól­
nego śniadania, gryzłem niby jednę kromkę chleba,



i raz wraz odwracałem się, patrząc ku drzwiom, 
aby jej ułatwić przybieranie sobie nowych skibek 
W miarę jedzenia apetyt tak przychodził niebodze 
że wkrótce cały zapas zniknął.

—  Ach! —  rzekła wtenczas wesoło —  to ja 
zjadłam prawie wszystko... Alem nigdy nie miała 
takiej biesiady. —  Gdzie to przyprawiają takie do­
bre rzeczy —  zapytała.

—  W Belfast —  odparłem.
—  A... w Belfast —  rzekła —  tam mieszkają 

bogacze... Ale to są sami Anglicy —  dodała ze 
smętnie poważną minką.

Otwierając torbę, zauważyłem, żem tam w ło­
żył od przypadku duży fular czerwony, wyjąłem go 
zatem i ofiarowałem biednej królewnie, prosząc 
grzecznie, aby go przyjąć zechciała.

— Miss 0 ’Neil —  rzekłem —  niech to będzie 
pamiątką, zostawioną ci przezemnie, pamiątką moich 
odwiedzin i chwil, razem spędzonych..

—  Ach! jakie to miłe w dotknięciu! —  zawo­
łała , głaszcząc ręką tkaninę —  jakie to -miękkie! 
Zrzuciła prędko sieć i zawiązała sobie fular na 
szyi. —  Nigdym nie miała takiej pięknej chustki... 
mówiła —  nigdy...

Nagle spojrzała na mnie.

—* Jaki pan jesteś dobry —  rzekła i wycią­
gnęła do mnie rękę. Biedna drżała ze wzruszenia, 
a mnie przejmowała serce litość głęboka, gdym 
patrzał na tę młodą, łagodną, dobrą istotę, skazaną 
na ciężkie przeznaczenie okrutnej nędzy, skazaną na 
więdnięcie bolesne wśród srogich męczarni głodu, 
i to z wieczną myślą o królewskiej krwi w żyłach, 
Było to gorzkie szyderstwo losu, to też niewypo­
wiedzianie smutny, ścisnąłem biedną rączkę zimną, 
schylając się z uszanowaniem. Ona, zadumana, stała 
przedemną, spuściwszy melancholijnie pełną wdzięku 
główkę i milczeliśmy oboje. Aż na raz biedną dzie­
wczynę dotknęła, jak gdyby iskra nagłego na­
tchnienia.

—  I ja coś ci dać mogę! —  zawołała we­
soło, biegnąc w głąb chaty, gdzie przez chwilę 
czegoś poszukiwała. Wróciła wkrótce rozrumieniona, 
niosąc kilka błyszczących kawałków kryształu gór­
nego. Rybacy znajdują te świetne kamienie na dnie 
jeziora, niekiedy kosztowniejsze nawet opale i sprze­
dają je zwiedzającym jezioro gościom po kilka pen­
sów, jako pamiątkę z Laugh-Neagh. Honnora roz­
łożyła przedemną kosztowności swoje, prosząc, abym 
je zabrał.

—  Dobrze —  rzekłem mojej wdzięcznej da­
wczyni —  dobrze... Wezmę je, Honnoro,‘ na pa­

miątkę ręki, która mi je daje, ale wiem, że jest 
zwyczaj, aby płacić te rzeczy gotówką.

—  Już zapłaciłeś, sir —  odrzekła mi —  dałeś 
mi tę piękną chustkę jedwabną, dałeś mi jeść...

—  Nie —  odparłem —  jedliśmy razem, a to 
dałem tobie. Ale powinienem zapłacić twemu ojcu. 
Czyż, Honnoro, nie przyjmiesz odemnie jednej białej 
sztuki ?

Patrzyła na mnie w milczeniu, aż spojrzawszy 
mi na rękę, zaw ołała :

—  P ół korony! sir, ach! pół korony!
Cofnęła się w tył cała zmieniona. Jej oczy

błyszczały w dziwny sposób, było w nich pragnie­
nie wielkie i strach prawie takiego wielkiego ma­
jątku. Ręce, które trzymała z początku skrzyżowane 
na piersiach, opadły; wyciągała je i cofała, szep­
cąc z cicha:

—  P ół korony!...
Scena ta sprawiła mi niewypowiedzianą przy­

krość, a pieniądz palił mi palce, schyliłem się też 
i położyłem go na pieńku, gdzie niedawno siedziała 
Honnora 0 ’Neil, a ona zwróciwszy tam oczy, zo­
stała przecież nieruchomą, jak gdyby wrośniętą 
w grunt, na którym stała. Aż naraz ozwał się za 
nią gruby głos męski, powtarzając, jak echo, słowa 
biednej dziewczyny: P ó ł  k o r o n y ! Obróciłem się 
i ujrzałem wysokiego, chudego rybaka z siecią na 
ramieniu, który, patrząc na córkę, posunął się żywo 
w stronę ogniska. Ja drgnąłem, cofnąłem się w bok, 
przeszedłem mimo i nie odbierając jego ukłonów,
wymknąłem się z chaty.

* **
W parę tygodni potem byłem w Szkocji, zwie­

dzałem góry H ig h la n d , położone w jej zacho­
dnich okolicach. Dzień był tym razem pogodny, 
i przy blaskach pysznego słońca okrążałem czaro- 
wne jezioro Loch-Fine, przewyższające jeszcze w dzi­
kiej piękności i wspaniałości urozmaiconej, sławne 
wody Loch Lemond. Wprawdzie jest to więcej za­
toka morska, niż jezioro, zatoka wązka i długa, jak 
rzeka, przenikająca krętemi zawrotami w głąb gór, 
już to ujęta w ramy skał dzikich, już płynąca wśród 
lasów zielonych. Dzięki tej szczególności jeziora 
ryby i statki morskie są tu niesione z morza przez 
odpływ i przypływ fal, i ukazują się nagle w oko­
licy, która tak ci niczem morza nie przypomina, że 
możesz przypuścić, iż jesteś o sto mil od niego. 
Przecież mimo okrętów, mimo podnoszenia się 
i opadania fal, Loch Fine wydaje się między gó­
rami niby ciche, samotne jezioro leśne. Szczególniej 
jego kończyny są niewymownie malownicze. Lasem 
okryte wyżyny, góry, zarosłe sosnami i dębami od­



wiecznymi, tworzą po nad niem niby koronę zę­
batą, —  polanki, zamienione w najpiękniejsze łąki, 
otwierają widok w głąb lasów, a murawa, spuszcza­
jąc się po pochyłościach, dochodzi aż do wody. 
Tam i ówdzie jakaś rozkoszna dolina, zamknięta 
turnią skalistą, albo zaciągnięta w głębi zieloną za­
słoną drzew odwiecznych, przysyła toniom jeziora 
huczące wody górskiego potoku. Niegdyś był to 
również kąt ziemi dzikiej, nieurodzajnej, dziś prze­
mysł i praca człowieka zrobiła z przerażającej pu­
styni —  raj.

Słońce już było nad lasami, wieńczącymi brzeg 
zachodni jeziora, gdy postępując drogą, ciągnącą się 
wzdłuż wody, zbliżałem się do miasteczka Inverary, 
starej stolicy klanu . —  Port Inverary mieścił w tej 
chwili nie jeden statek, już to kupców z Glasgowa, 
już rybaków poławiaczy śledzi, którzy na pokładach 
swoich pozapalali ogniska. Inne statki przybywały 
z południa, korzystając z przypływu i spieszyły, 
rozwinąwszy wszystkie żagle. Parowiec wracał z wy­
cieczki spacerowej do groty Fingala.

Mrok się robił, gdym dochodził do Inverary. 
Okolice miasteczka są prześliczne, las bowiem 
otwiera się nagle i twofzy wielką polanę, w której 
głębi wznosi się wspaniały zamek w stylu nor- 
mandzkim, a cztery jego wieżyczki z pięknemi blan­
kami zwrócone są na cztery strony świata G o­
tyckie okna były oświecone z jednej strony przez 
blaski zachodu, z drugiej przez odbicie wód jeziora. 
Ostatnie promienie słońca ozłacały również samo­
tną wieżę, która, wznosząc się ponad lasem, zda­
wała się czuwać nad zamkiem i okolicą całą. Aleje 
olbrzymich dębów prowadzą wprost z zamku do 
lasu, otaczającego dokoła ogromny trawnik polanki. 
Zdawało się wśród zmroku, że zasłona gazy za­
pada nad temi wszystkiemi wspaniałościami, to też 
przypomniałem sobie, że depcę po ojczystej ziemi 
Ossjana.

Chcąc obejrzeć lepiej zamek i park, złożyłem 
prędko w hotelu bagaże podróżne i zwróciwszy się 
znowu ku pysznej polance, wstąpiłem pod tajemni­
cze cienie drzew starożytnych. Na nieszczęście 
słońce już było tak nizko, żem mógł zaledwie raz 
rzucić okiem na przepiękny widok, niknąćy zwolna 
w ciemnościach, jak widzenie senne. Przed chwilą 
przedmioty były oblane purpurowem powietrzem, 
teraz otaczała je ciemność; dębowa ulica z śliczną 
perspektywą wesołych wzgórzy zdawała się nagle 
zamknięta bramą czarną. Nad głową słyszałem 
głuchy szum skrzydeł: wielkie ptaki, sępy, sokoły, 
orły może wracały do swoich gniazd na wyżynach. 
Zwróciłem się ku zamkowi, który wyrasta niejako

z ziemi, odgrodzony jedynie rowem od leśnej łąki, 
po której postępowałem. Lekkie schody żelazne 
prowadziły z dwóch stron na piętro górne, dolne 
było równe z ziemią (sutereny). Mały kanał ciągnie 
się od jeziora do samych wrót zamkowych, które 
nieraz kąpią fale przypływu morskiego, jacht pa­
rowy w każdej chwili gotów do odpłynięcia, stoi 
umocowany przy ganku zamkowym, czekając na 
rozkaz pana i dziedzica, księcia Argyle.

Noc już zapadła, gdym się zbliżył do zamku, 
a ciszę mąciło jedynie pluskanie wody o statek, 
szum liści, a niekiedy krzyk jakiegoś leśnego ptaka. 
Głosy majtków, podnoszących kotwicę w porcie 
Inverary dochodziły mię przyciszone, oparłem się
0 poręcz nad fosą zamkową i patrząc w gotyckie 
okno, widziałem wielką komnatę pierwszego piętra, 
słabo oświetloną lampą, przy której świetle ryso­
wała się postać bardzo młodego panicza z książką 
w ręku. Długie jasne włosy były odrzucone w tył
1 spadały mu obficie na ramiona, podług zwyczaju 
szkockiego, sprzeczającego się z modą angielską. 
Czytał z wielkiem zajęciem, a ta piękna głowa
z twarzą o delikatnych rysach, ożywiona wpływem 
zajmującego czytania, przedstawiała obraz niepo­
spolity. Cała istota młodzieńca miała na sobie ten 
sam charakter piękności, jaki rozpościerał się do­
okoła nad zamkiem, lasem i okolicą.

Młodzieńcem był książę Argyle. Przebywa on 
często w samotności swego starożytnego domu;
przodkowie jego władali niegdyś krajem, jako na­
czelnicy klanu, dziś czasy się zmieniły, przecież 
tradycja żyje w sercach ludu i szacunek moralny, 
który otacza młodego księcia, czyni go dotąd mo­
ralnym wodzem stron jego rodzinnych. Używa on 
rozumnie ogromnego majątku, ożywia kraj przemy­
słem i daje mu dobrobyt. Obfitość też panuje w tym 
zakątku ziemi, który tak ozdobił bogactwem swego 
przepychu, że przepych ten składa świadectwo 
o artystycznym guście młodego pana. Jest to pan 
prawdziwy, bo wola jego ma skrzydła: jacht cze­
kający u drzwi zamkowych może go przenieść
w kilka godzin do Glasgowa lub Liverpool, na mo­
rze. Jednem słowem wszystko, co chwała prze­
szłości, majątek, rozum, serce i pojęcie piękna może 
wytworzyć czarownego, —  wszystko znalazłem ra­
zem zgromadzone w tej pysznej dziedzinie Inverary, 
z godzinę też dumałem wsparty o balustradę —  
dumałem i czyniłem porównania... Myślałem o Czar­
nej Wodzie i Honnorze 0 ’Neil...



Dokoła ruin w Czchowie.
W podgórskiej okolicy nad Dunajcem, nieda­

leko Melsztyna, leży starożytne miasteczko Czchów, 
a na wzgórzu odosobnionem obok miasteczka wznosi 
się stara baszta, wysokości 25 m., okrągła w dolnej 
części, a która od połowy wysokości miała kształt 
ośmiokątny (tego ośmiokąta teraz już niema, po­
nieważ jest już zwalony). Część dolna nie ma ża­
dnego otworu ani wejścia, w części wyższej znaj­
duje się otwór wchodowy. Średnica wieży wynosi 
13 m., grubość muru części dolnej 2 m. Baszta ta 
jest resztką zwalisk starożytnego zamku w Czcho­
wie, z którego 
dzisiaj już nic 
więcej nie po­
zostało. Na je­
dnym z doku­
mentów miasta 
Czchowa z ro­
ku 1544 docho­
wała się jesz­
cze pieczęć z 
wyobrażeniem 
zamku o dwu 

basztach, je­
dnej wysokiej w 
środku i jednej 
niskiej po pra­
wej stronie.

Początki mia­
sta nie są znane; 
istniało ono już 
przed Kazimie­
rzem Wielkim, który je otoczył murem i prawo nie­
mieckie nadał. Zamek sięga odległej starożytności 
i według tradycji już za Bolesława Chrobrego miał 
tu stać gród drewniany, jako stróż nad drogą Du­
najca, przypuszczalnie zbudowany (według Moraw­
skiego) przez jeńców czeskich, skąd nazwa „ Czchów“. 
Najdawniejszy pewny ślad zamku odnosi się do 
XIII. wieku. W dokumentach średniowiecznych jest 
już wzmianka o kasztelanie czchowskim, Przecławie, 
w roku 1229. W tym więc czasie zamek niewątpli­
wie już istniał, prawdopodobnie jako gród, strze­
gący doliny rzecznej Dunajca, będącej naturalną drogą 
do Węgier. Tą drogą szlak handlowy szedł również 
na Węgry z Krakowa i do Nowego Sącza. Jako 
ważniejszy punkt handlowy na podgórzu, było miasto 
stolicą powiatu, starostwa niegrodowego i mniejszej 
kasztelanji, a pod koniec XIV. wieku miało sąd 
ziemski, który się mieścił w zamku. W XIV. i XV-

wieku spotykamy często burgrabiów i kasztelanów 
czchowskich. W roku 1501 król Olbracht kazał 
ściąć Eljasza, syna Piotra, wojewody wołoskiego za 
zgwałcenie przymierza z Polską. W wieku XVI. 
osiadł w Czchowie Franciszkanin, spowiednik kró­
lowej Bony, który w czasie szerzenia się nauki Kal­
wina w Polsce, wysłany przez Zygmunta Augusta 
za granicę dla zasiągnięcia rady co do możliwej 
reformy religji w Polsce, porzucił zakon i przy- 
jąwszy nową naukę, wrócił do Polski, a osiadłszy 
w Czchowie, stał się szerzycielem arjanizmu i tu 
zbór arjański założył. Ciekawym przyczynkiem do 
historji miast w Polsce jest wiadomość z XVI.

wieku o jakimś Tomaszu z Bochni, który własnym 
kosztem urządził kanały i wodociągi w Czchowie, 
za co wynagrodzony został przez Zygmunta I. do­
chodem podatku miejskiego. W XVII. wieku zamek 
zaczął podupadać, a baszty zamkowej używano 
w ostatnich czasach Rzeczypospolitej, jako więzienia 
dla przestępców, odsiadujących karę (in fundo). Za 
czasów Stanisława Augusta zamek czchowski znaj­
dował się w bardzo opuszczonym stanie, tak że 
król kazał go odrestaurować na pomieszczenie są­
dów i archiwum, ale restauracja do skutku nie przy­
szła. W roku 1748 starostwo czchowskie było 
w posiadaniu Pawła i Zofji Grabowskich. Gra­
bowscy ci odkupili potem od rządu austrjackiego 
dobra starostwa napowrót w roku 1781. Po pier­
wszym rozbiorze Polski zamek czchowski był już 
ruiną, która za czasów austrjackich powoli przy­
brała dzisiejszą postać. Jó zef Bronicki.

RUINY ZAMKOWE W CZCHOWIE.



Z obcej niwy.
(Ciąg dalszy.)

T o , c z e g o  n i e  b y ł o ,  maluje nam towa­
rzystwo, rozprawiające o istocie świata i życia; 
przyczem każdy ma odmienne zdanie. Jest tu żuk, 
mrówka, ślimak, gąsienica, pasikonik i dwie muchy: 
wszystko to zasiadło na nawozie i filozofuje. Cała 
ta filozofja ginie pod butem Antona, który tu przy­
szedł po nawóz. —  Spór tych różnych stworzeń,
—  to rozbicie dzisiejszej społeczności na oderwa­
ne jednostki, rozstrzelenie dążeń, pragnień, myśli 
i uczuć; niemożliwość porozumienia, pomieszanie 
języków. I póki jakaś brutalna siła nie strąci tych 
stworzeń w nicość, póty nie znajdą one drogi 
właściwej.

To rozdwojenie krytyczne ludzkich dusz nie 
jest rzeczą przypadkową; źródłem jego jest prze­
ważnie egoizm i kłamstwo życia. Rozum stworzył 
to kłamstwo i serce z niem walczy, ale na drodze 
tej walki leży niemoc, zwątpienie —  i obłęd.

C z e r w o n y  k w i a t e k  —  jest historją czło­
wieka o gorącem sercu, który nie znosi cierpienia 
bliźnich; nie mogąc znaleźć środków do zwalczenia 
zła —  człowiek ten traci grunt pod nogami. Zdro­
wy sąd miesza się u niego z bredzeniem gorączki. 
Kłamstwo przyjęło dla niego postać wszechświato­
wego zła, a szukając jego wcielenia —  znalazł je 
w czerwonym kwiecie maku, którego barwa przy­
pomina krew i którego ziarna zawierają w sobie 
opjum. Należy mieć kolosalne siły, aby to zło zwy­
ciężyć: owóż człowiek ten znalazł w sobie tę siłę, 
i wyrwał bohatersko trzy kwiatki maku czerwonego
—  i spokojnie umiera, że zło wytępił na świecie.

Okres, w którym wystąpił Garszyn, był to 
czas demokratycznego „narodniczestwa“, ale poeta 
już przeczuwał koniec tego pokolenia i malował 
nowych ludzi —  niepewnych drogi swojego żywota. 
Jednakże serce jego było jeszcze po stronie naro- 
dników: ich ideały uważał Garszyn za ucieczkę i 
zbawienie. Tak w noweli A r t y ś c i  maluje on 
dwóch malarzy: jeden wierzy, że sztuka istnieje 
sama dla siebie i przez siebie, jako cel i środek — 
i spokojnie a z wielką pewnością ducha, pracuje 
nad swemi płótnam i; drugi zaś nie może sobie wy- 
tłómaczyć celu i racji bytu sztuki i ostatecznie 
zostaje nauczycielem ludowym. Zakończenie to wy­
daje się nam niefortunnem i niezgodnem z całą 
działalnością Garszyna, choć może autor ukrył tu 
pewną myśl ironiczną, jak to uczynił w Czerwo­
nym kwiatku. Rozdwojony artysta, któremu sztuka 
zdaje się chłodną, ludzkich cierpień nie usuwa, znaj­

duje czerwony kwiat w braku oświaty i tam 
swe wysiłki skierowywa. Zanotujemy jeszcze no­
wele, jak S y g n a ł ,  S p o t k a n i e ,  O f i c e r  i 
o r d y n a n s ,  N i e d ź w i e d z i e ,  D u m n y  A g- 
g e j i inne.

Przedwczesna śmierć utalentowanego pisarza 
przerwała jego piękną twórczość. Melancholja jego 
duszy, rozlana po wszystkich nowelach — była to me­
lancholja okresu rozczarowań, jakim był czas po 
r. 1881 w Rosji i gdzieindziej.

W łodzimierz Korolenko (ur. 1853) jak wi­
dać z nazwiska, jest pochodzenia małoruskiego —  
i jako południowiec odznacza się barwnym i ży­
wym kolorytem; jest on melancholikiem i pessymistą, 
ale melancholja jego ma jakiś charakter czynny, a 
rozpacz Korolenki jest spokojna, na cuglach ponie­
kąd utrzymana, słowem, kulturalna. Trzeba dodać, 
że matka Korolenki była Polką ze szlachty wołyń­
skiej, że do szkół chodził w Żytomierzu i Równem 
i że tym zapewne wpływom, jak i swemu nie- 
rosyjskiemu pochodzeniu zawdzięcza on swoją kul­
turę. W 1870 r. ukończył gimnazjum w Równem, 
które opisał w swej pierwszej noweli Z ł e  t o w a ­
r z y s t w o .  Później wstąpił do szkoły technologji 
w czasie najgorętszego rozkwitu idei rewolucyjnych 
w Rosji; Korolenko był ich wyznawcą. Pierwsze 
jego prace literackie odnoszą się do r. 1877— 8, a 
do tegoż czasu odnoszą się jego wygnania polity­
czne. Gub. Wołogodzka, potem Wiatska, Tomsk, 
Perm, wreszcie Jakuck były coraz dalszymi etapami 
zsyłki Włod. Korolenki. —  W r. 1885 powrócił 
z ziemi Jakutów i ostatecznie oddał się litera­
turze. —  A. M. Skabiczewskij —  krytyk i dziejo- 
pis najnowszej literatury rosyjskiej, stawia Koro- 
lenkę na czele nowej generacji talentów. D o­
póki nie wystąpił Gorkij, było to prawdą, ale 
ten go przewyższył o całe niebo. Do pewnego sto­
pnia obaj pisarze jeden świat widzą i opisują, 
świat włóczęgów (bosaków), katorżników, wy­
gnańców, ale Korolenko opisuje ich jako szla­
chcic, książkowy człowiek, spektator; Gorkij jako 
brat, jako swój, jako ten sam właśnie bosak i w łó­
częga... Korolenko na wygnaniu żył z bosakami, 
miał dla nich teoretyczne współczucie i opisywał ich 
z boku. Korolenko, choć niedobrowolnie, zjeździł Ro­
sję wzdłuż i wszerz i prócz nauki miał szeroką 
obserwację i doświadczenie; w jego nowelach masz 
stepy wołyńskie, bory Polesia, tajgi sybirskie, pu­
szcze Sachalinu: wieśniacy małoruscy, nędzarze sy- 
birscy, aresztanci, brodjagi, jakuty, mieszańcy pół- 
rosyjscy, pół-tunguzi, sekciarze —  wszystko to 
w barwach plastycznych i wyrazistych. Autor jest



objektywny, epicki; rzeczy jego odznaczają się har- 
monją i spokojem artystycznym; przytem ma on 
wiele humoru i dowcipu.

Z ł e  t o w a r z y s t w o ,  to wspomnienia z Ró­
wnego. W miasteczku był niegdyś zamek jakichś 
polskich hrabiów, którzy podupadli; zamek opusto­
szał i stał się siedzibą różnych włóczęgów bez­
domnych. Autor maluje kilka typów tych w łó­
częgów. Bohaterem jest tu chłopczyk, którego 
matka um arła; —  ojciec jego, sędzia, tak się oddał roz­

Z P I Ś M I E N N I C T W A  I S Z T U K I  4 .
KSIĄŻKI. Wilhelm Bolsche. Po- pozbyć się możemy najfatalniejszego był w „Kurjerze lwowskim" fejleton 

chodzenie człowieka. Warszawa „Bi- i najszkodliwszego błędnego przeko- podający w sposób krótki i suma- 
bljoteka samokształcenia44. 1904. No- nania o możebności cudów na świe- ryczny niektóre fakty odnoszące się 
wo powstałe czasopismo niemieckie, cie. Postęp moralności społeczeństwa do przeszłości lwowskiego ogrodu 
pod starą, wypróbowaną nazwą „Ko- jest nierozwiązalnie połączony ze t. z. „pojezuickiego44. Ze stanowiska 
mos44, wydawane obecnie przez to- świadomością o pochodzeniu czło- historji kultury specjalnie lwowskiej 
warzystwo przyjaciół przyrody, daje wieka, dlatego też ukazanie się może ciekawym jeszcze będzie fakt, 
swoim członkom, których ilość wy- dziełka popularnego, w tłumaczeniu że od najdawniejszych czasów służył 
nosi już około 2000, jako premjum, polskiem, traktującego o tern wa- ten ogród za miejsce przyjęcia i ban- 
rozmaite popularne wypracowania, żnym przedmiocie, powitać musimy kietów, urządzanych na cześć dygni- 
na tematy najbardziej interesujące; z największem uznaniem, życząc, tarzy, przybywających różnymi czasy 
w roku pierwszym swej działalności, ażeby się ono znalazło w rękach i w różnych sprawach do Lwowa, 
ofiarowuje 5 tomików, a mianowi- każdego z naszych ziomków. Między innymi przyjmowało miasto
cie: 1. P o c h o d z e n i e  c z ł o w i e k a ,  Dr. b . Dybowski, uroczyście w ogrodzie jezuickim kan-
Wilh. Bóls.che’go. 2. K o n ie c  św ia- Ans dem Reiche des Mikado und. clerza i hetmana wielkiego koronne- 
ta ,  Dr. Wilh. Meyer’a. 3. 4. Czy die asiatische Gefahr von Bresnitz go Jana Zamojskiego, który w pierw- 
z w ie r z ę  ma ro z u m , Dr. Th. Zelka. von Sydacoff. Leipzig 1904. str. 87. szych latach wieku siedmnastego ba-
5. S t w o r z e n ie  ś w ia ta ,  Dr. Wilh. Broszura ta, napisana lekkim stylem wił we Lwowie, razem z bratem Zy- 
Meyera. fejletonowym, przedstawia w sympa- gmuntem 111. ks. Magnusem. Również

Pierwszą z tych książeczek po- tycznem oświetleniu stosunki Japo- każdoczesnego nowego arcybiskupa 
pularnych mianowicie: P o c h o d z ę -  nji i zbija tendencyjne twierdzenia podejmowano ucztą w ogrodzie jezu- 
nie  c z ł o w i e k a ,  wydała w języku o niebezpieczeństwie żółtej rasy dla ickim. Długoletnią tradycję bankieto- 
polskim, w przekładzie p. Izy Mo- Europy. Autor dowodzi, że tego ro- wą posiada także lwowskie bractwo 
szczeńskiej, redakcja „Bibljoteki sa- dzaju alarmy podniosła prasa, prze- strzeleckie, które mieściło się za cza- 
mokształcenia44. kupiona rublami rosyjskimi, aby sów Rzeczypospolitej za bramą kra-

Wilhejm Bolsche znany jest w wzmocnić tyły Rosji w walce z Ja- kowską i posiadało wyłączny na cały 
Niemczech jako bardzo dobry po- ponją. Europie zagraża niebezpie- Lwów» przywilej utrzymywania krę- 
pularyzator i doskonały znawca bie- czeństwo żółtej rasy jedynie w razie gielni. W ogrodzie strzeleckim, obok 
żącej popularnej literatury. Jego dzie- zwycięstwa Rosji, gdyż w takim razie zwykłych i oficjalnych uczt, odbywa­
ło „Ernest Haeckel44 (ein Selbstbild), Rosja, opanowawszy kraje azjatyckie, ły się też bankiety na cześć różnych 
jest znakomite, również dobre jest może posłużyć się zbrojnemi horda- osobistości. Ta żyłka bankietowa 
dziełko popularne, o którem mowa. mi Azjatów do ujarzmienia całej pozostała do dziś w społeczeństwie

Autor w przedmowie swojej po- Europy i do panowania nad całym lwowskiem, gdzie też najmniejsza 
wiada, że każdy człowiek, który pra- światem. Japonja więc walczy w obro- w tym kierunku okazja należycie by- 
gnie być uważany za istotę myślącą, nie kultury europejskiej a jeśli zdoła wa wyzyskiwaną.
powinien się zapoznać z zarysem stawić czoło potędze caratu, odetchną , . .......—    ;—   . —
współczesnych naukowych badań o swobodniej narody, podbite przez Pom yłka druku. W Nr. 32 „Ty- 
pochodzeniu człowieka. Rzeczywiście. Rosję, zwłaszcza Polacy i Finland- godnia44 w artykule „Sprawa Józefa
Cóż nas bardziej obchodzić może, czycy. Kapuścińskiego44 nazwisko kata myl-
jeżeli nie wiadomość o własnem po- Książkę czyta się z zajęciem, jak- nie zostało wydrukowane co do pi-
chodzeniu; tylko wiedza dokładna kolwiek zawiera zbyt wiele rzeczy sowni: pisze się ono — jak nas za-
o sobie samym, o rozwoju i ukształ- dobrze znanych. pewniają ze strony kompetentnej —
towaniu swego ciała i duszy, może »■:-■■■----------------- ....... ........ .............Górski, nie zaś: Gurski.
nas wyleczyć z tysiąca przesądów i NOTATKI. Z zapisków o s t a r e j ___________
wierzeń dziecinnych; tylko tą drogą kulturze. Niedawno pomieszczony

paczy, że przestał zajmować się dziećmi, a ponieważ 
te potrzebowały jakiegoś serca, zaczęły go szukać. 
Pan Tyburcy Droba mieszkał w zamku z dwoj­
giem dzieci, Wałkiem i Marusią, w głodzie i nę­
dzy, syn sędziego ze swą siostrzyczką zaczęli 
ich odwiedzać i pokochali się. Gdy się ojciec 
o tern „złem towarzystwie“ dowiedział, nastąpiła 
burza domowa i dopiero pan Tyburcy (typ czło­
wieka zdeklasowanego) rzecz wyjaśnił. (C. d. n.)

A. Wrzesień.


