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Oportunizm i prawda.

J a k  l u d z i e  r a d z i  w a l c z y ć  p a r a ­
d o k s a m i  i jak one wogóle podobają się lu­
dziom, świadczy p r z e z  z n a n e g o  d o w c i ­
p n i s i a  n a p i s  any p e w n y  f e j l e t o n ,  który 
cytowany został przez inne pisma w celu obrony 
oportunizmu przed prawdą.

Fejletonista ów zwrócił uwagę na oburzenie, 
jakie ogarnąć miało Francję całą, gdy jakiś tam 
nauczyciel gimnazjalny w Paryżu odezwał się na 
lekcji uwłaczająco o Joannie d’Arc. „ Rz ą d ,  k t ó ­
r y  s o b i e  z B o g i e m  i z R z y m e m  d a ł  
r a d ę “ , powiada autor fejletonu, „karze zuchwalca 
przeniesieniem na rzekomo gorszą posadę“ .

„Czy to nie śmieszne? “ pyta autor i odpo­
wiada sobie: „śmieszne ale piękne", „piękne jak 
każdy potężny odruch w obronie s p o t w a r z o ­
nej  przeszłości, w obronie b ó s t w  narodowych, 
które całe szeregi pokoleń s ł u s z n i e  c z y  n i e ­
s ł u s z n i e  otaczały czcią i uwielbieniem".

„Słusznie czy niesłusznie? —  są  b o w i e m  
p r a w d y ,  k t ó r y c h  m ę d r z e c  n i e  p o w i e  
n i k o m u " .  „ N i e  w o l n o  n a r o d o w i  o d b i e ­
r a ć  w i a r y  w to,  c o  u k o c h a ł ,  n i e w ó l -  
n o  r o z w a l a ć  o ł t a r z y  b ó s t w ,  p r z e d  
k t ó r y m i  k l ę k a ł  — c h o ć b y  t e g o  w y m a ­
g a ł a  p r a wd a  mniemana historyczna, która pra­
wie zawsze jest tylko względną“ .

„Dlatego też ta obrona Dziewicy Orleańskiej 
jest ś w i e t n e m  ś w i a d e c t w e m ,  że Francja nie 
pozbyła się ideałów, że chłód materjalizmu nie 
wyziębił jej serca, że epidemja użycia, choć toczy 
jej ciało, nie dosięgła jej duszy. Ś w i e t n e  ś wi a ­
d e c t w o !  —  i przykład dla innych! —  A d la  
n a s  s z c z e g ó l n i e  !“

Na tle tego obrazu, dzierzganego szowinizmem 
i oportunizmem, czyni redakcja pewnego pisma

uwagę następującą: „Nie będziemy powtarzali tego, 
co fejletonista mówi o objawach systematycznego 
obdzierania z zasług, a nawet dobrego imienia, 
wszystkich tych, których uważać przywykliśmy za 
bohaterów narodowych, stwierdzić tylko musimy, 
że jest to destrukcyjna robota, świadomie, lub nie­
świadomie dążąca do zabicia w narodzie p o c z u ­
c i a  s i ł y  i g o d n o ś c i  w ł a s n e j .  Cały ten 
artykuł wygląda, jakby to była woda, pę,dzona na 
młyn oportunizmu najbardziej niesmacznego; bo 
wyobraźmy sobie naród, oddający cześć „Apisowi"; 
buduje on dla niego świątynie i ołtarze wspaniałe, 
ukochał swego boga-wołu, wierzy w niego etc. 
Otóż następnie znalazł się nareszcie człowiek roz­
sądny w tym narodzie, który powiada, że wasze bo­
żyszcze jest prostym wołem, napróżno się modlicie 
do niego, klękacie przed niem, oddajecie mu cześć 
boską. Ślepota wasza, wyzyskiwana przez obłudni­
ków, jest przyczyną waszej ciemnoty, przetrzyjcie 
oczy i przekonajcie się, że was oszukują, wyzyskują 
etc". W myśl fejletonisty, że „nie wolno narodowi 
odbierać wiary w to, co ukochał, nie wolno rozwa­
lać ołtarzy bóstw, przed któremi klękał, choćby 
tego wymagała prawda", ów człowiek wart potę­
pienia.

Więc cóż? ukamienować tego, który oświad­
czył, że Apis jest prostym wołem; taki czyn będzie 
świetnem świadectwem, że wyznawcy Apisa nie po­
zbyli się ideałów, że chłód materjalizmu nie wyzię­
bił ich serca, że epidemja użycia choć toczy ich 
ciało, nie dosięgła d u s z y ' O t o  do jakich dziwę :z- 
nych konsekwencji prowadzi szowinizm oportuni- 
styczny. Aforyzm, że „są prawdy, których mędrzec 
nie mówi nikomu", stracił na swojem znaczeniu, tak 
jak i aforyzm „że różczką Duch święty dziateczki 
bić radzi". Duch święty zmienił swoje zapatrywanie



na kwestję i każe dzisiaj szlachetniejszych imać 
się środków wychowania, niż była i jest rózga; 
tak samo rzecz się ma i z f>rawdą. „Prawda niko­
mu nie zawadzi Fałsz oportunizmu jest najgorszą 
trucizną ducha. Naród, tak jak i każdy organizm, 
rozwija się, wzrasta, mężnieje; to, co było dla nie­
go dobrem w powijakach, nie może być pożytecz- 
nem, gdy myśleć zaczął i myśleć potrafi, napróżno 
byśmy się starali cofnąć rozwój narodu i wtła­
czać w skorupy jajowe jego wierzenia, dzisiejszą świa­
domość, pozyskaną przez wiedzę. Kto w chwili 
obecnej marzy o tern, że uczynić to potrafi, grubo 
się myli, i niech będzie przygotowany na niepowo­
dzenie kompletne.

My nie mamy powodów wstydzić się na 
przeszłości, chociaż wiemy już dzisiaj, że przodko­
wie nasi nie wiele się różnili inteligencją swoją 
w perjodzie trzeciorzędu od małp człekopodob- 
nych, zaszczyt nasz cały, zasługa w obec człowie­
czeństwa leży w tern, czem jesteśmy obecnie, mo­
delować się na przeszłości jest grzechem, ideały 
nasze to przyszłość, a nie czas leżący poza nami. 
Bohaterowie narodowi będą dla nas zawsze drogimi 
pamiątkami przeszłości, ale to przecie nie prze­
szkadza, ażebyśmy ich nie mieli poznawać przy 
świetle wiedzy i prawdy; to nie jest prze­
cież destrukcyjną robotą, ale przeciwnie konstru­
kcyjną, pierwszem mianem nazwałbym natomiast 
karmienie narodu ideałami przeszłości, w tern prze­
konaniu, że kult „Apisa“ mógłby wskrzesić dawną 
świetność Egiptu.

Ale takich przykładów, jak powyżej wymie­
niony, mógłbym przytoczyć całe setki, ażeby wy­
kazać, do czego bylibyśmy dojść mogli, gdybyśmy 
usłuchali dowcipnych rad fejletonisty. Nie mogąc 
atoli tych wszelkich przykładów wymieniać tutaj, 
ograniczę się na jednym tylko. I tak alkohol i 
karty stały się bożyszczem narodowem; cała arysto­
kracja i proletarjat cały, .zgodnie choć w tym 
jednym punkcie, ukochali bóstwa swoje, więcej niż 
samych siebie, czego świadkiem i dowodem naj­
lepszym jest fejletonista dowcipny, a tymczasem 
wiedza ścisła wykazała, że te bóstwa narodowe są 
bałwanami wielce szkodliwymi; więc pomimo pom­
patycznej obrony, augurowymi zwrotami przez 
fejletonistę wyłożonej, „ n i e  w o l n o  o d b i e r a ć  
w i a r y  n a r o d o w i  w to,  c o  u k o c h a ł ,  
n i e  v o ! n o  r o z w a l a ć  o ł t a r z y  b ó s t w ,  
p r z e d  k t ó r y m i  k l ę k a ł ,  c h o ć b y  t e g o  
w y m a g a ł a  p r a w d  a“ , pomimo to powiadam: 
każdy rozsądny cztowiek, kochający kraj swój, bę­
dzie się starał oświecać swój naród i przekonywać 
go, że bałwany nie są bóstwem, któremu się kła­
niać wypada; a taka praca, z całą świadomością 
wiedzy dokonywana, nie tylko, że nie z a b i j a  w 
n a r o d z i e  p o c z u c i a  s i ł y  i g o d n o ś c i  
w ł a s n e j ,  ale przeciwnie podnosi je na wyżyny, 
których nie dosięgnie nigdy naród, trwający przy 
swoich bałwanach ukochanych.

Dr. B. Dybowski.

Jakób Caro.
Należy mu się wdzięczna pamięć i wdzięczne 

wspomnienie w duszy polskiego społeczeństwa. Żył 
wśród cudzych, działał wśród cudzych, ale 
w momentach najpotężniejszego rozognienia się 
antipruskiego szału ani na chwilkę nie wypuścił 
pióra z dłoni, aby niem wskrzeszać przeszłość 
naszą, przeszłość daleką, rozbrzmiewającą wielką 
chwałą narodową. „ G e s c h i c h t e  P o I e n s “ . 
kontynuacja Roeppela, to węgielny kamień jego 
zasług i koronacja pracy życia. Doprowadził te 
dzieje do 1506 r. do Zygmuntowych czasów, 
ogarnął epokę mocarstwowego stanowiska Polski, 
gdy Rzeczpospolita w imię dynastycznych i poli­
tycznych haseł rozprzestrzeniała sferę swego dzia­
łania po Karkonosze i za Dunaj. Rządy Kazimierza

Jagiellończyka, to główne jego tour de force, 

ogromne usiłowanie i wykonanie oświetlenia wspa­
niałego momentu historycznego. Plastykiem i artystą 
w tych swoich dociekaniach i badaniach nie był 
znacznym, umiał jednak zastosować z niezwykłą 
umiejętnością aparat niemieckiej sumienności do ana­
lizy najzawikłańszych zagadnień i rozwiązywać je 
w sposób niesłychanie świetny i logiczny. Nacisk 
kładł szczególny na problemata polityki zagranicz­
nej, wciskał się w tajniki robót dyplomatycz­
nych, aby je wydobyć na światło i roztoczyć na 
szerokiej kanwie międzynarodowych stosunków. 
„Historja Polski “ jest jakby mozajką, jakby tysiącem 
drobnych monografij w szczegółach i szczególikach 
zamroczonych, oświetlonych jasnym pękiem żmu­
dnych dociekań, gabinetowem docieraniem do pra­
wdy. Czasem w opowiadaniu matactw krzyżackich



odzywała się w Carze kultura niemiecka, a raczej 
kultura stronniczości pruskiej. Widział on w tych 
spaczonych rycerzach Marji Panny, zarodek 
teutonizmu i pradziadów pruszczyzny, a w obec 
tego nie zdobywał się zawsze na takie akcenta po­
tępienia ich moralności, jak n. p. z polskich 
dziejopisów, Szajnocha. Za dziwne fatum czy 
zbieg okoliczności uważać należy, że najlepsze 
zbiorowe dzieje Polski wyszły z pod pióra niemiec­
kiego, że te dzieje, pomimo pewnych lub niektó­
rych przestarzałości, są do dziś ostatnim wyra­
zem nauki. Caro dotykał w monograficznych roz­
prawach niejednego tematu z zakresu ^r-:eszłóśd 
Polski; do najciekawszych należy: „Haiszk.. r *  
B e a t a s z e r o k a  opowieść o tragicznych losach 
Halszki z Ostroga, córki Beaty Kościeleckiej, 
rzekomo przez pochodzenie matki, wnuki Zygmunta 
Starego. Nietylko piórem wskrze^.ał imię naszej 
szerząc znajomość spraw historycznych Polski za­
granicą, czynił to także, jako profesor uniwersy­
tetu wrocławskiego, obierając, jako przedmiot wy­
kładów, temata z Jagiellońskiego przeważnie 
okresu. Zeszedł z nim do grobu pisarz i uczony 
dużej miary, a jeden z rzadkich, pamiętających 
o nas. Po nim — został może jeszcze jedyny we 
Francji Sor^l, wymawiający zawsze śmiało imię 
Polski... E. Ł

Z okazji odsłonięcia 
pomnika Mickiewicza we Lwowie.

Odsłonięto pomnik, który się, ogólnie biorąc 
podobał. Jest to jak na naszą sztukę rzeźbiarską 
dużo. Znać,- że pomniki stworzone w Polsce w do­
bie ostatniej wydoskonaliły już wyobraźnię i dłoń 
artystyczną.

Widać też pewne wyzwolenie z szablonu akade­
mickiego. Kolumna Zygmuntowska w Warszawie na­
tchnęła i twórcę i komitet duchem dobrej, miejsco­
wej tradycji i uchroniła od tej beznadziejnej formuły 
włoskich pomników, która panuje obecnie ‘niepo­
dzielnie, a której wyrazem jest podstawa zazwyczaj 
ciężka, nieproporcjonalna, do małej stosunkowo 
postaci człowieka u szczytu.

Kolumna jako znak sławy i czci większej 
zazwyczaj panowała w sztuce w dobrych jej 
czasach. Była ona ulubionym znakiem trwałej sła­

wy u Rzymian, tych mistrzów w sztuce stawiania 
pomników dla ludzi niezwykłego w ojczyźnie zna­
czenia.

Renesans ożywił tę formę na nowo, a późny 
kwiat odrodzenia zastygł w Polsce, w sławnym sym­
bolu królewskiej Warszawy, w kolumnie Zygmunta III.

Więc forma dobrze została obraną.
Nawet i to, że kolumnę pozbawiono belkowa­

nia u szczytu, a zakończono Zniczem gorejącym u 
trójnoga, nawet i to zboczenie od tradycji, nie 
czyni ujmy pomnikowi.

Takie kolumny widnieją w Aleksandrji (Pompe- 
jusza) i w Brindisi, jako pozostałość po starożytnem 
rzymskiem imperjum.

jeśli więc pragnę z powodu pomnika lwowskie­
go wypowiedzieć parę uwag, to nie dyktuje mi ich 
ani zgryźliwość krytyczna, chcąca widzieć dziury 
na całem, ani chętka mędrkowania w odniesieniu do 
gotowej i nie mogącej uledz zmianie rzeczy.

Będą to uwagi na wskroś ogólnej natury, które 
jak najdalej stoją od osobistej krytyki, na którą p. 
Popiel szczery i dzielny artysta nie zasługuje zu­
pełnie.

Zacznijmy od drobniejszej rzeczy.
Chcę mówić o genjuszu zlatującym z niebios.
Anegdota pomnikowa, wyrażona w tym genju­

szu każe mi widzieć go unoszącym się w powietrzu 
jak symbol niematerjalnej, duchowej siły.

W obrazie byłby więc on zaznaczeniem kształtu 
i figury, malarz starałby się go obrać z dotykal­
nych, ciężkich, materjalnych kształtów i dałby mu 
tę lekkość, jaka wedle pojęć ludzkich oznacza , siłę 
duchową w przeciwieństwie do przewagi fizycznej.

W rzeźbie pełnej (nie w płaskorzeźbie) takie 
przedstawienie ducha jest niemożliwem.

Materjał ciężki, miedź, bronz, czy kamień, nadaje 
tu formie siłę ciężaru. Prawo Newtonowskie ciążenia 
występuje w całej pełni, i żadna potęga nie 
zmusi wyobraźni do złudzenia, że duch dający lirę 
Mickiewiczowi unosi się w powietrzu.

Każdy wie i czuje to doskonale, że genjusz 
poezji przymocowany jest bokiem do kolumny, a po­
nieważ gwoździa nie widzi, przeto uczucie niepoko­
ju, jakie wytwarza potężna bryła bronzu, przylepiona 
do boku granitowej gładkiej kolumny, zabija na 
długi czas wszelką wiarę w to, że się ma tu przed­
stawiony symbol duchowości wolny od praw, ogól­
nych ciążenia.

W odczuciu piękna logika wzięta ze świata 
rzeczywistego musj być zachowaną, inaczej wytwa­
rza się zawsze nieporozumienie między artystą, a 
widzem, nieporozumienie, w którem nie zawsze



winnem jest tylko niewykształcenie artystyczne widza. 
Skąd jednak przyszło to źródło nieporozumienia 
co do duchowej roli genjusza i jego materjalnego 
w bronzie wyobrażenia w dziele p. Popiela.

Nieporozumienie to zdaniem mojem tkwi w tem, 
że dbano w pierwszej kompozycji nie tyle o rzeź­
biarski, ile o malarski efekt.

Kolumna jest naprawdę arcydziełem malowni- 
czości i jako obraz wygląda przepysznie, w rzeczy­
wistości jednak ta suma zalet złożyła się na wadę, 
wyrażoną w przylepieniu bronzowej figury nadludz­
kiej, do boku gładkiej, granitowej kolumny.

Wprawdzie artysta zaznaczył pasem na ko­
lumnie obręcz niejako symbolizującą utrzymanie 
pos aci w powietrzu, ale czy to wystarcza, aby 
pohamować uczucie niepewności co do losu genjusza, 
unoszącego się w przestworzu.

Uczucie to jednak będzie drażniące w począt­
kach. Po pewnym czasie widz wyszkoli się w pa­
trzeniu malarskiem na dzieło p. Popiela i przyzwy­
czai się do nienormalności położenia figury bron­
zowej, żartującej sobie na pozór z niewzruszonych 
praw dotyczących siły ciążenia.

Uwaga moja też ma głównie na celu odkryć 
źródło nieporozumienia, leżące w naturalnych gdzie­
niegdzie sprzecznościach środków malarskich i rzeź­
biarskich, których należycie mojem zdaniem w dziele 
p. Popiela nie rozgraniczono. Ale to mniejsza.

Żadne dzieło sztuki nie może być absolutnie 
bezbłędnem. O wartości jego stanowi zawsze 
stosunek zalet do wad, a ten wypada w dziele p. 
Popiela niezmiernie korzystnie.

Jeśli jednak dotknę jeszcze jednej sprawy ar­
tystycznej, której treść da mi samo wyobrażenie 
Adama Mickiewicza na pomniku, to czynię to dla 
względów zasadniczych, niejako programowych, 
w odniesieniu do sztuki, zwłaczcza rzeźbiarskiej 
u nas.

Wiem, że poglądy moje zasadniczo się różnią 
od utartych formuł estetycznych w tej sprawie i dla 
tego nie stawiam zarzutu p. Popielowi z tego, że 
dał taki wyraz i taki ruch Mickiewiczowi, który 
mojem zdaniem nie odpowiada pojęciu polskiej 
rzeźby, powiedzmy dokładniej jeszcze, północnej 
rzeźby.

Mickiewicz p. Popiela to jest południowiec,
0 szerokim teatralnym geście, o pozie wyrażającej 
ów temperament człowieka południa, który najdro­
bniejszy stan duszy musi przedstawić ruchem ciała
1 gestem rąk szerokich.

Ta klasyczna akademickość wyra/istych ruchów 
postaci rąk i nóg i karku, które długi czas pod

wpływem Włoch, owego ogniska sztuki rzeź­
biarskiej nowoczesnej, panowała i panuje w Europie, 
jest niczem innem tylko przeniesieniem południo­
wego włoskiego pełnego ruchu i temperamentu 
człowieka do dziedziny sztuki. Tak, jak szkoła dra­
matyczna starsza wymagała szerokich gestów na 
scenie, których my w życiu codziennem jako pow­
ściągliwy naród północy nigdy nie mieliśmy w tym 
stopniu, tak też i artyści nasi nieustannie kształcący 
się na wzorach włoskich nieświadomie wprowadzają 
ruchy i wyraz ciała włoski, albo w najlepszym razie 
francuski dla ludzi, którzy przecież z Włochami 
i Francuzami mniej mają cech wspólnych.

Trzeba sprawę sformułować jasno.
Kiedy u południowca dusza wyraża się w ru­

chu tułowiu, rąk, nóg i szyji, skurczach mięśni na 
twarzy, to u człowieka północy wszystko ześrodko- 
wuje się głównie na wyrazie twarzy, a właściwie 
oczu. Ztąd artyści północy tak celują w portrecie, 
stąd taka wyrazistość twarzy u naszego Matejki, 
który w przeciwieństwie do Siemiradzkiego, Włocha 
w dekoracyjnem malarstwie, był na wskroś artystą 
północy o charakterze na poły średniowiecznym.

W sztuce dramatycznej, w malarstwie wyzwo­
liliśmy się już od formułek estetycznych akade­
micko włoskich. Solski i Kamiński tworzą już 
ludzi, których widzimy opodal nas, zwyczajnie 
wstrzemięźliwych w ruchach, a przerzucających 
punkt ciężkości gry na subtelne wyrazy twarzy 
i odcieni głosu, słowem ludzi północnych tak jak 
my wszyscy. W malarstwie dajemy już naszą przy­
rodę i nasze stany uczuć malarskich, już często 
wolnych od sosów nabytych w Monachjum, w Paryżu 
i w Rzymie, sosów sporządzanych na akademickiej 
rutynie estetyki włoskiej.

Tylko w rzeźbie tak trudno nam jeszcze 
stworzyć Polaka, tak wiecznie jeszcze mamy przed 
oczyma „teatralny", ruch i gest będący jednak ni­
czem innem tylko odbiciem kanonu artystycznego 
włoskiego w rzeźbie.

Nie ulega wątpliwości, że skromny p >wściągli- 
wy Mickiewicz, ów człowiek wyrosły w sąsiedztwie 
brzóz i dębów litewskich nie miał ani trochę 
w sobie owej ruchliwości członków Włocha, kiedy 
wyrażał swoje uczucia, nie miał ich za życia, to po 
cóż mu dawać tę pozę w bronzie po śmierci. 
Jeszcze raz zastrzegam się, że nie myślę oto winić 
osobiście twórczości p. Popiela.

Wiem doskonale, że po jego stronie stoi ruty­
na akademicka w kształceniu rzeźbiarzy na „w zo­
rach dobrej włoskiej i francuskiej szkoły" oparta, 
a że za nim stoi uznana galerja znawców, mających



gotową estetyczną formułkę. A jednak mając cały 
szacunek dla jego umiejętności rzeźbiarskiej i wy­
szkolonego talentu ośmielam się twierdzić, że wo­
lałbym widzieć Mickiewicza na tym pomniku bez 
teatralnej pozy i bez genjuszów, żebym go wolał 
widzieć pojętego prościej po ludzku, żebym w ca­
łości jego postaci i wyrazie twarzy spostrzegł owo 
zrośnięcie zupełne z ziemią północną litewsko-polską, 
która go wydała, ziemią, która nie znosi jaskrawię 
pojętych ruchów, bo widzi milczących i zamkniętych 
ludzi, których jedyną manifestacją uczuć jest twarz 
pełna wyrazu i nerwowo ściśnięta dłoń.

Niestety, zdaje mi, się że nie przekonam ani 
p. Popiela ani galerji znawców, jeśli piszę niniejsze 
słowa, to na to aby się porozumieć z tymi, którzy 
czują tak samo jak ja, ale boją się myśl swoją 
estetyczną głośno wyrazić.

Ja ją poddaję publicznej rozwadze w interesie 
przyszłej polskiej rzeźby, która prawie się dopiero 
poczyna. Kazimierz Mokłowski.

KNUT HAMSUN.

Odczyt na prowincji.

(Ciąg dalszy.)

Czekałem długie pół godziny: nikt nie przybył. 
Wyszedłern do biletera, pytając go, co on o tem 
sądzi. Niewiele się dowiedziałem, ale uspokoił mnie. 
A mianowicie on sądził, że pogoda nie sprzyjała 
dzisiejszemu odczytowi, ludzie bowiem nie lubią wy­
chodzić z domu, gdy tak leje; —  zresztą —  do­
dał —  przeważna część czeka na ostatnią chwilę.

Więc czekaliśmy.
Nakoniec zjawił się jakiś jegomość, ociekający 

deszczem, zadyszany. Kupił bilet za pół korony 
i wszedł.

—  Schodzą się — szepnął bileter i skinął ku 
mnie głową życzliwie —  ludzie mają głupi zwyczaj 
schodzić się tłumnie w ostatniej minucie.

Czekaliśmy. Nikt więcej się nie pokazał. Wreszcie 
z sali wyszedł mój jedyny słuchacz, mówiąc:

—  A to psia pogoda!
Byłto adwokat Carlsen.
—  Obawiam się, że nikt dziś wieczorem nie 

przyjdzie; leje formalnie! Spostrzegł moją zafraso- 
waną minę i dodał; Przewidziałem to; barometr

niezmiernie szybko opadał. Dlatego odradzałem 
panu...

Bileter nie przestał wierzyć w najlepszy dla 
mnie wynik.

—  Poczekajmy jeszcze z pół godziny -  
rzekł. —  Przecież, u licha, przyjdzie chociaż z dwu­
dziestu, trzydziestu ludzi!

—  Nie sądzę —  odezwał się adwokat, zapi­
nając płaszcz od deszczu.

—  Aha, póki pamiętam! rzekł, zwracając 
się do mnie —  naturalnie, za lokal pan nie zapłaci.

Zdjął kapelusz, skłonił się i wyszedł.
Bileter i ja czekaliśmy jeszcze pół godziny, 

omawiając szczegółowo sprawę. Nieprzyjemna była 
historja, czułem się niezwykle upokorzony. W do­
datku adwokat zostawił półkoronówkę, którą mu 
należało zwrócić. Miałem ochotę pobiegnąć za nim, 
ale wstrzymał bileter.

—  Ja sobie ją wezmę, w takim razie pan doda 
mi tylko pół korony.

Ale dodałem mu całą koronę. Wszak wiernie 
stał przy moim boku do ostatniej chwili —  umia­
łem to ocenić. Podziękował mi też serdecznie i po­
dał rękę na pożegnanie.

Wracałem do domu jak zbity. Rozczarowanie, 
niemal upokorzenie złamało mnie; bezmyślnie wlo­
kłem się ulicami, nie wiedząc, gdzie idę. Na dobi­
tek złego nie miałem środków na opłacenie jazdy 
powrotnej do Chrystjanji.

Deszcz padał dalej.
Wtem znalazłem się pod jakimś wielkim do­

mem; z ulicy dojrzałem okienko biletera w sieni. 
Byłto dom Związku robotniczego. Od czasu do czasu 
wchodził jeszcze jakiś spóźniony gość, kupił bilet 
u okienka i znikał w wielkich drzwiach, wiodących 
do sali. Zapytałem biletera, czy dużo jest publi­
czności.

—■ Niemal pełno odpowiedział.
Nędzny dyrektor małp odniósł nade mną świe­

tne zwycięstwo.
Wsunąłem się więc do swojego lochu. Nie ja­

dłem, nie piłem, lecz natychmiast ułożyłem się ci­
chutko.

W nocy zapukał ktoś i wszedł jakiś człowiek. 
Niósł on świecę w ręku.

Był to dyrektor.
—  Jakże się udał odczyt? —  zapytał.
W innych warunkach byłbym chłopa wyrzucił 

za drzwi, ale w tej chwili byłem zanadto złamany, 
aby się zdobyć na ostre wystąpienie, odpowiedziałem 
piu tylko, że odwołałem odczyt.

Uśmiechnął się.



Pogoda nie sprzyjała wykładowi z literatury 
pięknej — objaśniałem go. —  Sam to musi uznać.

On wciąż się uśmiechał.
—  Zapewne pan spostrzegł, jak bardzo spadł 

barometr? —  dodałem.
—  Ja miałem szczelnie wypełnioną salę —  od­

rzekł. Teraz przestał się uśmiechać, natomiast prze­
praszał, że mi przeszkadza, ale ma interes.

Interes to był szczególniejszego rodzaju: przy­
szedł ofiarować mi znowu posadę objaśniacza swo­
ich przedstawień.

Uczułem się głęboko dotknięty, więc poprosi­
łem go stanowczo, aby nie pozbawiał mnie spo­
czynku nocnego.

—  Możemy przecież porozmawiać o rzeczy — 
odezwał się. Tłumaczył mi, że mieszkaniec tutejszy, 
którego wynajął do „wykładania" jest ogólnie znany. 
On sam, dyrektor, miał szalone powodzenie, poka­
zując swoje antispirytystyczne sztuki ale drammeń- 
czyk wszystko zepsuł. „Patrzcie! to Bjórn Peter-
son! —  zaczęli wołać; —  skądeś ty przyszedł do
borsuka? “

A Bjórn Peterson według programu mówił im, 
że to wcale nie borsuk, lecz hyena z kraju Busz- 
menów, która pożarła już trzech misjonarzy. Wtedy 
publiczność oburzona zaczęła krzyczeć, żeby się nie 
ważył drwić sobie z nich.

—  Nie rozumiem tego —  dziwił się p. dyre­
ktor —  tak mu dobrze poczerniłem twarz i nałoży­
łem ogromną perukę, a jednak go poznali.

Nic mnie to wszystko nie obchodziło i odwró­
ciłem się do ściany.

—  Pomyśl pan nad tern —  powiedział jeszcze 
na odchodnem dyrektor. —  Może ściągnąłbym się 
nawet i do sześciu koron, gdyby pan się dobrze 
sprawił.

Nigdy w życiu nie poniżę się do takiego zaję­
cia, jakie mi proponował dyrektor — zakląłem się 
w duchu. —  Przecież człowiek posiada jakiś honor!

Nazajutrz przyszedł do mnie dyrektor i pro­
sił, abym przejrzał wykład o zwierzętach. Może 
zechciałbym poprawić tu i owdzie, upiększyć język, 
zapłaci mi za to : da mi dwie korony.

Mimo wszystko podjąłem się tej roboty. Prze­
cież to z mojej strony poniekąd dobrodziejstwo 
wobec człowieka, a praca, można powiedzieć, lite­
racka. A przytem potrzebowałem tych dwóch koron. 
Ale prosiłem go usilnie, by zamilczał o mojem 
współpracownictwie.

Pracowałem cały dzień, przerobiłem wykład 
od początku do końca, włożyłem dużo uczucia i 
dowcipu w opis, wyposażyłem go hojnie w po­

równania i w ten sposób zajęcie moje dla pracy 
wzmagało się. Była to prawdziwa sztuka zrobić 
tak wiele z tych biednych stworzeń. Gdy wieczo­
rem odczytałem elaborat dyrektorowi, oświadczył 
mi, że jak żyje nie słyszał przemowy, któraby 
takie sprawiała wrażenie. W dowód uznania dał mi 
trzy korony.

To mnie wzruszyło i dodało otuchy. Znowu 
począłem wierzyć w swoje literackie powołanie.

—  Gdybym tylko mógł znaleźć godnego tej 
mowy oratora! —  westchnął p. dyrektor. —  Tu 
niema takiego.

Zacząłem się nad tern zastanawiać. W gruncie 
przykra to rzecz, aby ladajaki Bjórn Peterson brał 
się do takiej wypracowanej mowy i fuszerował ją 
nędznem odczytaniem. Nie mogłem myśleć o tern 
spokojnie.

—  Może zdecydowałbym się wygłosić tę mo­
wę, ale pod pewnemi warunkami.

Pan dyrektoń podchwycił:
—  Jakież warunki? jakież? Dam panu siedem 

koron.
—  Dobrze. Ale najgłówniejsza rzecz, aby tylko 

między panem i mną pozostało, kto jest owym 
mówcą.

—  Ślubuję.
— Bo przęf»eż musi pan rozumieć —  zaczą­

łem —  że człowiek mojego zawodu nie może być 
osławiony jako objaśniacz zwierząt.

— Naturalnie, rozumię to doskonale.
—  I gdyby nie to, że wykład jest właściwie 

moją wyłącznie pracą literacką, nigdybym się nie- 
zdecydował.

Rozumie się i to mu także było zupełnie 
jasne.

—  A więc rzeczywiście gotów jestem oddać 
panu tę usługę —  zakończyłem.

Pan dyrektor podziękował mi.
Gdy uderzyła siódma, udaliśmy się do Związku 

robotniczego. Miałem zobaczyć zwierzęta i przyu­
czyć się obchodzić z niemi.

Okazazało się, że były to: dwie matpy, żółw, 
niedźwiedź, dwa młode wilki i borsuk.

O wilkach i borsuku nie było w moim wykła­
dzie ani słowa, natomiast bardzo dużo o pewne} 
hyenie z kraju Buszmanów, o sobolu, o łasicy „zna­
nej z Biblji“ , jako też o ogromnym amerykańskim 
niedźwiedziu. O żółwiu wymyśliłem paradny dowcip, 
że jestto wielki pan, który żywi się wyłącznie 
prawdziwą żółwią zupą.

— Gdzież jest soból i łasica? —  zapytałem.



— Tu! -  odparł pan dyrektor i pokazał mi 
wilki.

—  A hyena ?
Wskazał bez namysłu na borsuka, mówiąc :
—  Oto hyena.
Gorąco mi się zrobiło z oburzenia i zawo­

łałem :
—  To nie uchodzi! ależ to oszustwo! Ja mu­

szę wierzyć w to, co mam ogtószać, to musi być 
moje najświętsze przekonanie !

—  Nie spierajmy się o taką drobnostkę —  
uspakajał mnie pan dyrektor.

Wyjął z kąta flaszkę wódki i częstował mnie.
Aby mu dowieść, że nic nie mam przeciw jego 

osobie, lecz przeciw jego nieczystym sprawkom, 
przyjąłem i wypiłem.

On nalał sobie także.
— Nie wtrącaj mnie pan w nieszczęście ! —  

prosił. —  Mowa jest taka piękna, zwierzęta też 
wcale niezgorsze ; rzeczywiście, spojrzyj pan tylko, 
jaki wspaniały niedźwiedź ! Żeby tylko jeszcze pan 
wygłosił mowę, a wszystko będzie dobrze.

Wtem zaczęli się już pojawiać ludzie na sali, 
a pan dyrektor niepokoił się coraz bardziej. Los 
jego był w moim ręku i nie byłoby godziwem 
nadużywać mojej władzy. A przytem spostrzegłem 
niepodobieństwo wprowadzenia licznych poprawek 
w tak krótkim czasie; prócz tego wprost niemożli­
we było, aby ktokolwiek potrafił z tern samem 
uczuciem opisywać życie borsuka, jak hyeny krwio­
żerczej. Przez poprawki straciłoby moje literackie 
dzieło nieskończenie wiele. To też oświadczyłem 
panu dyrektorowi.

Zrozumiał odrazu. 1 znów mi nalał, a ja wy­
piłem.

Przedstawienie się rozpoczęło przed nabitą 
salą; antispirytysta pokazywał sztuki, którychby

żaden djabeł nie zdołał po jąć: wyciągał z nosa 
chusteczki, znalazł chłopca żołędnego w kieszeni 
jakiejś starej kobiety siedzącej na sali, sprawił, że 
stół chodził po sali, chociaż go nikt nie dotknął, 
nakoniec zamienił się pan dyrektor w ducha i za­
padł pod ziemię. Publiczność była oczarowana i 
tupała nogami z zachwytu.

Nadeszła kolej na zwierzęta. Pan dyrektor 
przyprowadził je jedno po drugiem, a ja miałem je 
opisywać.

Odrazu zrozumiałem, że powodzeniem nie 
prześcignę pana dyrektora, ale miałem nadzieję, że 
prawdziwie wykształcona część publiczności zainte­
resuje się moim wykładem. 1 nie zawiodła mnie 
nadzieja. Po pokazaniu żółwia, zostały mi tylko 
zwierzęta lądowe; zacząłem wtedy od Noego, który 
wziął z sobą po parze wszystkich zwierząt niemo- 
gących żyć w wodzie. Ale jakoś mi nie szło, 
publiczność straciła humor. Sobol i łasica nie do­
znały należytego uznania, chociaż opowiadałem, ile 
to tych kosztownych skórek miała na sobie królowa 
Saba, gdy odwiedzała Salomona. Czułem jednak, że 
idzie coraz lepiej; rozgrzany przedmiotem za­
czerpniętym w Bi bij i i dwoma kieliszkami stałem 
się wymownym, porzuciłem notatki i mówiłem 
z pamięci, a kiedy skończyłem, zawołało kilka g ło ­
sów w głębi sali „brawó" poczem cała sala zaczęła 
klaskać.

—  Za kurtyną jest wódka —  szepnął mi pan 
dyrektor.

Wszedłem tam i znalazłem: na stole stała
flaszka. Przysiadłem na krześle. (D. n.)

Tłum.
J. Klemensiewiczów a.-

Z P I Ś M I E N N I C T W A  i S Z T U K I  •«#*-

KSIĄŻKI. Gospoda pod „Królową 
Gęsią- Nóżkąu przez Anatola France. 
Tłum. Jan Sten. Lwów. Polskie Tow. 
nakładowe 1904. Omawiając poprze­
dni tom wyboru pism Anatola Fran­
ce^, które literaturze naszej stopnio­
wo przyswaja p. Jan Sten, podnie­
śliśmy cechy talentu i sposoby pisa­
nia starego „akademika" francuskie­
go. Podnieśliśmy przedewszystkiem 
lekkość i ten dobry, poczciwy kąt 
widzenia, który nawet sarkazm i sa­
tyrę rozbawi pogodnym optymizmem,

nawet filozofję lekkim okrasi do­
wcipem. Stosuje się to również i do 
powieści wymienionej w nagłówku, 
która, mimo iż porusza cały syste- 
mat filozofji, a nawet okkultyzmu, 
rozswawolona jest takim zamaszy­
stym dowcipem, jakby autorowi o nic 
innego nie chodziło, jak tylko o efekt 
humorystyczny. A mimo to, powieść 
wcale humorystyczną nie jest. Taki 
ks. Hieronim Coignard, który wykła­
dał sztuki wyzwolone w kollegjum 
w Beauvais, a równocześnie roman­

sował z właścicielką księgarni pod 
„Złotą Biblją", potem jako sekretarz 
magnata hugonoty pisał różne prze­
ciw religji pisma, układał katalog rę­
kopisów biskupa w Seez, pisywał 
dla zarobku pamflety na aktorki, 
w więzieniu pocieszał się czytaniem 
dzieł Boetuisa i Cassiodora, ten ks 
Coignard, który w chwili rozpoczęcia 
się powieści jest pisarzem publicz­
nym w budce na cmentarzu „świętych 
Niewiniątek" i zakochanym pokojów­
kom pisuje po dwa szylingi listy mi­



łosne, jest bez kwestji figurą ogro­
mnie komiczną, nie mniej przeto 
utrzymaną wiernie w stylu Ludwi­
ka XV. Cynik, rozpustnik, gracz, 
uczony przytem i niesłychanie biegły 
w pisarzach rzymskich i ojcach ko­
ścioła, kazuista, używa swej wiedzy 
i zdolności djalektycznej dla wytłu­
maczenia każdego swojego grzechu 
i sprośności i jedną ma tylko w umy­
śle niewzruszoną zasadą, to jest do­
gmat kościelny, po za którym nic 
się przed jego sceptycyzmem nie 
ostoi. Takimi byli ludzie naprawdę 
we Francji w epoce przedrewolucyj­
nej, albo też takimi jak mistyczny, 
na pół zwarjowany alchemik Asta- 
rac, lub chorąży cechu kucharskiego 
przesiadujący dwie godziny dziennie 
pod „Małym Baccbusem“ i wiele in­
nych jeszcze figur, które na tle naj­
wierniej schwytanego tła połowy wie­
ku ośmnastego, przewijają się niby 
w kalejdoskopie, otwierając widok 
na świat inny, zamierzchły, po któ­
rym jednak z autorem bardzo chętnie 
się stąpa i którego duszę i pojęcia 
uczy się rozumieć, a barwę jego od­
czuwa.

Powieść, przez p. Jana Stena 
pięknie na język polski przełożona 
skrzy się nietylko dowcipem, nietylko 
maluje wiernie obrazek kultury da­
nej epoki — ona także, tak mimo­
chodem rozwiązuje wiele kwestji 
dziś jeszcze aktualnych, a to jej war­
tość i wpływ niepoślednio powiększa.

Fr. Jaw.
Rok 1794 (Berek Joselowicz), 

dramat na tle historycznem w pięciu 
aktach, oryginalnie napisany przez 
Zenona Parnego, Kraków 1904. Nakł. 
księgarni D. E. Friedleina.

Jest to szereg scen udramatyzo- 
wanych, odnoszących się do epoki 
Kościuszkowskiej. Na pierwszy plan 
wysuwa się szlachetna postać Berka 
Joselowicza żyda — pułkownika, 
syna jego Józefa, oficera wojsk 
polskich, Ruchli, karczmarki, narze­
czonej Józefa i książę — zdrajca 
Poniński. Tło historyczne, naktórem 
jawią się te osoby, odmalowane sil­
nie, pewnie i z talentem.

Berek Joselowicz wraz z synem 
postanawiają obudzić ruch narodowy 
wśród żydów; wymowie Berka i uro­
kowi jego postaci udaje się wkrótce 
przemienić pierzchliwe tłumy żydow­
skie w bohaterski pułk, nie szczę­
dzący krwi pod Maciejowicami. Z nie­

dolą społeczną idzie w parze i nie­
dola bohaterów; zdrajca generał Po­
niński porywa Ruchlę i czyni ją 
swoją kochanicą. Pod wpływem cięż­
kich przejść dostaje Ruchla rozstroju 
nerwowego. Wpatrzona czujnie w 
przyszłość kraju, staje się Kassan- 
drą, krukiem kraczącym nieszczęście. 
Wyrywa się z domostwa książęcego, 
gdzie ją więżą, wpada w środek ro­
zentuzjazmowanego widokiem na­
czelnika mieszczaństwa warszawskie­
go i natchnionemi słowy wróży zgu­
bę. Scena to piękna i wzruszająca. 
Na dalszych kartkach czytamy, że 
Ruchla uległa księciu, że go kocha, 
że czuje się unieszczęśliwioną jego 
wyjazdem. Dopiero widok Józefa 
dokonuje przewrotu; biedna dziew­
czyna uświadamia sobie w jednej 
chwili swój upadek i nędzę. Ginie 
z ręki sałdata moskiewskiego. Wi­
zerunek Racheli jest ze szczególną 
dokładnością wykończony. Ale nie­
tylko on — i inne osoby dramatu 
rysują się plastycznie, żyją, działają, 
ruszają się. Jest też na końcu i ładny 
obrazek nastrojowy; chłop i pacholę 
orzący ziemię w dniu bitwy maciejo- 
wickiej. Dramat napisany dobrze ze 
świadomością kompozycji i techniki 
pisarskiej. Obcych wpływów nie do­
strzegłem żadnych — prócz Wyspiań­
skiego. Poeta wziął od Wyspiańskie­
go-, rytm, sposób łączenia wierszy, 
przedewszystkiem zaś stylizację języ­
kową, polegającą na powtarzaniu 
pewnych wierszy. Umiał jednak au­
tor, naśladując, być sobą.

T. Mi.
Adam Stodor: Jawnogrzeszni­

ca, Stanisławów, nakładem Romana 
Jasielskiego MCMV.

Nie pierwszy to utwór młodego 
poety. Pan Stodor ma za sobą już 
„Adorację", nowele p. t. „Z cichych 
tragedji" i „Atlantydę". Z tych wszyst­
kich utworów znamy jedynie „Ado­
rację". Wystarcza to jednak, ażeby 
ocenić postęp poety tak w samym 
ujęciu przedmiotu jak i w robocie 
artystycznej.

Dokonawszy takiego porównania, 
doszliśmy do przeświadczenia, że 
„Adoracja" stała daleko wyżej. Były 
tam ślady i szczerego uczucia (gdzie­
niegdzie) i zwycięskiego łamania się 
z f^rmą, szczególnie z trudnościami, 
jakie nastręcza rym i rytm. Gwiazdą 
przewodnią poety były w owym cza­
sie poezje Kasprowicza, przedewszy­

stkiem „Krzak dzikiej róży“. I rze­
czywiście było coś z Kasprowicza 
w pierwszych utworach p. Stodora. 
Podobieństwo polegało przedewszy­
stkiem na użyciu języka, mniej na 
doborze tematów. Czuć było tę samą 
trudność w wersyfikacji, jaką okazują 
dawniejsze Kasprowiczowskie utwo­
ry, tę samą zgrzytliwość w zestawia­
niu trudnych do wygłaszania wyra­
zów, to samo lubowanie się w na­
gromadzaniu spółgłosek; oczywiście 
jednak, że na sile i potędze tym 
utworom całkowicie zbywało. Były 
to bowiem rzeczy przeważnie c z y ­
s t o  osobiste.

Te same zewnętrzne cechy wi­
doczne są i w „Jawnogrzesznicy" 
p. Stodora. Treść znana z biblji; 
pan Stodor upiększył tę treść obra­
zami, opisami, które żywszego za­
jęcia nie budzą, bo z innych książek 
są nam już dobrze znane. Również 
i w spowiedzi „Jawnogrzesznicy" 
brak nowych elementów psychicz­
nych. Dodajemy do tego ciężki* 
przeładowany barokowymi tropami 
i figurami styl, urywkowość bezcelo­
wą w kreśleniu pojedynczych scen 
i obrazów — a dojdziemy do prze­
konania, że ostatni utwór p. Stodora 
jest dziełem, na ten raz przynaj­
mniej... pozostawiającem wiele do 
życzenia.

Teodor Mianowski.

PISMA. Poradnik językowy ze­
szyt 10 i ostatni w IV. roczniku po­
jawił się z druku. Z komunikatu re­
dakcji wynika, że wydawnictwo wal­
czy resztkami sił... że... niema prenu­
meratorów. Dziwnem się to wydaje, 
że w obecnych czasach mało jest 
troszczących się o rozwój języka 
i o jego wydoskonalenie. A przecież 
„Poradnik" spełnia to ważne zadanie, 
zarzucićby chyba można, iż zbyt ży­
wo zajmuje się wyrokowaniem o pra­
widłowości użycia wyrazów obcych i 
nie dość staje w obronie wyrugowy- 
wanych wyrazów swojskich i gwaro­
wych, które warte są zachowania. 
Cywilizowane narody wyrzucają ze 
szkół grekę i łacinę, my wciąż zapo­
życzamy z tych języków wyrazy 
i wprowadzamy clo naszej mowy, 
tak, jakby ona nie posiadała zdolno­
ści rozrostu na własnym gruncie.

K  Kr.


