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Z TOMASZA MOOREAT
„She is far from tfie land“

G ^£ >
Zdała od ziemi, gdzie rycerz jej śpi,

Rój ją otacza m łodz ieży ;
D z iew czę nie słucha, bo wciąż o nim śni, 

S e r c e  jej w grobie z nim leży.

W tem  zanuciła pieśń smętną, jak los,
C o  serce od serca oddzie la ;

G o ś c ie słuchają i chwalą jej głos,
Lecz se rce już pękło minstrela.

Dla swej miłej on żył, za o jczyznę padł, 
Prócz tych dwojga nic nie znał ze świata;

W róg ziemi rodzinnej w o lność już skradł, 
Kochanki już dusza ulata.

O wznieście jej grób, gdzie zachodu blask 
Ranek zwiastuje świetlany,

N iech ozłaca jej sen, jak uśm iechu brzask 
Od ojczyzny rozdartej przysłany.

Kho 1880 L. I.

*) Z prac niewydanych śp. Ludwika Inlendera.

NOWE TORY.
(M iesięcznik pedagogiczny pod redakcją St. K a­

linowskiego. —  Warszawa 1906.).

Usiłowania reformatorskie na polu pedagogi- 
cznem są objawem idącym zwykle w parze z prze­
obrażeniami społeczno-politycznemi. W chwili ta­
kich przeobrażeń powstaje w Polsce Komisja 
Edukacyjna i wychowuje nowe pokolenie Pola­
ków, którzy, zerwawszy z tradycją staroszlachecką, 
zaczęli uprawiać niwę pod zasiew nowej, rewolu­
cyjnej Polski. Tak samo też obecnie, gdy tylko 
Królestwo Polskie weszło w fazę rewolucji, na­
tychmiast rozległ się głośny krzyk nowej szkoły, 
który przeniknął do głębi całe społeczeństwo, 
krzyk podniesiony przez tysiące młodzieży szkol­
nej. Szkoła rosyjska zatruwała przez dziesiątki lat 
żywy organizm społeczny, paczyła charaktery, nę­
kała dusze, łamała egzystencje, dzieciństwo i m ł o ­
dość znacząc stygmatem tragizmu. Gdy więc m ł o ­
dzież zerwała z tą szkołą tak dzielnie i po bo­
hatersku, społeczeństwo odczuło głęboko, jak 
ważny teraz na niem ciąży obowiązek: oto o b o­
wiązek stworzenia nowego typu wychowania, n o­
wej szkoły. Szkoły, któraby nietylko tern się róż­
niła od rosyjskiej, że będzie miała polski język 
wykładowy i polskie podręczniki, ale była zara­
zem polska z rewolucyjnego ducha i wychować 
potrafiła nowe pokolenie —  pokolenie wolnych 
ludzi. Takie nowe zadania i dążenia wychowaw­
cze znalazły swój wyraz w miesięczniku pedago­
gicznym p. t. „Nowe tory", którego dwa zeszyty 
dotychczas wyszły.

„Nowa epoka wymaga nowych ludzi" p o­
wiedziano tam na wstępie i stąd konieczność wpro­



wadzenia na nowe tory całego systemu wycho­
wania. Jakież są te nowe tory?

Przedewszystkiem należy sobie uświadomić, 
że „niema ani jednej kwestji pedagogicznej, któ- 
raby nie była zarazem kwestją etyczną, społe­
czną, polityczną, ekonomiczną , psychologiczną 
lub naukową i że dlatego niema i nie może być 
specjalnych pedagogicznych recept. Pedagogja 
łączy się nietylko z tą lub ową poszczególną 
nauką, lecz z całym współczesnym poglądem na 
świat". I stąd wynika żądanie, aby pedagogowie 
nie posługiwali się jakimiś szablonami pedago­
gicznych metod, lecz by byli ludźmi samodziel­
nymi, mającymi swój własny światopogląd, świa­
topogląd odpowiadający nowoczesnym stosun­
kom i nowoczesnej myśli i w tym duchu rozwi­
jali młodzież.

Zdaje się, że najszczytniejszą zdobyczą n o­
woczesnej myśli pedagogicznej jest przeświadcze­
nie, że wychowanie nie powinno zabijać w dzie­
cku człowieka. O to właśnie idzie. Nam potrzeba 
ludzi: na każdem polu pracy społecznej czy nau­
kowej, na każdem stanowisku, we wszystkich wa­
runkach życia. Ludzi, którzyby mieli własne zda­
nie, myśl krytyczną, którzyby wiedzieli jasno, czego 
chcą i jakiemi drogami należy dążyć do swojego 
celu; ludzi uspołecznionych, o rozwiniętem p o­
czuciu obywatelskiem i z tymi kategorycznymi 
imperatywami w duszy, które w danej chwili każą 
odruchowo prawie postępować tak a nie inaczej; 
ludzi pewnych, na których liczyć można , że nigdy 
nie zawiodą; wreszcie takich, co idą odważnie 
i z uśmiechem na ustach przez życie, którzy 
umieją odczuwać radość życia i piękno świata.

Jeżeli chcemy uzyskać taki nowy, szlache­
tniejszy i wyższy typ człowieka, to nie zabijajmy 
go odrazu zbytniem wychowywaniem dziecka. Na 
ogół dziś całe wychowanie polega na rozkazach 
i na zakazach: tego lub tamtego nie w o lno ; to 
i ow o trzeba, musi się zrob ić—  słowem słuchać 
starszych, rodziców, nauczycieli i każdej zwierz­
chności. W ten sposób wychowuje się automaty 
bezmyślne, ale nie ludzi. Więc jakże zrobić ina­
czej? Przedewszystkiem trzeba pamiętać, że wię­
cej, niż rozkazy, nauki i przepisy moralności, zna­
czy a t m o s f e r a  m o r a l n a ,  panująca w domu 
i w szkole, którą dzieci m imowoli wchłaniają; 
ów ton, na który nastrajają życie rodzice, wy­
chowawcy i nauczyciele, który to nastrój udziela 
się bezwiednie wszystkim dokoła. Przekonano 
się niejednokrotnie, że niektóre dzieci nie mają

wcale pewnych pojęć, nie są zdolne do pewnych 
rozumowań, ani nie mogą popełnić pewnych 
uczynków —  zarówno w dobrem, jak i w złem 
poprostu dlatego, że tego nigdy dokoła siebie nie 
widziały, ani nie słyszały. Otóż w wychowaniu 
atmosfera to grunt. A odpowiedniej atmosfery 
nie będzie tam, gdzie wprawdzie w odniesieniu 
do wychowania dzieci posługujemy się najroz­
maitszymi, pięknie brzmiącymi frazesami, ale o ich 
spełnieniu nie myślimy nigdy na serjo. Ta sama 
matka, która wobec dzieci prawi nieraz rozkazu­
jącym tonem albo z namaszczeniem o konieczno­
ści pracy, o miłości bliźniego, o zgodzie w ro­
dzinie —  ta sama matka kłóci się z ojcem , wy­
myśla służącym, a nieraz wiedzie życie bezczynne 
i puste. Ten sam profesor, co głosi szczytne za­
sady miłości ojczyzny, co udowadnia potrzebę 
narodowego wychowania, sam gnie się, jak trzcina, 
przed c. k. władzą. Z tego widać, że istnieją dwa 
rodzaje prawd: jedna, którą wpajamy dzieciom, 
a druga, wedle której sami postępujemy; że co 
innego teorja, a co innego życie realne. M ło­
dzież się doskonale w tern wszystkiem orjentuje 
i krytycznie ocenia swoich wychowawców, Jeżeli 
jest uczciwą, to wtedy ze słów wyciąga obow ią­
zujące konsekwencje, ale wówczas staje w sprze­
czności z d om em  i ze szkołą i jest „nieudałem 
dzieckiem", nad którem rodzice i nauczyciele roz­
dzierają sobie szaty z moralnego oburzenia. Albo 
też nasiąka tą samą obłudną frazeologją, tą samą 
zgnilizną moralną, czy praktycznością życiową —  
mniejsza zresztą o nazwę —  i jest w zupełnej zgo­
dzie ze swojem otoczeniem. Stąd wynika bardzo 
ważna zasada dla wychowawców : zanim zaczy­
namy wychowywać młodzież, zacznijmy od wycho­
wywania siebie —  aby słowa i czyny nasze nie 
były w rozdźwięku, aby życie nasze było dla m ło­
dzieży dobrym wzorem do naśladownictwa.

Poza atmosferą moralną ważnym jest oczy­
wiście ś w i a d o m y  k i e r u n e k ,  jaki nadajemy 
wychowaniu młodzieży. I to kierownictwo nie p o­
winno polegać na rozkazywaniu pewnych rzeczy 
i na zakazywaniu innych. Tu sztuka wychowawcy 
dokazać musi tego, by dziecko postępowało tak 
a nie inaczej, dlatego, że samo uznaje, że tak 
właśnie jest dobrze i dlatego, że tego dobrego 
chce. Wychowawca dojdzie do tych rezultatów 
tylko wtedy, gdy będzie z dzieckiem postępował, 
jak z człowiekiem rozumnym ; gdy nie łając i nie 
irytując się, ale sposobem spokojnym , w chwilach, 
gdy sam będzie zrównoważony, wytłómaczy wy­



chowankowi, dlaczego należy robić to, a unikać 
tamtego —  i to ze względu n a  p r z y s z ł e  
o b o w i ą z k i  i z a d a n i a  ż y c i o w e ,  d o  k t ó ­
r y c h  s i ę  c z ł o w i e k  o d  d z i e c i ń s t w a  
w p r a w i a ć  i p r z y g o t o w y w a ć  m u s i .  
Gdy wychowanek zrozumie, że wychowawca tra­
ktuje go z powagą, należną człowiekowi, że już 
teraz widzi w nim przyszłego człowieka —  a nie 
dziecko, do którego zwykle starsi odnoszą się 
lekceważąco albo protekcjonalnie; że nie daje 
mu na każdym kroku odczuwać swej przewagi, 
przewagi silniejszego nad słabszym, co m imowoli 
wywołuje nawet w duszy dziecka uczucie upok o­
rzenia i chęć robienia na przekór, wtedy podda 
się z całem zaufaniem i zapałem kierownictwu 
wychowawcy i słuchać go będzie chętnie.

(Dok. nast.).
Rozalia Niedźwiedzka.

STEFANJA ŁOZIŃSKA.

MARYNINA DOLA.
r--

—  Bauch L.1)
Wysypały się czerwonawe, żółto oszadzone 

liście kapusty. Nad małą stertą ziela zachwiała 
się szara płachta i zwinięta w kilkoro legła obok .

—  Nakrązam, skoro świt... coze teroz? —  
szepnęła dziewczyna.

Pojrżała na izbę.
—  Ujnie pomogę .. .
Założyła fartuch pod brodę, skróś gorseta, 

wyszukała kozika i przysiadła do starej kobiety. 
Za chwilę wpadał do szafla oskrobany ziemniak, 
biały miąż pryskał na twarze, chlibotała woda, 
a za ścianą odzywał się tępy stuk.

—  Łysa śtucha...2)
Cisza.
Za chwilę stara podnosi głowę.
—  Haa?
—  Jee —  nic —  ta...
—  Cosi godos...
—  Dyć Łysa śtucha...
—  Bida cłekowi na staroś...
—  Jee... tacyście głusi —  żachnęła się młoda.

Znowu ta sama cisza.
—  U jnoo !
Nic.
—  U u jn o ! —  krzyknęła Maryś do ucha starej.
—  Jak godos?.. .
—  Juzew se zamyśliła...
—  Dy o co?
—  O Marcinie Kocurowym...
Stara kiwnęła głową, sięgając do koszyka.
—  Paciorzy go wyucę, coby jegomoś nie 

krzykali...
—  Haa? —  wytężyła stara zamglone oczy 

a Maryś kończyła jej do ucha:
—  ...Seść prawd to zawdy zabacy... telo, co 

pódę za niego ; nie radaw c io tk om 3) ostać —  do 
wos ta przylece choć kiedy, to kielo telo zrobię...

—  To na opowiedzi trza dać...
—  Juści...
—  Ale chłop nie barz... jakisi niemrawy... —  

dodała stara.
—  Taki-ta —  wykrzywiła dziewczyna war­

gami.
Cisza.
—  UjnoL . —  trąciła ją.
Pojrzała stara.
—  Ligajcie, cobyście sie wywcasowali.
—  No, n o 1...
Dziewczyna dokończyła roboty, poskładała, 

a teraz poleci do dziwek.
—  Marynaa! —  zawróciła ją z proga ciotka.
—  Co-ta?...
—  Cobyś dziecięciu, jak ci Poniezus nago­

dzi, nie zmywała ciemienia, wis?... Boby było 
głuptawe...

Oparła Maryś głowę na ręku i zadumała się, 
potem ujęła rękę ujny, dotknęła wargami i rzekła:

—  U jnoL . nie zabace ja o was, kiejście po- 
ucnD) la siroty...

G łos jej miał echa dalekiej, skądsi napływa­
jącej żałości. Zasuły5) się oczy starej jakąś mgłą, 
niby łzami, ale ich nie widno. Pogubiły się w fał­
dach zmarszczek, zataiły w sieci porytej czasem, 
na twarzy ujny —  może poszły hań —  do tych 
skarbców, kędy się gromadzą one bez słów 
smutki —  one poczęte bezświadomie a lata trwa­
jące szare dole.

Wreszcie...
—  Polece —  szepnęła dziewczyna.
—  Dy leć!... cas ci po temu.

') Wykrzyk ; —  2) szturka. 3) starą, niezamężną; —  4) radzący; —  6) zasnuły.



Maryna narzuciła chustkę i wybiegła. W  sadku 
ułapiło ją cnienie. Pamiętała, że było on o dwo­
jakie. Drzewiej to chodziło jej po sercu, niby cosi 
wołające, a barz miłe. Jakto nie raz w Sobótki 
dybała oczyma one po górach światełka ogni, 
nikiej śklące gwiazdy —  a pod zachmurane niebo 
biegły hukania juhasów, albo śpiewki, zawdy m o ­
cne a coraz to inaksze, to inoby leciała po ten 
ogień, po te głosy; cosi zrywało się w piersiach 
i szło wielkie, wyższe od sinego dymu żywico­
wych kozubów. Zapierało się we wnątrzu jakiem-si 
weselem, radowaniem —  to znowu wybiegało dum­
kami o Jasiu, co pomar skrony kochania, o ża- 
lącem sercu, o dziewczynie, co podle brzeziny 
wianeczek straciła. Abo łowiła echa, smęcąc o za­
haczonych0) po przepaściach głosach i o tych, 
co one tam ostawić musieli na wieki zatraconą 
duszą pokutując.

A teraz —  teraz od Marcina Kocurowego to 
ma inaksze cnienie. Nie leciałaby —  ino wypa­
truje drogi, coby zdoleć rów no iść; a tu nie p o­
rada. Jakości ciężko, odbiegło ją śpiewanie —  
w krztoniach 7) zawdy cosi dusi, jakby się płakać 
kciało.

Hej! — bo Marcin to nijaki chłop. Nijaki —  
myślała. —  Stary, o to nie ma nic; ale do roboty 
nie barz, gruntu sprawnie, gdowiec, po niebo- 
życce ostało dziopie głuche i chodak8) niemowa 
i doś-ta połamany. Telo, że musi p ó ś ć !... Bez 
wiana nikt jej nie zechce... Jak w karczmie, to 
Kuba zawdy: gębe mos, jak m iod ow ie c !9) a skoro 
teroz, to nie strzymoł, ino do wójtowej sie wdał, 
chociaj świdrowata10). Odrzuciła warkocz w tył 
i westchnęła.

- Zwyczajnie... jak ta po świecie!.. .
Zmarszczyła brwi, gryząc wydatne wargi. 

Z malowanych rumieńcem policzków, z oczu p o­
łyskliwie czarnych biła niechęć do świata i prag­
nienie życia szczęsnego.

Niech-ta! i porwała się do Sobecz- 
kowej chałupy, gdzie się każdy dzień zlatywali 
na fryjirkę i granie.

—  Maryna SularzowaL. —  zawołali.
—  Dy podź...
Z rob iono jej miejsce na ławie.
—  O ! pani m łodo ! . . .
—  Jee !... tako... —  wzruszyła ramionami.
—  Ba —  jako??

Nic nie odpowiedziała. Oczami obiegła izbę. 
U pieca parobcy tabak ćmili, spluwając na śro­
dek izby.

Cosi Maryś krzywo? —  zagadnął jeden.
Bo starego chłopa biere...

—  Dobry i taki... radaby każda...
—  O ! jakże —  zaroz —  zachichotały dziew­

częta.
—  Posiedź !11), kiej do cie nie g o d o m ! ! 

zamówiła ostro Maryś.
—  H ono rn a !?
—  Wyhebluwać...
—  Kces?...
Przystąpili do dziewczyny. Ta schowała się 

za gazdynię; parobcy ułapili obok siedzącą Kaśkę 
a ułożywszy ją w skurczonej postawie, posuwali 
we czwórkę szybko wzdłuż ławy w tył i naprzód, 
aż wypaczane drzewo trzeszczeć poczynało.

—  Ojej!.. . dy beskurcyje... kanofosko . . . la)
—  Co ta o kanofoskę...
—  O raty! puscajcie psiekości !...
Reszta zgromadzonych pokładała się ze śmie­

chu —  wreszcie puszczono dziewczynę. Posiadali 
rzędem na ławie, przeplatając —  parobcy, dziopy 
i niewiasty.

—  Dy co ta za naród taki! —  wykrzyknęła 
Maryna Krupkowa —  nie dryloj13) sie... —  i pchnęła 
w tył łokciami.

—  A bez co siedze koło cię? —  zapytał tęgi 
parobek.

—  Widzis g o ! !
—  Cie! ! . . .

Ha-ha-ha!
A bez to i tak patrzy mi sie, ześ nie 

cliwo.. .14)
—  Ołaskotana... Józek ta wi...

O ! jakże —  Józek ta casu nimo...
Krupkowa pokazała wszystkie zęby, duże, 

czerwone wargi w całość się stopiły z dziąsłami.
Spróbuj, to uwidzis —  dopowiedział z pod 

pieca Marcin Kocurowy.
Co ta gdowiec?... Chybaj do Maryny!...

Jedni rzucili się do chłopa, ciągnąc wyrywa­
jącego się na środek izby, drudzy oglądnęli się 
za dziewczyną. Powstały krzyki, śmiechy, łapania. 
Krupkowa wtuliła się między ławy, wołając:

—  Nie gido j !... nie gidoj ! . . . lr')

6) zapomnianych; —  7) w krtani; 8)- chłopiec; —  u ) daj s p o k ó j ;—  13) spódnica; —  ,:i) popychaj;
9) piernik; —  lft) zezowata. u ) łaskotliwa; —  15) nie łaskocz.



Zawzięty parobek chciał ją gwałtem wyciąg­
nąć; nie dała mu się, więc stanął nad nią i śmiał 
się przeginając. Tymczasem zgraja16), jak cietrze­
wie, biła rozigranymi głosami, tupała o ziem, 
goniąc upatrzoną. Choć kędy zabłysła im w garści 
czerwona chustka, ściągnięta dziewczynie w za­
mieszaniu —  albo tasiemka, wyciągnięta z gor- 
seta —  tam wypadł do powały kapelusz... a cha­
łupa drżała od śmiechu —  ino po szybkach ocie­
kała rosa na fugi i świecącymi sznurkami zlewała 
się w małe, ciche stawki.

—  Dy ziandary włazom... cichojcie...
Troszkę przycichło —  zaczęto szukać potra­

conych rzeczy. Któryś wyjął ręczną harmonję. 
Zagórował ton, z pierwotku jękliwy, zawodzący, 
niby resztka poszumu po tym gwarze; potem 
ochotniejszy, zasilony wybijanym taktem, aż do­
szedł „obertanego11. Wtedy umilkł hałas a począł 
iść szmer bosych nóg i żarliwego czekania i owej 
gorączki w chwytaniu rąk, drobnego serc bicia... 
Aże sypał się kurz nikły od zniszczonych forztów17) 
het! ponasiadał na tańczących, przyćmił światło 
naftowej lampki, spowijał wokół tumanem —  ino 
ton wciskał się żywotnie, barwił ruchy i wygry­
wał on o niespożyte wesele.

A Marynie nie nachylało się ku wesołości. 
Jakisi czas posiedziała, oparłszy głowę na ręku, 
oczyma hetki za siebie pozierając. Ciągnęło ją 
do pola —  nagarnęła włosy pod chustkę i na 
próg wyszła.

Miesiąc obiegł światłem mgły, chłodną rosą 
szły jakoweś dumania i ścieliły się smugami nad 
chatami —  odlatywał od nich przytłumiony dźwięk 
znojnego dnia —  ino cichość nachodziła od p o­
lanie, od sępionych cieniem gór.

Nachodziła też dziewczynie onem cn ien iem18), 
kołyszącem się wespół z oddechem łąk —  roz­
snutych białych blasków —  rosą osrebrzanych.

(Ciąg dalszy nastąpi).

FELIKS G W IŻDŻ.

ZIELONE ŚWIĘTA.
Wystroiliśmy naszą chatę starą w młodzień­

czą zieleń i kwiaty różnobarwne.
O wczesnym świcie, kiedy srebrzyste gwiazdy 

jęły się zlewać z złotem światła wstającego dnia,

10) młodzież; —  n ) podłogi; —  ls) tęsknotą.

wyszliśmy wraz z posiwiałym ojcem do gęstego 
lasu, by nałamać kwitnących gałęzi. Dusze nasze 
kornie modliły się Słońcu , co krzewi bujne życie 
i w jasnem rozradowaniu śpiewały błękitne śpiewki
0 cichej pogodzie święta. Nasz siwy ojciec o p o ­
wiadał w drodze piękną przypowieść o zielach 
czarodziejskich, co miłość rozbudzają, a my —  
siostra, brat i ja —  słuchając pilnie, patrzyliśmy 
na rosy srebrzyste, co się rozpostarły sennym 
całunem po długich łanach młodych zbóż, po 
łąkach i po lasach, po górach i dolinach.

I wargi nasze poczęły wielbić utajonym szep­
tem wszystkie łąki umajone, wszystkie rzeki roz­
śpiewane i wszystkie lasy, w bicie serca matki- 
ziemi zasłuchane. I wtedy po raz pierwszy obu­
dziła się w nas płonąca tęsknota za ogromnem , 
og romnem kochaniem...

Kiedyśmy weszli w ciemny las, dech nam 
zatamowało to przedziwne granie, jakie się niesie 
po lesie, hej! po lesie_

Kiedyśmy weszli w ciemny las, oczy nasze 
zamknęły się same, by pierwszy cud, dojrzany 
w tych przenajświętszych mrokach , zamknąć na 
wieki, hej! na wieki...

Kiedyśmy weszli w ciemny las, usta nasze, 
nabrzmiałe żądzą młodzieńczą słodkich pocałun­
ków, przemieniły się w róże kwitnące i wonne.

A dusze nasze stały się nagle słoneczną pie­
śnią o pięknem życiu, któreśmy zawsze kochali, 
bo było n a s z e .

1 poczęliśmy zwolna obrywać soczyste gałęzie 
buków i dębów stuletnich, iżby umaić naszą 
starą chatę.

Najpiękniejsze konary chętnie skłaniały się 
ku nam, muskając liściami nasze zdrowe lica,
1 ochoczo szły na umajenie chaty.

Radość bezmierna opanowała nas, gdyśmy 
już mieli bujne snopy zielonych gałęzi na narę- 
dziach. I rzekł ojciec : chodźmy stroić, bowiem 
dzień już nastał.

Wyszliśmy z lasu. A oto zroszone łany zbóż 
i przymglone łęgi, chaty maluśkie i szałasy w ogniu 
stanęły. Słońce zalało cały świat morzem gorą­
cego światła.

1 dusze nasze jęły wielbić Słońce...
A gdyśmy przyszli ku naszej chacie, ujrzeli­

śmy, jak matuś ukochana stali w progu i pod­
parłszy bieluśką głowinę na spracowanej ręce, 
płakali radośnie. Świętemi łzami, nad wszystko 
ukochanemi przezemnie, błogosławiła nam, swym 
dzieciom i dzieciom ziemi.



A potem ojciec ujął mię za rękę i rzekł: 
umaj tę chatę. Z młodzieńczą siłą i radością 
jąłem stroić naszą starą chatę w przecudną zie­
leń, a brat i siostra, którzy mi podawali gałęzie, 
śmiali się do mnie przyjaźnie i cieszyli. A gdy 
już była cała chata w zieleni, płakaliśmy wszyscy 
słonecznie, jak dzieci, którym Pan Jezus raj p o­
kazał w nocy.

I stał się cud.
Gałęzie wszystkie powrastały w poczerniałe 

ściany naszej chaty, płazy szerokie odżyły —  
i cała chata zakwitła i po dzień dzisiejszy kwitnie 
i woła do Ciebie, którą kocham :

—  Przyjdź w moje progi na Zielone Święta, 
przyjdź, ukochana...

Z Z A  K R A T Y .
LUŹNE KARTKI.

(Ciąg dalszy).

Podziękowałam, ale odmów iłam wszystkiego, 
obecne jedzenie wystarczało m i ; wina nie piję 
nigdy. Poprosiłam tylko o świecę.

Zawahał się.
—  Regulamin więzienny nie pozwala —  rzekł 

w końcu.
—  Wszak i wina nie pozwala, panie pułko­

wniku —  rzekłam, czując, iż ustąpi —  a jednak 
doktor przepisać może , mnie zaś więcej dobrego 
zrobi światło w nocy, niż wino, może więc jako 
chora dostanę świecę.

—  Czy pani już miała podanie? -zapytał, 
uchylając drzwi Makiewicz, a odebrawszy o d m o ­
wną odpowiedź, rzekł:

—  Niech mi pani wierzy, że doprawdy nie 
mogę jej dogodzić.

—  Panie pułkowniku —  rzekłam —  do­
prawdy mnie świeca potrzebną jest do zdrowia, 
ulegam takim zawrotom głowy, mogę w nocy 
potrzebować wody, by nie zemdleć.

Makiewicz szepnął, iż doktor to zapisać może 
i stary uległ.

Powiedziałam teraz o kaplicy; było znowu 
wahanie się, namyślanie i w końcu pozwolono 
chodzić mi co trzecią niedzielę, gdy chodzą ko­
biety do kościoła.

Niech się pani namyśli powiedział 
naczelnik na pożegnanie i co bądź zechce

pani mieć, proszę się zwrócić z żądaniem bądź 
do swego strażnika, bądź do Makiewicza, a speł- 
nionem zostanie ; miło mi będzie pomyśleć, iż 
pobyt pani tu możliwie dogodnym zrobię, 
a proszę też nam nie chorować. Czy ma pani 
książki?

Odpowiedziałam twierdząco, dodąłam parę 
słów uprzejmych i naczelnik odszedł.

W  zachowaniu się Kudliga widzę pewną 
zmianę, nie zagląda mi już przez otwór w drzwiach 
i uprzejmie pyta teraz :

—  Czy pani dziś pozwoli na spacer?
Zdaje mi się, iż doktór musiał wpłynąć nieco 

na p. naczelnika i z tego ta wizyta, m im o to za­
pomnieć mu odmowy łóżka nie mogę.

12 kwietnia. Powoli poznaję całe umęczenie 
więzienne, chodzę na spacer i przez te pół g o ­
dziny m am sposobność do różnych spostrzeżeń. 
Ceremonja wyprowadzenia mię jest zwykle ta 
sama, którą opisałam przy wizycie u doktora. 
Są trzy podwórza, po których chodzą więźnio­
wie : kobiece tak zwane, gdyż nań wychodzą 
mieszkania uwięzionych kobiet, „za kratą" mające 
z jednej strony kaplicę, z drugiej kuchnię i łaźnie 
więzienne, i trzecie : wspólne, gdyż po niem ch o­
dzą zwykle więźniowie kryminalni, a ci chodzą 
wszyscy jednocześnie. Politycznych wypuszczają p o­
jedynczo na kobiece i za kratą jako największym 
przestępcom nie wolno im widywać się ze sobą, to 
też strażnicy usilnie przestrzegają, byśmy się wy­
padkiem ze sobą nie spotkali. M imo to widzia­
łam już nie jednego z więźniów, i oni mię nie­
raz widzieli, oba bowiem podwórza połączone 
ze sobą bramą, i na „za kratę" trzeba iść przez 
kobiece, to też bądź idę, bądź też, gdy brama 
przez nieuwagę strażnika jest chwilę nie zam­
kniętą, widuję moich współtowarzyszy. Są to 
przeważnie bardzo młodzi ludzie, 18— 25 lat naj­
wyżej, o ile sądzić mogę , przeważnie ochotnicy 
z fabryk, sporo też jest izraelitów, na wszystkich 
odbija się pobyt w więzieniu, bladość, charak­
terystyczna cera ludzi, pozbawionych słońca 
i ruchu. Przechodząc koło mnie, witają mię nie­
mal wszyscy ukłonem , pozdrawiamy się wzaje­
mnie. W  naszym pawilonie mieszka 42 więźniów, 
w drugim z lewej strony podwórza są też p o­
lityczni, ale ilu ich jest, nie wiem i nikt mi nie 
powie, bo i p. Julja strzeże tajemnic grobu za 
życia. —  Wiem naprzykład, iż w drugim pawi­
lonie jest kobieta, a p. Julja wczoraj zaręczała 
mi, iż jestem tu jedyną kobietą uwięzioną za p o­



litykę, jak mówią strażnicy. —  Gdy sprawa jaka 
przejdzie wszelkie instancje, żandarmów i proku­
ratora i więzień skazany jest na odbycie kary, to 
pozwalają towarzyszom spędzać całe dnie ze so­
bą i dopiero na noc odosobniają ich; jest tu 
kilku w podobnem położeniu , siedzą więc 
w dzień w jednej celi, chodzą razem na spacer 
na „Wspólne" i dopiero wieczorem rozstają się. 
Na kobiecem podwórzu bawią się dzieci, miałam 
pokusę, by się do nich zbliżyć, ale powstrzymała 
mię myśl, iż może to są dzieci strażników, w ta­
kim razie, cóż by mię przyszli Stróże więzień 
obchodzić mogli, w dodatku posądzono by mię 
o chęć zjednania sobie ojców , —  a wcale tego 
nie pragnę. M imo tęsknoty, m im o niepokoju
0 drogich moich , osobista sprawa nie przeraża 
mię wcale, wiem, że jest błahą, że tylko w Ro­
sji m ożna za podobną rzecz być uwięzioną i że 
za parę tygodni muszę być wolną, a zresztą, 
gdybym nawet miała tu być parę miesięcy, to 
jeszcze mam nadzieję nie wpaść w rozpacz ani 
zesłabnąć tak, by prosić u jakiej takiej władzy, lub 
też przekupywać strażników, w czem miała­
bym nielada trudność. Kudlig zdaje się nie byłby 
do przekupienia, jest to sfanatyzowany chłop, 
którego tępa głowa uznaje przedewszystkiem 
rozkaz władzy. W niedzielę stawia stołek na 
środku kurytarza, klęka i głośno odmawia m o ­
dlitwy, kościół miejski jest tak blisko, iż na ku- 
rytarzu i w celach słyszymy śpiew i muzykę o r­
ganów. Pewną jestem, iż i modląc się, Kudlig nie 
zapomina o tern, iż jest strażnikiem więziennym,
1 nie ręczę, iż taką modlitwę zasyła do nieb ios : 
„Boże wielki, wszechmogący, daj mi umiejętność 
dobrego pilnowania cel oddanych mej pieczy, 
niech mi żaden nie ujdzie, niech kartka żadna 
niedozwolona nie dojdzie rąk jego, niech mam 
oczy zdolne patrzeć po przez zamknięte szczel­
nie drzwi, uszy, słuchać przez mury, niech 
umiem odgadnąć każdą myśl więźnia i podać 
ją do wiadomości p. starszego, lub naczelnika, 
a siły mo je niech starczą na długie lata do pil­
nowania tych przestępców, gdy zaś, o Boże, p o­
wołasz mię z tej ziemi, niech tam po przed 
Twym tronem śmiało rzec m og ę : jam jest ten, 
który strzegł państwa i cara, wierny i uczciwy 
sługa jego, dozwolonem mi ma być użyć wczasu 
na łonie Abrahama."

M imo tej modlitwy, Kudlig nie dokucza 
nam więźniom w niczem, ale i tu władza gra 
wielką rolę ; niech zamiast Wjerusza, stanie inny

naczelnik, zły i okrutny, Kudlig będzie jego pra­
wą ręką. Parę razy widziałam go już na kory­
tarzu, podsłuchującego pode drzwiami więźniów, 
wspólnie siedzących, a ileż to razy widziałam, jak 
się przygląda mi przez okienko w drzwiach, 
a gdy nic dojrzeć nie może , wchodzi pod rozma­
itymi pozorami do mej celi. Jakim jest Makie- 
wicz, nie wiem, pozornie bardzo grzeczny 
i uprzejmy, chętnie spełnia żądania więźniów 
a nawet czasem poradzi, do kogo się udać w ja­
kiej potrzebie, w każdym razie nie ufałabym 
strażnikom. Innych nie znam, na spacer wypro­
wadzają nas dyżurni i ci nigdy nie są sami 
z n am i ; zwykle, gdy chodzę po podwórzu, siedzi 
tam conajmniej czterech strażników, - a jak 
dobrze pójdzie, to i sześciu. Złodzieji o wiele 
mniej pilnują, często na podwórzu siedzą roz­
maici przestępcy, to szorując kotły z kuchni, to 
rąbią lub piłują, rozmawiają ze sobą swobodnie, 
żartują i w żartach nie raz biorą udział nawet 
strażnicy.

16 kwietnia. Dziś po raz pierwszy byłam 
w kaplicy więziennej, dziwnie smutne i gnębiące 
wrażenie bytność tam na mnie zrobiła. Gdym tam 
weszła z p. Julją, wszyscy już byli zebrani, ko­
biety stały u ołtarza, dalej za niemi mężczyźni. 
Uboga kaplica, ubogi ołtarz, pełno policjantów 
wśród więźnioY/, pom ocn ik naczelnika, wszystko 
to gnębiąco oddziaływało na mnie. Z kąta 
za konfesjonałem przyglądałam się wię­
źniom , z politycznych byłam jedną, i wątpię, czy 
wogóle bywają oni w kaplicy; kobiety przyszły 
pod strojone odświętnie, każda włożyła, co miała 
najlepszego, niektóre wysoko upięły sobie włosy, 
bardzo starannie je ukarbowawszy. Cóż w tern 
dziwnego, wszak te biedne istoty tylko w ka­
plicy mają sposobność widywania mężczyzn, to 
też niejeden zalotne spojrzenie rzucał poza sie­
bie. Były między niemi kobiety stare, których 
smutne, znękane twarze budziły żal i współczu­
cie, przeważnie jednak od lat 28 do 35, kilka 
młodych dziewczątek, a przytem dzieci małe. Nie- 
policjantów dzieci widywałem na podwórzu, lecz 
więźniów nie —  były tu bowiem z matkami. Zau­
ważyłam jedną rzecz: kobiety nie wyglądały ani 
nędznie ani też wymizerowane tak bardzo nie 
były, z małymi przynajmniej wyjątkami, wszystkie 
miały twarze wesołe, cerę zdrową i świeżą; 
mężczyźni za to okropne robili wrażenie: ich wy­
nędzniałe, wychudłe twarze, żółto-ziemista cera 
ujawniała pobyt w więzieniu, brak dobrego od-
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żywienia a ponure lub ogłupiałe oc^y dowodziły 
wielkiego zwyrodnienia. Napróżno szukałam w ich 
twarzach szczerego, wesołego spojrzenia, tak zwy­
kłego u naszego ludu, widziałam tylko dziwną 
tępość w oczach, jakiś ból, niechęć i niewiarę, 
ludzie ci mieli wzrok obitego, głodnego psa. 
Nędzne więzienne ubranie uwydatniało chudość 
ich ramion i nóg. Byli to prawdziwi więźniowie. 
Ksiądz wyszedł ze mszą. Makiewicz ukląkł 
w środku kaplicy i zaintonował jakąś pieśń ko­
ścielną, łkanie mię dusiło, ukryłam twarz w dło­
niach i starałam się nic nie słyszeć, ta msza 
z akompaniamentem śpiewu policjantów, to szczyt 
więzienia. Mężczyźni stali lub klęczeli w milczeniu, 
ich odrętwiałe lub ponure twarze nie robiły wra­
żenia pobożnego , kobiety śpiewały wraz z Ma-

kiewiczem. Po ewangelji kapłańskiej, Makiewicz 
wziął książkę, stanął w środku kaplicy i zaczął 
czytać ewangelję na Niedzielę Palmową. Zastę­
pował więc organistę i wikarego. Miałam tak 
całego nabożeństwa dość, iż skoro ksiądz odszedł 
od ołtarza, rzuciłam się ku drzwiom.

—  Proszę, niech Pani zaczeka —  szepnęła 
p. Julja, trzeba, by wpierw wyszli mężczyźni.

Odsunęłam ją od drzwi.
Duszę się, rzekłam, i miałam drogę wolną. 

Policjanci stojący u drzwi rozstąpili się.
Słabo pani? zapytała p. Julja, wybiegając 

za mną.
(Ciąg dalszy nastąpi).

P R Z E G L Ą D  P I ŚM IE N N I C TW A .

„Kwartalnik historyczny“ organ 
T-wa historycznego. Wyd. A leksander 
Semkowicz. Rocznik XX . 1906. Zeszyt 
I. i II.

Nowa redakcja kwartalnika, dawny 
bowiem redaktor p. Papee po przenie­
sieniu go do Krakowa ustąpił z tego 
stanowiska, a objął je właśnie p. S em ­
kowicz, uczyniła zaraz na wstępie 
miłą niespodziankę, wydając niebywa­
łych rozmiarów podwójny zeszyt, a to 
w tym celu, by odtąd każdy zeszyt 
okazywał się z początkiem kwartału, 
a nie jak w ostatnich czasach dość 
często zdarzało się, przy końcu. Lecz 
nie tylko rozmiarami, bo także i treścią 
wyróżnia się ten zeszyt. Rozpoczyna 
go część pierwsza wybornego artykułu, 
prof. Balzera p. t. „Z powodu nowego 
zarysu historji ustroju Polski“ kryty­
kującego dzieło p. Kutrzeby, następują 
po nim „Dwa objaśnienia do dziejów 
Litwy" p. Prochaski, a mianowicie, 
I. „O apostazji Mendoga" i II. „O au­
tentyczności darowizn Mendoga“, da­
rowizn dla zakonu krzyżackiego —  
dalej następuje rozprawa bardzo cie­
kawa p. Kopystiańskiego, p. t. „Książę 
Michał Zygmuntowicz" opowiadająca 
losy syna brata Witołdowego, który 
zginął tragiczną śmiercią w Moskwie. 
Dział rozpraw wreszcie kończy rzecz 
prof. Starzyńskiego „Kilka słów o Sta­
nach galicyjskich", mająca również, jak 
i pierwsza tu wymieniona prof. Balzera, 
charakter polemiczny i krytyczny, bo

napisaną jest z okazji książki dra. Br. 
Łozińskiego: „Galicyjski sejm sta­
nowy".

W Miscellaneach, następujących 
po rozprawach, znajdują się dwie bar­
dzo ciekawe rzeczy, jedna to bawią­
cego obecnie w Warszawie W. M. Ko­
złowskiego: Rozstanie się Kościuszki 
z Niemcewiczem w Filadelfji na pod­
stawie dokumentów i listów, a druga 
również źródłowa, Dra Br. Łoziń­
skiego: Z czasów i aktów domini- 
kalnych.

Kolejno postępują recenzje i spra­
wozdania z 20 książek, bibljografje, 
historji powszechnej i polskiej, Kro­
nika, Sprawozdanie Towarzystwa histo­
rycznego, Polemika, kończy zaś arty­
kuł prof. Bruchnalskiego, zawierający 
Wspomnienie pośmiertne o Romanie 
Piłacie. Br. P.

Prof. Karol A nd le r : Wstęp histo­
ryczny i krytyczny do Manifestu ko­
munistycznego M arxa i Engelsa. Wyd. 
Pol. Tow. Nauk. Lwów, 1906 r.

Powyższa praca jest cennym na­
bytkiem naszego piśmiennictwa. Autor 
jej, profesor uniwersytetu w Paryżu, 
młody jeszcze i wybitny badacz, roz­
patruje w dziełku powyższem tło 
historyczne, na którem powstały kon­
cepcje społeczno-polityczne, zawarte 
w słynnym manifeście, i wpływ róż­
nych wybitnych pisarzy na Marxa 
i Engelsa.

Z pracy prof. Andlera widać, że 
twórcy naukowego socjalizmu mieli 
już grunt bardzo przygotowany i teorja 
walki klas, koncentracji kapitałów, 
wpływ rozwoju wielkiego przemysłu 
na powstawanie dążności socjalistycz­
nych i możność ich realizacji, oraz 
wielu innych poglądów, wypowiedzia­
nych później w ścisłem sformułowaniu 
i powiązanych w jedną konsekwentną 
całość przez Marxa i Engelsa — znaj­
dowały już, przed wyjściem na świat 
słynnego manifestu, swój wyraz w 
dziełach różnych pisarzy, przeważnie 
francuskich. Że tak było istotnie, wie­
dziano o tern ogólnie i dawniej, ale 
dopiero prof. Andler wykazał w spo­
sób nader ścisły, co wzięli Marx i 
Engels od swoich poprzedników. W y­
kazując to wszystko, na podstawie 
erudycji i bystrości krytycznej, prof. 
Andler nie chce bynajmniej zmniejszać 
zasług twórców socjalizmu naukowego, 
ujawnia jednak szczegółowo wpływy, 
którym podlegali, przez co rola ich 
w ruchu społecznym i historji doktryn 
socjalnych jest obecnie lepiej znacznie, 
niż poprzednio, wyświetloną.

Wykład prof. Andlera jest bardzo 
zwięzły i przejrzysty, książka jego jest 
niezbędną dla tych, którzy interesują 
się socjalizmem Przekład dobry.

L. Kul.


