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Po ślubnych drzewach złoty pył ulata, 
wieść życia tkając na dziewiczem krośnie - 
Czas iść i szukać, gdzie jest łono świata 
ze snem odwiecznym o weselnej wiośnie.

Sad życia wielki jest i wielkie płody 
w obliczu słońca jeszcze 
czekają, iżby siłę żądzy młodej 
złotym zalążniom wniosły śluby święte.

N iechaj wam dusze na pył złoty zgorzą 
i łuną lecą niby zorza wschodnia 
nad sad żywota, kędy myślą Bożą 
kwiaty tęskniące płoną , jak pochodnia .

A ślubne imię wasze: p łom ien iści! 
a wasz rodowód : z idących wielmoży!
Tak niechaj wielki się sakrament ziści 
z człowieczej woli i płodności Bożej.

Wygnał was Jahwe i przed krew żywota 
anioły możne poustaw iał strażą?
Nie wierzcie! Straże przemogła Golgota, 
owoce ku wam z wolnych drzew się jarzą .

Wyście z jednego tylko jed li drzewa 
a krzew żywota szydzi z was nietknięty —  
O niech wam dusza będzie jako Ewa !  
Wąż-głdd nie wolen czyhać waszej p ię ty !

Serce jest twardsze, niż zakon Jehowy, 
a przez to sercem, że wolne uwięzi, 
a Bóg w tern Bogiem , że po wasze głowy 
sam plonem żywej nie nagnie gałęzi.

Nadzyście?Nadzy w słonecznym uśm iechu ! 
P iękni! nagości swej nie kłamcie n iczem ! 
Jeśli się swego zawstydzicie grzechu, 
cóż pozostaje, jak nie wygnać biczem?

John Ryszard Suddon.
 n

Wracając do swej drugiej ojczyzny, w dro
dze, D żon Suddon zmarł na statku parowym , 
który tylko co przybił do portu Sydney w N o
wej Galji Południowej, w Australji. Pięć dni p o
dróży morskiej oddzielało jeszcze Suddona od 
Nowej Zelandji, w której zwano zmarłego „kró
lem D ickom**1). I w samej rzeczy Suddon należał

') „Dick“ jest w Anglji zdrobniałe wyrażenie dla 
Ryszarda, imię Suddona i imię kilku królów angielskich.

do tych królów , których znamy tylko z legend, 
do królów bez korony , kamieniami drogimi wy
sadzanej, bez dworu, ale za to ze zdolnością twór
czą, z talentem skupiania ludzi i rozkazywania 
ludziom , słowem do owych królów twórców i o r
ganizatorów gromad ludzkich.

„Król D ick“ był synem nauczyciela ludo
wego i urodził się w dom u robotniczym w Eccles- 
ton, w hrabstwie Lancashire, w ognisku przemy
słu tkackiego Anglji. Kiedy Suddon m łody ujrzał 
po raz pierwszy światło dzienne, w 1845 r., 
w Anglji ówczesny ruch robotniczy, zwany ru



chem Czartystów, zdobywał się na ostatni wysi
łek, by potem , po 1848 roku, rozpłynąć się jak 
duch, który nie może zdobyć dla siebie miejsca 
na ziemi, zakłóconej walką interesów i namięt
ności.

Dorastał więc mały Dżon w epoce apatji, 
w perjodzie szamotania się dzieci Albjonu o bo
gactwa materjalne, bez troski o stan duchowy 
i materjalny kraju. W idocznie Dżon miał wstręt 
do takiego życia, bo w 1863. roku emigrował do 
Nowej Zelandji.

Nowy ten kraj dziwne przeżył już losy. Tu
ziemcy —  pokolenia Maoris —  walecznością swą 
przez długi czas odstraszali awanturników. Ale 
w 1825. roku pierwsza większa osada europejska 
zdobywa sobie prawo obywatelstwa na tych dwóch 
wyspach, oddzielonych wązką cieśniną C ook ’a 
i razem tworzących Nową Zelandję. Wkrótce przy
bywają nowi emigranci, zakłada się nawet kom- 
panja kolonizacyjna i rozpoczyna się walka sroga, 
brutalna z tuziemcam i, w której biali i cywilizo
wani Anglicy grają rolę haniebną, rolę bandytów 
i grabieżców. Walki te trwały w Nowej Zelandji 
do 1870. roku.

Jest to niejako prawidłem w dziejach ko- 
lonjr angielskich, że po każdym perjodzie beze
ceństwa, sumienie budzi się w ciemnościach zbrodni 
popełnianych, a ludzie chcą zmyć grzechy, d ok o
nane tylko co libacjami na ołtarzu swobody. W i
dzimy to i w Nowej Zelandji, gdzie po latach 
walki z Maorisami, zapanował duch liberalny 
i równościowy. Kolonje otrzymały samorząd p o
lityczny, a organizatorem polityki pokojowej był 
główny minister Ballance, któremu przyszedł z od
sieczą Suddon , mający mir wielki wśród ludności 
robotniczej.

Jak wszędzie w Anglji, tak i w Nowej Ze
landji robotnicy zorganizowali się w silne związki 
fachowe. Czego atoli nie stworzyli w odrębnej 
partji politycznej. Suddon, który w 1879. roku 
został obrany posłem do parlamentu nowozelandz
kiego, pociągnął za sobą demokrację całą do 
obozu liberalnego. To też w żadnej kolonji austra
lijskiej polityka demokratyczna nie była tak stałą 
i tak daleko idącą na polu reform demokratycz
nych, jak w Nowej Zelandji.

Kiedy Ballance umarł, dowództwo nad zjed
noczonym i obozam i liberalizmu i pracy objął Sud
don, twórca nowej zupełnie polityki na ziemi, 
synami Albjonu zaludnionej, bo polityki socja
lizmu państwowego. Można śm iało powiedzieć,

że większość żądań praktycznych, jakie socjaliści 
świata całego wystawiają, została urzeczywistnioną 
w Nowej Zelandji. Skrócenie dnia pracy, reforma 
w warunkach pracy, przymusowy sąd rozjemczy 
między kapitałem i pracą oraz mnóstwo innych re
form ekonom icznych —  oto zmiany, jakie wpro
wadził Suddon, który został też naczelnikiem 
rządu młodej kolonji. O bok reform ekonom icz
nych szły reformy polityczne, a między niemi 
i prawo głosowania powszechnego dla kobiet.

W rzeczywistości redaktorem i rodzicem 
umysłowym tych reform był pan Reeves, wy
śmienity prawnik i dzielny publicysta, dziś czło
nek gabinetu angielskiego. „Król D ick“ był jednak 
organizatorem całej tej pracy, to jego umiejęt
ność rządzenia ludźmi, to jego głos, znajdujący 
oddźwięk u kolonistów , nadały życie martwym 
literom projektów prawnych Reeves’a.

Nie trzeba jednak sądzić, że Dżon Suddon 
był tylko demagogiem . Tytuł „naczelnika rządu" 
nie zadawalniał g o ; nie było gałęzi administracji 
krajowej, w którejby Suddon nie pracował z za
pałem , gorliwością i z oddaniem się zupełnem .

Tymczasem wybuchła sromotna wojna z Bo- 
erami. I oto Suddon, reformator społeczny, de
mokrata skrajny, występuje w roli „zdobywcy" 
i drażni najgorsze instynkty kolonistów z Nowej 
Zelandji. Jakiś szał krwiożerczy ogarnął Suddo- 
na ; „król Dick", dotychczas tak podobny do 
królów legendarnych, zamienił się w króla n ow o
czesnego albo w króla ze smutnych czasów śred
niowiecza.

Jak tę sprzeczność wytłómaczyć? Zdaniem 
naszem, wybuch tego imperjalizmu nowoczesnego 
u Suddona, tego imperjalizmu, który ucieka się 
do środków reakcyjnych w twórczości politycznej, 
jest zrozum iałym . W idzimy w tym wybuchu raczej 
zaślepienie, aniżeli złą wolę —  kiedy m owa jest
0 „królu D ick ’u “.

W samej rzeczy kolonje australijskie szcze
gólnie były dziełem demokratycznych warstw an
gielskich, tych warstw ludowych i drobnomiesz- 
czańskich, które, pobudzone myślą o wolności
1 równości, rwały się do pracy konstrukcyjnej. 
Zachowawcy angielscy przez długi czas patrzyli 
się krzywem okiem na te demokracje „zamor
skie", które powstawały z żyw iołów angielskich. 
Mężowie stanu konserwatywni w Anglji nieraz 
narzekali na te „ciężary" kolonjalne, które dziś 
są potęgą kraju. Liberali angielscy zrozumieli 
pierwsi, że kolonje te muszą mieć samorząd, by



rozwinąć się swobodnie i nie zostać narzędziem 
tępem w rękach zwolenników przemocy i przy
wileju. To też Gladstone przeprowadził usam o
dzielnienie większej części kolonji angielskich.

W yzwolone z zależności kolonje poszły po 
drodze rozwoju demokratycznego, wyprzedziły 
nawet w polityce reformatorskiej swą matkę —  
ojczyznę wspólną dla wszystkich kolonistów , —  
tę matkę, która czasami zdawała się zapom inać 
o swych posterunkach, rozrzuconych na wielu 
morzach i oceanach burzliwych. 1 oto rozżalone 
brakiem jedności i spólnoty kolonje, nie mając 
solidarności duchowej w dniu dzisiejszym, w swej 
melancholji tęsknej zaopatrują się w przeszłość, 
w metody działania dawno już przez duch p o
stępu potępione. 1 o to bohaterowie demokracji 
spółczesnych z tęsknoty samej zapom inają o swem 
pochodzeniu , o swej sile, nie widzą już miecza 
własnego, którym utorowali drogi nowe i jak 
parwenjusze zaopatrują się w broń zapyloną i stę
pioną czasów przeżytych. I oto „król Dick", 
twórca demokracji nowo-zelandzkiej, z tęsknoty 
do solidarności z ojczyzną rodzicielką, zapom ina 
o swej duszy własnej i daje się uwieść tym , któ
rych w Anglji samej słaba dłoń demokracji, nie 
umiejącej jeszcze utrzymać berła rządzenia, musi 
zwalczać i niszczyć w imię przyszłości.

Był to szał u „Dick’a" —  było to zaślepie
nie. Po kilku latach —  aczkolwiek zapóźno —  
Dick przejrzał; tylko zawstydzony błędem p o
pełn ionym , nie ma odwagi uderzyć się w piersi. 
Przyjmuje na chwilę politykę celną Chamberlain’a, 
ale cofa się powoli i marzy tylko o kongresie k o
lonji z metropolją. Biedny „król Dick", gdy p o 
rzucił broń demokratyczną, stracił i swą koronę, 
z laurów pracy twórczej splecioną...

„Żegnam was, moi drodzy, odchodzę" —  były 
ostatnie słowa tego szermierza, który sam się p o
zbawił miecza swego. Ci, co pozostali, mają teraz 
obowiązek jeden : wrócić tej głowie koronę „króla 
Dicka", którą chw ilowo burza zerwała była...

Stanisław Mendelson.

STEFANJA ŁOZIŃSKA.

MARYNINA DOLA.
(D o k o ń c z e n ie ) .

Nastały różne dni.
Po roztopach —  smutnem nieb sklepien iu—  

sinym dżdżu, odm ieniła się natura. Przyszedł

ostry mróz, dowarzył resztę liścia, lepkość ziemi 
zbił w grudę, ponatykał jasnym szronem .

Wreście śnieg poubierał pucham i ciemnie, 
iskrami białości okrył szare a smutne.

Nie na długo.
Inny czas .—  roztaił szyby, starł cuda m a lo

wanych m rozem  kwiatów —  zapachniał trawami. 
Hen ! przez pola niosła się ochota , szeptami trą
cała... wabiła. Ciekawemi oczy wglądała w za
kątki, na świat, na życie nawołując.

Marynie, skulonej przy okienku, budził się 
mus pójścia w ony pogłos u pola, w one świe
żości, na których wspom inek błękitniały źrenice 
i widziało się przestwory powietrza, m o c nowych 
świateł.

—  WiesnaL . —  poszepnęła.
Marcin, nie dosłyszawszy z łóżka, zawisł 

oczyma na wargach kobiety.
—  Co takie?...
—  G od om , co wiesna idzie...
—  jakże?... zdzierżys?...
—  O nakw o1) m i... —  głowę sparła o ramę 

okna.
Chłop się zamyślił.
—  Kie, djasi nadali! — wyrzekł. — Roboty 

nie zgonis chorowaniem ... Upraz se mądry2) abo 
bożego ziela...

—  Co ta o t o ! pozdrowieję... samo przydzie...
Wodziła oczyma po kołysce, aści w niej za

kwiliło i chustą szarpnęło.
—  P leko j!3) —  rozkazał Marcin.
Uśmiechnęła się kobieta i wzięła zawiniątko

w płótnach na kolana. Wpatrzyła się w drobiazg, 
aże jej mgła zastąpiła oczy... Spłynęła i nowa 
przyszła...

Pojrzała na katanę —  okapała łzami... Ino 
od pola zapachy idą na nią, przemocne , ino pę
kające wierzby skądsi zawoniały. Toż się uśm iech
nęła, tak oczami —  inaczej zahaczyła —  ano 
w Hance ma żywot cały... ano tu ostawiła sytek 
strój i uradowanie inne...

Wtedy, osłabionej niezdrowiem , zwidziała się 
ujna. Po przez mgłę zdało się jej... mara jakaś?... 
D y ! ujna stoi —  palcem kiwa —  cosi poziera...

Oddech Marynie wstrzymało...
Pobałamuciło się w głowie, poplątało. A kieby 

wyjść? —  Gwałtem wyjść...
—  Gdzie ta?... gdzie?... —  mruczy chłop .
—  Jee ! tak-ta! —  odszeptuje z za dźwirzy.

x) słabo ; —  2) ziele ; —  8) karm,



Owinęła siebie zdatnie i Hankę i tak nie
pewnie się posuwając, stanęła u sąsiadowego 
przełazu.

Zasłyszała szczebiot ptasi, urywany, wdzię
czny —  zaczerpnęła powietrza wespół z p odno
szącą się runią, co zasłała zielenią przygórki.

—  Co zaś stoicie?... —  Kurcina nadeszła od 
drogi.

—  Adyć stoję... i patrzę; jak to dyszy syćko...
—  Wiera —  h e j!! . . .
—  Cie w y !? ... zwidziała mi się ujna... abo 

to źle?...
—  Coby-ta. A kany?...
—  Na izbie...
—  Cosi kce... odm ów cie paciorze... abo ta 

chleba ocipkę u proga ostawcie... Godnieś-cie 
sie sterali —  dodała, patrząc na Marynę, potem 
na dziecko.

—  JeeL .
—  Abo co? ...
—  Dy wam nie mów ić wiela...
—  Juści hej... —  pokiwała Kurcina głową 

na odchodnem .
—  A Bóg zapłać za poradę ! —  dorzuciła 

Maryna.
Niby co on o gadanie pom oże? Ugryź i telko. 

Ani ona matki ku poradzie, jako inne na ten 
przykład mówiący. Ani chłopa... Leży, ta leży —  
dumała. Śmiertką mu sie nie uzwolić, poratowa
nia też nijakiego. Musi on o zapisane jej było —  
jako jest.

Poczęło mżyć.
Rozłogami sunął leciuchny pył, a gdzieś od 

gór doleciał raźny głos i strzępił się na pręciach 
brzóz, na wychylonych ku rzęsieniu pękach.

Kobieta podeszła w przyzbę, a zapuściwszy 
m imow oln ie wzrok na sąsiednie podwórze, drgnęła 
przystanąwszy.

Pod okienkiem przeciwległej chałupy stał 
m łody gazda, w pół obejmując żonę. Kobiecie 
chusta zsunęła się z głowy, podniosła rozchy
lone wargi, rozmiłowanemu oczy wpijając się 
w chłopa. Ten-ci patrzył w nią, aże mu te iskry 
z uśmiechów szły, aże świetliste połyski łączyły 
nachylone k’sobie usta i te zaciśnięte w okół ra
m iona . Nic nie mówili, wchłonieni w wilgotny 
cień zasuniętej strzechy i w siebie. A ten sreb
rzysty pył lekko rozkołysanego dżdżu nagarniał 
im onego zapachu ziemi zbudzonej, a tej żywot
nej rozkoszy, co tak biła się tętnem z pól.

Rozwarte oczy Maryny chwytały jakisi dziw,

ból... czy ją dola naszła nowa?... czyli żałość 
zecniła?...

Taki nie wie...
Ano poczyna od drzewiej bywałych dum ja- 

kiesi dalsze... a to samo pasmo...
0  cosi drży... jako te m łode pąki u drzew 

i on pył siny. Cosi pragnie —  choć zda się jej 
to nie ob ce ; jakoby zdawna taiło się a teraz idzie... 
niby ten ziarna płód , co milcząco pęcznieje, za
nim pęd otworzy.

Taki i nie wie...
Jeno o żalu, o utęsknieniu jej przychodzi. 

I tak się odrywa, od w iośnianego upojenia, od 
siły, w której trwa, od snów niejasnych a uprag
nieniem nasyconych.

Otwarło się w niej jakoweś morze zdum ie
nia —  bo leci niem w te świetlane ram ion oploty 
stojącej przed nią pary —  bo rozwarłem i usty 
chwyta umykające dla niej tęcze.

Ból ma... ale o co?...
Tu się Hance zakwiliło.
Chciwie przylgnęła wargami do czółka dziecka 

i ruszyła do dom . A od skowronczego śpiewu haj- 
nok ! na bieluchnej chmurze —  od przejaśniałych 
ugorów —  traw opylonych rosą, szedł głos: „co- 
byś poniechała strój sytek... a uradowanie inse ...“

Szła praca.
Płynęło życie falą na dni —  lata. Co roku 

Maryna z najemnikiem troszczyła się o chlebny 
kłos, o lnu przygarść, dobytek. Różowe świty wi
działy ją idącą z podatkiem po szerokiej cesarce, 
abo nastawały na nią ostatnimi prom ieniam i z o
rzy, odciągając zbolałe plecy w czasie szarwarku.

Pracowała za siebie i męża. Dzień był tylko 
powtarzaną pracą, wieczór umęczeniem . Co inne 
nie znała. Ano chwilami pociągała oczam i po 
Hanulce i to było najjaśniejsze krzepienie. Jeno 
głęboko patrząc —  pytała: co temu dziopięciu? 
A no dozior ma, jak się patrzy —  a jakie to te 
liczka? Nikiej kalina, co jesienią opuści jagody... 
A rączyny?... Ano krwie w tern niema, czy co? ... 
Bez mała trzy roki temu —  a takie...

1 dawała na mszę.
Abo się oczam i dziecka strachała. Jak to 

poz iro? Hanuś —  a boli cie co? ...
Dziewczynka ruszała głową przecząco.
—  D y ! ma takom urodę —  dorzucał Marcin 

z łóżka —  podała sie na mnie...
A w kobiecie cosi się tłukło w piersiach 

i tak z dygotaniem a natarczywie pytała;



—  Hanuś! a śmiejże sie —  a śm ie jże !!... to 
ci kupie bom bonów ... abo m iodownika... kces?...

Wtedy dziecko : —  kcee... —  szukało oczyma 
po powale, potem po koralach matki i poczynało 
uśmiechać się smutnawo. Porywała je kobieta 
i gwałtownie tuląc, znowu pytała: —  dy nie 
zamrzes, hej?... Hanuś! —  h e j?4)

A dziecko się uśmiechało.
Opierało głow inę na złożonych rękach, ści

gając wzrokiem sobie tylko widzialną myśl —  
zresztą nie było jako inne. Bardzo ciche zawsze 
i zadumane, co w połączeniu z wyglądem bladym, 
dziwnie wycieńczonym , dawało wrażenie czegosi 
nieuchwytnie smutnego.

Jak ta koszulina... zszarzana, ostrzępiona —  
niby do cię mów iła tak spokojnie, bezbarwnie, 
o chłodzie, co bił z tego ciała w zżółconym  na
skórku, o jedynym przyodziewku, o żałośnym 
trudzie życia —  jakby to dziecko znało taką 
potęgę...

Abo leży w tej skrzynce ledwie oheblowanej 
kołyski —  ani temu twarzy nie widno, zmajaczała 
w szarych płótnach. Tuż-ci się zahaczył słoneczny 
promyczek , ano sunie... po konopiastej, zw ichrzo

nej czuprynie... sunie... ale jakieto-ta niepozorne 
połyski wykrzesał, —  co ino, a zgasł... Taki-ta, 
nie pamiętano nawet o nim . Tylko wiśnia zaz
drośnica coś nieco wiedziała, chwytając prątkami 
światło z przed okien... Raz nawet zobaczyła —  
ale to już nocą było.

Miesiączek czuwał...
Maryna trzymała na kolanach swoją Hankę; 

dziopiątko leżało tak prosto, aże te nożęta ster
czały kością żywą... I dziwne było to osłupiałe 
spojrzenie i stężała niem oc w twarzy kobiety. 
I ten brak ruchu...

Jeno zegar cykał: raz-dwa, raz-dwa... niby 
pytający: co to? ... Za oknem ustał szum —  wi
śnia stuliła gałęzie... Aliści po chacie —  może 
od drzew w sadku —  poczęły snuć się cienie... 
w tym miesiączku, co to kajś zbiera zimne światło, 
cienie,., wiewnie poszły na izbę, nie uderzyły 
o sprzęt, jeno ciszę wchłonęły, nasnuły lęku i hen ! 
rozwiały się w snach pól... spłynęły smętkiem ...

Czy to były dziwy?...
Dziwy, co nad Maryniną dolą stanęły i m a

jaczały, ostatnią nadzieją? Resztką błysków, po 
których niema już radości?.,.

Wiśnia nie wiedziała.

4) tak?

Kazim ierz K róliński.

W  noc świętojańską.
Owiana czarem baśń nocnej topieli 
Wyszła, jak złudzeń nieprześnione dziwo,
Z  wyżyn gwiazd srebrne wysnuwa przędziwo 
I niem ustronie cisz drzemiących bieli...

Błysnęły ognie błędne w leśnej nawie,
W  głębi milczące ktoś poruszył dzwony, 
Dźwięk ich, jak prom ień samotny, strwożony, 
Ściele się cicho po liściu i trawie.

Patrzajl... Paproci kwiat... Zerwij ostrożnie 
Dziewczęcą dłonią —  poda j m i go w darze... 
N im sierp zarania w obłokach gw iazd dożnie,

N im zorza zwieje mroki, —  się staniem 
M istrzam i Mocy, co win grozę maże 
I pójdziem światy podbijać —  kochaniem !...

Z Z A  K R A T Y .
LUŹNE KARTKI.

(Ciąg dalszy).
Ciekawam, coby pom og ło , gdyby się kto 

na co skarżył; wolę być dobrze z Kudlikiem, 
niż z p. prokuratorem , którego tygodnie całe 
nie zobaczę, a pierwszy jest moją tu jedyną 
instancją i opieką. Chyba i inni więźniowie mają 
toż samo zdanie, gdyż drzwi zamykały się prę
dziutko w każdej celi, nie słyszałam żadnej roz
mowy. Prokuratorowi towarzyszył naczelnik 
i jego dwaj pom ocn icy . Naczelnik pozdrowiwszy 
mię, powiedział mi, że jest list do mnie z za
granicy. Prosiłam , by chciał mi go przysłać. 
Pierwszy to list ze świata, który mam mieć. O d
rzekł, że to niepodobna, gdyż poprzednio list 
musi być posłany do Sosnow ca do rotmistrza 
żandarmerji i dopiero, jeśli on uzna to za rzecz 
możebną , to mi go przyśle.



—  A czyż pan przeczytać nie m oże? —  
zapytałam —  lub kto inny?

—  Prawo nie pozwala, odrzekł Wierusz, 
listy pani musi czytać żandarm, który jej sprawę 
prowadzi.

—  Więc m ogę listu wcale nie dostać.
—  Nie ręczę, odrzekł, zdarza się to jednak, 

skoro do podsądnego ktoś pisze rzeczy, które 
nie pow inny być mu w iad om e ; chyba pani tej 
ostateczności nie przewiduje?

Nic nie odpow iedziałam ; czyż ja m ogę wie
dzieć, kto pisze i co jest w liście?

—  Jak tylko list nadejdzie, przyślę go pani, 
proszę być spokojną, —  dodał naczelnik, od ch o
dząc.

Trudno, trzeba się zgodzić z losem , a choć 
cierpliwość nie jest moją cnotą, uzbroić się 
w nią.

Słońce świeci jasno, m am południowe okno , 
to też cieszy mię to og rom n ie ; jest to naprawdę 
jasny prom ień w niedoli; o jakże biedni ci, któ
rzy siedzą w ciemnościach. Podwójnie ciężką im 
musi być niewola.

Dziś po raz drugi byłam w kaplicy, mniej 
m ię zdenerwowało, gdyż już policjant nie czytał 
Ewangelji, ksiądz sam przeczytał ją i następnie 
wygłosił naukę, z której ja jedna chyba korzyść 
winną byłam wynieść; mów ił bow iem , iż Chrys
tus obiecywał nam Królestwo Niebieskie, to też 
dążyć do niego winniśmy, nie myśląc o zmianie 
jakiejbądź w ustroju królestw ziemskich; wątpię, 
czy całą tę filozofję zrozum iały słuchaczki, m im o , 
iż były m o cn o wzruszone i niektóre, starsze zwłasz
cza, płakały rzewnie, przejęte głęboką skruchą. 
W ogóle widocznie ludzie wzruszać się mogą rze
czami, których nie pojmują. Czyby to jednak nie 
należało, by kapelani więzienni zechcieli nieco 
opracowywać swe nauki, zastosowane do słucha
czy. Cóż te biedne istoty, zupełnie często nie
świadome własnej winy, m oże interesować kwestja 
burzenia królestw lub rządów. Wierzę, iż oświata 
podnieść tylko m oże człowieka • upadku, jeżeli 
już musi być więzienie, niechżeby wszyscy ludzie 
dobrej woli myśleli o tern, by naprawdę przez 
pobyt w niem więźniowie poprawiać się mogli. 
Niestety, mam to głębokie przekonanie, iż wię
zienie nikogo nie poprawia, a wielu popsuje.

Od paru dni jest o wiele cieplej i m am okno 
przez dzień cały otwarte, słyszę rozm owy uwię
zionych kobiet w czasie ich spaceru i coraz bar

dziej tego przekonania nabieram, jak szkodliwym 
jest dla nich tu pobyt.

—  Ja tam na swój los się nie skarżę —  m ó 
wiła wczoraj jedna z tych nieszczęśliwych —  albo 
mi tu źle? drugi raz tu jestem, no i co? mam 
dach spokojny nad głową, m am chleb, pracy się 
nigdzie nie bałam , a poniewierka tu mniejsza, niż 
gdzie!

Jakież te słowa są straszne, jaką mękę prze
chodzić musiała istota, dla której więzienie jest 
miejscem pożądanem , do którego wraca z chęcią 
niemal. Cóż pom ogą rozprawy, sądy, więzienia, 
gdy głód i nędza ścigać ją będą w pow tórnym 
na świat powrocie. —  Nie, nie więzień, lecz chleba 
i światła trzeba, by uratować ludzkość od upadku, 
by dać jej poznać całą ohydę występku.

29. kwietnia. Miesiąc cały siedzę już zam
knięta; kiedy się to skończy, nic nie wiem , dzi
wne uczucia zmieniają się w duszy, już dziś nie 
m am tego rozdrażnienia nerwowego, jakie m ia
łam w pierwszych dniach pobytu tutaj, tylko ja
kiś głuchy, tępy ból zjada duszę; na świecie już 
wiosna, musi być zielono, przez okno korytarza 
więziennego widzę kasztan, codziennie obserwuję 
jego pęki, ma już liście m łode, wkrótce pokryje 
się kwieciem, —  kiedy ja to ujrzę z blizka? Przez 
cały ten miesiąc bardzo rzadko kiedy wychodzi
łam na podwórze i nigdy prawie nie mogłam 
przebyć całej półgodziny, nieznośnym mi jest 
widok policjantów i szalona tęsknota przestrzeni 
ogarniała mię tam bardziej jeszcze, niż tu w celi; 
dziś zaczynam tęsknić do przyrody, brak mi p o
wietrza, zieleni, drzew i krzewów ; mamże być 
szczerą? —  tęsknię do drzew niemal więcej, niż 
do ludzi.

Od kilku dni mamy cudowny czas, słońce 
świeci jasno, na dworze jest tak ciepło, iż ch o
dzę na spacer w sukni, ale to więzienne słońce 
nie raduje mię już tak, jak dawniej na świecie. 
Zdaje mi się, że widok jego zwiększa mą tęsknotę. 
Jakam ja marna, jaka słaba, wszak tu wszyscy 
dawniej siedzą odemnie, jedna tylko świeżo przy
wieziona kobieta, przybyła po mnie, mieszka na 
tym samym korytarzu, słyszę nieraz jej głos.

30. kwietnia. Dziś dostałam dwa listy; jak 
dziwnie wydają się te głosy z za grobu i jak bar
dzo są drogie, ten tylko to odczuć m oże , kto był 
sam więźniem. W iem , że żyją, że są zdrowi, że 
nic im nie grozi, czuję z ich słów, że m ię ko
chają, że tęsknią do mnie i takam silna.



Ewa pisze o widzeniu się; m o je słodkie k o
chanie, ileżbym dała za to, by m ódz cię ujrzeć, 
ale nie, to być nie może. Widzenie przy straży 
rozdrażniłoby nas obie a zresztą, nie... wolę list, 
m im o , że go dziesięciu czytać będzie, są tam 
słowa, są myśli, które odczuje tylko więzień.
0  wy szczęśliwi, których życie płynie wolne, da
wajcie w ięźniom , tęskniącym w murach, jałmużnę 
kilku słów. Stają się one tu dźwignią w życiu.

1-szy maj. Święto ludu roboczego , dzień nie
pokoju zwykłego w Warszawie; co się tam dziś 
dzieje, czy krew płynie, czy nowe ofiary zapeł
niają cytadelę? Przed kilku dniami późno w ieczo
rem o dniu tym mówili więźniowie między sobą. 
Sądziłam, że ranek powitany będzie chociaż jed
nym okrzykiem na cześć wolności, ale martwa 
cisza zapełnia korytarze. Wczoraj wielu z mych 
towarzyszy wzywanych było do kancelarji, m oże 
wyższe władze nakazały surowo ciszę?

Pod oknem gruchają gołębie, jest ich ogrom na 
m oc , zlatują się na kobierce podwórza z całego 
miasta, gdyż dzieci sypią im okruchy chleba i groch, 
który wypraszają od gospodarza więziennego, 
skoro tylko ten spichrz otworzy. Gołębie i dzieci 
są mą jedyną rozrywką w więzieniu, gdy chodzę 
po podwórzu, patrzę na śliczne ptaki, tak osw o
jone, iż o dwa kroki podejść do siebie pozwa
lają, lub rozmaw iam z dziatwą; znają mię też d o
brze te pisklęta, bo karmelki zacieśniają coraz 
bardziej przyjaźń między nam i; wszystkich dzieci 
w więzieniu jest 20-oro, lecz m oich jest tylko 
sześcioro, innych nie widuję, są bow iem małe
1 siedzą z matkami pod numerem , jak tu mówią. 
Skoro tylko pokażę się na podwórzu, powstaje 
krzyk wielki: „nasza pani, nasza p an i!“ i w jed
nej chwili jestem dziatwą otoczona , najstarszy W a
cek Karpiński rej tu wodzi, on komunikuje mi 
wszelkie wieści o innych dzieciach, i tak wczoraj 
pokazał mi kobietę, siedzącą przy ganku kobie
cego więzienia z dzieckiem na ręku i powiedział 
mi, że to jest niańka Irenki, którą paniusia się 
opiekuje, bo jej matka chora i zaraz umrze w szpi
talu; domyśliłam się, że mów i o tej robotnicy 
z Sosnow ca i podeszłam do kobiety z dzieckiem. 
Młoda i dziwnie to ładna dziewczyna; zapytałam 
o chorą matkę, odrzekła mi, że już od dwu ty
godni dogorywa i z każdym dniem jest słabszą. 
Ścisnęło mi się serce, za co ją tu zam ęczono ; 
bledziutka twarzyczka dziecka wysuwała się z p o
duszki, duże niebieskie oczy, szeroko otwarte, 
zdawały mi się pytać: „więc to jest życie? —

więc i mnie tu męczycie, za co ? —  czy za to, 
że m am duszę nieśmiertelną?" Biedna mała Irenko, 
biedna duszyczko, po coś ty świat ten ujrzała? 
Wilska, opiekunka dziecka, powiedziała mi też, 
że doktor wątpi, by dziecko wyżyło, m im o , iż 
nasza paniusia, tak nazywają tu dozorczynię, 
wszystko robi, by ją uratować.

Zapytałam, czy matka była bardzo wątłą, gdy 
tu przyszła?

—  Gdzietam, —  odrzekła —  była to silna, 
tęga i m łoda kobieta, ma dopiero 26 lat, ale gdy 
ją aresztowano, to całe trzy tygodnie w odzono 
etapem z gminy, do gminy, po różnych więzie
niach, to się strasznie zmarnowała i o dzieci p o
zostałe w dom u rozpaczała, a jak tu przyszła, 
to i tydzień nie minął, jak Irenkę urodziła i od 
tej pory to już się podnieść nie może.

—  Przecie tu jest doktor i szpital —  rze
kłam.

—  No tak, —  odrzekła —  jest i akuszerka 
patentowana, to niby p om oc jest, ale ludzie um ie
rają strasznie, bo to wszystko jest niby, a w grun
cie, ktoby się troszczył o więźnia, umrze, to i k ło
pot skończony ; ot i teraz szesnaście kobiet leży 
w szpitalu, a wczoraj dziewczyna umarła młoda, 
19 lat miała...

Urwała, starszy przechodził opodal. Widząc, 
iż się boi, odeszłam do dzieci, tam Wacek p o
kazał mi nową parę dzieci: chłopak pięcioletni 
prowadził za rękę trzyletniego rachitycznego bra
ciszka.

—  To nowi —  mów ił Wacek —  Franek 
i Szczepan, ich tu wczoraj przywieźli; ich ojciec 
i matka pojadą na Sybir, na pięć lat, bo pienią
dze robili i oni z nimi, tylko teraz nie można , 
bo wojna tam jest i matka ich chora leży w szpi
talu, m oże i umrze, —  dodał kiwając głową —  
bardzo słaba, już i dziecka karmić nie może 
i Zośkę ich, wie pani, siostrę, poi mlekiem tern 
inna kobieta, tak, jak Irenkę.

I to jest życie? —  mów iłam w duchu —  i to 
są ludzie?... co z tego będzie, czy my kiedy poz
będziemy się więzień, gdy dzieci tu na świat przy
chodzą, tu rosną, tu myślą i tu zapoznają się 
przedewszystkiem z całą ohydą tego świata.

(Ciąg dalszy nastąpi).



P R Z E G L Ą D  P I ŚM IE N N I C TW A .

Ludwik Em inow icz : Poemat. K ra
ków. G . Gebethner i Sp . 1906. Poemat 
niniejszy p. Eminowicza składa się z 
dwóch części, ale ani pierwsza ani dru
ga nie przynosi w sobie nic takiego, 
coby naprawdę zainteresowało. P. Emi
nowicz nie wykazał w tym poemacie 
nawet dobrego opanowania formy, 
którą przecież dzisiejsi nasi poeci wła
dają tak pięknie. Treścią czy ideą 
poematu —  muszę być szczerym —  
jest... chaos, w którym wiją się bole
śnie i rymy dociągane i rytm nie- 
muzyczny. A przecież ten sam p. Emi
nowicz ogłosił swego czasu w „Kry- 
tyce“ kilka bardzo interesujących i 
pięknych wierszy, o głębszym podkła

dzie. Wogó le , szkoda, że autor „oce
nił przychylnie swój poemat" —  jak 
sam pisze —  i puścił go w świat. 
W rozwoju duchowym autora poemat 
ten —  mojem zdaniem —  nic nie zna
czy, jako utwór literacki... jest bladą 
lepianką tego wszystkiego, z czego 
nasi kunsztarze-literaci lepią swoją 
sławę. Fel. Gw.

Poradnik językowy. Bardzo obfity 
materjał z dziedziny językoznawstwa 
przynosi ostatni numer tego pisma, 
nie tak rozpowszechnionego , jakby 
się należało spodziewać. Wobec bo
wiem zgubnego wpływu języków „pań
stwowych" pod rządami zaborczymi

na mowę naszą rodzimą, niezbędną 
jest straż, któraby czuwała pilnie i 
mowy tej jako najdroższego skarbu 
od zepsucia strzegła. Zadanie takie 
spełnia właśnie „Poradnik językowy", 
już to rozstrzyganiem wątpliwych 
kwestji, już to wytykając zbocze
nia prasie, zwłaszcza z zaboru ro
syjskiego, która coraz więcej zanie
czyszczoną bywa rusycyzmami. A pra
sa ta grzeszy nie tylko pod względem 
ortografji, lecz głównie w gramatyce, 
wypaczając ducha języka i gwałcąc 
jego indywidualny dźwięk.

K- Króliński.

GEE=D

NOTATK I .

Wystawa dzieł Cyprjana Norw ida. 
Zapomniany i długo zapoznany artysta- 
malarz, poeta i rzeźbiarz Cyprjan Nor
wid, w ostatnich dopiero latach stał się 
przedmiotem żywszego zajęcia ogółu, 
głównie dzięki zwróceniu nań uwagi 
w „Chimerze", której tom , wyłącznie 
jego pamięci poświęcony, pozwolił p o
znać nieco dokładniej tę postać nie
pospolitą. Przygotowane wydanie pism 
Norwida przyczyni się do utrwalenia 
i rozpowszechnienia pierwszorzędnej 
wartości utworów literackich. —  Naj
większy czas, aby również artysta- 
plastyk przedstawił się we właściwem 
świetle. W  tym celu grupa polskich 
artystów „Norwid" urządza wystawę 
obrazów, rysunków, akwarel, rycin i 
rzeźb Cyprjana Norwida, której Towa
rzystwo przyjaciół sztuk pięknych w 
Krakowie zapewniło pomieszczenie 
w swym gmachu w sierpniu i wrześniu 
b. r. Dzieła Norwida rozprószone są, 
rzec można , po całym świecie, bo prze
bywał on na obu półkulach i tworzył 
bardzo wiele w swej tułaczce poza gra
nicami Ojczyzny; kryją się one prze
ważnie w rękach osób prywatnych, 
w miejscach odległych od większych 
środowisk ruchu artystycznego w Pol
sce. Pożądanem jest, te zwłaszcza 
utwory mało dostępne i nieznane świa
tu lub zapomniane , wydobyć z ukrycia

na czas wystawy. Uprasza się przeto czki Ogólnej Narodowej z d. 10. paź- 
wszystkie osoby, posiadające jakiekol- dziernika i 15. grudnia 1863 ustano- 
wiek szczątki spuścizny artystycznej wioną na 40 złp.; awizacja R. N. za- 
po Cyprjanie Norwidzie, albo wiedzące wierająca wymiar podatku i kwit na 
o ich istnieniu, o szczegółowe infor- zapłacenie podatku 200 złp. przez 
macje i o ile możności nadesłanie dzieł obywatela Kasznicę i paszport z 18/7 
lub ich reprodukcji fotograficznych pod 1863 dla tegoż do wyjazdu za granicę.
adresem i na koszt Towarzystwa przy- Jest oryginalny weksel Kossa-
jaciół sztuk pięknych w Krakowie —- kowskiej z r. 1788; są znaki na od- 
(Plac Szczepański) do 1. sierpnia b. r. bytą pańszczyznę kołową i pieszą;

są z czasów Lutra satyryczne wize- 
Ze zbiorów prywatnych. W  zaci- runki, znalezione w jednym dworze 

szu spoczywają jeszcze zbiory pry- koło Stanisławowa, z ołowiu, przed- 
watne, które umiejętnie gromadzone , stawiające z jednej strony papieża i 
posiadają ogólne znaczenie. djabła z napisem „stulti aliąuando

Podając różne takie zbiory do sapientes", z drugiej strony głowa 
publicznej wiadomości, om ów ię dziś uczonego i głupiego z napisem : „Ec- 
wspaniały zbiór p. Majewskiego, c. k. clesia perversa tenet faciem diaboli". 
nadradcy skarbu w Stanisławowie. Zbiór monet polskich, wykopy-

Lata gromadzone , z wielkim na- wanych głównie od Lisowiec po Za
kładem mozołów i kosztów, mówią darów nad Dniestrem, liczy przeszło 
samem i cyframi za siebie.

1 tak w zbiorze medalów
1500 sztuk, różnych : moneta Ludwika 
Andegaweńskiego z herbem „lilje", 

przeszło 150; najważniejsze: Medal znaleziona w powiecie Samborskim. 
Zygmunta I. z powodu 60 let. urodzin Również w Zadarowie- głównie
z r. 1527; na ślub Jana Sobieskiego znalezione zostały i monety rzymskie, 
i Marysieńki bity; z bitych na polece- których p. Majewski ma przeszło 100 
nie Stanisława Augusta wizerunków sztuk. Wreszcie wspomnieć należy 
królów polskich jest 21; jako dowód i o monetach zagranicznych, jak rze- 
przemysłu polskiego odlewany medal jj czypospolitej Ratysborskiej, Norym- 
w Nadwornie na cześć Kazimierzaj^bergji z widokiem miasta itd., które 
Wielkiego. starannie zachowane stanowią cie-
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