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SMIERC.

Cicha, jak letnia noc — hiata, jak waty gor,

Gdy je przylegng $niegi,

Idzie, jak poszum drzew, — ptynie, jak senny
[chor

Przez mleczne gwiazd szeregi...

Zanim odejde z nig, nim wejde w inny Swiat,

Z ktorego juz nie wrdce —-

Przyjdz do mnie smutku méj, przyjdz bolu moich
Ichat,

Niech z wami sie posmuce.

Przed chatg stoi prog, usigdziem na nim wraz
Wpatrzeni w dno zywota,

Az sie wypetni Los i przyjdzie siwy Czas

I mrokiem mnie omota...

Zanim odejde cie, o cichy smutku mdj,
Snuj sie koto mnie, snuj...

A ty, o bélu m6j, nim mie zabierze Smierc,
Giebiej sie w serce wwierg...

 ZEMSTA.

Mikotaj Sergejewicz Woskobojnikow byt
dyrektorem gimnazjum meskiego i stuzbistg, to
jest urzednikiem starej daty, nie z tych nowo-
modnych gotowaséw, co im tylko reformy i kry-
tyka w gtowie. Kiedy mu powiedziano: .stuchac",
to stuchat nie filozofujac i dobrze byto. Przez
czterdziesci lat kierowat jedyng na catg gubernje

uczelnig, niezliczone setki miodziefcow wpra-
wiaty sie pod jego nadzorem w prawidtowe
nudarenja'™; trzecie pokolenie juz wyprowadzat

na Swiat i z whasnych rak oddawatl uniwersyte-

tom, a moze teraz z kazdej chwili zda¢ raport
przed Bogiem i kuratorem okregu a chochy
i przed samym ministrem oSwiatyl.. | nie za-

Ze tam czasem folgowat bogatszym, a bie-
dnym napomykat, iz raczej by im do radta iko-
pyta, niz do nauki.. i w mysl rad tych starat
sie ich po ojcowsku na whasciwg droge skiero-
wac, utrudniajgc pozyskanie $wiadectw dojrzato-
$ci... ze wreszcie, niekiedy, wzigt od tego lub
owego tak zwang brzydko tapowke, to dro-
bnostka, o ktérej méwi¢ nie warto, raz dlatego,
ze nie wypadato mu sie odtgcza¢ od solidarno-
sci  kolezenskiej ze wszystkimi innymi dyrekto-
rami i inspektorami gimnazjow od Krélestwa
polskiego, a po drugie, ze byt urzednikiem —
za$ urzednik w Kkraju przywislanskim nie samy-
mi tylko orderami zyjel..

Ale za to — rzuécie okiem na jego dzia-
talno$¢! Uczniowie trzymani byli w karnosci, jak
zotnierze! Zaden przez czas dziewiecioletniego
pobytu w gimnazjum nie palit papierosow, nie
spacerowat z pannami, nie $miat wyjS¢ na ulice
po siédmej, ani mie¢ przy mundurze o$miu gu-



zikéw tylko, zamiast dziewieciu, Kktore, jak wia-
domo, symboliznjg imie wielkiej cesarzowej:
Ekaterina.

Spiewali ,,Kol stawien” i umieli na pamieé
imiona, tytuty i wiek wszystkich cztonkow Do-
mu Panujgcego, po kolei i na wyrywki.. cho¢
w nocy ich obudz...

Zbyteczna dodawat, ze caty gmach gimna-
zjalny, od suteryn do poddasza rozbrzmiewat
najpiekniejszg ruszczyzng. Nawet wréble na skwe-
rze przed szkotg Cwierkaty jako$ inaczej, jak ich
koledzy z ogrodéw miejskich. Od czestego za-
gladania przez szyby okien nauczyty sie prawi-
dtowo akcentowaé Swiegot. Tak, ze jesli$ sie
zdrzemnat w tern otoczeniu, miate$ stodkie i zu-
petne ztudzenie, ze§ w sercu Rusi prawostawne;.

| Smiato rzec mozna, ze zaden socjalista
nie wylagt sie pod zelazng dtonig Mikotaja Ser-
giejewicza! Nie pozwalat na zadne czytania, ktore
tylko niepotrzebne mysli rodza w mtodych gto-
wach. Zadnych ksiazek, zadnych bibljotek, zadnych
kotek kolezenskichl... Masz nauke i dosy¢. Za
ksigzke nieszkolng w jezyku rosyjskim — 48 go-
dzin kozy. Za takaz ksigzke w jezyku polskim
drugi rok w tej samej klasiel.. Za ksigzke
bez cenzury — nie, tego wypadku nie byto do-
tad! Przez 40 lat dziatalnoSci pedagogicznej nie
spotkat sie z tym czynem wystepnym, mimo, ze
sam i szeSciu pomocnikdw jego, zwanych pe-
dlami, odwiedzato znienacka ucznidbw o kazdej
porze dnia i nocy!

1 taki maz, taki pracownik, taki siewca do-
stat naraz dymisjel..

Przyszta jak grom z jasnego nieba. Miko-
taj Sergiejewicz Smierci by sie raczej spodziewat,
niz tego, iz mu pewnego dnia ni stad, ni zowad,
zamiast Anny drugiej klasy, dadzg krzyzyk na
droge, ze stowami: ,juze$ niepotrzebny!"..

Zmienita sie polityka, zmienity sie prady...
Nowatorowie, pismacy niedowarzeni, ktérych by
predzej nalezato zakué w kajdany i wystaé na
Syberje, zaczeli wykrzykiwac, ze Mikotaj Sergie-
jewicz i tacy, jak on, dziatacze, to policjanci, nie
pedagogowie. Ze miodziez wszechrosyjska umie
wprawdzie na pamie¢ pot lljady i catg Enejde
i wszystkich cztonkéw Domu Panujgcego, a kro-
lewiacy nadto mowig po rosyjsku w sposéb
zywo przypominajacy rozkosze djalektu gubernji
Tulskiej lub Tambowskiej, ale z gimnazjow wy-
chodzg same osty...

Dymisjal... Wszystko to wstrzasne-
systemem nerwowym Mikotaja,
syna Sergieja. Swiat sie chwieje w posadach!...
Trzeba ulicg nawet iS¢ ostroznie, bo kto wie,
czy ziemia nie rozstgpi sie nagle pod stopal.
Wszystko juz teraz mozliwe!

Upadt Z takiej wysokoscil... Prawda, ze
upadt i Napoleon... upadt i Bismark.. Ale za-
wsze... On, przed trzema dniami jeszcze Tytan gro-
zny, na ktérego widok drzato wszystko w pro-
mieniu wiadzy gubernjalnej, przed ktdrym czap-
kowano nie gorzej, jak przed samym guberna-
torem... on, dzi§ juz emerytem nieszkodliwym...
Jak waz, ktéremu z zebow jad wyjeto... Jak lew
0 obcietych pazurach.. Jak Samson bez kedzio-
rowl...

Tu konczyt sie zapas pordwnan
Sergiejewicza... Zresztg w chwili obecnej
poezji mu byto...

Co bedzie z corka, ktérej, z powodu nad-
miernego powodzenia miedzy oficerami, bardzo
trudno wyj$¢ za mgz? Z czego to ubraé taka
panice, gdy kupcy, majacy synéw w gimnazjum,
przestang nadsyta¢ aksamity?... | dalszy ciag my-
$li: gdy obywatele ziemscy nie przysztg owocow,
zwierzyny, drobiu... gdy chtopi, w zamian za
umozliwienie swym pierworodnym stuchania, iz
stworzeni sg do radta, nie bedg zwozili furek
z drzewem, zbozem, kartoflami... A rzeZnicy, pie-
karze, korzennicy, szewcy, krawcy.... | tak dalej,
1tak dalej, i tak dalej.... Bezczelny nardéd za
wszystko teraz bedzie zadat gotéwki. Ah, zwa-
rjowacg!...

Starat sie przynajmniej mato pokazywac
ludziom. Mieszkat w gmachu gimnazjalnym. Chcac
sie wydostaé na ulice, musiat przechodzi¢ przez
kurytarz, gdzie sie zawsze roito od ucznidw.
A nuz ktoremu$ z nich strzeli ochota odem-
szczenia sie za krzywdy swoje?... a nie za swoje,
to za kolegow, braci, krewnych.. W tym kraju
wszyscy sa spokrewnieni, a nie byto miesigca,
aby Mikotaj Sergiejewicz nie obdarzyt kogo$ t z
wilczym biletem, przewaznie za zatargi natury
lingwistycznej.

Przytem po Bogu i kuratorze okregu, bat
sie ludzi nieszanujacych niczego, jakoto socjali-
stow, nihilistbw i anarchistéw.... a wierzyt nie-
ztomnie, ze jesli ktéry z ucznibw ma dwojke
na cenzurze, to przyczyng moze bhyé tylko to,
iz jest socjalista.

Ostyl..
to do gruntu

Mikotaja
nie do



Czynit wiec szybko w pamieci obrachunek
dwojek we wszystkich dziewieciu klasach, aby mie¢
przyblizone pojecie o nastroju politycznym wy-
chowancow.

Poranek byt tak piekny, a ilo$¢ dwojek sto-
sunkowo tak nieznaczna, Zze pozbawiony zajecia
Mikotaj Sergiejewicz nie mogt sie oprze¢ pokusie
przechadzki.

Wtozyt kapelusz, palto, wzigt laske i zde-
cydowat sie wyruszy¢ na miasto, zajrzawszy
uprzednio z ostroznozcig, czy kurytarz pusty.

Nagle rozwarty sie drzwi przeciwlegte ijak
burza wpadto trzech sztubakéw z wstepnej klasy.
Popychali i — o zgrozol.. Pierwszy raz od lat
czterdziestu rozlegty sie na tern miejscu stowa:

— Matecki! nie pchaj siel...

— To ty sie pchasz, watrobol...

— Ej, bo poska....

Wtem spostrzegli go i zdretwieli.

Zapomnieli o dymisji, a moze i nie wie-
dzieli... takie dziecil...

Pan Mikotaj Sergiejewicz stat, miazdzgc ich
wzrokiem. Zbudzony lew zerwat sie w nim
z uwiezi! Juz, juz otwierat usta, juz miat we-
zwa¢ gospodarza klasy i uwiadomié¢ go o zhro-
dni tych malcéw. Méwig po polsku, w gmachu
szkolnym! pod bokiem dyrektoral...

Naraz przypomniat sobie.

— Nie chcieli ciebie, usuneli, wyrzucili...

Cata fala ttumionego zalu i gniewu ude-
rzyta mu o piersi. USmiechnat sie gorzko, po-
kiwat gtowa.

I zwréciwszy sie do uczniakéw, skingt dos¢
taskawie reka:

- Owszem... gadajcie sobie,
moje dzieci.. gadajcie, gadajcie.

ile chcecie,

A. Kallas.

JAK SEN...

FRAGMENT DRAMATYCZNY W 1 ODStONIE.

(Cigg dalszy).
IRENA: Wiem... Tracicie zdrowie i cierpliwo$é
i zaciggacie coraz to nowe diugi, aby starczyto
na wszystko. Ratujecie mnie, a przedtuzacie meke.

Przecie to juz trwa dwa latal.. Od dwdch lat

obchodzicie sie ze mng, jakbym byta ze szkia;

a od dziesieciu dni patrzycie na mnie z takim

lekiem, jakby wam kto powiedziat, ze kazdej

chwili moze sie ten sufit zapas¢ i runa¢ na mojg
) gtowe.

KWIECINSKA: WeZ lekarstwo. Lekarz zapewnia,
ze bedziesz zdrowa. Dzisiaj dziesigty czerwca...
w lipcu pojedziesz z Bronig do Szczawnicy.
IRENA: A pienigdze...? Pienigdze... skad?
BRONISELAWA: To juz nie twoja rzecz!

IRENA: Nie chce. Wy znowu pozyczycie.
KWIECINSKA: Wypij lekarstwo... jak mnie ko-
chasz... Irus... kochasz mnie przecie...
IRENA: O, kocham.. kocham was!.. Ciebie,
mamo, ktéra$ taka dobra i tak wiele juz cierpia-
tas... tatke, ktory pracuje nad sity i Bronie —
ktora — cho¢ szorstka — najgorecej z nas
czuje i najwiecej sie ktopoce i najwiecej cierpi.
Bo ty, mateczko, masz nadzieje, ze bedzie lepiej,
tatus... ach, jego krzepi mysl, Ze spetnia swoj
obowigzek. Bronia za$ widzi tylko ruine, ku
ktorej sie staczamy. Widzi to i kocha mnie
i czyni nadludzkie prawie wysitki, azebym zyta
troche dtuzej...

KWIECINSKA: Bedziesz dtugo zyka... zobaczysz...
Wypij lekarstwo.
IRENA: Czy cie to uspokoi, mamo, ze wypije
tyzke tej mikstury?.. Daj.. wypije... Jeszcze go-
dzina zycia... dwie...
BRONISELAWA: Mamie serce peka z zalu...
masz nad nig litosci...
IRENA: A dlaczego wy sie tak boicie, jesli przy
was wymowi kto stowo: Smierc. Uczyta$S mnie,
mamo, o Bogu, ozyciu pozagrobowem; opowia-
data$ o raju i niebieskich aniotach. A ty, Bro-
niu, mowitas, ze to, co my nazywamy zyciem
i Smiercig, to tylko zmiany coraz to nowych
form bytu.. Wiec czego lekacie sie Smierci?...
Wszyscy musimy przecie umrzec.
KWIECINSKA: Ale nie teraz.. nie teraz, gdys$
taka mtoda jeszcze...
IRENA : A jesli zycie jest dla mnie meka?...
KWIECINSKA: Wyzdrowiejesz. Zycie daje nadzieje...
IRENA: Jak wy kochacie zyciel... A za co je ty
kochasz, mamo?... O, twoje whosy juz zbielaty...
przedwczesnie... A tu.. na czole.. przy oczach...
koto ust.. te zmarszczki.. te wszystkie zmarsz-
czki, z ktorych kazda bdlem itroskg wyztobiona.
BRONISEAWA : Ztobisz je coraz glebiej.. Dobi-
jasz matke, mowigc do niej w ten sposob.

Nie



KWIECINSKA: Widzisz... Irus.. takam byta szcze-
Sliwa, ze juz mineto niebezpieczenstwo... ze$
zdrowsza... Doktor obiecat dzis, ze w pierwszy
pogodny dzied pozwoli ci wyjecha¢ na spacer.
IRENA: Czy cierpienie maleje, gdy sie z niem
oswajamy?... Wiec nie czekajcie, az przytepig sie
wiadze waszego odczucia. Zycie powinno by¢ wy-
zwolone z cierpienia i bolu. Dlaczego ludzie nie
daza w tym jednym kierunku?... O, biedna, biedna
mamo, co$ juz tyle cierpiata, ze szczeSliwg jestes,
gdy kto$ wskazuje ci ztude nadziei, o ktdérg ucze-
pi¢c mozesz obolate, zmeczone mysli twoje. ..Jak
twoje my$li musza cie bole... Nieprawdaz, ze
kazda mysl, to jakby robak, co wwierca sie
w moézg twoj... Jedna mysl goni za Stasiem az
do Ameryki. Druga my$l biegnie za Jdézkiem,
ktory wyjechat do akademji gorniczej i zawsze
sie zali, ze za mato ma pieniedzy... Trzecia mysl,
najbardziej obolata, krazy okoto Maryni, ktorej
matzenstwo rozpoczeto sie idylla mitosng, a teraz
daje przedsmak piekta.
KWIECINSKA: Po co o tern mowisz, dziecko
moje...
IRENA: Kryjemy jedno przed drugiem mysli nasze.
(Po chwili) Mamo... ja nie moge juz na to pa-
trze¢, jak ty cierpisz!.. Ty moja droga, kochana,
Swieta moja mamo! (Ptacze cicho w ramionach ma-
tki i catuje jg, pieszczac).
KWIECINSKA: Uspokdj sie, lrus.. Przecie ja,
w pordwnaniu z innemi kobietami... samotnemi...
Kocham was, Irus... skarbie moj! Czy mozna byc¢
nieszczesliwg, majgc dobre dzieci i dobrego meza...?
Irus, badZ tylko zdrowa, a juz nigdy na nic sie nie
uskarze.

IRENA: Czy wierzycie w to, ze wyzdrowieje?...
Przecie nie wierzyciel...
KWIECINSKA: Lekarz zapewnia, ze jeste$ silna,
ze jeszcze tylko to lato spedzic w Szczawnicy,
a pozniej na jesien i zime do Zakopanego, to
juz niebezpieczefstwo minie.

IRENA: Zrujnujecie sie dla mnie, a ja i tak wnet
umre.

KWIECINSKA: Irusl..
IRENA: Juz niel... Juz niel..

BRONISEAWA (ktéra wyjrzata na kurytarz) . Ojciec
wraca...
KWIECINSKA: Czy $wieci sie jeszcze na schodach?

BRONISELAWA: Zdaje sie. Bramy nie zamkneli,
bo woda jest juz w sieni, na dole.

KWIECINSKA: Nie béj sie, IrenkoL.
IRENA: Nie boje sie, mamo. lowszem!... Ciesze sie.
KWIECINSKA: Cieszysz sig?.. Czem?...
IRENA: Dobrze tak.. Dobrze...
(Dokonczenie nastgpi).

DWA WSPOMNIENIA.

Dwie $mierci, dwie straty, dwaj ludzie tak
odmienni w pogladach, w metodzie mysSlenia,
a jednak majgcy tyle wspdlnoty moralnej. Obaj
reprezentowali ,,stare, dobre czasy" uczciwosci
politycznej.

W Irlandji zmart Karol Owen 0 'Conor Don,
z rodziny 0'Conoréw w Connaught, z rodziny
dawnych krélow irlandzkich, a raczej cel-
tyckich. To tez rodzina zmartego nazywa sie The
0'Conor Don— ten 0’'Conor Don. Ojciec zmar-
tego, Denis 0'Conor Don byt pierwszym postem
katolickim z Irlandji. Syn odziedziczyt po ojcu
i mandat poselski i umiarkowanie polityczne, nie-
raz dochodzace do niewidomej zachowawczosci,
niewidomej, bo nie umiejacej ani widzie¢ potrzeb
nowych, ani stysze¢ gtosu skargi sprawiedliwej
przy odgtosie szczeku broni. Mtody 0 'Conor Don

przytaczyt sie do ruchu narodowego, na czele
ktorego stat Izaak Butt, twoca partji home rule
(samorzadu krajowego). Kiedy atoli ruch naro-

dowy zlat sie z ruchem agrarnym, 0’'Conor Don
porzucit szeregi partyjne i nawotujgc do porzad-
ku, ztaczyt sie byt z wrogami Erinu, z unio-
nistami.

Nie trzeba wszakze przypuszczaé, ze 0'Co-
nor Don nie uznawat interesow dzierzawcow lub
klas pracujgcych. Byt on nieraz cztonkiem ko-
misyj krolewskich i zawsze oSwiadczat sie za
prawodawstwem pracy i za o$wiatg ludowa. Tra-
dycja riowciezyta nad jego umystem;
mowat wcale, ze dzierzawcy sami ujeli w rece
sztandar, ktdrego riowie obroni¢ nie umieli. Nie
pojmowat za$ tego nie ze ztej woli, albo z py-
chy, ale dlatego, ze nie przyznawat, by w walce
rozlegaty sie uderzenia nieprawidtowe i nieobmy-
Slane — jak zamachy agrarne.

Kiedy 0 'Conor Don wystapit z frakcji naro-
dowej, dzierzawcy nie zrozumieli, dlaczego on

nie po,



ma pozosta¢ dla nich tym 0'Conorem czczonym
i odebrali mu mandat poselski. Dopiero, gdy
Erin otrzymat samorzad administracyjny, zmarty
poset wrocit do pracy publicznej i to z popar-
ciem stronnictwa narodowego, ktore w ten spo-
sob wyrazi¢ chciato uznanie jego uczciwosci po-
litycznej i obywatelskiej.

0 'Conor Don byt w oczach angielskich ty-
pem ,Celta chtodnego™, natomiast upatrywano
krewko$¢ osobliwg u Sir Wilfrid Lawson’a, wo-

dza angielskiego ruchu wstrzemiezliwosci, ktory
zmart w 77 roku zycia i po 40 niemal leciech
szermierki parlamentarnej. Lawson nalezat do

najlepszych i najdowcipniejszych moéwcow angiel-
skich, a jednak byt to cztowiek niezmiernie
»starych czaséw', starszych nawet od wieku,
w Kktérym sie urodzit.

Purytanin z wiary, purytanin ze sposobu
myS$lenia, purytanin w polityce — Lawson za-
trzymat jednak humor jako spadek rodzinny, by
dowcipem, jak mieczem, utorowa¢ droge agitacji
wstrzemiezliwosci, dotychczas wys$miewanej jako
postaci ponurej w gmachu prawodawczym.
I Lawson spopularyzowat ruch do rozmiaréw
przedtem niebywatych. Od 1868 roku byt on
stale wybieranym az do 1900 roku, Kkiedy jako
»przyjaciel Boeréw" stracit mandat, ktory odzy-
skat w dwa lata po6Zniej. Przed 1868 byt on
réwniez postem od 1859 do 1865 roku.

Z LA KRATY.

LUZNE KARTKI.

(Cigg dalszy).

Lawson nie nalezat do politykéw, jezeli pod
tern mianem rozumie¢ postéw, ktorzy wzgledy
taktyczne stawiajg ponad zasady. Nieugiety,
prawdomdéwny uwazat on zawsze za obowigzek
swoj wypowiedzie¢ wszystko, co mysli. Czesto
byt on raczej kaznodzieja, anizeli prawodawca
i jednostronno$ciag swa zrazat nawet przyjaciot,
wprowadzat w ktopot nawet sojusznikow. A je-
dnak pozostat na swem stanowisku powazany
przez wszystkich swych kolegéw, nawet prze-
ciwnikow politycznych, i uwielbiany przez swych
wyborcéw, ktorych nieraz nuzyt i dreczyt.

Czczono w nim cztowieka zasad i uwazano,
ze taki wiasnie cztowiek jest pozyteczny i nie-
zbedny w kuznicy prawodawczej, z ktérej niezawsze
metal czysty wychodzi. Tylko w 1900 roku, tylko
w szale szowinistycznym wyrzekli sie go wyborcy,
by potem uderzy¢ sie w piersi i wota¢ ,nasza
wina".

Parlament angielski ma to wyjatkowe szcze-
Scie, ze wyborcy wyéwiczeni tradycjg tylowie-
kowg umiejg kierowac sie taktykg parlamentarng
przy jednoczesnem uznaniu oddawanem zasa-
dom — nawet, gdy sg jednostronnie gtoszone.
Jezeli Lawson nie miat twoérczoSci zadnej w zy-
ciu prawodawczem — wywierat on staty wplyw
dodatni zaréwno na kolegéw, jak i na wyborcow.

Stanistaw Mendelson.

widzgc, iz straznik rozwinat kartke, przerazita mie
mys$l, ze moze ktory z wieznidw rzucit mi jaka
kartke, a jam jej nie dojrzata. Wacek spostrzegt,
iz patrze na niego i w tej chwili schronit sie do
sieni do Piwonskiego. Przez caty czas mego spa-

12. czerwca. Miatam dzi§ wielkg przykro®eru nie wyszedt stamtad. Niepokoito mie to,

Chodzitam po podwdrzu kobiecem, jak zwykle;
na podwodrze to wychodzg okna wiezniéw poli-
tycznych, czasami, mimo usilnej strazy, mieszkancy
parteru rzucajg mi przez krate ,,dzien dobry" Ilub
pare stow pozdrowienia, naturalnie na tern nasza
rozmowa sie konczy. Dzi$ rozdatam dzieciom cu-
kierki i chodzitam zamyS$lona, gdy wtem spo-
strzegtam, iz Wacek kocim ruchem podbiegt do
straznika i wsungt mu co$ do reki. Zadrzatam,

co za kartke dostat straznik, ale wstrzasneta mng
cata ohyda postepku Wacka; wiec ten chiopak,
dziecko takie juz nas szpieguje i catujac po re-
kach, taszac sie o cukierki, spetnia stuzbe wobec
policji.

Straznik czytat kartke, potem zawotat dru-
giego, rozmawiali ze sobg dhugi czas i w korcu
nadszedt trzeci: zabrat kartke i poniost jg do kan-
celarji. Wrdcitam strasznie wzburzona do siebie,



jeszcze jedna ohyda wiezienna odstonita mi sie;
wiec te dzieci w przysztosci nie tylko ztodzieje,
fatszerze, ale i szpiegi. Piekna przysztosc.

13. czerwca. Mysl o Wacku meczy mie
wczoraj, postanowitam zbada¢ sama, czy on jest
juz na ustugach policji, czy tez moze policjant,
dojrzawszy kartke, kazat jg sobie podac. Napisa-
tam kartke po niemiecku, wypisatam najbezsen-
sowniejsze zdanie z Ollendorfa, n. p.. ,,czy masz
pan lichtarz sasiada, czy serce mego osta" itp.
zwinetam kartke i wsunetam jg do kieszeni. Idaca
na spacer, na podwérzu otoczyty mie, jak zwykle,
dzieci; dajgc im karmelki, upuScitam niby wy-
padkiem kartke z kieszeni. Widziatam, ze Wacek
ja dojrzat, ale nie podnidést, stat tylko, patrzac
w nig pilnie. Wzietam za reke lzabele i odesztam
w drugi kat podwdrza. Wacek w jednej chwili
skoczyt, przejrzat sam, mimo, iz czyta¢ nie umie,
porwat jg i ponidst do Piworskiego; ten naprdzno
ja czytat, zawotat drugiego, i tego umiejetnosé
nie wiele byta wieksza, ponidst jg wiec zaraz do
kancelarji. Gdyby mie nie zmartwit postepek
Wacka, $miatabym sie serdecznie z gtupich min
straznikow; wygladali na dyplomatow, ktorzy nic
intrygi  politycznej zkapali, ale w danej chwili
zmartwienie nie dato mi sie $miac¢; wiec to dzie-
cko jest szpiegiem, robi to zrecznie iz zamito-
waniem. Nie doczekatam sie konca potgodziny,
i wracatam do siebie, dzieci przybiegty wiec ze-

gna¢: ,a jutro pani sekretna, wotaty, przyjdzie
do nas?“.

— Tu na nasze podwoérze — mowity Ma-
nia i lzabelka.

— lcukierki pani przyniesie? — rzekt Wacek.

— Tak — odrzektam — przyniose cukierki
dla dzieci, ale dla ciebie nic nie bedzie, jeste$
zty, brzydki chtopak.

Ognje wystapity mu na twarz, cofnat sie.

Co robi¢, by to dziecko ratowaé i czy jest
na to sposob?

15. czerwca. Przez dwa dni szukatam sposob-
nosci, by sie zobaczy¢ z matkg Wacka, ale naprézno;
powiedziatam wiec Wilskiej o catej sprawie, prze-
bywajg one w jednej celi, fatwo wiec rozmowic sie
moga ze sobg. Wilska robi na mnie wrazenie
inteligentnej dziewczyny, bardzo czesto widuje ja
na podworzu, gdyz p. Julja kaze jej dnie cate
spedza¢ na powietrzu z matg Irenka, watpie je-
dnak, czy cokolwiek uratuje to biedne dziecko,
codziennie jest stabsze. Poza Wilskg widuje
inne kobiety, znam niektére, matke lzabeli, Skrzy-

dlakéwna mitg jest w obejsciu, za to matki Mani,
Kuszelskiej, nie lubie; chytre i chciwe ma oczy.
Styszatam, jak dzi$ szeptata cérce, by poprosita
athie o cukierek, mimo, iz wiedziata, ze dajac
innym dzieciom, datam ijej. A matka Zosi i Ma-
rychny, jaka$ zabiedzona chtopka gdzie$ z pod Be-
dzina, na pot ogtupiate stworzenie. Jest tu kilka cy-
ganek, i te ogromnie sg przykre swym brudem
i niechlujstwem. Widzac, iz daje dzieciom cukierki,
siadajg mi zwykle gdzie$ na drodze ze swemi pot-
nagiemi dzie¢mi, i gtosno utyskujg nad niemi.

Nie wiem, czy miedzy wieZniami sg Don
Juani, ale zalotnic widze sporo. Wilska stanowi
prawie wyjatek, jest tak tadng i wdzieczng, iz
wszedzie musi zwrdci¢ na siebie uwage, nigdy
jednak nie widziatam, by na Kktérego straznika
spogladata zalotnie, za to inne nie gardza wszel-
kimi $rodkami, by zwrdci¢ na siebie uwage tak
straznikow, jak i wiezniow, przebywajgcych na
podwérzu od czasu do czasu. Niektére robig to
z ogromnem wyuzdaniem i nieraz dostajg su-
rowe napomnienia od p. Julji.

Dzi§ podeszta do mnie nieznajoma mi do-
tad kobieta i odrazu zaczeta.

— Tu, w wiezieniu, to kto wie, co
rod jest. Wieksza cze$¢ to niewiele warte,
wprost z kim zyé, moéwita, a widzac, iz milcze,
ciggneta dalej: pani moze nie wie, co to za ko-
biety, ot! Boze pozal sie, prawie wszystko panny
i to z dzieCmi, ot i matka tej lzabelki, co to
z panig chodzi, to tez panienka, i co to po-
rzadnego.

— A pani co tu robi? zapytatam z uSmie-
chem, ubawiona jej surowa cnotg.

— Ja, moja pani, rzekta mata kobiecina,
ujmujac sie w boki, ja jestem porzadna kobieta,
miatam syna, biedny méj chtopak juz bytby
taki, jak Wacek, ale wiosng zadusito go, choro-
wato mi biedactwo tylko pare godzin. Doktor
przyszedt, spojrzat i powiedziat, ze niema rady,
umrze, bo trzeba robi¢ operacje, a wiezienie nie
daje na to kosztu, i tak zostatam sama jako pa-

za na-
nie ma

lec, a przecie jam porzadna kobieta, mezatka
jestem, dodata z godnoScia.

— Jakze sie pani tu znalazta?

— Przez mego meza gatgana; on, prosze

faski pani, nie chciat iS¢ na te wojne i uciekt
do Ameryki, zostatam sama z dzieckiem, chleba
nie byto, zy¢ nie byto z czego, no i tak mi
przyszto, to z taski tego totra.



— Za co pani faje swego meza, rzektam,
kiedy on nic tu nie winien. Jakby poszedt na
wojne, to réwniez zostalibyScie bez pomocy
i opieki. W dodatku, mégtby wroci¢ kaleka inie-
szczeScie bytoby wieksze, w Ameryce moze za-
robi¢ kawatek chleba i jeszcze panig tam zabraé
i bedziecie szczeSliwi; on bardzo dobrze zrobit,
ze uciekt.

Spojrzata zdumiona.

— A bo to byé moze? rzekta, to pani tak
mysli na prawde?

— Naturalnie 1 gdybym byta na jego miej-
scu, zrobitabym to samo, a pani, jak stad wyj-
dzie, to niech sie weZzmie do jakiej pracy i uczci-
wie na chleb zarabia, az mgz do siebie jg za-
bierze. Odeszta, krecgc gtowa, wszystko to wy-
dawato sie jej takiem nowem.

18. Czerwca. Miatam list od Ewy i wiem
juz, iz niedtugo odemkng sie wrota wiezienne;
wszystkiemu ng Swiecie musi by¢ koniec. Teraz
zal mi ogromy tych ludzi, co tu siedzg cate
lato, przed Kilku dniami dowiedziatam sie, iz
moj sasiad z lewej strony siedzi juz sze$¢ mie-
siecy, a ma przed sobg dziesie¢ lat ciezkich ro-
bot, miatam widocznie przeczucie, iz on najbar-
dziej cierpi, rozumiem tez jego nocne chodzenie
po celi. Jakze bardzo chciatabym mu ulzy¢, jak
bardzo chciatabym mu okaza¢ moje wspotczucie.
Nie wiem nawet, jak on wyglada, spotykam bar-

dzo wielu wiezniow na podworzu, mimo staran
straznikow, widujemy sie zdata, pozdrawiamy
nieraz, ale nie wiem wcale, ktéry jest w jakiej
celi. Ewa pisze naturalnie niejasno, ale dla mnie
wyraznie, iz wojna trwa dotad, ze trzech admi-
ratow wzietych jest do niewoli japonskiej, wiec
krew sie dalej leje, i panowanie ciemnoty nie
konczy sie, moze jednak, jesli wojna potrwa
dtuzej, to nastapi przewrdt i wiezniowie polity-
czni odzyskaja swobode, obecnie nikogo nie wy-

wozg, mowit mi to niedawno Piwonski, wiec
i temu biedakowi moze niedtugo wréci stonce
swobody.

Ogromna dzis rado$¢ panowata na podwd-
rzu. Ucieszona nadziejg predkiej swobody, pro-
sitam p. Julie, by Kkupita dziatwie rozmaite za-
bawki, przyniosta mi wiec réznoSci: torebke,
pitki, lalki, bat i t p. Wtozytam to wszystko do
pudetka i zaniostam dzieciom, trudno opisac
0g6lng rado$¢ i zachwyt, nawet straznicy cie-
szyli sie tym widokiem. Mania i lzabelka dostaty
po lalce, Mania gto$no objawita swag rados¢, lza-
belka zbladta, przytulita lalke do piersi i chwilke
stata w milczeniu, poczem skoczyta do mnie
j zawotata:

»Ja pani Bozie dam*.

(Ciag dalszy nastgpi).

PRZEGLAD PISMIENNICTWA. *

Marja Konopnicka: Gtosy ciszy.

Krakéw G. Gebethner i Sp. 1906. stannicza.

W ciszy juz, w zastuchaniu w sie-
bie sama, dobija do brzegu Marja Ko-
nopnicka. Czasem rzuci jeszcze z swej
todzi miodziencze wezwanie do boju,
natchnie nadzieja, gtebokg swg wiarg
w moc stonca ijego zwyciestwo nad
mrokami utwierdzi i w nas te wiare,

owinie sie w mgte nieutulonego smut-
ku. ,,Duch sie jej z wojny spieszy do
mogity, gdzie kwiat spokoju.*

I czyli pojdzie dalej, czyli sie zo-
stanie, siew rzuca na swg grzede, iz-
by zakwitta wiosna i pola orane ru-
niaty ktosem na chleb, ktdrego poet-
ka ,,pozywac¢ juz nie bedzie/1

nymi opisami

teln ludowych.

Jest wiec dalej tg samg. Sieje, by
Warszawa. Nakt. Gebethnera i Wolffa. inni zbierali i w tern jej wielko$¢ po-

,»Glosy ciszy* sg pieczecig, doku-
mentujgcg dotychczasowg tworczosc
autorki ,,Pana Balzera/4

Juljan Nowakowski: Na ofiarnym
stosie, powies¢. Lwow, 1906.
i k g Powie$¢ ta, bardzo pod wzgledem
to znow zaptacze rzewnemi 4zami, techniki staba, odznacza sie szlachet-
ng, demokratyczng tendencjg i wier-
stosunkéw wsrdd na-
uczycielstwa ludowego w naszym kraju
w ostatnich dziesigtkach lat, az do
czasow dzisiejszych. Wsrod nauczy-
cielstwa wzbudzi ona zapewne szersze
zainteresowanie, nadaje sie tez do czy-

Anatol France. Wybér Pism. VI.
Tais. Ttum. Jan Sten. Polskie Tow.
Naktadowe. Lwow. 1906. Ksiegarnia
Polska.

Pafnucy bogaty, szlachetnego rodu,
Aleksandryjczyk, pod wptywem chrze-
Scijanizmu wzgardzit mtodem zyciem
i rozkoszami, ,rozdat przeto majetno-
sci swoje”,— a oblokiszy Whosienice,
w ascezie, w rozmyS$laniach pedzit na
pustyni zywot S$wigtobliwego mnicha.
Pod popiotem zostata jednak iskra, od
ktorej niebawem poczeto gorze¢ wys-
chte bezczynno$cig i jatowym fana-
tyzmem serce. Duzo posiadat byt kobiet
Pafnucy— jednej przecie najpiekniej-
szej nie zaznaty jego ramiona. A do
tej whasnie wiodta go pierwsza praw-

Fel. Gw.

Kr.



dziwa tesknota, gdy nagle chrzescija-
nizm przetamat kierunek jego mysli,
| oto teraz, gdy wcigz rozpatrywat i
wcigz potepiat przeszte zycie swoje,
wspomnienie wspaniatej kurtyzany, he-
tery i artystki cyrkowej, ktéra catg
Aleksandrje poita szatem mitosci, po-
czeto nachodzi¢ cele pustelnika i rzu-
ca¢ nieodparty czar na zyzng glebe
gorgcej, mtodej krwi. Dtugo, lecz na-
daremnie, odpedzat pokuse. Wreszcie
znalazt posSwiecang przepustke dla
wspomnienia Taidy, (tak sie zwata),
by wprowadzi¢ jg w kosciét poboz-
nycli swych duman. Ochrzcit pokuse
mianem bozego nakazu; ze to znac
Bdog zleca mu wyrwa¢ z obje¢ czarta
owrieczke i obrdci¢ jg oczyma na nie-
bo. Nie uchylajgc sie takiej misji,
owszem podjgwszy jg, idzie Pafnucy
do Aleksandrji. Tam trafiwszy na spo-
sobne okoliczno$ci, spetnia swe przed-
siewziecie
chu,
tecznych bogactw i oddaje w opieke
zakonu mniszek. Dokonawszy dzieta,
wraca do swej samotni. Ale predko
zaludnia sie samotnia djabelskimi gto-
sami; to odnowa wrazef powleka za-
pomniane przezycia I$nigcym omamem
lubieznych powabdéw. Petzng jak waz
tysigcznymi  skretami barw i kusza
straszliwie zgtodniate oczy i ciato,
A Pafnucy Zzle sie broni. Zamiast przed
grozng zgrajg pozadan zaprze¢ wrota
niepamiecig, pracg i modlitwg — on
zrazu dopuszcza je, by syci¢ Swietos¢
swojg rozpamietywaniem tryumfu nad

niemi — jednorazowego tryumfu I
Wreszcie spostrzegt sie i jat sie bi-
czowania |1 wzmozonej ascezy, za-

pozno jednak, bo juz tak nawykt do
tych mysli, tak sie one zespolity z fan-
tazjg jego i nabraty tyle cech pla-
stycznosci, ze kazde, jakakolwiek dro-
ga, w jakimkolwiek celu wywotane
pouniecenie musi im nada¢ petnie
ciata. Tak sie tez dzieje. Senng halu-
cynacjg plami Tais foze mnicha. Zroz-
paczony Pafnucy porzuca zdobytg
przez czarta pustelnie swojg,— ucieka
w giab pustyni, szukajac taski bozej
i bozego gtosu, ktéryby mu wskazat
sposob walki oraz pokute. Az w kon-
cu zuaje mu sie, ze znalazt. Obiera
sobie za pobyt kapitel kolumny ja-
kiejs starej, zrujnowanej, egipskiej
Swigtyni. Atoli rychto wies¢ o Swietym
stupniku rozchodzi sie legendg po

okolicy. Wnet otaczajg kolumne cuda
i miasto patnikow. Zrazu mniema Paf-
nucy, ze to znak taski, ale, gdy go
pozadania mimo szalonych umartwien
wcigz nagabuja, a pewnej nocy czart
»we wasnej swej osobie® staje przed
nim zjawg, uchodzi i stad. Chwilo-
we asylum dla wstydu, dla rozpaczy
daje mu opuszczony gréb egipcjanina,
ale i tu wdzieraja sie wizje Taidy.
W malowanej na $cianie grobowca
teorbanistce upatruje przedwiekowe
wcielenie Taidy. Obraz ten wabi go—
a nocg schodzi ze $ciany izaSciela ka-
mienny gtaz, na ktérym mnich krzyzem
sie kaja, kobiecem ciatem. Po ostatni ra-
tunek udaje sie do Swietego Antoniego,
Tam proroctwo ,prostaczka Pawta“
spada nan gromowga wiescig 0 pote-
pieniu jego przed obliczem Boga i
o tern, ze Tais, jako Swieta, umiera,
Tyle cierpien, tyle walki napréznol—

i odwodzi Taide od grze-3 a ,,Tais umieral” — ta jedna mysSI wy-
naktania jg do spalenia wsze-jjwytgcznie go teraz opanowuje. Klngc

potepieAczo niebo, z piekielnem po-
zadaniem, z bélem w sercu zdaza
co sit do owego zakonu, gdzie schro-
nit byt Taide. Przybywa zapdzno i na-
daremnie.

Taki jest szkielet tej przepysznej
powiesci. Catej jej subtelnoSci i bo-
gactwa w krdotkiem streszczeniu od-
da¢ nie sposob.

Pewne mniejsze niedomogi dzieta
ptyna, zdaje sie z tego powodu, ze
zakrojone byto ono raczej na nowele,
tymczasem przekroczyto ramy jej
znacznie, a przekroczy¢ musiato, bo
zaréwno psychologja oséb, jak fakta
wymagaty obszerniejszego traktowa-
nia tta epoki. Autor znat je dobrze,
upodobat sobie w mem ichciat je
pokaza¢, jednak przymus kompozycyj-
nych wzgledéw zatrzymywat pidro,
wiec tylko szkicowo albo okruchami
dorzucat potrzebne uzupeinienia. Po-
mimo to ksigzka urosta a artystyczna
wstrzemiezliwo$¢ autora uszczuplita
nam istotnych przyjemnos$ci. Stad np.
psychologja samej Taidy i jej nawrd-
cenig przeprowadzona jest dos$¢ po-
bieznie, jakby rysunek znaczony punk-
tami. Takze uczta wypadta blado. Lecz
to sg rzeczy mniejsze. Giéwniejszy
btad tkwi w psychologji Pafnucego;
ma ona niebezpiecznie jednostronne
hasto przewodnie: prawo krwi i ciata,
hasto: ,,Wenera msci sie“. Zapewne
sprawa ta w przewaznie temparemen-

towym i uczuciowym Pafnucym prze-
wazng grata role — wszelako nie
nalezato mniej bra¢ wuwage proceséw
my$lowych, ktére, acz drugorzednie,
niemniej toczyly, jak czerw, Swietos¢
jego. Zapewne Pafnucy byt fanaty-
kiem, Pafnucy byt wyznawcg zasady:
»~credo, quia absurdum est*“ i ,crede,
ut intellegas“— ale ten sam Pafnucy
znat filozofow poganskich, ten sam
Pafnucy rozmyslat wiele iwcigz, cho-
ciaz naiwnie. Trzeba wiec byto sze-
rzej opracowaé owg bitwe z watpli-
wosciami, ktore podczas kazni zadzy
stawaty w obronie buntujgcego sie
ciata, a ktore nieustanng pracg tak
nadwatlity wigzania religijnych kon-
strukcyj Pafnucego, ze kazde niespo-
dziane wstrza$nienie uczucia musiato
sie skonczy¢ katastrofa. Takie posta-
wienie psychologji Pafnucego i utatwi-
toby autorowi traktowanie tta epoki
(konieczne zresztg) 1 zwigzek uczty
z calg trescig nie bytby tak luzny
(lecz istotnie wazny, ze wzgledu na
reminiscencje, jakie rozprawy, prowa-
dzone przy biesiadzie, pozostawity
w umys$le Pafnucego;, a wreszcie, co
przedewszystkiem, nie potrzebowatby
sie autor dla rozwigzania powiesci
positkowa¢ watpliwej wartosci efek-
tern proroctwa.  OczywiScie, samo
przez sie zrozumiate, ze i ogdlna
wartos¢ ksigzki podniostaby sie zna-
cznie. To nie wystarczajgco powazne
traktowanie psychologji  Pafnucego
okupuje France (o ile takie rzeczy
okupi¢ mozna) dowcipem, wykwintem
i czarodziejsko subtelng plastykg sty-
lu. Skutkiem owych zalet, jak réwniez
skutkiem widocznej wszedzie Swietnej
obserwacji, wielkiej madrosci zycio-
wej i wysokiej kultury intellektualnej
autora jest to, ze ta i inne Kksigzki
France’'a wskrzeszajg w nas dorostych
mity, znany urok pewnych Kksigzek
dziecinstwa naszego, ktore pragneto
sie kiedys, aby nie miaty konca,

Nie nalezy wprawdzie ,Tai$*“ do
dziet, ktore sa ostrowidztwem mysli

ludzkiej, i ktére wypetniajg przepasc¢
najistotniejszych zamilczen  miedzy
duszami ludzkiemi — ale przerasta

0 wiele utwory uznanych poétwielko-
§ci naszych. Pisat ja w kazdym razie
cztowiek — hominem non ignorans.
nooz.
CEE=D



