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W ostatnim zeszycie Bibljoteki Warszawskiej 
Marja Konopnicka wydrukowała przepyszne stu- 
djum z powodu książki Oabrjela Sarrazina 
„O wielkich poetach romantycznych Polski.“ 

Wielka epoka pierwszej połowy XIX-go stu
lecia odmalowana została przez poetkę szero
kimi rysami i świetnemi barwami. W jej wnę
trzu stawia Konopnicka naszych wielkich rom an
tyków i tak pisze:

„Taki jest okrąg tej pałającej sfery duchów , 
której najbardziej rozżarzonym punktem jest duch 
Mickiewicza. Wyjawi on i obejm ie sobą ognisko 
cudotwórczych potęg, rozgorzałe czucie, które 
podnosi i obala trony, i na czucie to, na tę 
broń , straszniejszą od wszelakich broni, wyzwie 
on w bój zaziemskie m oce .

Taka jest ta niesłychana atmosfera protestu 
i rewindykacji, w której czyn rewolucyjny znaj
dzie swój najwyższy wyraz w nieśmiertelnym 
buncie Konrada.

Takie jest to płodne, twórcze, zapalone śro
dowisko, w którem kolejno powstanie Wallenrod, 
powstaną Dziady, Księgi Narodu i Księgi Piel- 
grzymstwa polskiego; w którem powstanie Iry- 
djon, Nieboska, N iedokończony Poemat i Przed
świt. Powstanie Beniowski, Kordjan i Anhelli. 
Środow isko, w którem Mickiewicz uczyni z wy
kładów swoich w Kollegium francuskiem wielki 
spisek braterstwa uciśnionych ludów, a z „Try
buny ludów“ zawezwie na sąd, na roki, wszelką 
krzywdę świata.

W  takiej to burzy, w takiej gwałtownej na
wałnicy ścierających się z sobą żyw iołów , wieszcz 
narodu szukał spoczynku, szukał ukojenia i „za
trzasnąwszy drzwi od hałasów Europy“, stworzył 
„Pana Tadeusza11.

„Pan Tadeusz11 —  kawał ojczyzny wyczaro
wany z serca poety-tułacza, cudowna księga m i
łości i tęsknoty za rodzinną ziemią.

„Pan Tadeusz11... Zdaje się —  nic. Jakiś tam 
zajazd ostatni na Litwie. Coś, co się dzieje w da
lekim zakącie, do którego Europa prawie drogi 
nie zna, co powstaje w obrębie osobistych do
świadczeń i wrażeń, wprost dla oderwania się od 
wrzawy czasów, dla zagłuszenia huków na pary
skim bruku.

Gdy wszakże huki ustały, gdy się rozjaśnił 
świat dymami walk zasnuty —  wyszło z tego 
arcydzieło, wyszła jedyna epopeja wieku. To, co 
było przytulone do piersi poety, jak relikwja 
wzięta z rodzinnego dom u , okazało się szerokim 
obrazem życia narodowego i pierwszorzędnych 
historycznych zdarzeń. Okazało się, że ta ko
meta, która stała nad Soplicowskim dworem , 
zwróciwszy na północ swą ognistą głowę, trzy 
czwarte Europy miotłą swą nakryła.

Szumią złote orły Napoleońskie, dźwięczy 
pieśń Legjonów, „wpośród pól malowanych psze
nicą i żytem 11, oddychają serca nadzieją wolności, 
a uroczysty akt nadania ziemi ch łopom  otwiera 
złotym kluczem nowoczesną epokę stosunków 
społecznych.

Sarrazin mało ma do powiedzenia o „Panu 
Tadeuszu11, a w tern, co mów i, trzyma się W. M. 
Kozłowskiego. Od siebie —  jeżeli od siebie - 
kładzie szczególny akcent na trudności, jakie na
miętny liryk ma do zwalczenia w dziele skroś 
epickiem i zaznacza tryumf, odniesiony przez 
Mickiewicza.

„Przez ten to tryumf, przez to zwycięstwo - 
powiada —  uznać musimy „Pana Tadeusza11 za 
przyrost geniuszu Mickiewiczowskiego.

Zapewne, że i to także. Ale nietylko, nio 
jedynie ważne. Nie najważniejsze bynajmniej 
Zresztą słuchamy jakoś bez wiary wynurz 
autora o „Panu Tadeuszu11. G orze j: bez uv



Z góry wiemy, że to, co jest tchem żywym, ży
ciem samem dzieła, przy najlepszej nawet woli 
autora, pozostanie, musi pozostać nieujętem, nie- 
pochwytnem zgoła dla Francuza.

W ięc to nie jest główna kart tych niemoc. 
Na to m ożna było z góry być przygotowanym . 
N iemocą ich jest rozpłynięcie się, rozlanie w ja
kieś płytkie wody, ich, co miały też swój pęd, 
swój szum i nie takie ujście m ieć m og ły ! Te 
obojętne, te zmęczone, anemiczne karty, nie p o
winny były kończyć studjum tego. „Pan Tadeusz" 
nie jest ostatniem dziełem Mickiewicza. Nie tu 
miejsce jego. Jego miejsce, to samo wrzenie re
wolucyjnego ducha, to sam wybuch „hałasów 
Europy". I co właśnie uderza, jako osobna p o 
tęga geniuszu poety, że w samem tern wrzeniu iw sa
mym wybuchu umiał pokazać, co nieprzemienne, 
co wieczne, co wysłoneczni się, wyświęci, po 
wszelkiej burzy, po wszelkim w ybuchu : ducha 
narodu i oblicze ziemi.

Jeżeli zresztą i byłoby prawdą, że był to 
akord ostatni nieśmiertelnej lutni, że bard wy
śpiewał już pieśń swoją gromową , pieśń-słowo, 
to pieśń-czyn grzmiała jeszcze długo i szeroko.

Tutaj to, zamiast rozlewiska tego , tego 
wsiąknięcia materji w nic, stanąć były powinny 
obrazy, rozrzucone na wcześniejszych kartach. Tutaj 
mieć chcemy widzenie pożaru nieugaszonej m iło
ści dla Polski, nieugaszonej żądzy służenia o j
czyźnie."

A. Kallas.

JAK SEN...
FRAGMENT DRAMATYCZNY W  1 ODSŁONIE. 

(Dokończenie) .

SCENA 2.
KWIECIŃSKI —  KWIECIŃSKA —  BRONISŁAWA —  

IRENA, potem SŁUŻĄCA.
KWIECIŃSKI (w chodz i—  wita się): Co to? ... Irenka 

nie w łóżku?.,.
BRONISŁAWA (zbliżyła się do ojca —  patrzy i mówi 

stłumionym głosem): Pomyślnie załatwione? 
■'IECIŃSK1 (c icho ) : Odmów ili. (Głośno do ż on y ) : 

Czemu Irenka nie w łóżku?
C1NSKA (roztargniona nieco, wciąż badająca 
ęża): Zaraz... o tak... masz słuszność.
\ teraz stanowczo pójdziesz do łóżka.

IRENA (patrzyła na ojca, nie spuszczając wzroku 
z jego twarzy, teraz patrzy na matkę i siostrę —  po tem 
znów na o j c a ) : Chcecie ukryć przedemną, a nie 

potraficie...
KWIECIŃSKI: Przyniosłem Irence smażonego
ananasa —  ale nie dam , aż posłucha mamy. 

IRENA: Czego ty, tatusiu, zmuszasz się do tego 
uśmiechu?... O , tu, koło twoich ust bolesny wy
raz... a w oczach żar przepalonych łez... a w p o
staci całej to bezwiedne nachylenie, jakby się 
m iało na plecach ciężar, pod którym jęknęło się 
z wysiłku i bólu. Znam to. —  1 ja czułam raz 
w oczach ten żar gwałtem napow rót pod cza
szką wtłaczanych łez i ja miałam zapewne koło 
ust taki uśm iech, a w postaci ow o nachylenie 
odruchowe... Było to wtedy, gdy chodziłam pro
sić o pracę i zarobek, aby wam w dom u ulżyć 
w wydatkach. Wyście o tern nie wiedzieli... a ja 
chodziłam , polecając się jako lektorka, hafciarka... 
Byłam także w kilku biurach adwokackich...

Wszędzie odm ów iono .
KWIECIŃSKA: Poco... Pocoś to robiła, dziecko 

drogie !...
BRONISŁAWA: To było właśnie na jej siły !... 
IRENA: Teraz wiem, jak wygląda człowiek, kiedy 
nie m oże ukryć, że spotkała go wielka przy
krość... Tatuś chciał wziąć pożyczkę w banku...

szukał podpisów ... odmów iii... 
KWIECIŃSKI (do żony i Bron.) : Czyście jej co 

powiedziały?
IRENA: Myśleliście, że śpię, ale słyszałam...
1 po co to czynicie? Czy macie mało jeszcze 
długów ?... Strącają już tyle z tatusiowej pensji!
I przepisuje tatuś papiery po nocach. Nie róbcie 

długów dla mnie... Nie chcę... n ie !... 
KWIECIŃSKI: Nie zrobię... Nie dadzą zresztą... 
IRENA: O , jak to dobrze, że odmów ili... 
KWIECIŃSKA: Więc odmów ili...?
KWIECIŃSKI: Tak.

(Za oknem znowu odzywają się świstawki). 
IRENA: Teraz już są daleko.
KWIECIŃSKA: O kim mówisz?....
IRENA: Rybacy już nie czuwają pod naszemi 

oknam i.
KWIECIŃSKA: O czem ona myśli...!?
IRENA: Tak mi to przyszło na myśl... 
KWIECIŃSKA (do m ęża ) : Czy przybywa wody? 
KWIECIŃSKI: Zdaje się, że opada.
SŁUŻĄCA (wchodzi) : Proszę pani... Czy tutaj p o 

dać panu kolację?...
KWIECIŃSKA: Nakryj w pierwszym pokoju .



KWIECIŃSKI: Nie głodnym .
KWIECIŃSKA: Tak ci się zdaje... Nie jadłeś je
szcze dzisiaj... Irenko... chodź do łóżka... Tatu
siowi trza podać kolację... Nie zje, jeśli mu sama 

nie podam .
IRENA: Idź, m am o . Teresia i Bronia sprowadzą 

mnie do łóżka.
KWIECIŃSKA (do męża ) : Chodź...
KWIECIŃSKI: A skosztuj Iruś tego ananasa - 

w cukrze smażony...
IRENA: Dobrze... Idźcie już sobie. Tatuś niech 
idzie spać, bo już tyle nocy nie spał. O , jaki 

zm ęczony ...!
KWIECIŃSKI: To prawda... Czuję straszne zm ę
czenie. Gdybym się położył, usnąłbym w jednej 

chwili.
IRENA: D obranoc, tatusiu!
KWIECIŃSKI: D ob ranoc ! D ob rano c ! (odchodzi za 

żoną).

S C E N A  3.
IRENA —  BRONISŁAWA —  SŁUŻĄCA. 

SŁUŻĄCA: O , jak paniuńcia ślicznie dziś wy
gląda! Już jutro będzie zdrowa.

IRENA: Po co wy kłamiecie, nawet wówczas, 
kiedy to niepotrzebne?... 

BRONISŁAWA: Chodź, Irenko... położysz się...
tu ci niewygodnie... (dźwiga ją). 

SŁUŻĄCA: Niech się panienka na mnie wesprze. 
IRENA: Sama pójdę. O , widzicie, jak m o cn o 
stoję na nogach... Ale wy idźcie spać... wszyscy... 
SŁUŻĄCA: Pani powiedziała, że m ogę się p o ło 

żyć, byle do dnia wstać...
IRENA: A nie boisz się usnąć, gdy taka duża 

woda?...
SŁUŻĄCA: A coby?... W oda już opada... Głupi 
stróż na strych uciekł, a to państwo z dołu do 

hotelu odjechali na noc... Głupie ludzie!... 
IRENA: Śpiąca jesteś...
SŁUŻĄCA : A bo bez tyle noce nie spałam... 
IRENA: I ty czuwałaś przy mnie i ty... Dziękuję 

ci (całuje służącą).
SŁUŻĄCA: Paniusiu
IRENA: Idź spać i śpij dobrze. No... idź już. 
SŁUŻĄCA: Dobranoc panience! (odchodzi). 

S CENA 4.
BRONISŁAWA —  IRENA, potem KWIECIŃSKA. 

BRONISŁAWA (pomogła Irenie ułożyć się w łóżku): 
Przyniosę ci trochę buljonu ; napijesz się i uśniesz. 
IRENA: Broniu... nachyl się... Tak... (obejmuje ją 

za szyję i całuje).
BRONISŁAWA: Ty płaczesz!

IRENA: Nie... n ie !... Idź spać... I ty idź spać. 
KWIECIŃSKA (wchodzi z filiżanką buljonu i zbliża się 

do łóżka ) : Co się stało?... 
BRONISŁAWA (stłumionym głosem do matki): Boję 
się o Irenę. Zdaje mi się, że znowu ma gorą
czkę... Boję się, bo ta komplikacja chorób ...

Serce znowu bije m o cno .
IRENA: Co wy tam z sobą szeptacie?... M amo...

niech Bronia idzie spać... 
KWIECIŃSKA: Ależ pójdzie spać... pójdzie... 
IRENA: I mama także...
KWIECIŃSKA: I ja też... gdy będę wiedziała, że 
Irenka śpi i nie ma gorączki... No... napij się bu

ljonu...
IRENA: Nie dobre... Potem ... potem ... Niech 

Bronia idzie spać...
KWIECIŃSKA: No, idź B roniu ! (cicho) Bądź spo
kojna... będę czuwała. Za cztery godziny zluzu

jesz mnie.
BRONISŁAWA: Dobranoc, Irenko... (odchodzi). 

S CENA 5.
KWIECIŃSKA —  IRENA.

IRENA: Chcę spać. I ty, m am o , połóż się.
O , jak ci się oczy przymykają... 

KWIECIŃSKA (podaje jej filiżankę bu ljonu ) : Wypij 
wszystko.

IRENA: Już... (wypiła —  oddaje filiżankę). 
KWIECIŃSKA: Teraz będziesz spała... Zasunę 
nieco parawanik, aby cię światło lampy nie 

raziło.
IRENA: Więcej zasunąć parawan...
KWIECIŃSKA: Nie można , Iruś... D oktor nie 
pozwala. Musisz mieć dużo powietrza... Dlatego 

też przenieśliśmy twoje łóżko tutaj... 
IRENA: Kiedy ja nie chcę...
KWIECIŃSKA: No... dobrze już, dobrze... (poprawia 

parawan).

IRENA: Uprosiłam Boga... nie będziesz rozpa
czała, m am o . Chwila jedna bólu i już... 
KWIECIŃSKA: Co ty wygadujesz, Iruś?...
IRENA: Już śpię... Idź, m am o ...
KWIECIŃSKA: Śpij, dziecinko... (Znaczy nad jej
głową krzyż św. i cicho odsuwa się od łóżka. Gdy zna
lazła się w miejscu, skąd zasłonięta nie może być wi
dziana przez Irenę, załamuje ręce i zda się modlić bez 
stów, dusząc w sobie krzyk, co lecieć chce ze skargą 

ku niebu).
IRENA: M amo... czuję, że płaczesz... 
KWIECIŃSKA: Nie, dziecinko!... Czytam książkę.

(usiadła w fotelu i wzięła książkę do rąk). 
IRENA: Śpij, mamusiu...
KWIECIŃSKA: Dobrze, dziecinko...



IRENA: Będę prosiła Boga, żeby anielskie chóry 
grały ci do snu...

KWIECIŃSKA: Oj ty... pieszczotko ty moja ...
(uśmiecha się i znowu składa ręce do cichej modlitwy 

bez słów).
(Muzyka zaczyna grać Mendelsohna Koncert 

„S-moll“ —  by później w wyjątkach Allegra i Andante 
illustrować sen Kwiecińskiej, która zasypia).
IRENA (po dłuższej chwili odsuwa parawanik — patrzy 
i cichutko woła :) M am o !... (gdy matka nie odpowiada, 
szepce) Śpi... (zasuwa parawanik —  schodzi tam z łóżka, 
wdziewa szlafroczek, pantofelki. Teraz ubrana zbliża się 
na środek pokoju i znowu woła cichutko) : M amo ! 
(potem ) Śpi... (nie spuszczając wzroku z twarzy matki 
odziewa się w białą, jedwabną, haftowaną chustkę i ci
cho, powoli, jak widjno —  przesuwa się przez pokój 

ku drzwiom przedpokoju , za któremi zniknęła).
S CENA  6.

KWIECIŃSKA, potem BRONISŁAWA, wreszcie GŁOS. 
KWIECIŃSKA (Śni. A jest to sen najpierw spokojny 
i miły, potem pełen niepokoju i lęku —  wreszcie stra
szny. Gdy muzyka w trzech, jakby nawoływaniach 
trwożnych na alarm illustruje punkt kulminacyjny jej 
snu —  twarz Kwiecińskiej wyraża mękę bólu. Wyciąga 
rękę, jakby szarpnąć kogoś chciała w tył i krzyczy:) 
Ratujcie! T onie !... (zerwała się — otworzyła o c z y —  
przeciera je. Muzyka przestaje grać. KWIECIŃSKA pa

trzy) To Sen. (powoli przytomnieje). 
BRONISŁAWA (wchodzi w negliżu ze świecą w rę k u ) : 
Czy to ty wołałaś, m am o? (stawia świecę na stole). 
KWIECIŃSKA: Cicho... Śpi...
BRONISŁAWA: Zdawało mi się, że słyszałam 

głos mamy...
KWIECIŃSKA : To nic... To nic... idź... spać... (gdy 

Bronisława zbliżyła się do łóżka.) Obudzisz ją... 
BRONISŁAWA: M am o !...? ... (odkryła kołdrę, z o

baczyła puste łóżko.) Gdzie Ira?!.., 
KWIECIŃSKA (stoi już przy łóżku —  patrzy, jak błę

dna) : Co to? ... Co to? ...
(W tej chwili z dołu od wody odbite, wpada przez 

okno wołaniek
GŁOS : Łódki!... Ktoś wpadł do wody ! Ł ódk i!!

(W odpowiedzi odzywają się świstawki przeciągle, 
a prędko na alarm).
KWIECIŃSKA: A ch! (skoczyła do okna —  o tw o
rzyła je, przechyla się i woła :) Ratujcie!... Ratujcie!...

(Świstawki wciąż świstają).
BRONISŁAWA: Jezus Marja! (wybiega). 
KWIECIŃSKA (odwróciła się od okna —  patrzy w po- 

tam, gdzie przedtem na fotelu zdrzemnęła się 
; eśniła to, co teraz czuje. Ów straszny ból, co ją 

v iie tak dręczył, że miała wtedy wrażenie, jakby 
ał jej kto serce z piersi i rozkręcał wnętrzności, 
wyje już tylko w jej duszy, jak echo , a ciało 
• o, zesztywniało. Możnaby ją teraz wziąć za 

martwy posąg Nioby).

ZASŁONA.

JA N  SZYMAŃSK I .

ST R O F Y .
0 = 0

O znoś spokojnie swój ciężki los
/ niepogodne ż y c i e ,
A gdy cię dotknie przeznaczeń cios, 
Cierp w tajniach duszy skrycie.

M iłością świętą i krwawą łzą 
Kształć w czynach moce ducha,
D usz innych dźwięków czujnością swą 
Niech duch twój pilnie słucha.

Nie poznasz nigdy tajemnych d róg , 
Duchowych przem ian koła,
Lecz dąż wytrwale, gdzie ciebie Bóg 
Sum ienia głosem woła.

M ARION .

WYROKI.
W sali sądowej m rok już zapadł, gdy sę

dziowie wrócili z narady i prezydujący zimnym , 
urzędowym głosem odczytał:

„Za napad na kasę powiatową, w celu ra
bunku na rzecz organizacji rewolucyjnych, oska
rżeni, których winę udow odniono , a m ianow icie : 
Kasper Błażejski, Ignacy Marczak, Jan Baruch, 
Piotr Śledzień, Wojciech Grzymiński i Zofja 
Grzymińska —  wszyscy skazani na śmierć."

I wnet, pod eskortą żandarmów , dźwignął 
się szereg skazańców, okutych w kajdany i iść 
począł ku drzwiom . Byli ze sfery robotniczej, 
nie starsi nad lat 18— 19. Tylko na końcu postę
pował dwunastoletni chłopiec, prowadząc za rę
kę dziewięcioletnią dziewczynkę, która nie rozu
miała dobrze, co się tu dzieje, rzucała na wszyst
kie strony wystraszonemi oczyma.

W tem , z m roku , gdzie się skupili najbliżsi 
krewni skazańców, rozległ się krzyk i przeszył, 
jak grom , senną, ponurą salę.

—  Wojtek ! Zośka !...
Dziewczynka drgnęła, odwróciła główkę 

i napół z płaczem zawołała :



—  M am o ! M an io !...
Żandarm porwał ją za rękę, szturchnął 

kolbą karabina i popchnął za drugimi.
—  Nielzia razgawariwat’ !
Ciężkie drzwi odemknęły się i zatrzasnęły 

za skazańcami. Sąd wyszedł, sala opustoszała. 
Tylko kobieta tłukła się, jak obłąkana, dopadała 
żołnierzy, pytała każdego:

—  Boże, Boże, czy ich zabiją? Czy ich za
biją?...

Wartownicy patrzyli na nią, jak posągi 
z kamienia. Żandarm zamykał salę i naglił z nie
cierpliwością :

—  Uchaditie, uchaditie...
Popchnął ją na kurytarz. Stały tam jeszcze 

gromadki, pogrążone w zadumie świeżej żałoby, 
co spadała na nich odważona i odm ierzona przez 
ręce, kupczące sprawiedliwością. Wysoki m ęż
czyzna w todze adwokackiej doszedł do ko
biety, ujął pod rękę, prowadził łagodnie.

—  Cóż robić, pani Grzymińska, Bóg świa
dkiem, że resztę życia oddałbym , aby ich oca
lić... Ale co tu m ożna !... Wyrok był przysłany 
z góry, przed miesiącem... Świadkom m o im  albo 
nie doręczono wcale wezwania, albo ich nie 
chciano przesłuchiwać, albo ich aresztowano... Co 
to zresztą za gadanie! Jeśli m ożna twierdzić, że 
dziewięcioletnie dziecko wyniosło pięćdziesięcio- 
pudową kasę...

Grzymińska patrzyła na adwokata tępem , 
bezmyślnem spojrzeniem . Ze wszystkich słów 
tych, jedno tylko czepiało się jej zbłąkanej, zroz
paczonej św iadomości:

Wojtka zabiją! Zośkę zabiją!... Za co... 
Boże m ó j, za co ?

—  To pan nie mów ił, że one bawiły się 
tylko, aż tu nadleciało wojsko, zgarnęło kupą 
wszystkich, winnych i niewinnych i te nieboractwa 
z n im i!... Moje dzieci!... Niech lepiej mnie we
zmą, co im po takich odrobinkach ! waży to tyle, 
co dwa kurczaki!... Pójdę, oddam się w ich ręce. 
Nie m ożna? Nie w olno? Więc co robić? Prze
cież, jak zbrodniarz chce zabić, to człowiekowi 
wolno się bronić... Przecież i zbrodniarza można 
czasem ubłagać!...

Adwokat mów ił długo, cicho , o procedurze 
sądowej i niezłomności wyroków , usiłując nad
ludzkim wysiłkiem pogodzić ją z tern, co jest 
przeciwne prawom natury ludzkiej i ludzkiego 
czucia. Kobieta krzyczała, jak rannne, oszalałe 
zw ierzę :

—  Kogo prosić? Kogo błagać? D o nóg się 
rzucę, w prochu tarzać się będę, życie oddam ! 
N ikogo?... Więc niema już ludzi na św iecie!... 
N iema Boga!...

—  Pozostaje jeszcze jedno : prośba na imię 
najwyższe... Ale z góry muszę panią uprzedzić, 
żebyś się nie oddawała żadnym złudnym na
dziejom...

Kobieta, cała w słuch zam ieniona, piła 
słowa adwokata, zawieszona duszą u ust jego.

—  Tak, prośba, prośba, zaraz, natychmiast! 
Niech pan napisze, że to takie dzieci... małe 
dzieci biednej wdowy... Co kom u przyjdzie ze 
śmierci niewiniątek? Przecież i tam są ludzie 
i mają dzieci... zrozumieją...

Adwokat nie miął odwagi odpowiedzieć, że 
tam nikt nie rozumuje i nie zastanawia się... że 
prośby nikt nie przeczyta... że wyroki śmierci to 
taki papier, jeden z tysiąca, który się podpisuje 
między śniadaniem i obiadem .

Rzekł tylko:
— Bądź pani przygotowana na najgorsze.
Grzymińska nie wierzyła, nie chciała wie

rzyć. Zamieniła się cała w oczekiwanie, nadsłu
chiwała; lada szmer wprawiał ją w obłęd szalo
nych nadziei. Co godzinę biegła do adwokata.

—  Niema odpowiedzi?
—  Niema.
Przywykła do tych odpowiedzi, a przecież 

za każdym razem zdawało jej się na pewno, że 
teraz pow ie : „jest!" Przychodziła znowu. Potem 
już nie pytała, tylko stawała w progu, a on
wiódł przecząco głową, automatycznym , bezna
dziejnym ruchem .

—  Byłam pod więzieniem, zdawało mi się,
że słyszę płacz Zosi: „m am o ! m am o !" ... Ona,
biedactwo, nie umie się sama ubrać... Czy W o j
tuś jest przy niej? Czy pozwolą im być ra
zem , aż...

Wytrzeszczyła oczy i jakby teraz dopiero 
zrozum iała całą grozę położenia , ryknęła stra
sznym , nieludzkim płaczem , tłukąc głową o mur, 
o posadzkę.

I znowu szły godziny...
Siadywała na schodach, łowiąc lada szelest, 

czatując na wchodzących. Potem przeniosła się 
do bramy, na ulicę. Może z daleka dojrzy żan
darma —  pobiegnie na spotkanie, aby prędze 
aby nie zapóźno...

Pq nocach zrywała się, nadsłuchując.



I nic nie przyszło... Przyszedł tylko dzień 
fatalny... ten dzień...

Stanęła w progu. Suche usta milczały. 
Wpadłe oczy paliły się fosforycznym blaskiem 
próchna czy źrenic dzikiego zwierza.

Adwokat nie m óg ł się poham ow ać. Z ner
wową wściekłością krzyczał:

—  Czy nie m ów iłem ? Czy nie uprzedza
łem ? Czy nie wołałem , że pluć na nich, m o r
dować ich, zabijać, jak psów , ale nie prosić !... 
nie prosić !... Idźże pani odemnieL . Czemu mnie na
pastujesz? czego chcesz? czego przychodzisz!...

Uciekł, bo i on czuł, że burzy się w nim 
coś potwornego, coś przeciwnego zdrowemu roz
sądkowi...

 W sinej jasności poranku zobaczył ich
wszystkich...

Szli długim szeregiem, jeden za drugim , 
w koszulach białych... Jak stado ptaków na od
locie... Wszyscy patrzyli w niebo, na słońce 
wschodzące, którego zachodu nie mieli już 
ujrzeć.

Na końcu szedł Wojtek, prowadząc Zosię 
za rękę, oboje w białych koszulkach, z obnażo- 
nemi, jasnemi główkami. Dziewczynka bała się 
i płakała :

—  Wojtuś, czy to będzie bardzo bolało, 
co oni nam zrobią?

—  Nie, Zosiu, nie bój się, pójdziemy do 
Bozi, tam już czeka na nas tatuś... uśmiecha się... 
Nie bój się, Zosiu, to nic...

Głaskał główkę siostry, poprawiał warko
cze. Dziewczynka tuliła się do niego i patrzyła, 
nie rozumiejąc, na koniec drogi, gdzie z twardą 
wyrazistością wyrastała oczekująca ich szu
bienica...

Za nimi, odpychana przez żołdaków , p o
krwawiona, okryta pianą i kurzem , biegła matka, 
wyjąc, jak oszalała wilczyca...

Przeszli i znikli. Tylko w ciszy oddalenia 
dzwonił trwożny głosik Zosi.

—  Wojtuś... Czy to będzie bardzo b o
lało ?...

O  Rewolucjo, o krwawa, bolesna matko, 
n dzieci własne zgładzasz na ofiarę M olo

wi....
W  oparach krwi, dymu i ognia, budzący 
iężko dzień, smutny będzie śmiertelnie... 
zgadnie, z jakich zakątów wypełznie zem

sta? Któż ośmieli się przewidzieć, jakie nawałnice 
przeorzą do dna łon o ziem i? Co się ostoi, a co 
runie na szlaku pom ienistym , gdzie płynie nie
winna, czysta krew dziecięca...

Z Z A  K R A T Y .
LUŹNE KARTKI.

(Ciąg dalszy).

Nie m ogłam  zrozum ieć, dopiero wytłuma
czyły mi inne dzieci, że Izabelka ma święty obra
zek i chce mi go darować, wzruszyło m ię to 
biedne dziecko. Trudno mi było Wacka pom i
nąć, wczoraj jeszcze mów iła mi Wilska, że m a
tka ogrom n ie na niego krzyczała i surowo za
broniła .mu oddawać cośkolwiek policjantom , 
przez te wszystkie dnie nie zbliżać się wcale do 
mnie, gdym dzieciom dawała cukierki, dziś go 
jednak zawołałam i powiedziałam parę słów od 
siebie, poczem dostał piłkę i latał ucieszony. 
Czyż on winien temu, że tu się urodził i że jego 
duszę rozwijają w podobny sposób? Czyż p o
zbawiając go tak wielkiej uciechy, jak posiadanie 
zabawki, poprawię go?

20. czerwca. Dziś po wyjściu na spacer 
spostrzegłam pod murem leżącą Izabelkę, leżała 
na poduszce, z lalką w ręku, przy niej siedziała 
matka.

Co to się stało, zapytałam podchodząc, co 
ci jest, Izabelka?

Mała podniosła rączkę, w której trzymała 
lalkę, uśmiechnęła się do mnie, zaraz jednak 
skrzywiła się z bolu. Była cała rozpalona, jak 
w ogniu, matka mów iła mi, że w nocy płakała, 
skarżąc się na ból głowy.

Moje biedne maleństwo, dwa dni temu ta
kie to było żwawe i wesołe. Mamy straszne 
upały, na podwórzu kobiecem cały dzień smali 
słońce, a w tern słońcu bawią się z odkry- 
temi główkami dzieci, kto wie, czy to nie jest 
pow odem jej choroby. Była zaledwo godzina 
dziewiąta rano, później bow iem , z powodu stra
sznego gorąca już nie wychodzą na spacer. Skrzy - 
dlakówna więc nie była z dzieckiem u doktora, 
który zwykle o dziewiątej przychodzi, usiadłam 
na stołeczku, który mi podano i rozmawiałam 
ze strapioną kobietą.



—  Co ja pocznę nieszczęśliwa, mów iła ze 
łzami, jeśli mi ona umrze, toż m o je życie całe, 
co mi już bez niej zostanie...

Uspokajałam ją, iż przecie choroba nie wy
daje się śmiertelną, że dziecko jest nawet wzglę
dnie wesołe.

Potrząsnęła głową.
—  To wszystko prawda, rzekła, ale się tak 

strasznie boję, tak boję o nią; nie, pani, już nie
długo tu będziemy, tylko trzy miesiące, to też 
ja nieraz Boga proszę, by mi dał wyjść z tych 
murów na świat z dzieckiem , wszak on o tu się ze 
mną poniewiera dwa lata i dwa miesiące, i tak 
wprost bez winy nijakiej.

—  Za cóż pani zasądzoną została? zapytałam.
—  Za nic, jak pragnę życia m ego dziecka, 

tak za nic osądzoną zostałam. Było to, proszę 
pani, w mieście Łodzi, poszłam do jednego 
sklepu kupić Izabelce ubranko, poszłam , obej
rzałam, aleśmy się z żydówką nie zeszły na 
cenę, wyszłam więc ze sklepu, a tu naraz wy
biega za mną z wielkim lamentem i krzykiem 
kupcowa, łapie za chustkę i krzyczy: „Złodziejka, 
złodziejka, okradła m ię“. Pani widzi, jestem wy
soką i byłam wtedy bardzo tęgą i silną, a ży
dówka mała, zawiędła, to też wyrwałam się z jej 
rąk i gdy mię chciała powtórnie złapać, ude
rzyłam ją m o cn o w głowę. Żydówka padła na 
ziemię, chciałam uciekać, ale ludzi zbiegło się 
już wiele, przybiegł stójkowy, zatrzymano mię, 
żydówkę otrzeźwiono i zaprowadzono nas do 
cyrkułu, tam żydówka powiedziała, że ukradłam 
u niej dwie dziecinne koszulki, które ona mi p o
tem na ulicy wyrwała i że ją zabić chciałam . 
No i za to zasądzono mię na trzy lata, m im o , 
iż Bogiem świadczyłam się, że nie miałam w ręku 
tych koszulek. Podałam prośbę o zm ianę sądu 
i zmniejszono mi o pół roku.

Zdziwiłam się wysokości kary.
—  Moja droga pani, rzekła, to nie za te 

koszulki, tylko za to, że to już nie pierwszy raz 
jestem w więzieniu.

—  Jakto, zawołałam , więc pani, po pierwszem 
odsiedzeniu kary nie obawiałaś się trafić tu po 
raz drugi?

Wstrząsnęła głową.
—  Pani moja , a co ja miałam już do roboty? 

z czego m ogłam  żyć? czyżby pani wzięła m ię 
na służbę, czyżby mi dała m oże jaką pracę, wi
dząc m ój zabruczony pasport. Któżby złodziejkę 
wypuszczoną z więzienia przyjął w d om , nie, jak 
raz tak już poszło , to trudno, tak już iść trzeba.

Przeraziły mię te słowa. Co za straszna nę
dza! A Skrzydlakówna mówiła dalej:

Paniusię to straszy prawda, a com  ja na
prawdę winna? Tak już poszło życie, gdyby mi 
matka nie umarła, pewno byłoby inaczej, a tak c o ?

Mieliśmy swój kawałek ziemi, swój dom , 
całą kolonję, dziesięć lat miała siostra, ja osiem , 
gdy matka nam umarła. Po jej śmierci wszystko 
się rozlazło, ojciec rozpił się, roboty nie robił 
żadnej, tylko wódka i dziewczęta. Co się u nas 
działo, to pani tego wiedzieć nie m oże , jakąśmy p o
niewierkę przeszły, ja i m oja siostra. We dwa 
lata to już kolonja nie naszą była, kupił ją nie- 
miec jakiś, ojciec niby się opamiętał, i dziew
czyny go już rzuciły, w Warszawie mieszkała 
ciotka nasza, siostra matki, odw iózł nas do niej. 
Ciotka, dobra kobieta, miała swój sklepik z pie
czywem, dobrze nam u niej było, trochę nas 
sama uczyła, potem chciała posyłać do jakiejś 
pani, byśmy się szycia i haftu uczyły, ale tam trzeba 
było płacić, napisała do ojca, by przysłał tro
chę pieniędzy, ale jego znów dziewczęta obsia
dły i resztę grosza zabrały, całe dwa lata znów 
tak przeszło, w końcu wuj się zagniewał na 
ciotkę, że cudze dzieci chowa i odw iózł nas do 
ojca ; znowu rozpoczęło się dla nas życie ciężkie, 
tern cięższe, że już i starsze byłyśmy i innego 
życia spróbowałyśmy, a tu piekło, paniusiu, nie 
życie. Ojciec związał się z jakąś babą pijaczką, 
miała ona córkę, już sporą dziewuchę, całe dnie 
i noce pełno było w mieszkaniu, nic tylko pi
jatyka, gra w karty, kłótnia, hałasy, bitwy, bo 
i ojciec bił babę i ona mu też oddawała, córka 
zarabiała, no wie pani, jak to takie dziewuchy 
zarabiają. Cośmy tam znowu przechodziły. Mu
siałyśmy wysługiwać się wszystkim, posługiwano 
się nami, a za to marłyśmy głodem i chłodem . 
W końcu , Julka, siostra m oja , że starszą była, 
miała już trzynaście lat, uciekła z dom u , nikt 
odtąd o niej nie słyszał, a co prawda, to i nie 
bardzo kto szukał, ot była, nie była.

Izabelka jęknęła, przerwała więc swe o p o 
wiadanie Skrzydlakówna, uniosła dziecinę do 
góry, podała jej trochę wody do ust i mów iła 
dalej:

—  Paniusiu moja , Bóg tylko widzi, że k o
cham to dziecko nad życie, że jeśli mi ona 
umrze, to ja żyć nie będę, ale gdybym wiedziała, 
że ona patrzeć będzie na to, c om  ja przecho
dziła, to niechże ją lepiej dziś śmierć zabierze.

(Ciąg dalszy nastąpi).



P R Z E G L Ą D  P I ŚM I E NN I C TWA .  ^

Adorsk i: W  kajdanach , dramat 
polityczny w 3 aktach z prologiem . 
Lwów, 1906.

Ze studenckiego światka zaczer
pnął autor motywów do swego „dra
matu politycznego". Właściwie utwór 
ten sceniczny dramatem nie jest, gdyż 
brak m u , choćby najmniejszego 
nerwu dramatycznego —  są to raczej 
uscenizowane protokoły posiedzeń i 
kroniki politycznych walk między stu
dentami Wszechnicy Jagiellońskiej, 
walk na tle wyborów do „Bratniej 
Pomocy". Przesuwają się przed na- 
szemi oczyma postacie ze wszystkich 
obozów wojującego w polityce świata 
tej dzielnicy Polski. Są najzatwardzialsi 
stańczycy i frazesowicze, szowinisty
czni wszechpolacy -  ■ jest zapalna 
koncentracja krakowska i żywiołowa 
siła synów ludu, w zwycięskim osta
tecznie odłamie ludowców uosobiona—  
jest wreszcie socjalizm międzynarodo
wy i polski, socjalizm, oparty na Żydach 
i Królewiakach, posiłkowany galicyj
ską armją roboczą. Brak by tylko 
było w tej kapeli klerykała, ale całe 
wstecznictwo wzięli „godnie" na swo
je barki reprezentanci stańczykierji —  
wszystko więc już jest.

Terenem walki i jej celem są 
owe wybory. Bohaterowi „dramatu", 
demokracie polskiemu, chodzi o po
łączenie sił t. zw. narodowych prze
ciw naporowi socjalistów, Rusinów, 
Żydów i —  ludowców, którzy w ten 
sposób ściągają również na siebie za
rzut antynarodowości. A ta druga 
strona, posądzona o odstępstwo na
rodowe, łączy się w imię postępu, 
w imię dobra publicznego, którego 
przestrzegania nie można się spodzie
wać po tamtych, kroczących pod fla
gą opiekuńczą konserwy. Zwycięstwo 
wreszcie przy postępowcach : preze
sem Bratniej wybrany Jędrek-ludo- 
wiec, charakter silny, niesprzedajny, 
prawdziwy syn ludu tej ziemi. Ale 
n im dostają mu się te tryumfy, czy- 
telnik-widz musi się naczytać i nasłu
chać wszystkich, wybrakowanych już 
obelg na ruch ludowy, musi być świa
dkiem samochwalstwa każdej partji —  
~zego przeprowadzenie udało się w 

pełności autorowi. WL W.

Pamiętnik kobiety upadłej... wy
dany po je j śm ierci przez Małgorzatę 
Bóhme. Tłum. z niem . D r. Felicja 
Nossig. Lwów. LI. Altenberg. 1906.

Rzeczywistość bardzo częsta. M ło
dziutką dziewczynę Tymian Gotte- 
bal —  uwodzi jakiś jegomość ani k o
chany, ani kochający. Po przekazaniu 
dziecka nawłasność bezdzietnemu mał
żeństwu Petersów, Tymian, za poradą 
ciotki, oddaną została na „poprawę" 
do arcymoralnej, arcypobożnej paster
skiej rodziny Daubów. W tej dewo- 
cyjnej, bezustannie kaznodziejskiej — 
równocześnie zaś ordynarnej, złośli
wej i obłudnej atmosferze —  młoda, 
bujnego temperamentu , nawet intel- 
lektualnie obudzona, Tymian wytrzy
mać nie może . Lecz ojciec do siebie 
jej wziąć na razie nie chce —  ani też 
gdzieindziej umieścić, miłość zaś m a
tki zastępuje jej dobre, ale nieżywe 
serce ciotki, starej panny, która nie
zdolna jest zorjentować się w przej
ściach duchowych dziewczyny. W  ta- 
kiem położeniu Tymian nie znajduje 
innego wyjścia niż ucieczkę. Gdzie? 
do współtowarzyszki akuszerskich pe- 
rypetji, Koci Liesman. U niej pozostaje 
Tymian w niezdecydowanej roli pół- 
przyjaciółki, pół-pokojówki do czasu. 
Poznaje się bowiem z inną damą, 
Kindermannową, która —  oceniwszy 
młodość i nadzwyczajną piękność Ty
mian —  nakłania ją do opuszczenia 
Liesman, a zamieszkania u siebie. D om 
pani Kindermannowej da się określić 
mniej więcej jako prywatny dom scha
dzek. Początkowo życie to ma pewien 
niesamowity urok oszołomienia. Nie
ustający wirzabaw stwarza jakby suro- 
gat miłości i szczęścia. Rychło spada ka
tastrofa. Kindermannowa idzie do wię
zienia —  a Tymian uchodzić musi do 
Berlina, gdzie brak stosunków degra
duje ją do rzędu, choć tajnych, lecz 
wyraźnych prostytutek. Z tego upadku 
dźwiga ją na chwilę miłość, miłość 
zresztą nieszczęśliwa, bo ukochany 
mężczyzna jest człowiekiem żonatym. 
Udziela jej jednak pomocy , aby z daw
nego życia otrząsnąć się mogła ; nie 
na wiele się przecież owa pom oc zdaje, 
gdyż klątwa znajomości porzuconych

i wogóle przeminionych dni spycha 
Tymian —  m im o rozpaczliwe wysiłki 
z jej s trony—  napowrót wdół... Niby 
z powieści pożyczona śmierć (śmierć 
damy kameljowejh przekreśla ostatnie 
nadzieje, ułudne przebłyski wiosenne 
nadchodzącej już jesieni. Zwłoki tej 
tak zaprzepaszczonej egzystencji, tak 
zniweczonego materjału na normalną 
i szczęśliwą kobietę, odprowadzają na 
miejsce wiecznego spoczynku, jedyny 
przez Tymian kochany, dr. D. i przy
jaciółka ostatnich lat jej życia, autor
ka Bóhme. U wyjścia z cmentarza że
gna doktor panią Bóhme słowami: 
„Niech Bóg ochroni nasze dzieci". 
Ten plaster moralnej tendencji przyle
pia po przegrywce własnych refleksji 
jeszcze raz autorka czytelnikowi. Zgoła 
niepotrzebnie a fałszywie. Niepotrzeb
nie —  bo wobec bogatej, wzruszają
cej i przekonywującej rzeczywistości, 
pseudo-artystyczny kleks ma wartość 
zera. Fałszywie —  bo kleks ten fał
szywie ujmuje wyniki myślowe, jakie 
książka powinna obudzić. Oskarżenie 
tysiąca kłamstw, podłości i niedostat
ków społecznego ustroju —  godzi się 
załatwiać rezygnacyjnem westchnie
n iem? to tylko dezorjentacja dla tęp- 
szego czytelnika.

Książkę psuje trochę literackość. 
Może winę ponosi tu wydawczyni, lecz 
równie dobrze może być, że i sama 
autorka pamiętnika zanadto po litera
cku chwytała i w oddawaniu zniekształ
cała przeżycia swoje, jednak w znacz
nym stopniu zachowała się bezpo
średniość rzeczywistości —  i to jest, 
co książce nadaje wartość. Ale za 
wybryk reklamy wydawniczej uważać 
należy inskrypcję na opasce : „Każdy 
dorosły mężczyzna i każda dorosła 
kobieta powinna tę książkę przeczy
tać." Takiego znaczenia „Pamiętnik 
upadłej kobiety" nie ma. Korzyść z od
czytania go oczywiście jest ale zu 
pełnie mierna.

Ad. Z.


