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G~0>
W ostatnim zeszycie Bibljoteki Warszawskiej
Marja Konopnicka wydrukowata przepyszne stu-
djum z powodu ksigzki Oabrjela Sarrazina
,O wielkich poetach romantycznych Polski.*

Wielka epoka pierwszej potowy XIX-go stu-
lecia odmalowana zostata przez poetke szero-
kimi rysami i Swietnemi barwami. W jej wne-
trzu stawia Konopnicka naszych wielkich roman-
tykow i tak pisze:

»Taki jest okrag tej patajacej sfery duchdw,
ktorej najbardziej rozzarzonym punktem jest duch
Mickiewicza. Wyjawi on i obejmie sobg ognisko
cudotwodrczych poteg, rozgorzate czucie, ktére
podnosi i obala trony, i na czucie to, na te
bron, straszniejszg od wszelakich broni, wyzwie
on w bdj zaziemskie moce.

Taka jest ta niestychana atmosfera protestu
i rewindykacji, w ktérej czyn rewolucyjny znaj-
dzie swdj najwyzszy wyraz w nieSmiertelnym
buncie Konrada.

Takie jest to ptodne, twoércze, zapalone $ro-
dowisko, w ktérem kolejno powstanie Wallenrod,
powstang Dziady, Ksiegi Narodu i Ksiegi Piel-
grzymstwa polskiego; w ktérem powstanie Iry-
djon, Nieboska, Niedokoriczony Poemat i Przed-
Swit. Powstanie Beniowski, Kordjan i Anhelli.
Srodowisko, w ktérem Mickiewicz uczyni z wy-
ktadéw swoich w Kollegium francuskiem wielki
spisek braterstwa ucisnionych ludéw, a z ,, Try-
buny ludéw‘ zawezwie na sad, na roki, wszelkg
krzywde Swiata.

W takiej to burzy, w takiej gwattownej na-
wainicy Scierajgcych sie z sobg zywiotow, wieszcz
narodu szukat spoczynku, szukat ukojenia i ,,za-
trzasngwszy drzwi od hatasow Europy*, stworzyt
»Pana Tadeuszall

»Pan Tadeuszl — kawat ojczyzny wyczaro-
wany z serca poety-tutacza, cudowna ksiega mi-
tosci i tesknoty za rodzinng ziemia.

»Pan TadeuszIl. Zdaje sie — nic. Jaki$ tam
zajazd ostatni na Litwie. Co$, co sie dzieje w da-
lekim zakacie, do ktérego Europa prawie drogi
nie zna, co powstaje w obrebie osobistych do-
Swiadczen i wrazen, wprost dla oderwania sie od
wrzawy czasow, dla zagtuszenia hukéw na pary-
skim bruku.

Gdy wszakze huki ustaty, gdy sie rozjasnit
$wiat dymami walk zasnuty — wyszto z tego
arcydzieto, wyszta jedyna epopeja wieku. To, co
byto przytulone do piersi poety, jak relikwja
wzieta z rodzinnego domu, okazato sie szerokim
obrazem zycia narodowego i pierwszorzednych
historycznych zdarzed. Okazato sie, ze ta ko-
meta, Kktéra stata nad Soplicowskim dworem,

zwrdciwszy na poéinoc swa ognistg glowe, trzy
czwarte Europy miottg swa nakryta.
Szumig ztote orty Napoleoniskie, dzwieczy

piesn Legjondw, ,,wposréd pdol malowanych psze-
nica i zyteml oddychaja serca nadziejg wolnosci,
a uroczysty akt nadania ziemi chtopom otwiera
ztotym kluczem nowoczesng epoke stosunkow
spotecznych.

Sarrazin mato ma do powiedzenia o ,,Panu
Tadeuszull a w tern, co moéwi, trzyma sie W. M.
Koztowskiego. Od siebie — jezeli od siebie -
ktadzie szczegllny akcent na trudnoSci, jakie na-
mietny liryk ma do zwalczenia w dziele skro$
epickiem i zaznacza tryumf, odniesiony przez
Mickiewicza.

»Przez ten to tryumf, przez to zwyciestwo -
powiada — uzna¢ musimy ,Pana Tadeuszal za
przyrost geniuszu Mickiewiczowskiego.

Zapewne, ze i to takze. Ale nietylko, nio
jedynie wazne. Nie najwazniejsze bynajmniej
Zreszty stuchamy jako$ bez wiary wynurz
autora o ,,Panu Tadeuszull Gorzej. bez uv



Z gbry wiemy, ze to, co jest tchem zywym, zy-
ciem samem dzieta, przy najlepszej nawet woli
autora, pozostanie, musi pozosta¢ nieujetem, nie-
pochwytnem zgota dla Francuza.

Wiec to nie jest gtowna kart tych niemoc.
Na to mozna byto z géry by¢ przygotowanym.
Niemocg ich jest rozptyniecie sie, rozlanie w ja-
kies piytkie wody, ich, co miaty tez swoj ped,
swéj szum i nie takie ujscie mie¢ mogty! Te
obojetne, te zmeczone, anemiczne karty, nie po-
winny byty kohczy¢ studjum tego. ,,Pan Tadeusz"
nie jest ostatniem dzietem Mickiewicza. Nie tu
miejsce jego. Jego miejsce, to samo wrzenie re-
wolucyjnego ducha, to sam wybuch ,hataséw
Europy™. | co w#asnie uderza, jako osobna po-
tega geniuszu poety, ze w samem tern wrzeniu iw sa-
mym wybuchu umiat pokazac, co nieprzemienne,
co wieczne, co wystoneczni sie, wysSwieci, po

wszelkiej burzy, po wszelkim wybuchu: ducha
narodu i oblicze ziemi.
Jezeli zreszta i bytoby prawda, ze byt to

akord ostatni nieSmiertelnej lutni, ze bhard wy-
Spiewat juz piesn swojg gromowa, piesh-stowo,
to piesA-czyn grzmiata jeszcze diugo i szeroko.

Tutaj to, zamiast rozlewiska tego, tego
wsigkniecia materji w nic, stang¢ byty powinny
obrazy, rozrzucone na wczesniejszych kartach. Tutaj
mie¢ chcemy widzenie pozaru nieugaszonej mito-
§ci dla Polski, nieugaszonej zadzy stuzenia oj-
czyznie."

A. Kallas.

JAK SEN...

FRAGMENT DRAMATYCZNY W 1 ODStONIE.

(Dokoniczenie).

SCENA 2.

KWIECINSKI — KWIECINSKA — BRONISLAWA —
IRENA, potem SEUZACA.

KWIECINSKI (wchodzi— wita sie): Co to?... Irenka
nie w tozku?.,.
BRONISEAWA (zblizyta sie do ojca — patrzy i mowi
sttumionym gtosem): Pomy$inie zatatwione?
®'|ECINSK1 (cicho): Odmowili. (Gtosno do zony):
Czemu Irenka nie w +6zku?
CINSKA  (roztargniona nieco, wciaz badajaca

eza). Zaraz.. o0 tak.. masz stusznos$é.
\ teraz stanowczo pdéjdziesz do tozka.

IRENA (patrzyta na ojca, nie spuszczajgc wzroku

z jego twarzy, teraz patrzy na matke i siostre — potem

znow na ojca): Chcecie ukry¢ przedemng, a nie
potraficie...

KWIECINSKI:  Przyniostem Irence smazonego
ananasa — ale nie dam, az postucha mamy.
IRENA: Czego ty, tatusiu, zmuszasz sie do tego
usmiechu?... O, tu, koto twoich ust bolesny wy-
raz.. a w oczach zar przepalonych tez.. aw po-
staci catej to bezwiedne nachylenie, jakby sie
miato na plecach ciezar, pod ktdrym jekneto sie
z wysitku i bolu. Znam to. — 1 ja czutam raz
w oczach ten zar gwattem napowrdt pod cza-
szkg wttaczanych tez i ja miatam zapewne Kkoto
ust taki u$Smiech, a w postaci owo nachylenie
odruchowe... Byto to wtedy, gdy chodzitam pro-
si¢ o prace i zarobek, aby wam w domu ulzy¢
w wydatkach. WyScie o tern nie wiedzieli.. a ja
chodzitam, polecajac sie jako lektorka, hafciarka...
Bytam takze w Kkilku biurach adwokackich...
Wszedzie odmoéwiono.

KWIECINSKA: Poco... Poco$ to robita, dziecko
drogie!...
BRONISLAWA: To byto wiasnie na jej sityl..
IRENA: Teraz wiem, jak wyglagda cztowiek, kiedy
nie moze ukry¢, ze spotkata go wielka przy-
kros¢... Tatu$ chciat wzig¢ pozyczke w banku...
szukat podpiséw... odméwiii...
KWIECINSKI (do zony i Bron.): CzyScie jej co
powiedziaty?
IRENA: MySleliscie, ze Spie, ale styszatam...
1po co to czynicie? Czy macie mato jeszcze
dtugow?... Stracaja juz tyle z tatusiowej pens;ji!
| przepisuje tatu$ papiery po nocach. Nie rdbcie
dtugéw dla mnie... Nie chce... niel...
KWIECINSKI: Nie zrobie.. Nie dadzg zreszta...
IRENA: O, jak to dobrze, ze odmowili...
KWIECINSKA: Wiec odmowili...?
KWIECINSKI: Tak.

(Za oknem znowu odzywajg sie Swistawki).
IRENA: Teraz juz s daleko.
KWIECINSKA: O kim mowisz?....
IRENA: Rybacy juz nie czuwaja pod

oknami.

naszemi

IRENA: Tak mi to przyszto na mysl..

KWIECINSKA (do meza): Czy przybywa wody?

KWIECINSKI: Zdaje sie, ze opada.

SEUZACA (wchodzi): Prosze pani.. Czy tutaj po-
daé panu kolacje?...

KWIECINSKA: Nakryj w pierwszym pokoju.



KWIECINSKI: Nie gtodnym.

KWIECINSKA: Tak ci sie zdaje.. Nie jadte$ je-

szcze dzisiaj... Irenko.. chodZz do t6zka.. Tatu-

siowi trza podaé kolacje... Nie zje, jesli mu sama

nie podam.
IRENA: Idz, mamo. Teresia i Bronia sprowadzg
mnie do tdzka.

KWIECINSKA (do meza): Chodz...

KWIECINSKI: A skosztuj Iru$ tego ananasa -
w cukrze smazony...

IRENA: Dobrze... ldzcie juz sobie. Tatu§ niech

idzie spa¢, bo juz tyle nocy nie spat. O, jaki
zmeczony...!

KWIECINSKI: To prawda.. Czuje straszne zme-

czenie. Gdybym sie potozyt, usngtbym w jednej

chwili.
IRENA: Dobranoc, tatusiu!
KWIECINSKI: Dobranoc! Dobranoc! (odchodzi za
zong).
SCENA 3.

IRENA — BRONISLAWA — SEUZACA.
SLUZACA: 0, jak paniuncia $licznie dzis wy-
glgdal Juz jutro bedzie zdrowa.

IRENA: Po co wy klamiecie, nawet wowczas,
kiedy to niepotrzebne?...
BRONISLAWA: Chodz, Irenko... potozysz sie...
tu ci niewygodnie... (dZwiga ja).
SEUZACA: Niech sie panienka na mnie wesprze.
IRENA: Sama pdjde. O, widzicie, jak mocno
stoje na nogach... Ale wy idZcie spac... wszyscy...
SEUZACA: Pani powiedziata, ze moge sie poto-
zy¢, byle do dnia wstac...

IRENA: A nie boisz sie usngt, gdy taka duza
woda?...

SEUZACA: A coby?.. Woda juz opada.. Gtupi
str6z na strych uciekt, a to panstwo z dotu do
hotelu odjechali na noc... Gtupie ludziel..

IRENA: Spiaca jestes...

SEUZACA: A bo bez tyle noce nie spatam...
IRENA: | ty czuwata$ przy mnie i ty.. Dziekuje
Ci (catuje stuzaca).

SEUZACA: Paniusiu

IRENA: Idz spaé i $pij dobrze. No... idZ juz.

SEUZACA: Dobranoc panience! (odchodzi).
SCENA 4.

BRONISLAWA — IRENA, potem KWIECINSKA.
BRONISELAWA (pomogta Irenie utozy¢ sie w tdzku):
Przyniose ci troche buljonu; napijesz sie i usniesz.
IRENA: Broniu... nachyl sie.. Tak.. (obejmuje ja

za szyje i catuje).
BRONISLAWA: Ty ptaczesz!

IRENA: Nie... niel... 1dz spaC... |ty idz spa.
KWIECINSKA (wchodzi z filizanka buljonu i zbliza sie
do tézka): Co sie stato?..
BRONISEAWA (sttumionym gtosem do matki): Boje
sie o lrene. Zdaje mi sie, ze znowu ma gorg-
czke... Boje sie, bo ta komplikacja chorob...

Serce znowu bije mocno.
IRENA: Co wy tam z sobg szeptacie?...
niech Bronia idzie spac...
KWIECINSKA: Alez pdjdzie spaé... péjdzie...
IRENA: | mama takze...
KWIECINSKA: 1 ja tez.. gdy bede wiedziata, ze
Irenka $pi inie ma gorgczki... No... napij sie bu-
ljonu...
IRENA: Nie dobre... Potem...
Bronia idzie spa...
KWIECINSKA: No, idz Broniu! (cicho) Badz spo-

Mamo...

potem... Niech

kojna... bede czuwata. Za cztery godziny zluzu-
jesz mnie.

BRONISEAWA: Dobranoc, Irenko... (odchodzi).
SCENA 5.

KWIECINSKA — IRENA.
IRENA: Chce spaé. | ty, mamo, potoz
O, jak ci sie oczy przymykajg...
KWIECINSKA (podaje jej filizanke buljonu): Wypij
wszystko.
IRENA: Juz... (wypita — oddaje filizanke).

sie.

KWIECINSKA: Teraz bedziesz spata.. Zasune
nieco parawanik, aby cie Swiatto lampy nie
razito.

IRENA: Wiecej zasungC parawan...
KWIECINSKA: Nie mozna, lrus.. Doktor nie
pozwala. Musisz mie¢ duzo powietrza.. Dlatego

tez przeniesliSmy twoje tozko tutaj...
IRENA: Kiedy ja nie chce...
KWIECINSKA: No... dobrze juz, dobrze... (poprawia

parawan).

IRENA: Uprositam Boga... nie bedziesz rozpa-
czata, mamo. Chwila jedna bélu i juz...
KWIECINSKA: Co ty wygadujesz, lrus?...
IRENA: Juz $pie... 1dZz, mamo...
KWIECINSKA: Spij, dziecinko... (Znaczy nad jej
gtowg krzyz $w. i cicho odsuwa sie od t6zka. Gdy zna-
lazta sie w miejscu, skad zastonieta nie moze byé wi-
dziana przez Ireng, zatamuje rece i zda sie modli¢ bez

stow, duszac w sobie krzyk, co lecie¢ chce ze skargg
ku niebu).

IRENA: Mamo... czuje, ze ptaczesz...
KWIECINSKA: Nie, dziecinko!... Czytam ksigzke.
(usiadta w fotelu i wzigta ksigzke do rak).

IRENA: Spij, mamusiu...
KWIECINSKA: Dobrze, dziecinko...



IRENA: Bede prosita Boga, zeby anielskie chéry
graty ci do snu..

KWIECINSKA: Oj ty.. pieszczotko ty moja...
(uSmiecha sie i znowu sktada rece do cichej modlitwy
bez stow).

(Muzyka zaczyna gra¢ Mendelsohna Koncert
»S-moll“ — by pozniej w wyjatkach Allegra i Andante
illustrowa¢ sen Kwiecinskiej, ktora zasypia).

IRENA (po dtuzszej chwili odsuwa parawanik — patrzy
i cichutko wota:) Mamo!... (gdy matka nie odpowiada,
szepce) Spi... (zasuwa parawanik — schodzi tam z t0zka,
wdziewa szlafroczek, pantofelki. Teraz ubrana zbliza sie
na $rodek pokoju i znowu wota cichutko): Mamo!
(potem) Spi... (nie spuszczajagc wzroku z twarzy matki
odziewa sie w biatg, jedwabng, haftowang chustke i ci-
cho, powoli, jak widjno — przesuwa sie przez pokéj
ku drzwiom przedpokoju, za ktéremi znikneta).
SCENA 6.
KWIECIN§KA, potem BRONISEAWA, wreszcie GHOS.
KWIECINSKA (Sni. A jest to sen najpierw spokojny
i mity, potem peten niepokoju i leku — wreszcie stra-
szny. Gdy muzyka w trzech, jakby nawotywaniach
trwoznych na alarm illustruje punkt kulminacyjny jej
snu — twarz Kwiecinskiej wyraza meke bolu. Wycigga
reke, jakby szarpng¢ kogo$ chciata w tyt i krzyczy:)
Ratujcie! Toniel.. (zerwata sie — otworzyta oczy—
przeciera je. Muzyka przestaje graé. KWIECINSKA pa-
trzy) To Sen. (powoli przytomnieje).
BRONISEAWA (wchodzi w neglizu ze $wiecg w reku):
Czy to ty wotatas, mamo? (stawia $wiece na stole).
KWIECINSKA: Cicho... Spi...
BRONISEAWA: Zdawato mi
gtos mamy...
KWIECINSKA : To nic... To nic... idZ... spac... (gdy
Bronistawa zblizyta sie do t6zka.) Obudzisz ja...
BRONISEAWA: Mamol...?... (odkryta kotdre,
baczyta puste tozko.) Gdzie lra?!..,
KWIECINSKA (stoi juz przy t6zku — patrzy, jak bhe-
dna): Co to?... Co to?..

(W tej chwili z dotu od wody odbite, wpada przez
okno wotaniek
GLOS: Lodkil... Kto§ wpadt do wody! &£ odKkill
(W odpowiedzi odzywaja sie Swistawki przeciagle,
a predko na alarm).
KWIECINSKA: Ach!
rzyta je, przechyla sie i wota:) Ratujciel..
(Swistawki wcigz $wistaja).
BRONISEAWA: Jezus Marjal (wybiega).
KWIECINSKA (odwrocita sie od okna — patrzy w po-
tam, gdzie przedtem na fotelu zdrzemneta sie
;esnita to, co teraz czuje. Ow straszny bhél, co ja
v iie tak dreczyt, ze miata wtedy wrazenie, jakby
al jej kto serce z piersi i rozkrecat wnetrznosci,
wyje juz tylko w jej duszy, jak echo, a ciato
+0, zesztywniato. Moznaby jg teraz wzig¢ za
martwy posag Nioby).

ZASEONA.

sie, ze styszatam

Z0-

(skoczyta do okna — otwo-
Ratujciel...

JAN SZYMANSKI.

STROFY.

0=0
O znoSspokojnie swoj ciezki los
/ niepogodne zZycie,
A gdy cie dotknie przeznaczen cios,
Cierp w tajniach duszy skrycie.

MitoScig Swietg i krwawg tzg
Ksztat¢ w czynach moce ducha,

Dusz innych dzwiekéw czujnoScig swa
Niech duch twdj pilnie stucha.

Nie poznasz nigdy tajemnych drdg,
Duchowych przemian kota,

Lecz daz wytrwale, gdzie ciebie Bdg
Sumienia gtosem wota.

MARION.

WYROKI.

W sali sgdowej mrok juz zapadi, gdy se-
dziowie wrécili z narady i prezydujacy zimnym,
urzedowym gtosem odczytat:

»Za napad na kase powiatowg, w celu ra-
bunku na rzecz organizacji rewolucyjnych, oska-
rzeni, ktérych wine udowodniono, a mianowicie:
Kasper Btazejski, Ignacy Marczak, Jan Baruch,
Piotr Sledzied, Wojciech Grzyminski i Zofja
Grzyminska — wszyscy skazani na $mierc."

| wnet, pod eskortg zandarmow, dzwignat
sie szereg skazancow, okutych w kajdany i i
poczgt ku drzwiom. Byli ze sfery robotniczej,
nie starsi nad lat 18— 19. Tylko na koncu poste-
powat dwunastoletni chtopiec, prowadzgc za re-
ke dziewiecioletnig dziewczynke, ktora nie rozu-
miata dobrze, co sie tu dzieje, rzucata na wszyst-
kie strony wystraszonemi oczyma.

Wtem, z mroku, gdzie sie skupili najblizsi
krewni skazancéw, rozlegt sie krzyk i przeszyi,
jak grom, senng, ponurg sale.

— Wojtek! Zoskal..

Dziewczynka drgneta,

i nap6t z ptaczem zawotata:

odwrocita gtowke



— Mamo! Maniol...

Zandarm porwat jg za reke, szturchnat
kolbg karabina i popchnat za drugimi.

— Nielzia razgawariwat’!

Ciezkie drzwi odemknety sie i zatrzasnety

za skazancami. Sad wyszedt, sala opustoszata.
Tylko kobieta ttukta sie, jak obtgkana, dopadata
zotnierzy, pytata kazdego:

— Boze, Boze, czy ich zabijg? Czy ich za-
hija?...

Wartownicy patrzyli na nig, jak posagi
z kamienia. Zandarm zamykat sale i naglit z nie-
cierpliwoscig :

— Uchaditie, uchaditie...

Popchnat jg na kurytarz. Staty tam jeszcze
gromadki, pograzone w zadumie Swiezej zatoby,
co spadata na nich odwazona iodmierzona przez
rece, kupczace sprawiedliwoscig. Wysoki mez-
czyzna w todze adwokackiej doszedt do ko-
biety, ujat pod reke, prowadzit tagodnie.

— CO6z robi¢, pani Grzyminska, Bog Swia-
dkiem, ze reszte zycia oddatbym, aby ich oca-
lic.. Ale co tu moznal.. Wyrok byt przystany
z gory, przed miesigcem... Swiadkom moim albo
nie doreczono wcale wezwania, albo ich nie
chciano przestuchiwac, albo ich aresztowano... Co
to zreszta za gadanie! Jesli mozna twierdzi¢, ze
dziewiecioletnie dziecko wyniosto piecdziesiecio-
pudowg Kkase...

Grzyminska patrzyta na adwokata tepem,
bezmyslinem spojrzeniem. Ze wszystkich stow
tych, jedno tylko czepiato sie jej zbtgkanej, zroz-
paczonej Swiadomosci:

Wojtka zabijg! Zoske zabijgl.. Za co...
Boze mdj, za co?

— To pan nie mowit, ze one bawity sie
tylko, az tu nadleciato wojsko, zgarneto kupg
wszystkich, winnych i niewinnych ite nieboractwa
z nimil... Moje dziecil... Niech lepiej mnie we-
zmg, co im po takich odrobinkach! wazy to tyle,
co dwa kurczakil... Pdjde, oddam sie w ich rece.
Nie mozna? Nie wolno? Wiec co robi¢? Prze-
ciez, jak zbrodniarz chce zabi¢, to cztowiekowi
wolno sie bronic... Przeciez i zbrodniarza mozna
czasem ubtagac!...

Adwokat méwit dtugo, cicho, o procedurze
sadowej 1 nieztomnosci wyrokéw, usitujac nad-
ludzkim wysitkiem pogodzi¢ jg z tern, co jest
przeciwne prawom natury ludzkiej i ludzkiego
czucia. Kobieta krzyczata, jak rannne, oszalate
Zwierze:

— Kogo prosic? Kogo btagac? Do ndg sie
rzuce, w prochu tarza¢ sie bede, zycie oddam!
Nikogo?... Wiec niema juz ludzi na Swieciel..
Niema Bogal...

— Pozostaje jeszcze jedno: prosba na imig
najwyzsze.. Ale z géry musze panig uprzedzic,
zeby$ sie nie oddawata Zzadnym ziudnym na-
dziejom...

Kobieta, cata w stuch zamieniona, pita
stowa adwokata, zawieszona duszg u ust jego.

— Tak, prosha, prosba, zaraz, natychmiast!

Niech pan napisze, ze to takie dzieci.. mate
dzieci biednej wdowy.. Co komu przyjdzie ze
Smierci niewinigtek? Przeciez i tam sg ludzie

i majg dzieci... zrozumiejg...

Adwokat nie migt odwagi odpowiedzie¢, ze
tam nikt nie rozumuje i nie zastanawia sie.. ze
prosby nikt nie przeczyta.. ze wyroki $mierci to
taki papier, jeden z tysiagca, ktory sie podpisuje
miedzy $niadaniem i obiadem.

Rzekt tylko:

— BadZ pani przygotowana na najgorsze.

Grzyminska nie wierzyta, nie chciata wie-
rzyé. Zamienita sie cata w oczekiwanie, nadstu-
chiwata; lada szmer wprawiat ja w obted szalo-
nych nadziei. Co godzine biegta do adwokata.

— Niema odpowiedzi?

— Niema.

Przywykta do tych odpowiedzi, a przeciez
za kazdym razem zdawato jej sie na pewno, Zze
teraz powie: ,jestl" Przychodzita znowu. Potem
juz nie pytata, tylko  stawata w progu, a on
wiodt przeczaco gtowa, automatycznym, bezna-
dziejnym ruchem.

— Bytam pod wiezieniem, zdawato mi sie,
ze stysze ptacz Zosi: ,,mamo! mamo!™... Ona,
biedactwo, nie umie sie sama ubrac.. Czy Woj-

tu§ jest przy niej? Czy pozwolg im by¢ ra-
zem, az..
Wytrzeszczyta oczy i jakby teraz dopiero

zrozumiata catg groze potozenia, rykneta stra-
sznym, nieludzkim ptaczem, thukac gtowag o mur,
0 posadzke.

| znowu szty godziny...

Siadywata na schodach, towigc lada szelest,
czatujagc na wchodzacych. Potem przeniosta sie
do bramy, na ulice. Moze z daleka dojrzy zan-
darma — pobiegnie na spotkanie, aby predze
aby nie zapé6zno...

Pg nocach zrywata sie, nadstuchujac.



| nic nie przyszio...
fatalny... ten dzien...

Staneta w progu. Suche wusta milczaty.
Wpadte oczy pality sie fosforycznym blaskiem
prochna czy Zrenic dzikiego zwierza.

Adwokat nie mogt sie pohamowac. Z ner-
wowg wsciektoscig krzyczat:

— Czy nie méwitem? Czy nie uprzedza-
tem? Czy nie wotatem, ze plu¢ na nich, mor-
dowac ich, zabija¢, jak psow, ale nie prosicl..
nie prosicl... ldzze pani odemnieL. Czemu mnie na-
pastujesz? czego chcesz? czego przychodzisz!...

Uciekt, bo i on czut, Zze burzy sie w nim
co$ potwornego, co$ przeciwnego zdrowemu roz-
sgdkowi...

Przyszedt tylko dzien

W sinej jasnosci
wszystkich...

Szli dtugim szeregiem, jeden za drugim,

w koszulach biatych... Jak stado ptakéw na od-

poranku zobaczyt ich

locie... Wszyscy patrzyli w niebo, na stonce
wschodzace, ktorego zachodu nie mieli juz
ujrzec.

Na koncu szedt Wojtek, prowadzac Zosie
za reke, oboje w biatych koszulkach, z obnazo-
nemi, jasnemi gtéwkami. Dziewczynka bata sie

i ptakata:

— Wojtu$, czy to bedzie bardzo bholato,
co oni nam zrobig?

— Nie, Zosiu, nie boj sie, pdjdziemy do

Bozi, tam juz czeka na nas tatu$.. usmiecha sie...
Nie boj sie, Zosiu, to nic...

Gtaskat gtowke siostry, poprawiat warko-
cze. Dziewczynka tulita sie do niego i patrzyia,
nie rozumiejac, na koniec drogi, gdzie z twarda
wyrazistoscia  wyrastata oczekujgca ich szu-
bienica...

Za nimi, odpychana przez zotdakow, po-
krwawiona, okryta piang i kurzem, biegta matka,
wyjac, jak oszalata wilczyca...

Przeszli i znikli. Tylko
dzwonit trwozny glosik Zosi.

— Wojtus... Czy to bedzie
lato ?...

w ciszy oddalenia

bardzo bo-

bolesna matko,
na ofiare Molo-

0 krwawa,
zgtadzasz

0 Rewolucjo,
n dzieci wikasne

Wi....

W oparach krwi, dymu i ognia, budzacy

iezko dzien, smutny bedzie S$miertelnie...

zgadnie, z jakich zakatdw wypetznie zem-

sta? Ktdz os$mieli sie przewidzie¢, jakie nawatnice
przeorza do dna tono ziemi? Co sie ostoi, a co
runie na szlaku pomienistym, gdzie ptynie nie-
winna, czysta krew dziecieca...

Z ZA KRATY.

LUZNE KARTKI.

(Cigg dalszy).

Nie mogtam zrozumie¢, dopiero wyttuma-
czyly mi inne dzieci, ze lzabelka ma Swiety obra-
zek i chce mi go darowac, wzruszyto mie to
biedne dziecko. Trudno mi byto Wacka pomi-
ng¢, wczoraj jeszcze mowita mi Wilska, ze ma-
tka ogromnie na niego krzyczata i surowo za-
bronita .mu oddawaé¢ coskolwiek policjantom,
przez te wszystkie dnie nie zbliza¢ sie wcale do
mnie, gdym dzieciom dawata cukierki, dzi$ go
jednak zawotatam i powiedziatam pare stéw od
siebie, poczem dostat pitke i latat ucieszony.
Czyz on winien temu, ze tu sie urodzit i ze jego
dusze rozwijajg w podobny spos6b? Czyz po-
zbawiajac go tak wielkiej uciechy, jak posiadanie
zabawki, poprawie go?

20. czerwca. Dzi§ po wyjsciu na spacer
spostrzegtam pod murem lezacg lzabelke, lezata
na poduszce, z lalkg w reku, przy niej siedziata
matka.

Co to sie stato, zapytatam podchodzgc, co
ci jest, lzabelka?

Mata podniosta raczke, w ktorej trzymata
lalke, u$miechneta sie do mnie, zaraz jednak
skrzywita sie z bolu. Byta cata rozpalona, jak
w ogniu, matka mowita mi, ze w nocy ptakata,
skarzac sie na bol glowy.

Moje biedne maledstwo, dwa dni temu ta-
kie to byto zwawe i wesote. Mamy straszne
upaty, na podworzu kobiecem caty dzien smali
stofice, a w tern stoicu bawig sie z odkry-
temi gtéwkami dzieci, kto wie, czy to nie jest
powodem jej choroby. Byfa zaledwo godzina
dziewigta rano, pézniej bowiem, z powodu stra-
sznego gorgca juz nie wychodza na spacer. Skrzy-
dlakéwna wiec nie byta z dzieckiem u doktora,
ktory zwykle o dziewigtej przychodzi, usiadtam
na stoteczku, ktéry mi podano i rozmawiatam
ze strapiong kobieta.



— Co ja poczne nieszczesliwa, mowita ze
fzami, jesli mi ona umrze, toz moje zycie cate,
co mi juz bez niej zostanie...

Uspokajatam ja, iz przecie choroba nie wy-
daje sie Smiertelng, ze dziecko jest nawet wzgle-
dnie wesote.

Potrzasneta gtowa.

— To wszystko prawda, rzekta, ale sie tak
strasznie boje, tak boje o nig; nie, pani, juz nie-
dtugo tu bedziemy, tylko trzy miesigce, to tez
ja nieraz Boga prosze, by mi dat wyjs¢ z tych
muréw na Swiat z dzieckiem, wszak ono tu sie ze
mna poniewiera dwa lata i dwa miesigce, i tak
wprost bez winy nijakiej.

— Za 0z pani zasgdzong zostata? zapytatam.

— Za nic, jak pragne zycia mego dziecka,
tak za nic osgdzong zostatam. Byto to, prosze
pani, w mieScie todzi, posztam do jednego
sklepu kupi¢ lzabelce ubranko, posztam, obej-
rzatam, aleSmy sie z zydéwka nie zeszty na
cene, wysztam wiec ze sklepu, a tu naraz wy-
hiega za mng z wielkim lamentem i krzykiem
kupcowa, tapie za chustke i krzyczy: ,,Ztodziejka,
ztodziejka, okradta mie® Pani widzi, jestem wy-
sokg i bytam wtedy bardzo tegg i silng, a zy-
déwka mata, zawiedta, to tez wyrwatam sie z jej
rak i gdy mie chciata powtérnie ztapa¢, ude-
rzytam jg mocno w glowe. Zydowka padia na
ziemie, chciatam ucieka¢, ale ludzi zbiegto sie
juz wiele, przybiegt stojkowy, zatrzymano mie,
zydoéwke otrzezwiono i zaprowadzono nas do
cyrkutu, tam zydowka powiedziata, ze ukradtam
u niej dwie dziecinne koszulki, ktére ona mi po-
tem na ulicy wyrwata i ze jg zabi¢ chciatam.
No i za to zasadzono mie na trzy lata, mimo,
iz Bogiem Swiadczytam sie, ze nie miatam w reku
tych koszulek. Podatam proshe o zmiane sadu
i zmniejszono mi o p6+ roku.

Zdziwitam sie wysokosci kary.

— Moja droga pani, rzekia, to nie za te
koszulki, tylko za to, ze to juz nie pierwszy raz
jestem w wiezieniu.

— Jakto, zawotatam, wiec pani, po pierwszem
odsiedzeniu kary nie obawiata$ sie trafic tu po
raz drugi?

Wstrzasneta gtowa.

— Pani moja, aco ja miatam juz do roboty?
z czego mogtam zy¢? czyzby pani wzieta mie
na stuzbe, czyzby mi data moze jakg prace, wi-
dzac mo6j zabruczony pasport. Ktézby ztodziejke
wypuszczong z wiezienia przyjat w dom, nie, jak
raz tak juz poszto, to trudno, tak juz is¢ trzeba.

Przerazity mie te stowa. Co za straszna ne-
dza! A Skrzydlakdwna moéwita dalej:

Paniusie to straszy prawda, a com ja na-
prawde winna? Tak juz poszto zycie, gdyby mi
matka nie umarta, pewno bytoby inaczej, a tak co?

MieliSmy swoj kawakek ziemi, swoj dom,
catg kolonje, dziesie¢ lat miata siostra, ja osiem,
gdy matka nam umarta. Po jej Smierci wszystko
sie rozlazto, ojciec rozpit sie, roboty nie robit
zadnej, tylko wodka i dziewczeta. Co sie u nas
dziato, to pani tego wiedzie¢ nie moze, jaka$my po-
niewierke przeszty, ja i moja siostra. We dwa
lata to juz kolonja nie naszg byta, kupit jg nie-
miec jaki$, ojciec niby sie opamietat, i dziew-
czyny go juz rzucity, w Warszawie mieszkata
ciotka nasza, siostra matki, odwiézt nas do niej.
Ciotka, dobra kobieta, miata swoj sklepik z pie-
czywem, dobrze nam u niej byto, troche nas
sama uczyla, potem chciata posytaé do jakiej$
pani, bySmy sie szycia i haftu uczyty, ale tam trzeba
byto ptaci¢, napisata do ojca, by przystat tro-
che pieniedzy, ale jego znéw dziewczeta obsia-
dby i reszte grosza zabraty, cate dwa lata znow
tak przeszto, w koAcu wuj sie zagniewat na
ciotke, ze cudze dzieci chowa i odwi6ézt nas do
ojca; znowu rozpoczeto sie dla nas zycie ciezkie,
tern ciezsze, ze juz i starsze bytySmy i innego
zycia sprobowatysmy, a tu piekto, paniusiu, nie
zycie. Ojciec zwigzat sie z jaka$ babg pijaczka,
miata ona corke, juz sporg dziewuche, cate dnie
i noce petno byto w mieszkaniu, nic tylko pi-
jatyka, gra w karty, kiétnia, hatasy, bitwy, bo
i ojciec bit babe i ona mu tez oddawata, cérka
zarabiata, no wie pani, jak to takie dziewuchy
zarabiajg. CoSmy tam znowu przechodzity. Mu-
siatySmy wystugiwac sie wszystkim, postugiwano
sie nami, a za to martySmy gtodem i chiodem.
W konicu, Julka, siostra moja, ze starszg byia,
miata juz trzynascie lat, uciekta z domu, nikt
odtagd o niej nie styszat, a co prawda, to i nie
bardzo kto szukat, ot byta, nie byta.

Izabelka jekneta, przerwata wiec swe opo-
wiadanie Skrzydlakéwna, uniosta dziecine do

gory, podata jej troche wody do ust i mowita
dalej:

— Paniusiu moja, Bog tylko widzi, ze ko-
cham to dziecko nad zycie, ze jesli mi ona

umrze, to ja zy¢ nie bede, ale gdybym wiedziata,

ze ona patrze¢ bedzie na to, com ja przecho-

dzita, to niechze jg lepiej dzi§ Smier¢ zabierze.
(Cigg dalszy nastgpi).



PRZEGLAD PISMIENNICTWA.

Adorski: W kajdanach, dramat
polityczny w 3 aktach z prologiem.
Lwoéw, 1906.

Ze studenckiego Swiatka zaczer-
pnat autor motywdéw do swego ,dra-
matu politycznego™. Wiasciwie utwor
ten sceniczny dramatem nie jest, gdyz
brak mu, choéby najmniejszego
nerwu dramatycznego — sg to raczej
uscenizowane protokoty posiedzen i
kroniki politycznych walk miedzy stu-
dentami  Wszechnicy Jagiellonskiej,
walk na tle wybordw do ,Bratnigj
Pomocy™. Przesuwaja sie przed na-
szemi oczyma postacie ze wszystkich
obozéw wojujgacego w polityce Swiata
tej dzielnicy Polski. Sg najzatwardzialsi
staiczycy i frazesowicze, szowinisty-
czni wszechpolacy - m jest zapalna
koncentracja krakowska i zywiotowa
sita syndw ludu, w zwycieskim osta-
tecznie odtamie ludowcOw uosobiona—
jest wreszcie socjalizm miedzynarodo-
wy i polski, socjalizm, oparty na Zydach
i Krélewiakach, positkowany galicyj-
ska armjg robocza. Brak by tylko
byto w tej kapeli klerykata, ale cate
wstecznictwo wzieli ,,godnie” na swo-
je barki reprezentanci stanczykierji —
wszystko wiec juz jest.

Terenem walki i jej celem sg
owe wybory. Bohaterowi ,,dramatu,
demokracie polskiemu, chodzi o po-
taczenie sit t zw. narodowych prze-
ciw naporowi socjalistow, Rusinéw,
Zydéw i — ludowcéw, Kktérzy w ten
sposob Sciggajg rowniez na siebie za-
rzut antynarodowos$ci. A ta druga
strona, posgdzona o odstepstwo na-
rodowe, tgczy sie w imie postepu,
w imie dobra publicznego, ktérego
przestrzegania nie mozna sie spodzie-
waé po tamtych, kroczacych pod fla-
ga opiekufczg konserwy. Zwyciestwo
wreszcie przy postepowcach: preze-
sem Bratniej wybrany Jedrek-ludo-
wiec, charakter silny, niesprzedajny,
prawdziwy syn ludu tej ziemi. Ale
nim dostajg mu sie te tryumfy, czy-
telnik-widz musi sie naczyta¢ i nastu-
cha¢ wszystkich, wybrakowanych juz
obelg na ruch ludowy, musi by¢ Swia-
dkiem samochwalstwa kazdej partji —
~zego przeprowadzenie udato sie w

petnosci autorowi. WL W,

Pamietnik kobiety upadtej.. wy-
dany po jej $mierci przez Matgorzate
Bohme. Tium. z niem. Dr. Felicja
Nossig. Lwow. LI. Altenberg. 1906.

Rzeczywisto$¢ bardzo czesta. Mio-
dziutkg dziewczyne Tymian Gotte-
bal — uwodzi jaki$ jegomo$¢ ani ko-
chany, ani kochajacy. Po przekazaniu
dziecka nawtasno$¢ bezdzietnemu mat-
zefistwu Petersow, Tymian, za porada
ciotki, oddang zostata na ,poprawe"
do arcymoralnej, arcypoboznej paster-
skiej rodziny Daubéw. W tej dewo-
cyjnej, bezustannie kaznodziejskiej —
réwnocze$nie za$ ordynarnej, zto$li-
wej i obtudnej atmosferze — mioda,
bujnego temperamentu, nawet intel-
lektualnie obudzona, Tymian wytrzy-
ma¢ nie moze. Lecz ojciec do siebie
jej wzia¢ na razie nie chce — ani tez
gdzieindziej umiesci¢, mito$¢ za$ ma-
tki zastepuje jej dobre, ale niezywe
serce ciotki, starej panny, ktora nie-
zdolna jest zorjentowac sie w przej-
Sciach duchowych dziewczyny. W ta-
kiem potozeniu Tymian nie znajduje
innego wyjscia niz ucieczke. Gdzie?
do wspottowarzyszki akuszerskich pe-
rypetji, Koci Liesman. U niej pozostaje
Tymian w niezdecydowanej roli pot-
przyjaciotki, pot-pokojowki do czasu.
Poznaje sie bowiem z inng damg,
Kindermannowg, ktora — oceniwszy
mtodos¢ i nadzwyczajng pieknos¢ Ty-
mian — naktania jg do opuszczenia
Liesman, a zamieszkania u siebie. Dom
pani Kindermannowej da sie okresli¢
mniej wiecej jako prywatny dom scha-
dzek. Poczatkowo zycie to ma pewien
niesamowity urok oszotomienia. Nie-
ustajgcy wirzabaw stwarza jakby suro-
gat mitoSci iszczescia. Rychto spada ka-
tastrofa. Kindermannowa idzie do wie-
zienia — a Tymian uchodzi¢ musi do
Berlina, gdzie brak stosunkéw degra-
duje jg do rzedu, cho¢ tajnych, lecz
wyraznych prostytutek. Z tego upadku
dzwiga ja na chwile mito$¢, mitos¢
zresztg nieszcze$liwa, bo ukochany
mezczyzna jest cztowiekiem zonatym.
Udziela jej jednak pomocy, aby z daw-
nego zycia otrzasng sie mogta; nie
na wiele sie przeciez owa pomoc zdaje,
gdyz klagtwa znajomoS$ci porzuconych

A

i wogble przeminionych dni spycha
Tymian — mimo rozpaczliwe wysitki
z jej strony— napowr6t wdot.. Niby
z powiesci pozyczona $mier¢ (Smier¢
damy kameljowejh przekresla ostatnie
nadzieje, utudne przebtyski wiosenne
nadchodzgcej juz jesieni. Zwioki tej
tak zaprzepaszczonej egzystencji, tak
zniweczonego materjatu na normalng
i szczeSliwg kobiete, odprowadzajg na
miejsce wiecznego spoczynku, jedyny
przez Tymian kochany, dr. D. i przy-
jacidtka ostatnich lat jej zycia, autor-
ka Bohme. U wyjscia z cmentarza ze-
gna doktor panig Bohme stowami:
»Niech Bdg ochroni nasze dzieci".
Ten plaster moralnej tendencji przyle-
pia po przegrywce wiasnych refleksji
jeszcze raz autorka czytelnikowi. Zgota
niepotrzebnie a fatszywie. Niepotrzeb-
nie — bo wobec bogatej, wzruszaja-
cej 1 przekonywujgcej rzeczywistosci,
pseudo-artystyczny kleks ma wartos¢
zera. Fatszywie — bo kleks ten fat-
szywie ujmuje wyniki myS$lowe, jakie
ksigzka powinna obudzi¢. Oskarzenie
tysigca ktamstw, podtosci i niedostat-
kow spotecznego ustroju — godzi sie
zatatwia¢ rezygnacyjnem westchnie-
niem? to tylko dezorjentacja dla tep-
szego czytelnika.

Ksigzke psuje troche literackosc.
Moze wine ponosi tu wydawczyni, lecz
réwnie dobrze moze byé, ze i sama
autorka pamietnika zanadto po litera-
cku chwytata iw oddawaniu znieksztat-
cata przezycia swoje, jednak w znacz-
nym stopniu zachowata sie bezpo-
Srednio$¢ rzeczywistosci — i to jest,
co ksigzce nadaje wartos¢. Ale za
wybryk reklamy wydawniczej uwaza¢
nalezy inskrypcje na opasce: ,,Kazdy
dorosty mezczyzna i kazda dorosta
kobieta powinna te ksiazke przeczy-
tac." Takiego znaczenia ,,Pamietnik
upadtej kobiety™ nie ma. Korzy$¢ z od-
czytania go oczywiscie jest  ale zu
petnie mierna.

Ad. Z.



