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O  DW U  DRAMATACH ORKANA .
c   ■  =  a

Odnaleść wynikliwość wewnętrzną i spoić 
nią dotychczasowe dzieła Orkana w całość, da­
jącą obraz rozwoju jego twórczego kunsztu i my­
śli, uważamy za przedsięwzięcie, mogące mieć na 
celu efektowność, nie jednak sumienność. Które 
z utworów wspomnianego pisarza osądzić należy 
jako zbyteczne (naturalnie w pewnym stopniu) 
zbłądzenie na manowce, a w których pokazać 
powrót na drogę poszukiwań własnego, pełnego 
patrzenia na rzeczy i takiegoż ich wyrażania —  
rzetelny krytyk rozstrzygnąć jeszcze nie może, 
bo za mało ma danych. Trudna to w ogóle 
sprawa, a u Orkana trudniejsza, niż u wielu in­
nych. Orkan bowiem jest, żeby tak pospolicie 
określić, na wskroś typowo nowoczesnym czło­
wiekiem, to znaczy, cechuje go (wmówiona po­
wszechnym komunałem ) wątpliwość kryterjów, 
rozbieżność chęci, podatność niezmierna uroko­
wi chwili, a stąd zmienność i niepewność dążeń, 
a stąd gorzkie nieukojeme i męczące tułactwo 
tęsknot.

Ludzie, sytuacja, myśl jakaś przygodnie rzu­
cona, książka —  działają na Orkana, jak pałeczka 
dyrygenta na orkiestrę: odrazu wybucha burza 
instrumentów. Ale zwolna —  pierwszy skrzypek, 
Orkan sam, obejmuje przewództwo gry i, zam­
knąwszy się samotnością marzeń przed natręctwem 
rzeczywistości, wyłącza narzędzie po narzędziu z ze­
społu muzycznego, aż wreszcie do smutnej za­
zwyczaj przyśpiewki, wtórzy mu garść grajków —  
posłusznych. Podobnie wichura jesienna zmąci 
gromadę zeschłych liści, wzbije je rojem konają­
cych smutków w powietrze i... poniesie precz 
różnymi wiatrami —  zostawiając na stygnącej

„Cóż ludz iom po praw­
dzie , gdy cierp ią11.

W ina i K ara .

ziemi jeno kilka... najkrwawszych. Dopiero z tej 
garstki ostatecznych refleksji nad ludzką dolą —  
niedolą układa Orkan akcję dramatu, powieści 
i noweli. —  Odbywając teraz powrotną dro­
gę tworzenia od rezultatów do rzeczywisto­
ści —  nagina ją wedle nich, zaniedbuje lub 
wyjaskrawia, tak, że tylko tam, gdzie rzeczywi­
stość rezultatom refleksji Orkana najsilniej przy­
takuje, (bo je właśnie zrodziła, bo jest ich tłem) 
t. j., gdzie Orkan odmalowuje nędzę, ciemnotę, 
uparte wstecznictwo i prymitywne zło instynktów 
ludzkich-chłopskich, tam tylko nie szwankuje 
prawda. Śmiech rzadko towarzyszy i postaciom 
i utworom Orkana —  a gdy się zjawia, to nie- 
wyzyskana w nim „vis com ica“, albo też znać, 
że przy narodzinach tęczy były... łzy.

Jakby władał nad twórczością poety nieod­
party przymus dramatyzowania. Jakby jakaś siła 
wyższa wiodła go za rękę po tym świecie, a om i­
jając wesele, podejmowała z ziemi raz po raz jakiś 
smętek czy dramat i o nim kazała mówić. Wsze­
lako to mówienie Orkana nie jest pełną rzeczy­
wistością napojonym dramatem. Niech nas ten 
fakt nie zwodzi, że poeta za tło swoich refleksji 
i skarg bierze dramat i nie dedukujmy stąd, iż 
jest poetą dramatycznym. Dramat bowiem, przed­
stawienie gry, występujących na arenie scenicznej 
sił, obchodzi Orkana ubocznie, dominującymi 
momentami są dla niego wyniki psychiczne, dra­
matem w nim samym obudzone.

Co ja czuję i co ja myślę, patrząc na życie, to 
główne wartości, które Orkan chce nam przeka­
zać. To też, gdyby pieśnił lat temu trzysta, kiedy bez­
pośredniość związku między formą dzieła a typem



twórczej organizacji nie była tak osłabiona, byłby 
Orkan uznany bez zastrzeżeń za liryka. Ale O r­
kan jest dziś —  i dziś Orkan jest lirykiem. Nie­
wątpliwie zadziwić może rzecz jedna, —  najbar­
dziej osobista, najczęściej, najchętniej, najsilniej 
trącana przez liryków struna —  u niego prawie 
milczy. Gdzież jest poezja miłości Orkana?

Dotychczas, a może na zawsze, zabrał jej czas 
i miejsce —  motyw społeczny.

Orkan wyszedł z wielotysięcznego środowiska 
ciemnych i pokrzywdzonych —  przeszedł w „sło- 
neczniejszą" sferę wybranych. Ale choć właśnie na 
pierwsze lata jego rozwoju przypada czas wszech­
władnej Przybyszewczczyzny aspołecznej —  prze- 
dewszystkiem artystycznej, przedewszystkiem ero­
tycznej —  niedał się porwać jej wzburzonym wirom 
i nigdy „nie zahaczył" syn roztoków —  „swo­
ich", a tylko pogłębiła się przepaść intelektual­
na między nim a nimi. Tern większy ból. I uwiązała 
mu się ta biedna ziemia niedoli łańcuchem u nóg 
i u serca. On nie zerwał łańcucha. Z dobrowolnej 
niewoli zaczerpnął smutnego tworzywa swoich 
dzieł. Cierpi, boleje. Z tego uczuciowego podłoża 
wyrosła myśl —  druga smutna towarzyszka twór­
czości Orkana. Myśl korzeniami tkwiąca w bolu, 
żywiona jego sokami; myśl bezbronna przemocy 
życia, raczej refleksja jeszcze raz powtarzająca 
świadomości, jeszcze raz utrwalająca w niej prze­
konanie: „o jak wielka jest niedola ludzi!"

Tak więc. Liryczno-refleksyjnym poetą jest 
Orkan a dostatecznego dowodu dostarczy nam 
choćby rozbiór dwu dramatów, przedmiotem ni­
niejszego artykułu będących.

Dwa te dzieła stoją na krańcach twórczości 
Orkana; „Ofiara" pisana w 1898 r. — zaś „Wina 
i kara" jest dorobkiem ostatnich lat. Pierwszy 
dramat, czy jak autor określa „fragment w trzech 
aktach" wysnuty jest ze znanych konfliktów 4ó-go 
roku. Z jednej strony „pan Jan" z „Chrystusową 
twarzą", przenaturzony pojęciem Ofiary-miłości, 
zaopatrzony całą zbrojownią słów-argumentów, 
noszących mundur mistyczno-patrjotycznej poe­
zji naszej lat po czterdziestym. (Najwięcej tam 
Słowackiego). Z drugiej strony lud, latami pań­
szczyzny wyzbyty zn.cznie człowieczeństwa, nie­
ufny, ciemny a chytry, sprytny a głupi, uwie­
dziony nienawiścią ku „panom" i przeciw nim 
instygouany podjuszczeniami rządu. Ale te rela- 
je o ludzie my tylko 'mamy i tylko słyszymy, 
> dopiero w trzecim akcie jawi się on osobi- 

na scenie, już z rezultatem postanowień swo- 
ako potrzebny au orowi czynnik katastrofy.

Dwa pierwsze akty wypełniają tylko odgłosy 
tego, co się dzieje na wsi —  a grę dramatyczną 
w nich reprezentuje polemika „pana Jana" z są­
siadami, którzy odmienne mają zdania co do 
sposobu działania i co do udziału ludu w gotu­
jącym się ruchu.

Fabuła dramatu bardzo nikła. W dworze 
„pana Jana" (w okolicy Tarnowa) zgromadziła 
się młodzież i czeka hasła na zaczęcie walki, 
nim ona nadejdzie, grzmią tylko pieśni patrjo- 
tyczne i lecą na bój bohaterskie marzenia. „Pan 
Jan" chce pozyskać do współudziału lud swej 
wsi. Oddawna już, zaraz po śmierci bezwzglę­
dnego ojca, zmienił postępowanie dworu z chło­
pami. Każdy stosunek z nimi napełnił brater­
stwem i miłością, bo „Pan Jan" jest tej wiary, 
że siejba miłości w serca ludzkie jest najgodniej- 
szem zadaniem człowieka a najracjonalniejszym, 
koniecznym obowiązkiem obywatela - Polaka 
względem ludu; ten posiew stem ziaren za jedno 
oddaje. „Pan Jan" uważa miłość za mistyczną 
broń w walce o wolność narodu; —  gdy grube 
lody, zakuwające dusze ludzkie, odtają ciepłem 
serc, potężna rzeka spadnie na tajemne koło prze­
znaczeń i odwróci je nam na wyzwolenie, gnę- 
bicielom na klęskę. Wszystko to zbłąkane, prze­
rzucaniem spojrzenia poza rzeczywistość —  w ma­
rzenie, przeświadczeniem mistycznem o „Miłości- 
Czynie", o owym jednym momencie ekstazy, co 
„przekreśla księgi krzywd, pisane przez wieki 
całe", przeświadczeniem wątpliwie słusznem, gdy 
mowa o jednostce, niewątpliwie błędnem, kiedy 
w rachunku różnorodne zbiorowisko ludzkie, zwa­
ne narodem. Więc też w walce z rzeczywistością 
paść musi „Pan Jan" ofiarą tak bardzo wznio­
słej, ale nierealnej lub przedwcześnie wcielanej 
miłości. Lud sproszony na ucztę —  na której 
miało być rzucone hasło: niema pańszczyzny 
więcej! z narodem na bój! —  „świętego" krę­
puje powrozami i wydaje (w najlepszym razie 
żywego) ...cyrkułowi austrjackiemu.

Nic dziwnego! Chłop gnębiony przez „ojca 
nieboszczyka", nieuświadomiony dostatecznie, 
z bezinteresowną, bezrealną miłością „syna dzie­
dzica" nie umie sobie poradzić, jak ją uważać? 
czy jako fantazję pańską ? czy jako strach ? czy jako 
niedołęstwo? czy jako podstęp niewiadomego celu? 
a pobłażliwości używa na rozpętanie więzów swo­
im —  na razie nizkim —  instynktom.

Tę przeciwstawność psychologii „Pana Jana" 
i ludu z jego wsi należało opracować (bez względu 
na własne uczucia lub refleksje), i wyzyskać dla



dramatycznej gry sił. Nieporozumienie zaś stron 
obu między sobą i z rzeczywistością uczynić tra­
gicznym szkopułem akcji. Takby postąpił drama­
turg z powołania i zawodu. Czy tak postąpił 
Orkan? —  nie.

Orkan dał nam tylko wyniki —  a jedynie, 
o ile przyzwoitość pisarska wymagała, za­
znaczył drogi tych rezultatów, powierzając je 
głównie domysłowi naszemu i naszej znajom o­
ści historji. Orkan podkreśli! tylko dramatyczno- 
ścią sytuacji ból. jaki się odczuwa na widok na­
daremnych wysiłków święcie marzącej duszy. Re­
alny pierwiastek grozy dramatycznej zastąpił na­
strojem złowróżbnych przeczuć: sen pani Marji, 
niepokój Magdy.

Prawdziwy dramat pozostał nietknięty; — te­
mat znakomity a nęcący, bo wychodzący ogól­
nym problemem psychologicznym poza realisty­
czny obraz dziejowy.

Ktoś chcący się nim zająć, powinien pamię­
tać, że główną część akcji przenieśćby należało 
na wieś, a przynajmniej równomiernie dwór i wieś 
naświetlić. Nie śmiem twierdzić, że Orkan tego 
nie widział, ale twierdzę, że tego nie zrobił, twier­
dzę nawet, że tego nie chciał zrobić. Twier­
dzę, że Orkana przy rozważaniu zdarzeń 46. r., 
wzruszyły właśnie owe tak bezdennie smutne 
„lacrimae rerum" rwącego się do wolności na­
rodu. Porażka marzycielskich dumań, może p o­
krewnych wówczas jego myślom , i jego krwią 
się oblała; rzeczywistość historyczna rzuciła mu 
pytanie, na które umysł odpowiedział nu-
rzanemi w goryczy refleksjami. Te uczucia i te 
refleksje zaprodukował nam Orkan w formie szki­
cowej panoramy scenicznej, gdzie szło o odda­
nie tego samego zasmucenia, jakie ze zdarzeń 
wziął. Takie tłumaczenie wyjaśniałoby po części 
przyczyny braków dramatu, a zupełnie sposób 
przeprowadzenia go.

Nie przeczę jednak, że gdybym tylko ten 
jeden dramat Orkana na dowód powyższemu 
twierdzeniu i w ogóle twierdzeniu, że Orkan 
nie jest dramaturgiem lecz poetą liryczno - re­
fleksyjnym, miał postawić, nie mógłbym sparować 
Zaprzeczeń. Wszak można te i takie niedo­
statki omawianego dramatu przypisać z pew­
ną racją niezupełnemu opanowaniu techniki dra- 
biato - pisarskiej —  co zwłaszcza, zważywszy
że „Ofiara" przypada na początki twórczości Or­
mana, nie byłoby pozbawione nietylko pozorów 
słuszności. Tak, —  było i to, ale nie istotnem 
źródłem błędów „Ofiary". W jeszcze większem

spotęgowaniu odnajdujemy usterki owe w osta­
tnim dramacie poety, w „Winie i karze", oddzie­
lonej od „Ofiary" siedmiu laty rozwoju. Prze­
prowadzenie tego dramatu jawnie już ukazuje 
słuszność naszych twierdzeń.

(D ok oń cz e n ie  nastąpi). Zagórski.

FELIKS PRZYSIECKI.

(pWilE.
K iedy z życia zgn ilizn y , ja k o zm ierzch , tęsknota 
R ozw łócza m yś li m o je  po da lek im  świecie,
W tedy tak jes tem  sm u tny , ja k  jes ien na słota ,
J ak p am ię tn ik  kochanka rz. eony na śm iecie .

C zasem nocą m ó j p ok ó j je s t , ja k  otch łań , pusty,
N ad którą czas wyroki przeznaczeń wydzwania...
A c h !  wtedy lęk przed sobą z d om u  m ię wygania...
Id ę m yś li m e spa lić w p łom ień , ach r o z p u s ty !

W  noc deszczową się włóczę po pustych u licach ,
P od ram ię z m em  wykw intnem , wymownem sum ien iem , 
Co —  z uśm iechem  cyn izm u na zn iszczonych licach —  
Baw i m ię hum oreską —  m em  clawnem m arzen iem . 

...A ż z rozża leń nad sobą tęsknota u ra s ta !
W  dreszczach gorą czk i, nie chcę ju ż  w racać do d om u , 
...Z da je m i się, żem  w m ara ch n ieznanego m iasta ,
Ż e błądzę sam  w u lica ch , n ieznany n ik om u .

W  czarnych szatach , ukryta w c ień łka ją ce j rynny , 
W oła za m ną nam ię tn ie skądś znana kobieta ,
Szepce , że wie, ja k  je s tem  sm utny i niew inny ...
O bok nas czeka cza rna , dwukonna kareta...

J ak na pustych u lica ch w iosną szum  kasztanów ,
Tak p rz e jm u ją co szepce o p od róża ch nocą ...
A c h !  d z iś p o rzu cam  wszystko, jedzie tny bez p la n ów !  
P ierwszym lepszym p oc ią g iem , n ie pyta ją c po co ? ! !  

W tem nag le p on ad wszystkiem zatrzasły się w ro ta !  
W  lęku rzu cam  się ku n im , ja k  zgub io n e d z ie c ię !.. 
...P otem  jes tem  tak sm u tny , ja k  jes ien na słota ,
J ak p am ię tn ik kochanka rzucony na śm iecie .

Wanda Dalecka.

Pieśń ojczysta.
Z n iedaw nej przeszłości.

Zamek Kimburg na wyniosłej stoi skale. 
Baszty jego murów niegdyś postrachem były na­
pastników, wrzawy bitew niejednokrotnie o mury



jego się odbijały, a na tych basztach potężnych, 
na stopniach kamiennych historja niezatarte 
kładła swe zgłoski.

Dumnie wznosi się Kimburg, zda się nie­
dostępny w swej grozie, a rzeźbione krużganki 
i okna łukowe patrzą z wysoka na kraj u nóg 
jego rozpostarty.

A pięknaż to ziemia ! Marzenie poety lub 
źrenice orła mogły ją chyba odnaleść.

Szumią fale -Laby pośród łąk kwiecistych, ze 
skalnych urwisk tryskają strumienie i w pienistych 
rzutach spływają na dolinę, jak okiem zajrzeć, 
wzgórza pokryte oponam i winnic, sady przeob­
fite, łany zbóż złocistych, a kędyś, na zboczu 
szemrzą gaje śpiewne, lub w głębi rozdołu, w 
gąszczu olch i czmielin cichy staw ciemne otwie­
ra oko. W głębi doliny niby ramię obronne pół- 
kręgiem potężnym dźwignęły się Karkonosze i na 
barkach swych skał, na czołach lodowych uno­
szą kopułę błękitu, dymią się piuropuszami obło­
ków, a w cichą noc gwiazdy wieńczą im głowę.

W dolinie mnóstwo bieli się wiosek, sadyb, 
dworków, wpółskrytych w gąszczu sadów. Na 
białych drogach, rzędami drzew sadzonych, gwar­
no zawsze i ludnie, a nie spotkać tu nic, coby 
serce ściskało widokiem nędzy lub opuszczenia; 
lud dorodny, a syt i dostatni, pogania zaprzęgi 
rosłych koni, wiedzie na pola pługi sytych wo­
łów. Po białych chatach, w jasnych świetlicach 
huczą tkackie warsztaty, urodziwe kobiety biały 
len silnemi zwijają rękami. A ile wiosek, tyle 
szkół z rojącą się dziatwą, a po gospodach w 
świąteczne wieczory rozbrzmiewają dźwięcznie 
zestrojone orkiestry i płyną pieśni ojczyste swo- 
bodnem , łubem echem.

W całej dolinie, jak szeroka i jak jest ludna, 
kipi żywa działalność.

Lecz jeśli ucho baczniej przychylić, to w tern 
tętnie pulsującego życia uchwycićby można pe­
wien zbyt żywy, zbyt może gorączkowy pośpiech 
rozwijającego się postępu —  rzecby m o ż n a : 
organizm wycieńczony niemocą, w szczęśliwej 
chwili przesilenia pracuje ze zdwojoną energją, 
na odzyskanie sił utraconych. Z ciężkiej zaiste 
niemocy powstaje ten piękny kraj. Niedawno jeszcze 
ten dobrobyt, ten przemysł wartki, rozwijał się 
Iko pod silnem z góry naciśnięciem sprężyny 
pozoru tylko czynił lud spokojnym a sytym, 
duszach panował mrok, w umyśle —  głód. 

d półwieku przeszło Czechy stały pod sztan- 
irem narodowego odrodzenia. Od Sudetów do 
imawy, od wyżyn Morawskich do wonnych

gór Smereczanych, jak kraj szeroki i długi wrza­
ła walka zacięta z niemczyzną, trudna, zajadła, 
sto razy odpierana —  a zawsze zwycięska. Cze­
ska mowa, czeska pieśń, czeskie prawa narodo­
we wstawały z wiekowych pleśni, silne m łodo­
ścią i wiarą w przyszłość. Po wszystkich zakąt­
kach czeskiej ziemi kipiała nieustanna, czujna 
praca narodowa. A ruch szedł z dołu, szerokie- 
mi warstwami, wrzynając się głęboko. Z wieko­
wego uśpienia wstawał tytaniczny duch ludu 
i wołał o swe prawa. Lecz wyżej —  w pałacach, 
w zamkach starych zaparto drzwi przed imieniem 
ojczyzny. Tak, jak za dawnych czasów, panowa­
ły tu hasła niemieckie, niezachwiane ku niem- 
czyźnie ciążenie. Czem wyżej stały stare rody, 
tern głębszy przedział rył się między nimi i lu­
dem. Było tak powszechnie, z nielicznymi wy­
jątkami zaledwie.

Zamek Kimburg bardziej może, niż inne ma­
gnackie gniazda, trzymał się haseł starych. Od 
kilku pokoleń mowa niemiecka, obyczaj niemie­
cki rozpierały się w tych starych czeskich mu- 
rach. Członkowie rodu zajmowali dostojne urzę­
dy dworskie, niejednokrotnie imię Kimburgów 
spotykało się na najwyższych stopniach austry- 
jackiej armji.

Ostatni dziedzic Kimburga wraz z licznemi 
włościami otrzymał w spuściźnie po przodkach 
stare ich tradycje. Nie sprzeniewierzył się im —  
nie. Jego dumne oczy zawsze zwrócone w stro­
nę sfer najwyższych —  lud, czeska czerń, ze 
swemi żądaniami, ze zwem wołaniem o prawo, 
gdzieś tam straszliwie nizko, u nóg jego, jak 
marne mrowie się krząta. Dość mu zacisnąć 
dłoń, aby zamilkł. I zacisnął twardą prawicę i lud 
zamarł. Pod żelazną obrożą jego woli we w ło­
ściach jego zamilkły wszelkie porywy narodowe. 
W szkołach, w urzędach, na zgromadzeniach pu­
blicznych znikła mowa czeska, a biada temu, z 
czyich ust nuta czeskiej pieśni doleci uszu pań­
skich. Nawet ukochanej małżonce, słodkiej pani 
na Kimburgu, nie wolno odezwać się po czesku, 
gdy pan i dziedzic przebywa na zamku. Zaledwo 
gdzieś, po izbach czeladnych tuli się echo ojczy­
stej mowy, ojczystych piosnek, nieśmiało dźwię­
czących. Zamknęły się serca ludu, zaparł się w 
piersi głos —  i tylko czasem, gdy wieść z szer­
szej ojczyzny przyleci, lub jakie echo prac na­
rodowych i walk i zwycięstw aż tu, w dolinę 
Kimburgu zapłynie —  wówczas ponurym ogniem 
zapłoną starca źrenice i niejedna młodzieńcza 
twarz błyśnie ogniami buntu.



Lecz pan na Kimburgu ma dwóch młodych 
synów. Starszy, pod ręką ojca wychowany, 
kształcił się w wyższej szkole wojskowej i do 
twarzy mu w bogatym mundurze przybocznej 
gwardji cesarskiej; ojciec z dumą nań spogląda, 
już dziś znać, jak zaszczytnie imię Kimburga no­
sić będzie. Drugi, młodszy znać odmienną miał 
duszę i odmienne były jego upodobania, odm ien­
ne marzenia. Niechętny do wojska, zbyt mało 
ambitny, aby dworską karjerą znęcić go można, 
był od dzieciństwa troską w życiu ojca. Matka 
wyprosiła wreszcie, aby go ojciec pozostawił w 
cichym zawodzie ziemianina. Kształcił się przeto 
na agronoma.

Ojciec, ciągle w stolicy, rzadko tylko do 
dóbr swoich zjeżdża, lecz matka nie odstępuje 
młodzieńca.

Pod jej okiem jasnem, przy jej sercu łago- 
dnem a dzielnem, upłynęły mu lata dzieciństwa; 
a kiedy wstąpił do akademji rolniczej, zatęskniła 
tak za nim, że sama zjechała do miasta i obcho­
dząc się bez zwykłych wygód i bez sług swoich, 
w kółku najbliższych syna przyjaciół spędziła z 
nim lat kilka w prostem życiu studenckiem. I te­
raz, kiedy zaczął rządzić Kimburgiem, ta matka, 
młoda wiekiem i pełna młodości w duszy jest 
jego towarzyszką, przyjacielem i opiekunką, jego 
stróżem aniołem.

Nad państwem Kimburskiem niby jutrznia 
zaranna zabłysła. Wstawał dzień nowy, prom ien­
ny i ciepły, pełen jasnych nadziei, pełen zdro­
wego, młodego czynu. Młody dziedzic Kimbur­
ga, tak miękki i tkliwy, że ojciec niemal z lito­
ścią nań spoglądał, gdy stanął do rządów, w m ę­
skie ujął je dłonie. Bystrość Kimburga i wola 
Kimburga wyszły w nim na jaw niezłomne, jak 
u wszyskich z ich rodu. Tylko cel i charakter 
jego rządów był zgoła odmienny, niż przodków 
jego. Czy piastunka, Czeszka, oczarowała go pie­
śniami w kolebce, czy mu gaje i łany rodzinne 
czarodziejskie słowa szeptały, gdy pacholęciem 
będąc, karmił się ich pięknem —  lecz teraz, gdy 
urósł na człowieka, w jego umyśle, w jego duszy 
zdaje się żyć tylko cel jeden, jedno ukochanie —  
miłość O jczyzny; pierwszym czynem jego pracy 
było otworzyć szeroko drzwi wszystkiemu, co oj­
czyste, co swojskie. Miłość podchwyciła w lot 
jego zamiary. Najdzielniejsi ludzie, najżywiej od­
dani sprawie narodowej, stanęli na czele szkół, 
gminnych urzędów, czytelń wiejskich, towarzystw 
muzycznych, stowarzyszeń rolnych. Nie brakło 
rąk do pracy, nie brakło zapału. Po kilku latach

dolina Kimburga zakipiała zdrowem, silnem ży­
ciem ; wszystko zdawało się prześcigać wzajemnie 
w żywem pragnieniu postępu. Kipiała robota, 
pracowała dłoń, pierś wzbierała radością, na­
dzieją coraz lepszej przyszłości, a oczy całego 
ludu zwracały się z wiarą ku zamkowi, gdzie im 
taki orzeł młody, taki dzielny obrońca prze­
wodził.

Dzisiaj wszakże, jak szeroka Kimburska do­
lina, od Karkonoszy ku wzgórzom morawskim, 
cały ten kraj spokojny a pogodny zatrzymał na­
gle wszelkie w sobie życie —  rzekłbyś: tchnienie 
lodowe tu powiało, wszystko stanęło, zamarło, 
cień grobowy spadł czarną żałobą. Zaiste gro­
bowy. Tam, na wyżynie, zamek Kimburski święci 
dziś niezwykłe zwycięstw^ —  tam się stoczył 
przedwczoraj śmiertelny bój, ukończyła się walka, 
co wrzała lat kilka w tych murach zamknięta, za­
cięta, głucha —  walka na śmierć i życie.

Zwycięzcą —  dostojny pan na Kimburgu, 
władca tych włości, dziedzic wielkiego imienia 
i rodu, któremu pierś pokryły brylanty orderów 
a kiedy czoło ugina, to tylko przed łaską m o­
narszą, a kiedy usta otworzy, to tylko w obro­
nie tronu, tylko ku sławie Austrji. —

A zwyciężonym —  młodzieniec dwudziesto- 
kilkoletni, syn jego młodszy, któremu w piersi 
gorzała miłość kraju i miłość ludu, a na czole 
gwiazda zapału płonęła, a kiedy głowę dumnie 
podnosił, to tylko wtedy, gdy wszczynał bój 
o prawa ojczyste narodu.

Przedwczoraj bój się zakończył.
Z wieczora powstaniec przyniósł list z Wie­

dnia; niedługi list, krótkiemi zdaniami kreślony, 
lecz każdy wyraz był, jak cięcie miecza, niezło­
mny, stanowczy, a celny; każda myśl była wy­
rokiem zagłady, niosła śmierć dla prac i nadziei 
młodego pracownika —  list stanowczy —  władcy, 
dziedzica i ojca, kładący koniec wszelkim toczą­
cym się dotychczas między nimi nieporozumie­
niom , wykluczający wszelkie przeczenie, wszelkie 
zwlekania, wszelki cień chociażby oporu. Żądał 
w nim ojciec, aby syn wyrzekł się raz na zaw­
sze pracy narodowej.

Trafnym był cios; twarda ręka, co go za­
dawała, nie drgnęła.

1 ugodził ten cios w samą głąb młodocianej 
duszy. Młody Kimburg zamknął się na cały wie­
czór w narożnym swym pokoju ; od całego świata 
odgrodził siebie ścianą zamkniętych drzwi. Na- 
próżno stary kamerdyner kilkakrotnie , nie­
śmiało, napróżno matka słała pokojowcoy



wreszcie sama, strwożona, późnym wieczorem 
przed zamkniętemi drzwiami, głosem, od łez zdła­
wionym, wołała syna —  nawet przed matką, 
przed swoim aniołem, zamka u drzwi nie pod­
niósł.

Światła u siebie nie palił i tylko pacholę 
pokojowe, czuwające pod drzwiami, słyszało od 
czasu do czasu krok szybki, gwałtowny, przebie­
gający długość pokoju ; poczem znów zapadała 
głucha śmiertelna cisza.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Myśli z pism Leonarda da Yinci.
—  Nauka jest kapitanem, a praktyka to żoł­

nierze.
—  Ci, którzy lubują się w praktyce bez nauki, 

są jako pilota, wstępujący na okręt bez steru 
i bez kompasu i nie posiadający nigdy pewno­
ści, dokąd okręt zdąża. Praktyka musi być za­
wsze budowaną na dobrej teorji.

—  Zdobądź w młodości to, co naprawi szko­
dę twej starości. Jeśli pojmujesz, że mądrość 
jest karmą starości, to żyj za młodu tak, aby 
starości twej nie zbywało na pokarmie.

—  Cierpliwość czyni z krzywdami nie inaczej, 
jak odzież ze zimnem. Jeśli przymnożysz szat 
stosownie do wzmagającego się zimna, to ci ono 
nie zaszkodzi. Wzmocnij przeto cierpliwość wzglę­
dem wielkich krzywd, a nie zdołają one duszy 
twej zranić.

—  Lepszą jest mała prawda, niż wielki fałsz.
—  Źle czynisz, jeśli chwalisz, gorzej jeszcze, 

jeśli zniesławiasz rzecz, której dobrze nie ro­
zumiesz.

—  Doświadczenie stwierdza, że ten, co nigdy 
nie ufa, zawsze będzie oszukany.

—  Namiętność ducha wypędza żądze.
—  Gdzie najwięcej uczucia, tam największe 
ństwo.

— —
>
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Z  Z A  K R A T Y .
LUŹNE KARTKI.

(Ciąg dalszy).

—  Oj niebogo dziewczyno, rzekła, nie żyć 
ci już wśród nas, ale kto wie, czy ci to na do­
bre nie wyjdzie, tylko słuchaj Hanka, tak mi 
Boże dopomóż, iż cię ratować będę, ale też i ty 
pamiętaj, bym przez ciebie wstydu nie m iała ; tu
0 parę wiorst od Pchjenic jest kolonista, znam 
jego dobrze, on i żona —  poczciwości ludzie, 
mają dzieci małe, potrzebna im dziewucha, za­
prowadzę cię do nich i umieszczę, ale pamiętaj, 
bym wstydu nie miała.

Przysięgłam jej, że wszystko robić będę 
uczciwie i dobrze, wszystko zniosę, bylebym raz 
uczciwie już żyć mogła —  i jeszcze tego dnia 
byłam u kolonisty.

Trzy lata tam byłam, a było mi jak w nie­
bie, nikt mię nie bił, nie turbował, nie poniewie­
rał, to też nabrałam sił, wyrosłam i byłam na­
prawdę ładną i silną dziewczyną, o ojcu słuch 
zginął, nie wiem za co poszedł do kryminału
1 czy stamtąd wrócił, baba pierwszej zaraz nocy 
uciekła, coś ludzie gadali, że tam fałszywe pie­
niądze robiono, ale nic mi do tego nie było.

—  1 cóż zaszło takiego, co panią sprowa­
dziło do więzienia? zapytałam.

—  Taki już mój los paniusiu, u kolonistów 
bywał młody robotnik z fabryki łódzkiej, młody 
był, piękny i wesoły, wprost za serce brał, ja 
też byłam młodą, no i pokochałam go tak, jak 
nigdy nikogo. Antek mi szepnął, bym od kolo­
nistów odeszła, że w mieście Łodzi, w fabryce, 
zarobię dużo więcej niż tu, że jak się nieco do­
robimy, to pobierzemy się i będzie nam całe ży­
cie ze sobą dobrze. —  I posłuchałam go, bom 
go nie słuchać nie mogła, do piekła bym za 
nim poszła, a nie do Łodzi.

—  A cóż opiekunka pani, ta wdowa, co ko­
loniści na to? —  zapytałam.

—  Antek mi nikogo pytać nie kazał, nie 
mówiłam nikomu, dokąd pójdę i co ze sobą 
zrobię, odrzekła głucho, co mi było po ludziach, 
kiedy on mię chciał. W Łodzi umieścił mię w fa­
bryce, dobrze mi było, pracy było sporo, alem



była młoda i silna, świat się śmiał do mnie, bo 
Antek mię kochał, a ja świata za nim nie wi­
działam. Ale czy to mnie już naprawdę miało 
być kiedy dobrze? Zaczęłam chorować, nie m o­
głam do fabryki chodzić, Antek począł się zło­
ścić, ja płakałam, bo mi wstyd ludzi było i sił 
coraz to mniej miałam, on mi wymyślał i co tu 
długo mówić, w dzień, kiedy mój Bolek się uro­
dził, Antek odszedł mię, zostawił mię samą, 
chorą z dzieckiem.

—  Niegodziwy człowiek! zawołałam z obu­
rzeniem, ale Skrzydlakówna machnęła ręką.

—  Ot taki on, jak i drudzy, paniusiu, ani 
lepszy ani gorszy!

—  Cóż pani poczęła z dzieckiem, chorą 
będąc?

—  Ano trudno, przygarnęła mię tam jedna 
ze znajomych, podreperowałam się i dalej do 
fabryki, ale tak się zmarnowałam przez chorobę, 
i tęsknotę za Antkiem, że mi praca o wiele go­
rzej szła, wtedy to moja gospodyni powiada:

—  Aj Hanka, nie bądź głupia, weź się do mego 
rzemiosła, to ci lżej będzie, a tak —  to sama 
zginiesz i dziecko zmarnujesz.

I nauczyła mię, jak trzeba kraść po skle­
pach, powiedziała, gdzie potem to się odprzedaje, 
długom jej słuchać nie chciała, Bóg świadkiem, 
że nie, ale jak mi dziecko zaczęło chorować, 
jak nie było czem komornego opłacić, to i na 
to przyszło, raz, drugi się udało, aż mię zła­
pano, no i tu wsadzono na trzy miesiące, strach, 
jak ja tu płakałam, jak przyszłam, ale do wszyst­
kiego człowiek przywyka, tu dowiedziałam się, 
żem nie pierwsza i nie ostatnia, starsze złodziejki 
opowiadały mi swe historje i ot widzi paniu­
sia, puszczono mię z paszportem brudnym, nikt 
mię przyjąć nie chciał, to tak już i poszło, po­
tem byłam znów w więzieniu już rok cały, po­
tem jeszcze ciężej było, miałam już i to drugie 
dziecko, żyć trzeba było, i ot tym razem to już 
zupełnie niewinnie mi przyszło.

—  Pani pozwoli pod numer, przerwał straż­
nik; skinęłam głową Skrzydlakównie i poszłam.

Byłam literalnie chorą po powrocie do celi. 
Spokojna a tak tragiczna opowieść stargała mi 
duszę. W celi znalazłam list, Ewa żąda bym 
wskazała, do kogo ma się zwrócić z kaucją dla 
mnie, lub bym się rozmówiła z Zielonką; w li­
ście jej czuję nacisk i zdenerwowanie. Wielki 
Boże, czyżby tam co złego się stało?

Dotąd nikt nie wie mego nazwiska prawdzi­
wego, Ewa po raz pierwszy żąda, bym je wy­
jawiła, ha! niech tak będzie, oni tam lepiej to 
pojmują.

Napisałam całe zeznanie, kto jestem i skąd, 
i zażądałam, by mię zaprowadzono do kance- 
larji, zeznanie wręczyłam pomocnikowi naczel­
nika, za parę dni będzie więc nowe badanie.

21. Czerwca. Izabelka ma się bardzo źle, 
widziałam ją dziś na podwórzu, leżącą na kola­
nach matki, wczoraj nie było doktora, a bez jego 
pozwolenia nie przyjmą chorej do więziennego 
szpitala, podeszłam do dziecka, dałam jej cukie­
rek, ale nawet widok ulubionego przysmaku nie 
rozjaśnił jej twarzyczki —- patrzała błędnemi 
oczyma, nie poznając mnie.

—  Paniusiu, ona umrze mi pewno, mów i­
ła płacząc matka.

Pocieszałam ją, jak mogłam i umiałam, w 
końcu spytałam, gdzie jest jej syn Bolek, o któ­
rym mi wczoraj wspominała.

—  W ochronie, odrzekła, jak tu przyszłam, 
to nasza dozorczyni powiedziała mi, bym podała 
prośbę do gubernatora o umieszczenie Bolka w 
ochronie, zrobiłam to, bo mi straszno było po­
myśleć, iż on tu będzie siedział całe dwa lata 
i sześć mięsięcy a przez ten czas czegoby się tu 
nie nauczył.

^  P R Z E G L Ą D  P IŚM IE N N IC T W A .

Tadeusz M ic iń s k i: D o  źród e ł du- tworzyć dzieła w zakresie roli, prze- tejskich —  a wtedy sięgnąć po całe 
szy polsk iej. Lwów. K s ięga rn ia H . Al- mysłu i sztuki, hodować lasy jakby niebo na ziem i sz tu rm em najgłębszej, 
tenberga 1906. gaje święte, wprowadzić Chrystusa do z m i l jo n ów  piersi wydartej m od li twy ;

„Cóż m am y  czynić w metafizycz- chat swoich i uczynić z N iego słońce Przyjdź kró les two Twoje .“ 
n ym  bilansie na rod ow ego życ ia? Ja m ro c z n e g o życia, podnos ić swą świa- „Naród winien m ieć duszę przed 
myślę tak : pracować g łęboko w nauce , d om oś ć mag iczną do wyżyn Prome- sobą w całej pełni, jak o lbrzym ią górę ,



wyrastającą z nad m o cza rów  i równin
—  całą duszę z jej puszczą wrażefi 
w dole , z jej kam ie nn em i urwiskami 
myśli wyżej —  z jej pustynią to c zą­
cych się głazów —  z jej lodozwałam i 
wiar ! O rm ian tak łączy góra Ararat
—  Japończycy tak patrzą o mil sto 
w swój wulkan Fuzijamę —  to jest 
symbo l ich życia na rod ow ego —  to 
jest symbol duszy w og ó le .“

„Tak więc walczmy nie o dzień 
8-godzinny —  nie o język polski w 
szkółkach —  walczmy o całego cz ło­
wieka, k tó rego szczy tem , pod z iem ną 
wartością i najgłębszym loga ry tm em 
jest Dusza .“

„Rosja jest bratem starszym na­
szym —  jej dusza m ęczy się, szukając 
bieguna wszechbytu .*

„Więc p rz yp om inam Tobie wraz 
z M ick iew iczem , Polaku : ty kochasz 
m ro c z n ą duszę Rosjanina, k tó rym jest 
Tołstoj, Dosto jewsk i —  i ten lud ja­
koby tysiącoletni Włas, zbierający 
wciąż składki na świątynię św. Jana .“ 

„I nie m ów m y  w nienawiści im ie­
nia N iem ców . M o żem y nawet zabijać, 
m us im y walczyć —  lecz nie będz iemy 
nie kochali tego , co głębokie , w ieczne 
w Humbo lc ie , w Nowalisie , w Fich- 
tem , w Bethovenie , w Wagnerze i w 
Nietschem .*

„O rozw ińm y swe skrzydła pur­
purowe , rozs łoneczn ione od zorzy —

um ęczen i na warsztacie i przybici m u t­
rami nędzy do G o lgo ty fabryk —  śle­
pi, lecz mający nagle przejrzeć —  
Z iem ow ity ! Synow ie ziem i i nad z iem­
nego słońca.*

„Niech Polska się obudzi i naresz­
cie utworzy swoją W iedzę i Wiarę , bo 
nie m o żn a W iedzy zapożyczyć z Euro­
py, a W iarę przyjąć z Judei. Chrystus 
musi się naradzać w każdym koście le 
polsk im , Lucifer musi jawić swe m ą ­
drości w Tatrach, nie na Libanie.* 

„Więc wydobądźmy ze siebie w ia­
rę w n ieśm ierte lność pierwiastku b o ­
skiego w nas*...

„W tej walce o światłość, na tych 
czatach straconych teraz, lecz b o ­
żych —  wiecznie , pozdrawiają Was 
kośc io ły Azyjej*.

„Imię Wasze niech będzie Tryumf*. 
Tak to „sowia dusza* poe ty „ży­

jąc w m roka ch , w ruinach Babelu* 
zakłada „Fundamenty nowej Polski w 
wiedzy mistycznej*.

—  Przytoczyłem tych kilka wy- 
im ków z książki Micińskiego z arty­
kułu „Fundamenty Nowej Polski*, w 
k tó rym ku lm inu je cel dzieła, w k t ó ­
rym poeta przekazu je osta teczne wska­
zania i wyniki p o z y t y w n e  swoich 
m is tyczno - narodowych rozmyślań . 
Przytoczyłem zaś najkonkretn ie jsze 
zwierzenia Micińskiego, aby czytelnik 
z możliw ie najlepszej strony poznał

z jaką książką ma do czynienia. Z 
książką tą dysputować, jest właści­
wie dysputować z au to rem  i wykazy­
wać, że sposób jego myślenia pod 
wzg lędem mechan ik i , rezultatów a po 
części ce lowośc i i krytycyzmu nie r ó ­
żni się od igrania fantazji dziecięcej , 
przewyższa ją tylko wielością e lem en­
tów , wprawą, t. zw. wyższym p o z io­
m em  artystycznym i pozo ram i głębi. 
Gdy n. p. dz iecko ła twowiernym w spół­
towarzyszom suggeruje lęk lub grozę 
naiwnemi koncepc jam i straszydeł —  
Miciński usiłuje wzbudzić w nas dreszcz 
n ieskończonośc i muzyką słowa i wy­
razami o dużych literach. —  Zresztą 
dysputę z książką Micińskiego uważam 
za zbędną, pon ieważ nie sądzę, by 
zdołała ona na zgubę powieść myśli 
poważn ie dla narodu i społeczeństwa 
pracujących ludzi.

Poza „Fundamentam i Nowej Pol­
ski* —  książka składa się z 4 wierszy 
i z 4 artykułów : 2 mistyczno-narodo- 
wych, a 2 mistyczno- literack ich , Król 
Duch-Jaźń, Słowacki i Calderon w 
„Księciu N ie z łom nym , ten ostatni ma 
pewną wartość i dodatn io wyróżn ia 
się od reszty. Ad. Z.

NOTATK I .

Trzej ju b i la c i czescy. W  ostatn im 
(29) num erze „Świata* warszawskiego 
pisze p. K. Zalewski o trzech poetach- 
jubilatach czeskich , Józefie Sladku, 
Władysławie Q u im ie i Św iętopełku 
Czechu . J ó z e f S lad ek jest głównie li­
rykiem , nadzwyczaj subte lnym . Jako 
redaktor „Lumira* położy ł duże za­
sługi o k o ł o  rozwo ju literatury c z e­
skiej, skupiając w swem piśmie wszy­
stkich m łodych uta len towanych p o e­
tów. Sladek zna doskona le nasz ję­
zyk i literaturę, prze t łómaczy ł też 
„Konrada Wallenroda* Mickiewicza. 
W yb ó r poezy j Sladka po polsku wy­
szedł w r. 1902 w tłómaczen iu p. K. 
Zalewskiego .

Drugi jubilat, W ładysław Q u im ,
S lutego 1846 r. w Czesławiu , po

ukoń cz en iu wydziału prawnego , p o ­
dzielił się pom ięd zy p iśm ienn ic tw em 
a adwokaturą . Przez dłuższy czas był 
cz ło nk iem  redakcji „Narodnich Li­
stów*. Pierwsze jego poez je wyszły 
w r. 1865, w r. 1880 wydał cykl bal­
lad pt. „Głupi Honza* , a w r. 1884 
powieść p. t. „Trześnie*. U twory jego 
odznacza ją się pros to tą fo rmy i nie­
z rów nanym h um o r em . W  r. 1902 wy­
dał Q u im  własne pamiętn ik i C,Kniha 
v z p om in e k “), stanow iące bogaty ma- 
terjał do historji od rodzen ia Czech . 
W  pam iętn ikach tych jest też dużo 
w spom n ień na tle polsko-czeskiem , 
zwłaszcza w r. 1863, kiedy Q u im  wy­
bierał się z przyjacie lem swym, Pola­
k iem , do świętej walki za wolność 
bratn iego narodu. Zam iar nie przy­

szedł do skutku, gdyż z drogi w róc i­
ła g o w iadom ość o n iepowodzen iach .

Trzeci, na jm łodszy z jubilatów, 
Św iętopełk Czech jest o b o k  Vrchli- 
cky ’ego i Zeyera najw iększym poe tą 
w Czechach . O nim to powiedział 
przyjaciel narodu naszego , Adolf Czer­
ny : „Jako epik czeski, to znaczy c z e­
ski ca łem tchn ien iem , całą duszą i 
krwią swojej poezji , za jmu je Czech 
bezwątpienia pierwsze mie jsce w całej 
do tychczasowe j literaturze czeskiej. 
Ś. Czech jest sercu czesk iemu tak 
bliski, jak Mickiewicz polskiemu*. . .


