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ZANIM , TRYPTYK" OPOWIADAC ZACZNIE!

Na ,,tryptyku™, ktéry rada miasta wystawi u
stop Wysokiego Zamku Franciszkowi Smolce
wyrazong zapewne zostanie posta¢ starca, co na
kopcu Unji Lubelskiej pozostat... sam jeden. 1gdy-

a potem cisza, obojetnoS¢ i wreszcie ten starzec
z dbugimi wasami, ktory codziennie wychodzit
az na sam szczyt ukochanego przez siebie dzieta,
a w kronice pism codziennych ogtaszat ,bilans™

Ktadzenie kamienia wegielnego pod kopiec Unji.

by jeszcze rzezba chciata uwzgledni¢ kronikarskie
nastroje, to by sie na niej stokrotnem echem od-
bit grzmot entuzjazmu, ktory towarzyszyt pierw-
szym taczkom ziemi, wywozonym na Kkopiec,

jego budowy, bilans, ktérego jedyng, a zasadni-
cza rubrykg byto:. ,,pokrytem z wiasnych fun-
duszow".

Podstawe kopca Unji lubelskiej stworzyt



0g0lIny zapat, do szczytu go wywiodta ofiarno$c
Franciszka Smolki, cato$¢ jest pomnikiem do-
brych checi, serdecznego pragnienia zgody, ktéra
nie nastgpita, widomym znakiem pojednania, do
ktorego tak bardzo daleko...

Z kamiennych Sciezyn, od zielonej darni,
ktéra okryta powoli zbocza kopca Unji lubel-
skiej — uleciato juz dawno srebrzyste ptactwo,
co u kolebki jego mitosci piesn Swiergotato izgo-
dy, pierzchty wielkie ideje drég wspdlnych i ce-
low, zda sie milkng¢ poczynajg wiekopomne
stowa aktu lubelskiego. Zostat tylko Franciszek
Smolka.

| tryptyk wskaze przechodniom droge na
kopiec, a na nim opowie$¢ wysnujg dzieje 0 me-
zu wielkiej miary, niespozytych zastug, szerokiej
mys$li. Bo pamie¢ Franciszka Smolki najbardziej
widomie i serdecznie zwigzata sie z kopcem Unji
lubelskiej i z tg chwilg, kiedy kfadziono jego ka-
mief wegielny, a na ten kamiehn sypaly sie gru-
dy ziemi ze wszystkich stron Polski, z wielkich
pobojowisk, z obczyzny i wygnania.

Byta to chwila zgody, zbratania sie, dobrej
woli. Malarz jg wspoétczesny wystawit na obrazie,
z ktorego widniejg dobrze znane, cho¢ juz za-
marte postacie przesztego pokolenia, co zy¢
umiato w krainach utudy, a myslg swojg zda sie
zaledwie tylko ziemi dotykato. Ot ten naprzy-
kkad staruszek, pochylony, siedzacy po lewej
stronie obrazu. Starsi z Lwowian pamietajg go
bardzo dobrze, bo wszak to Jan Pawulski, wete-
ran napoleofiski, a potem ,archiwista" standw
galicyjskich, a potem przez diugie lata przywod-
ca wszystkich manifestacji patrjotycznych. Zapa-
mietat listopadowe boje i wiosne narodow i cza-
sy dzikiego ucisku. On to prowadzit polityczne
korowody z pochodniami, on Iwa kamiennego,
starozytnego ,,lorencowinowskiego™ na kopiec z
wielkim aplauzem narodu wynie$¢ zaproponowat,
on jeszcze przed laty trzydziestu niost honorowe
odznaki przed trumng Alexandra Fredry. Kt6z ze
starszych nie pomni Pawulskiego, co wiecznie w
konfederatce chodzit, z wasami, jak wiechy, a z
twarzg taka, ze jg zywcem brali na ptotno ma-
larze ubiegtych dziejow!

| innych mezow znane postacie wyzierajg
z obrazka, ktorych wspomnienie przywodzi przed
oczy czasy inne jakie$, takim czarem politycznej
poezji owiane, ze im nawet kamienna przesztos¢
nic nie miata do powiedzenia — tak, jak tym lu-
dziom, ktérzy na gruzach starego ,,Wysokiego
Zamku" — kopiec Unji Lubelskiej stawiali.

Bo zanim przystgpiono do sypania kopca,
widziat Lwow na swojej gorze zamkowej to, co
przedstawia druga rycina dzisiejszego numeru
»Tygodnia™: olbrzymie rumowisko, poczerniate od
starosci mury, ze strzelnicami i armatnimi wylo-
tami, jednem stowem szczatki Wysokiego Zamku.
Ruiny te potezne, malownicze, przemawiaty wspo-
mnieniem pieciu wiekéw, ale mowy tej, z wy-
jatkiem paru historykéw, nikt wéwczas we Lwo-
wie nie rozumiat.

Nie rozumiat. Bo inaczej trudno by byto
w tern wiasnie miejscu stawia¢ kopiec Unji lu-
belskiej. Wszedzie indziej — tylko nie tutaj, bo
wieczorami po tych ruinach chodzity jeki mezow,
niewiast i dzieci wymordowanych wr. 1648 przez
putkownika kozackiego Krzywonosa, odzywat sie
huk armat, ktére w r. 1656 staty swe pociski
armji Chmielnickiego, a u podnéza wiecznym
spoczynkiem spaty echa kniaziowego horody-
szcza. Miat moze Kazimierz Wielki mysl swoja,
kiedy ponad dawnym zamkiem ruskich kniaziéw
wznosit zamek murowany, wbrew gtéwnej zasa-
dzie strategicznej, ze zamek bez wody, to sepie
gniazdo bez szponow, ale cata historja Wysokie-
go Zamku to jedna, jednostajnie ponura karta w
dziejach Lwowa. Szalone wichry dachy mu rwa-
ty z wigzan, brak wody dtuzsza obrone uniemo-
zliwiat, starosta grodowy siedzie¢ nie mogt na
takiem pustkowiu 1 odludziu. Wiec w lochach
zamku jeczeli tylko zbrodniarze, w komnatach
jego los swoj optakiwata Halszka z Ostroga, aze
strzelnic bezsilnie wygladaty paszcze armat, bo
miastu one pomocy przynieS¢ nie mogty.

Jakoz nawata Chmielnickiego w r. 1648
kres przyniosta Swietnosci Wysokiego Zamku.
Wykopana ogromnym kosztem na jego dziedzif-
cu studnia ozywita go na chwile w r. 1656, w
czasie drugiego najazdu Chmielnickiego, ale po-
tem juz nie odegrat zadnej roli Wysoki Zamek,
chyba te tyiko jedng smutng, ze z jego wysoko-
Sci Karol XII. wypatrzyt stosowne miejsce do zdo-
bycia Lwowa w r. 1704.

1 ciggle ,,pustkami S$mierdziat instar stra-
szydka", jedyne schronienie dla poetow, melan-
choiikéw, przechadzka dla sentymentalnych dusz
z pierwszej potowy ubiegtego stulecia, kopalnia
dla poszukiwaczy zakletych skarbow. Az wreszcie
n3 jego gruzach postanowiono usypa¢ kopiec na
wspomnienie wiekopomnego aktu dziejowego.
Scieto szczyt gory az do ksztattu dzisiejszej po-
lanki pod kopcem, wszelkie wykopaliska, jak
przedhistoryczne urny, narzedzia i zabytki histo-



ryczne skrupulatnie poniszczono, resztki murdw
poszty jako materjat budowlany do budowy ka-
mienic przy ul. yczakowskiej 1 3 i 5, pozostat
tylko smutny, odrapany, walgcy sie kawateczek
muru na skrawku wzniesienia, dogodne miejsce
do wmurowywania ,tablic pamigtkowych™, no i..
kopiec Unji lubelskiej z duchem Franciszka Smol-
ki i jego wspomnieniem.

Obecnie przybedzie jeszcze ,tryptyk™, Kktory
wchodzacym na kopiec przypomni jednego z twor-
cOw nowozytnej Austrji i zatozyciela kopca Unji
lubelskiej. Fr. Jaworski.

a
0 dwu dramatach Orkana.

(DokonAczenie).

Rzecz dzieje sie gdzieS w gorach. Gazda fu-.

kasz zna¢c w swej mtodosci miat blizej nieokre-
Slony romans z kobietg, ktérej tylko imie zna-
my — Wilhelmina. Nastepstwem tego stosunku
byto dziecko, coreczka Elzbieta. Co sie potem
stato? jak i dlaczego 60w stosunek sie rozwiat?
nie wiemy, wiemy za$ jedynie, ze sie rozwiat, ze
Wilhelmina zyje w tej samej wsi, ze dziecko od-

data do obcych i ze tukasz ozenit sie z Anng,
0sobg dziwnej tagodnosci, dobroci i bardzo po-
bozng. Matzefstwo to jest bezdzietne, a dotkniete
nieszczesciem, bo Anna na jaki$ czas przed roz-
poczeciem sie akcji dramatu o$lepta. Oto wszyst-
kie dane do zycia i psychologji aktorow ,,tragedji*".

Pierwszy akt w chacie Wilhelminy. Spro-
szono krewnych — takze zaproszono +tukasza

z zong. Nie byt tam oddawna na usilne je-
dnak nalegania przyszedt, z nim Anna, szarpana
niepokojem, petna ztych przeczu¢. GoScie, po co
ich tu wezwano? nie wiedzg. Wsrod zgietku lu-
znej gawedy — ,widaé przez uchylone drzwi —
przechodzi Obca — poziera ku zebranym w izbie,
stajgc prawie naprzeciw tukasza — spojrzeli na
siebie — i nagle, jakby dusze ich rzucity sie ku
sobie — nieme powitanie 0cz — uscisk ciat —
w jednym momencie™. Obca znika. Caty ten mo-
ment uszedt uwagi obecnych. Jedna Anna ,,drgne-
fa" — ustyszawszy ,,namietny szept” meza: ,Wita"
i odrazu wyczuta blizko$¢ niebezpieczenstwa
jakiegos strcfeznego grzechu. Odstania sie wkrotce
tajemnica zaprosin. ,,Obca™ to corka Wilhelminy
i Lukasza. tukasz bierze jg do swego domu.
Akt drugi i trzeci odbywa sie w chacie tu-
kasza. Juz w akcie pierwszym akcja uderzata



slabem tetnem — w akcie drugim i Slad tego
tetna niknie; mamy przewaznie djalogi: Dyzmy,
owczarza (o ktorym pozniej) z Anng, Anny z Wil-
helming, Wilhelminy z owczarzem, owczarza z .u-
kaszem, znowu owczarza z Anng, Anny z siostrg
Martg (wierszowany), gazdy z owczarzem, jeszcze
raz owczarza z Anng, wreszcie Anny wizje (czy
jakby to nazwaé) burzy. Z djalogébw tych do-
wiadujemy sie, ze tukasz z corkg utrzymuje ka-
zirodczy stosunek. Na powyzszy fakt reaguje sub-
telna, cierpieniem S$lepoty spotegowana we wra-
zliwosci, dewocyjna natura Anny nastepujacym
syllogizmem uczucia i myS$li. Jest grzech, grzech
straszny! — gdzie grzech — tam i kara by¢
musi! a jesli kara nie spada na zbrodnicze gto-
wy? to wowczas zsyta jg BOg na niewinnych
i tym niewinnym przypada w udziale ekspjacja

grzechu, bo... bo ekspjacja by¢
dne koto rozumowan w po#gczeniu z niepojetem
dla jej umystu inaczej, niz jako dopust Bozy cier-
pieniem S$lepoty (ktéra juz dawniej bezwinng do-
tkneta) — musi doprowadzi¢ jg skomplikowanym
procesem suggestji do wniosku, ze ona wiasnie
jest tym ekspjatorem grzechu meza i jego corki.
Ponadto tamie jej dusze bdl podeptanej, zniewa-
zonej whasnej mitosci kobiecej. Od tych ducho-
wych cierpien zamiera coraz bardziej na ciele;
tym bolesnym finatem Smierci Anny zamyka au-
tor akt trzeci i dramat.

Dramatowi zbywa na momencie scenicznej
gry dziatajacych sit. Fakta sg wiasciwie... po za
scena. Przed nami tylko dzdzysty wieczér jesienny
i wlokgce sie ciezko, posepnie dymy ognisk pto-
nacych po za sceng. Gdzie$, za grubemi murami
wiezienia czyje$ rece szarpig w dzien i w noc
krate, czyje$ oczy konaja z nadaremnej tesknoty,
czyje$ usta klng, prosza, ptacza - nas dolatuje
tylko echo-domyst, my styszymy tylko opowia-
dania lub poezje, refleksje lub najdalej gtuchg
skarge samego wieznia, gdy go na krétkg prze-
chadzke przed nas wywiodg reszta jest poza
sceng. To ,,poza sceng" jestz punktu widzenia dzi-
siejszej sztuki stanowczo waznym zarzutem.

Z wyjatkiem owczarza i Anny inne postaci za-
rysowane sg ledwo, a w dodatku do$¢ blado.
Ponadto jest pewna sztuczno$¢ w faktach, ta sama
sztuczno$¢ w osobach i niedoktadno$¢ w powig-
zaniu ich. Dwa jedyne fakty dramatu, otwierajacy
go kazirodczy stosunek tukasza i corki i zamy-
kajacy — Smier¢ Anny nie sg niemozliwoscig
same przez sie, ale majg zbyt mato motywow za
soba. Pierwszy jest zboczeniem bardzo dalekiem

od przecietnej psychiki ludzkiej. Skad w owej
zamoznej, uczciwej i poboznej chacie chtopskiej
taki wystepek? Tajemnicze ,,rzucenie sie dusz ku
sobie w jednym momencie™ w obec krytyki za
psychologje nie uchodzi. Natomiast mozna w tern
podejrzywaé wykret, stuzacy do przeforsowania
ekscentrycznego faktu, potrzebnego autorowi jako
tho duman Anny a wynurzei owczarza. Smieré
Anny z powodu samych cierpief psychicznych —
wiemy o tern dobrze — jest niemozliwa. Posta¢
zaS Anny w gazdowskiej chatupie +tukasza jest
absolutnie nierzeczywista. Nie kwestjonujgc ele-
mentow jej duszy — podanych juz — sposob
ujmowania wasnych boléw i analize ich uwazamy
za bardzo literacki — mimo, ze autor materja-
tem poréwnan strzeze sie zdradzi¢, iz to on wia-
Sciwie analizuje. N. p. Anna opowiada siostrze

musi! Takiebtddarcie o uczuciach, jakie przebiegaty jej dusze,

kiedy zdawato sie jej, ze maz nocg stangt w za-
miarze zadania jej $mierci — nad jej t6zkiem.
,0to on w jedng noc, przeraZnie ciemng

Przyszedt i stangt przy mojem +0zku nademna.
Stat dtugo. Nie wiem jak dtugo, nie powiem,
Bo w leku czas sie traci

Nie widziatam, nie mogtam widzie¢ postaci,

Ale czutam go, o! czutam serca mrowiem,

Jak kurcze skryte pod liSciem podbiatu

Czuje nad sobg w powietrzu jastrzebia...
Lezatam cicho... Styszatam ghuche serca bicie
10 kazdem mysSlatam: ostatnie...

Wpadaty w noc... pochtaniata je jakas czarna giebia.
Myslg modlitam sie... Nie szko mi przeciez o zycie,
(Zdato mi sie juz zgaste, zamogilne)

Ale 0 jego dusze...

Modty moje byly jako strzaly,

Predkie, pilne

Chodzito mi, aby w momencie do Boga dobiegty
Aby zmienity wyrok, zapobiegty
Wiarg cata sie statam i btaganiem.
Siostro! Jak nie on... to go we $nie
1przyszta zabic.

Pomijajac ostatnie dwa wiersze, co za maj-
stersztyk prostoty i subtelnosci. Taka fotografje
swych stanéw psychicznych sporzadza, z takim
doborem poréwnan analize swych cierpien prze-
prowadza literat-poeta, ale nie cztowiek obtgkany
bélem.

1 posta¢c Anny i caly dramat ukgpany
w pysznych czasem nastrojach. Chwilami niesa-
mowito$¢ tha dramatu (stosunek tukasza i corki),
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dziwna postaé, niby djaboliczna, Elzbiety, misty-
czne powiedzenia Anny sprawiajg na pot maeter-
linckowskie wrazenie, a na po6t, zdaje sie, jakby
kto$ dekadenckie towarzystwo ze ,,Ztotego runa*
lub tp. sztuki sprosit do wiejskiej chaty, poprze-
bierat w chiopskie koszule 1 babskie chusty
i urzadzit przedstawienie. O powigzaniu 0s0b bez-
posredniem oddziatywaniem na siebie niema
mowy, skutkiem zasadniczego biedu w budowie
dramatu; zastgpione zostato ono przez suggestje
nastroju. Np. jaki stosunek tgczy tukasza z Anna.
Czy to jest mitos¢? W ogolnoSci czy tak, czy
nie, — stosunek ten jako element powinien wcho-
dzi¢ jako pewna oznaczona sktadowa do poézniej-
szych przezy¢ Anny. W og6lnoSci nie wystarcza
rzucic  przykre fakta jakie$S jako podstawe
czyjego$ cierpienia, trzeba jeszcze nie zapominaé
0 tern, ze te same fakta nawet w tern samem
otoczeniu inaczej dziataja, jesli to otoczenie zwig-
zane jest z nami sympatjami lub tp. Tych uwy-
datnien drobnych, lecz plastycznie dostepnych
drgnien duszy tukasza, Elzbiety w momencie,
kiedy wytwarzaty sie przestanki ich stosunku,
a stosunek tukasza do Anny sie przetamywat —
dramatowi brak z powodu owego fatalnego ,,po
za sceng“.

Najlepszg pod wzgledem traktowania posta-
cig jest owczarz Dyzma. Chiop filozof wyscigany
od obcowania z ludZmi przez swa czutos¢, a ich
nieczutos¢ i niedobro¢. Latem przebywa na ha-
lach, pasie owce cudze i ,rozmySla se roznie" —
dopiero zimg przymuszony S$cigga do chat i tam
chowa swg cztowieczg dusze w jakim$ faskawym
kacie przed pospolitem, drapieznem, a samolub-
nem natrectwem swoich... ,wsp6tbraci”. Zle mu
jak kazdemu prawdziwemu cztowiekowi posrod
niedoludzi. Nie robi on jednak juz z tego trage-
dji — bo przywykt - przefilozofowat. Nad sobg
sie wiec nie zali lecz gdy znajdzie ,,krewng"
dusze, z ktorg ,zycie S$pasuje™, ktora bezsilnie
sie miota w kole wikasnych lub cudzych kiamstw,
wtedy blizni bol skaleczy mu serce i zaczyna mo-
wi¢ — prawde. Takg ,krewng" dusza jest dla
owczarza — Anna. Patrzac na jej zmaganie sie
z cierpieniem, styszac jej opatr-sny syllogizm o wi-
nie i karze milczacy Dyzma poczyna moéwi¢
prawde, by ja od cierpienia niepotrzebnego
wybawi¢. ,,Widze, ze cierpicie przez ludzki grzech —
zal mi was — i chce wam powiedziec, ze to nie-
koniecznie cierpie¢". — | mniej wiecej ogrodkami
daje jej do poznania, ze ,grzech i kara, to ino
wymyst ludzki”. Opowiada jej historje o mezu,
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ktory zyt nie z zong, a z siostrg swej zony, —
Pewnego razu padt piorun przez komin do izby
i zabit.. zone. A jak Dyzma dodaje ,,najczesciej
piorun nie wpada kominem i zadnego z tych
trojga nie zabija".
Anna (z nagtym przestrachem)
To myslicie, ze grzechu niema, czy tez kary?
Owczarz (uspokajajaco)

Grzech jest, i kara jest, a jakby ich nie byto,
toby je ludzie znowu wynaleZli Jeno co do
winy to trza podumac. Bo albo niczyjej winy
niema, albo jest wina wszystkich. Jak kto woli.
Ja mySle, ze winniSmy wszyscy, bo Kktdz z nas
po ludzku zyje?

Przytoczona opinia nie przeszkadza owczarzowi
aby niedtugo potem powiedziat: ,,niema niczyjej wi-
ny". Nie biore zbyt powaznie wynurzen owczarza;
pojecia winy nie zatatwia sie chtopsko-rozsgdnym
dylematem ,,albo niczyjej winy niema, albo jest
wina wszystkich". Chce tez przypuszczac, ze ob-
jektywna wartoS¢ mysli owczarza jest dla Orkana
obojetna i ze nie czyni z postaci powyzszej w ca-
tej petni intellektualnego wyktadnika dramatu.
Za to napewrie twierdzic mozna, ze Dyzma jest
rezonerem dramatu. Przeprowadza on w obec
Anny i wobec nas dostepng dla jego dosSwiad-
czenia oraz sprawnosci umystowej dyskusje za-
gadnien dramatu zyciowego, jaki widzimy. Jest
bardzo dobrze psychologicznie traktowany, zywy.
Précz jednak znaczenia swego, jako ,,dramatis
persona™ ma on wiekszy walor dla samego Or-
kana.

Owczarz Dyzma, to jedna z tych postaci
Orkana, pod ktérych przebraniem on sam inco-
gnito towarzyszy bohaterom swoim i akcji. Przy-
puscitem, ze Dyzma w catej petni wykladni-
kiem intellektuainym dramatu nie jest — ale po
czesci jest — a napewno wyktadnikiem uczucio-
wym. Jesli wiezac niefortunnie intellektualne wy-
niki swoich rozmys$lan w domorostym filozofie
chtopskim, krepowac sie musiat psychologiczng
prawdg i tylko strzepy mysli rzucit przez jego
usta — to z uczuciowg strong nie robit sobie
ktopotu. Z poza maski owczarza wyglada tez
cierpigca, zagniewana jakby na wikasne ,,niepo-
trzebne™ cierpienie twarz Orkana. ,,Wina i kara"
to nie dramat Anny ale to dramat Dyzmy-
Orkana, ktory patrzy na takie ,zarty zycia”, na

tragiczne nieporozumienie ludzi co do winy
i kary — i boleje, chociaz nie chce bole¢. Na-
prozno powiada: ,zto zostawi¢ samemu i lu-

dziom, co je petnig. Niech sie oni tern trapig".



»Ludzie zyjg, jak im sie samo zyje.. A trafi sie
taka natura co cierpi, no to cierpi”. — Kiedy
wiasnie gniewa go to, ze cierpi n. p. taka Anna
i to cudze cierpienie staje sie mu wasnym bo-
lem. Wiec méwi prawde. Lecz ,,c0z ludziom po
prawdzie, gdy cierpig”. | to jest najistotniejsze,
to jest 6w cierh, ktory nieznosng udrekg wywo-
tat refleksje Orkana, z nich wytonity sie djalogi
owczarza a do tych djalogow dorobit poeta dra-
mat. To znaC — 1prawie na pewno mozna twier-
dzic. Owa wikasnie geneza refleksyjno-liryczna
dramatu jest tez przyczyng wszystkich jego
niedoboréw. Z tego urosty dwa akty a pierw-
szy zdaniem mojem powstat jako dolepek, ma-
jacy nas wprowadzi¢ w pozniejsze zdarzenia. Do-
lepek ten, w takiej postaci, w jakiej jest, jest zbedny.
Lepiejby byto obrdci¢ go na formowanie sie sto-
sunku tukasza do Elzbiety.

Na zakonczenie podjacby nalezato dyskusje
z intellektualnemi pierwiastkami mys$li autora za-
wartemi w djalogach owczarza. Jednakze nie chcac
by¢ insynuatorem, z urywkow mysli nie moge
odtwarza¢ catoSci i za te przypuszczalng catos¢
atakowa¢ poete; odktadam to do innej sposo-
bnosci, kiedy doktadniej sformutowane nadarza
mi sie opinje Orkana.

Wracajgc teraz do wynikow analizy obu dra-
matow, konkluduje, ze dramat nie jest formg wia-
Sciwg Orkanowi. Albowiem od okresu ,,Ofiary”
postgpit Orkan bardzo znacznie we wszystkich
kierunkach: pogtebit i wysubtelnit mysl, wyksztat-
cit jezyk, wydoskonalit plastyke poréwnan —
formie dramatu przeciez uchybia bardziej niz
przedtem. Gdy k#as¢ tego na karb pospiechu nie
mozna, ani tez odmawia¢ autorowi checi ku
wykonczeniu utworéw swoich, poniewaz pod
innymi wzgledami dzieta jego opracowane sg
sumiennie — trzeba przyja¢ jako pewne, ze
forma dramatu i wogdle kazda forma, w Kktorej
dramatyczne pierwiastki gorujg, obca jest za-
sadniczo organizacji twoérczej naszego poety.
Zdaniem mojem jedynie forma kompozycyjna,
najpokrewniejsza liryczno-refleksyjnemu talentowi,
bedzie swobodng areng do rozwiniecia wszy-
stkich zasobow bogatej a przepieknej poezji
Orkana.

Adam Zagorski.

Wanda Dalecka.

Piesn ojczysta.
Z niedawnej przesztosci.

(Ciag dalszy).

Pod otwartemi oknami, w mroku wieczor-
nym gatezie lip tylko szumiaty i tylko gwiazda,
co mu w noc kazdg na poéinocnem tle nieba
wschodzita, widziata dzi$ chylgce sie czoto blade,
zroszone potem Ogrojca i oczy gtebokie, nalane
bolem niezmiernym, z otchtanig rozpaczy pa-
trzace po ogniach chat migocgcych w dolinie.

A gdy poitnoc wybita, w cichym, czuwajgcym
domu rozlegt sie nagle gtuchy trzask spuszczo-
nego kurka — i niemal jednocze$nie, tak zaraz
po sobie, jak biysk i grom, rozdart cisze zamku
ostry, bolesny krzyk, $miertelnie w piersi ranio-
nego ptaka — krzyk co wybiegt z komnat pani
i jekiem ech przeleciat szeregi salondw.

A juz nazajutrz w sali przyje¢ zamku Kim-
burgu, ws$rdd mnoéstwa Swiec jarzacych i wien-
cOw, i kwiecia, 1 gaju cypryséw, na wysokiem
wzniesieniu, czarnymi kirami przybranem, w bo-
gatej trumnie lezat dziedzic mtody, uSpiony w $nie
wieczystym; na wynioste, na czyste czoto zsu-
nat sie promien wiosow, a na ustach miodzien-
czych zamart usmiech smutny, w pét gorzki.

Cisza zalegta dokota, nie poruszyto jej za-
dne echo stgpan; tylko po rogach zatobnej ko-
mnaty mnichy szeptali pacierze, tylko czasem
stuga stary, albo piastunka skradali sie na pal-
cach i thumigc tkanie, Kklekali u progu; i tylko
z glebi pokojow przyptywat niekiedy gtos bo-
lesny, ni to jek cichy, ni to szloch skargi urwanej.

Wczesnym rankiem przed bramg zamkowg
zbiegt sie lud z catej okolicy, domagajgc sie
wpuszczenia na zamek; naprézno wrotny starat
sie drzwi zamkna¢ przed nimi, zalegali coraz licz-
niej podworze i czekali, gotowi czekac tak dtugo,
poki wpuszczeni nie bedg. Az wreszcie marsza-
tek dworu z wysokiego ganku obwiescit, ze nie
bedg wpuszczeni, i nie zobaczg po raz ostatni
dziedzica — bo lada godzina, lada minuta nadje-
cha¢ moze z Wiednia ojciec zmartego, stary pan
na Kimburgu.

Na te wies¢, jak pod gtosem ciemnego
zaklecia lud z przed wrot obleganych ustapit
i tylko pomruk cichy, niby szmer cofajgcego sie
w gtab morza, sptyngt po chmurnych gromadach.

Lecz wkrotce potem, zanim jeszcze ojciec



nadjechat, stary kamerdyner wyszedt na tylny
kruzganek, zawotat stuge, miodego pachotka
zmartego pana iszeptat mu co$ i pouczat isrogo
przykazywat a palec kfadt na ustach, a potem
wystat go pokryjomu i gna¢ kazal, ile tchu
w miodej piersi starczyto. Gdy wybiegto pachole,
starzec stat dtugo na ganku i z pod brwi nawi-
stych pilng Zrenicg S$ledzit pedzacego wsrod ta-
now pachotka i nie zeszedt pierwej, az tamten
dopadt pierwszych drzwi chaty wie$niaczej.

Kiedy w potudnie przyjechat pan do Kim-
burga, w cichym zamku zycie do reszty zamarto;
rzektbys, jakas dton zelazna byla na wszystkiem,
co zyto.

Chwile stat tylko przed trumng syna; nie
ugigt kolan, nie uchylit gtowy — z zaciSnietemi
wargami, z surowem obliczem, posepnem jak
chmura nie obdarzywszy stug starych spojrze-
niem, ni stowem, udat sie do swoich pokojow
i ciezkg zastone na drzwi swoje zasunat.

W catej dolinie Kimburga, po wszystkich
wzgorzach, po wszystkich wioskach straszliwa
wies¢, jak huk gromu, zatrzesta wegtami chat.
Lud odbiegt od roli, od kosy, od warsztatow,
od winnic. Ciezka zatoba pochylita czota a je-
dnocze$nie niepokdj iskrg rozpaczy zapalit sie
im w duszy.

Co bedzie teraz? Czy dawne czasy majg po-
wroci¢? Te czasy ponurej ciemnoty, Kkiedy pan
na Kimburgu stat z Wiednia rozkazy swym rzad-
com, a rzadcy jeden po drugim straszliwsi, czujni
reki, ktéra im chleb dawata, lud uciskali, a wszelki
ogien narodowego zycia, w iskrze wszczety, sta-
rannie gasili.

1 oto teraz, gdy rozkaz starego stugi z osta-
tnig wolg zmartego obiegt wszystkie siedziby —
kiedy ponadto dzieA i godzina pogrzebu publi-
cznie ogtoszonemi zostaty — zebrat sie lud oko-
liczny w tak wielkiej liczbie, ze gdy staneli po
obu stronach drogi przed bramg zamkowg, wzgo-
rze cate i dalekie roztogi rowniny niby morzem
ruchomem pokryty sie barwnemi falami narodu.
Wszyscy przybyli od dostatniego witoscianina, pot-
panka, do najubozszego z rolnikéw i wyrobni-
kéw — starce, co patrzyli w zmartego, jako
w spokojng jasnos¢ swego zachodu, miodziency,
co ogniem duszy wybiegali naprzeciw jego stara-
niom, mezowie dojrzali, ktorzy z dumg pogodng
spogladali w przysztos¢ swojg i swoich dzieci,
nie szczedzac pracy, zabiegéw i narad, aby kazda
my$l miodego dziedzica, w czyn zaraz przepoic.
Przyszli teraz, aby go pozegna¢, jak o to prosit

w ostatnich stowach —- i stali tu zdumieni i smu-
tni, nie pojmujacy, skad ten straszliwy grom ude-
rzyt nagle w ich zycie izgasit wszystkie nadzieje,
wszystkg dume ich pracy.

A cisza panowata w tym ttumie; zaden wy-
krzyk gto$niejszy, zadne stowo zywsze nie ozwato
sie w milczagcych gromadach. Tylko, kiedy przy-
byli ksieza, a wysiadtszy przed bramg z powo-
z6w zatobnym szeregiem wstepowali w podwé-
rzec zamkowy, a wiodt ich krzyz, wysoko w po-
wietrzu wzniesiony, thum odkryt gtowy, ten i ow

ugigt kolana. D. n.
L ZA KRATY.
LUZNE KARTKI*,
(Cigg dalszy).
Gubernator pozwolit, no i chtopak po-

szedt byt do ochrony, ale nie mogt tam mieszkac,
otz znalezli sie jacy$ litoSciwi panstwo, co mi
chtopaka zabrali za swego niby, umiescili go u
jednej ubogiej wdowy na stancji i posytajg do
szkoty. Wie paniusia, mowita z nieukrywang ra-
doscig, moj chtopak to juz umie czytaC i pisac,
w szkole to go najbardziej chwalg ze wszystkich
dzieci, ma juz osiem lat, a taki duzy, Sliczny,
zupetnie w Antka, ojca swego, sie wdat — do-
konczyta z duma.
— Czy tu Bolek przychodzi? zapytatam.

Dwa razy tylko przez te dwa lata tu
byt, bo i ten pan nie pozwala i on sam to sie
tych muréw boi. Drzat caty, jak tu go przypro-
wadzono, a jak sie go spytano, czyby nie chciat
z mamusig zosta¢, to powiada: ,,ja mamusie bar-
dzo, bardzo kocham, i chciatbym z nig zawsze

*) Z powodu zatracenia paru kartek w drukarni,
opowiadanie Skrzydlakéwny jest nie jasnem, co w po-
przednim numerze (29) musieli dostrzec czytelnicy, pro-
stujac wiec ten biad, podajemy opowie$¢ w streszcze-
niu. Doprowadzona pijaistwem ojca i okruciefstwem
jego towarzyszki do rozpaczy, przerazona tez widzeniem
wiezienia, nieszczeSliwa dziewczyna, uciekta w koncu
z domu, i schronita sie do znajomej sobie mieszczki
w Pabjanicach, proszac o pomoc. Ta wystuchawszy opo-
wiadania dziewczyny, rzekta, (patrz N. 29).



zy¢, ale tylko na wolnosci, a do wiezienia— powia-
da — to ja nie pojde.

— No i widzi pani, zawotatam z radoscig,

ze musi pani juz iS¢ inng drogg, musi pani wzigt
sie do uczciwej pracy, przecie inaczej za rok,
dwa lata, to sie Bolek matki wyrzeknie ; a lza-
belka— wie pani, co sie z nig stanie ? Pani dzieci
kocha, to trzeba mysle¢ o ich zyciu, niema tak
zkej rzeczy, z ktorej by sie cztowiek nie mogt
otrzasng¢, by staC sie znéw uczciwym, chodzi
tylko o dobrg wole. Potrzasneta gtowa, tzy kre-
city sie w jej oczach.
Paniusia tak mowi, a czy naprawde sa-
ma przyjeta by mie w dom, czy bytaby spokoj-
ng, majagc pod swym dachem trzy razy karang
ztodziejke ..

Nie umiatam jej na razie odpowiedzieC.

— Ot, widzi paniusia, ze mnie albo juz nie
zy¢ na tym Swiecie, albo tez iS¢ dalej tak, jak
dotad, szepneta z hélem.

— Fe, niech -ze BOg chroni, zawotatam,
wszystko jeszcze przed panig, 0 mnie mowy byc¢
nie moze, bo ktdz wie, kiedy i dokad stad wyjde,
ale sg jeszcze dobrzy ludzie, ktérzy biedzie pani
zaradza.

| datam jej adres znajomej mej, mieszkanki
Lodzi, polecajac, by sie na mnie powotata. Obie-
cata, ze tam pojdzie, ze bedzie sie starata popra-
wi¢; nie wiem, czy to speknita.

Byla to nasza ostatnia rozmowa z Skrzydla-
kéwng, ostatni raz widziatam jg i dziecko.

23. Czerwca. — Miatam dzi§ rozmowe z p.
Zielonkg, przedewszystkiem zapytat, co mie w
koncu sktonito do powiedzenia nazwiska. Zaba-
wito mie to naiwne pytanie i odpowiedziatam:

— Badajac wcigz roznych wiezniow, musiat
pan chyba juz zdoby¢ pewne wiadomosci psycho-
logiczne i rozumie pan, iz w zyciu kobiety mo-
ment psychologiczny jest decydujgcym. Nie wiem
czy mie zrozumiat, ale zdawat sie by¢ zadowo-
lonym, — natomiast zapytat, czy mieszkatam w
innych miastach Rosji.

— Nie bytam nigdy w Rosji, rzektam.

— Jak to, zapytat, przeciez i teraz jest pani
w Rosji.

— Jestem w Polsce, panie, odpowiedziatam.
Polska mogta byC przez Rosje zabranag, ale Ro-
sjg nie jest, rownie dobrze, jak rzecz przywla-
szczona nieprawnie nie staje sie wtasnoScig przy-
wiaszczycciela.

— Pani, burzy catos¢ panstwa, rzekt na
to, pani sie w stowach nie miarkuje.

Wzruszytam ramionami.

— Czy pan to mi wpisze do protokotu ?

Al prawda, rzekt, wszak pani nie podpi-
sata protokotu w Granicy, moze zechce teraz to
uczyni¢, przeczytam go pani. d. n

PRZEGLAD PISMIENNICTWA.

Bolestaw Gorczynski: Sytuacja z
dramatu. Utwdr sceniczny w 1 akcie.
— Tenze: Inteligient. Scena z zycia.
Wydawnictwo AT Arcta w Warszawie.
Ksigzki dla wszystkich.

Pomyst ,,Sytuacji z dramatul cieka-
wy i nieprawdopodobny, jak 6w ,Ci-
chy cztowiek®, dramat mitodego Bro-
nicza, dramat jego wkasnej jazni, roz-

pamietaniu —

Powtarza sie sytuacja z jego drama-
tu. Zona Kartowskiego jest podobna
do macochy Bronicza
do ojca. Bronicz jest przedmiotem po-
zgdan Kartowskiej. Kartowski wyszedt.
Kartowska gra macoche
méci sie za ,cichos¢" ojca i — wza-
morduje

szczam, ze na drugi dzief powiedziat
pewnie co$ na ten temat wesotego
i dowcipnego).

Oba powyzsze dramaty sg pisane
zanadto ,,scenicznie"™. Autor zna do-
skonale wszystkie nawyczki teatroma-
néw i stara im sie sumiennie dogo-
dzi¢. Stad w prawdziwie ciekawych

Kartowski

Bronicz

Kartowska.

grywajacy sie na tle stosunku jego
macochy do ojca. Macocha zdradza
meza, ojca nieszablonowej postaci
Bronicza, zdrada ta jednak nie wywo-
tuje w gniazdku rodzinnem dramatu.
Jest on pozadanym przez Bronicza,
Bronicz go wywotuje w fantazji i pi-
sze i przedstawia w teatrze. Postac
zdradzonego matzonka, ,,cichego czto-
wieka“ gra znakomity aktor (réw-
niez ,cichy cztowiek*) Kartowski. Gra
znakomicie. Bronicz przychodzi na
drugi dzien po przedstawieniu do niego.

Sytuacja z nieprawdopodobnego dra-
matu stata sie surowa prawda.
»Inteligient™ za$ uwiddt dziewczy-
ne, zakochane w nim ,,szewckie dzie-
cko™. Wtasnie tej nocy jest jej wese-
le — wychodzi za rzeznika. Inteli-
gient z przyjacielem majg sobie na
ten temat do$¢ do powiedzenia. Obra-
biajg to zdarzenie na wszystkie boki.
Warte $miechu i tez. Nad ranem w
czasie swych godéw weselnych dzie-
wczyna skonczyta zycie samohdj-
stwem... ,Inteligient™ wyS$miatby i to,
ale fala tez go przygniotta. (Przypu-

momentach pobiezno$¢ i powierzcho-
wnos¢, unikanie gtebszego starcia sie
dziatajgcych sit, natomiast w scenach
obojetnych duzo btyskotek, fajerwer-
kow studenckich, ujezdzonych, bo uje-
zdzonych, zawsze jednak sympaty-
cznych.

W dorobku literackim autora ,,Sy-
tuacja z dramatu™ zajmie bezwarun-
kowo pierwsze miejsce — pisana jest
z duzg sitg i sprawnie. O ,,Inteligen-
cie" nie mozna tego powiedziec.

Fel. Gw.



