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O  „WINĘ i KARĘ“.
(O d p ow i e d ź  na a r ty k u ł p. A d am a  Z a g ó r s k i e g o ) .

Zawsze z pewną przykrością czytałem od­
powiedzi autorskie na ocenę ich prac, kłócącą 
się z ich mniemaniem o tych rzeczach; bowiem 
najczęściej wywoływały je albo podrażniona pró­
żność albo równie smutne nieuświadomienie so­
bie tego, iż jak różne są stopnie rozwoju, na 
jakich się ludzie znajdują, tak i zdania o tej sa­
mej rzeczy muszą być różne. Gdy na szczęście 
zwolon jestem od tych zwyczajnych pobudek, to 
przecie nigdy nie odpowiadałbym na ocenę prac 
moich, taką lub owaką, a to z przyczyn: iż za­
czepienia danej mojej pracy nie uważam jako za­
czepienie mego przekonania, powtóre zaś uwa­
żam, iż najczęściej pomiędzy twórcą a krytykiem 
niema porozumień zasadniczych, a często poro­
zumień żadnych. (Zatem i zaczepienie przekona­
nia winnoby bez odpowiedzi pozostawać, co je­
dnakowoż się zazwyczaj nie dzieje, z racji, iż 
podobne polemiki coś uświadamiają. Racja wzglę­
dna; najczęściej jest, że jeden mówi n. p. o wa­
lącym się domu, a drugi o belkach. I ci już są 
bardzo blizko siebie).

W wypadku niniejszym żaden z powyżej 
zaznaczonych nakazów przemilczenia nie ma w mej 
świadomości pobłogi. Skłoniony jestem do od­
powiedzi z powodów, iż: 1) zaczepiono mię
w mojej drodze, w moim zamiarze przejścia;
2) w dowodzeniach krytykującego widzę dużo 
dobrej woli, sumienności i zrozumienia rzeczy, 
co tembardziej utwierdzać może sąd mylny,, już 
z założenia wynikły, a drodze mej szkodliwy;
3) między mną a krytykiem widzę możliwość p o­
rozumień.

P. Adam Zagórski w artykule, drukowanym 
w „Tygodniu"*) podjął się udowodnić na podsta-

*) „Tydzień" Nr. 29. i 30. (art. „O dwu dramatach 
Orkana").

wie dwóch moich ostatnich dramatów („Ofiara", 
„Wina i Kara"), iż „forma dramatu obca jest za­
sadniczo mojej organizacji twórczej i że nie je­
stem zgoła „dramaturgiem, ale poetą liryczno- 
refleksyjnym".

Nawiasem: przylepianie etykiet ludziom ży­
wym podług recepty dawniejszej krytyki nie przy­
stoi umysłowi nowoczesnemu. Ale o to mniej­
sza. Chodzi o zaczepienie drogi mej, o zakwe- 
stjonowanie całej mojej —  a więc i przyszłej 
twórczości dramatycznej. 1 to na postawie dwu 
wymienionych dramatów. Rozpatrzmyż więc zarzuty 
przeciwko tym dramatom podniesione.

„Ofiara". Już nazwaniem tego utworu „frag­
mentem w trzech aktach z kart 46 r.“ dałem do 
poznania, iż nie uważam go za pełny dramat, 
tern mniej za dramat 46. roku, jaki się nam jako 
obraz historyczny zjawia. Fragmentem też jest 
w istocie —  i z „krwawych kart" i z cyklu, jaki 
zamyśliłem był, a w którym miałem „główną 
część akcji przenieść na wieś" (Pomsta), „dwór 
i wieś naświetlić" i „nieporozumienie stron obu 
między sobą i z rzeczywistością uczynić tragicz­
nym (?) szkopułem akcji, jakby" —  mówię za 
p. Zagórskim —  „postąpił dramaturg z powoła­
nia i zawodu". Tego „nie zrobiłem, nie chciałem 
zrobić", ale z innych przyczyn, niż p. Zagórski 
twierdzi. Dość, że pozostał z cyklu napisany 
fragment, i jako taki (co widoczne) winien być 
rozpatrywany. Chodziło mi w nim o pokazanie, 
iż w ogóle jednostka tylko uczuciem zbrojna 
pada „ofiarą" w starciu „działających sił", ale 
głównie chodziło mi o nastrój przed wybuchem, 
o to powietrze dramatyczne, jakie ma na serca 
powiać od wydarzeń. Podobny zamiar autora widzę 
a. p. w „Warszawiance". O ile temu zamiarowi 
w „Ofierze" odpowiedziałem, sama rzecz udo­
wadnia (jak się komu widzi), i o to nie byłem 
zaczepiony; gdy zaś p. Z. podsuwa inny temat 
dramatu z tego czasu, przyznaję, iż miałem za­
miar podobny napisać, a w „Ofierze" nie zuży­



tkowałem tematu tego, z tej prostej przyczyny, 
iż powyżej zaznaczony zamiar ramy pomienione- 
go fragmentu dostatecznie wypełnia. Zresztą nie 
zatrzymuję się dłużej nad „Ofiarą", bo chodzi mi 
o wniosek główny, a sam p. Zagórski „nie prze­
czy, iż gdyby ten tylko dramat na dowód twier­
dzeniu, że dramaturgiem nie jestem, miał posta­
wić, nie mógłby sparować zaprzeczeń".

A więc rozchodzi się o „Winę i Karę". 
Tern lepiej. Bo gdy „Ofarę" napisałem w czasie, 
kiedy miałem jeszcze dość mgławicowe pojęcia
0 dramacie, to „Winę i Karę" pisałem z całą 
świadomością swej drogi, z pewną już, własną 
orjentacją w tej dziedzinie. I dziwię się, jakie 
p. Zagórski może widzieć podobieństwo w trak­
towaniu pisarskiem tych dwu rzeczy (oddzielo­
nych od siebie pięcioma laty —  rozwoju).

W „Winie i Karze" chodziło mi: 1) o po­
kazanie dramatu duszy (Anny), szarpanej trwogą 
na podstawie faktu czy złudzenia z przyczyny 
etyki nabytej; 2) jak się rzecz ta przedstawia 
człowiekowi (owczarz), który w rozwoju swoim 
naturalnym doszedł do rozumienia przyczyn pie­
kła, przez ludzi sobie tworzonego. Jako autor, 
godząc się w tern z owczarzem, i nie uważając 
rzeczy tych za tragiczne, t. j. cierpień duszy, wy­
nikłych ze współżycia różnych ras duchowych 
z sobą (moja nienapisana teorja) albo z braku 
uświadomienia dalszego, przecie z umysłu ochrzci­
łem rzecz „tragedją*4 i dałem jej tytuł tak po­
wszechny (jako dramatyczny problem) właśnie 
dla podkreślenia czegoś przeciwnego. Zaś co do 
formy wykonania (już jako przyjętej w podtytule 
„tragedji") chodziło mi o to, iżby rzecz, w pew­
nej mierze stylizowana, nie zatracała cech reali­
stycznego traktowania. Rzecz więc z umysłu 
osłabiłem (jeżeli to jest osłabienie); zamiast ko­
nieczności tragicznej, dałem możliwość drama­
tyczną; przez wprowadzenie „zbytecznej postaci 
owczarza", jak twierdzi p. Sten, osłabiłem trage- 
dję, za jaką on rzecz uważa, i nie idąc za kano­
nami, nie napisałem dramatu, jak znowu p. Za­
górski twierdzi. Otóż ani nie myślałem pisać tra­
gedji dla rozkoszy Stena, ani dramatu podług 
wskazań p. Zagórskiego.

Przy rozpatrywaniu „Winy i Kary" szan. 
krytyk nie szedł za zamiarem autora, czy i o ile 
zamiar został wykonany, dlatego przy podnosze­
niu zarzutów miał jakiś dramat swój, na tym te­
macie osnuty, na myśli. Wszystkie też bez mała 
zarzuty, jakie p. Zagórski odnośnie do „Winy
1 Kary" stawia, są nijakie.

Przejrzyjmy je kolejno:
1) „Z wyjątkiem owczarza i Anny inne po­

staci zarysowane są ledwo", bo tak wypadło 
z założenia. 2) „Sztuczność w faktach i oso­
bach" —  zarzut za ogólnikowy i winien być 
rozdzielony. „Sztuczność osób" wynika z ich 
stylizacji, a „dwa jedyne fakty" dramatu są dość 
umotywowane (odnośnie do zamiaru). . Pierwszy 
(t. j. fakt kazirodztwa) nie koniecznie musi być 
faktem, może być pozorem. A „skąd w owej 
zamożnej (!), uczciwej i pobożnej chacie chłop­
skiej taki występek" —  no, to już pytajmy o to 
moralistów, statystów, nie autorów. 3) „Rzucenie 
się dusz ku sobie w jednym momencie" dosta­
tecznie jest ze strony Łukasza umotywowane 
(zważając na zwięzłość ekspozycji), choćby w sło­
wach : „Podobna całkiem do matki, gdy ta była 
młodą", a ze strony Elżbiety jej histeryczną na­
turą. 4) „Śmierć Anny z powodu cierpień psy­
chicznych —  wiemy o tern dobrze —  jest" m o­
żliwa. (P. Zagórski mówi: „niemożliwa"). 5) „Po­
stać Anny w gazdowskiej chałupie jest też abso­
lutnie" możliwa. (P. Zagórski mów i: „nierzeczy­
wista"). Rzeczywista jest, bo jest żywa, bo ma 
rumieńce życia, a ta „gazdowska chałupa" może 
być i w Norwegji. 6) Zarzut co do analizy, wzglę­
dnie jej wyrażania. Trafnie wyławia p. Zag. za­
niedbanie . („Jak nie on, to myśl odeszła go we 
śnie i przyszła zabić" - dwuwiersz zanotowany 
w pierwszej redakcji i z zaniedbania ostawiony), 
ale znów obok śmieszny zarzut stawia; przyto­
czywszy ustęp (słowa Anny), podnosi jego „pro­
stotę, subtelność", a potem powiada: „z takim 
doborem porównań analizę swych cierpień prze­
prowadza literat-poeta, ale nie człowiek obłąkany 
bólem". .Więc „człowiek obłąkany bólem" powi­
nien chyba jęczeć, używać nieartykułowanych 
dźwięków, czy jak? A jakże wyrażały swój ból 
bohaterki greckich tragedji? 7) „Chwilami zdaje 
się, jakby ktoś dekadenckie towarzystwo ze „Zło­
tego runa" lub t. p. sztuki sprosił do wiejskiej 
chaty i urządził przedstawienie". Całkiem powa­
żnie na ten żart powiadam, że istotnie mam za­
miar dać sztukę, którąby w jeden wieczór można 
grać w sukmanach chłopskich, a w drugi w tu- 
żurkach bez grzechu przeciwko realizmowi.

Pomijam inne zarzuty, bo, jak zaznaczyłem 
już, nie chodzi mi o zarzuty przeciw sztuce, tę 
można oceniać różnie —  chodzi mi o wniosek 
główny. Wypadałoby jeszcze nad postacią owcza­
rza się zatrzymać, której p. Zagórski tyle miejsca 
w swym artykule poświęca, ale i to poboczne,



choć z tej postaci p. Zag. wniosek swój (z po­
zorami logicznymi) niekonsekwentnie wyprowadza.

Zarzut główny p. Zagórskiego, z jego po­
jęcia o istocie dramatu wynikły, jest, iż „fakta 
są właściwie poza sceną". Co do tego „poza 
sceną" zarzut byłby słuszny, gdyby na scenie 
były tylko relacje, opowiadania o tern, co się stało.

Co p. Zagórski uważa za dramat? „Sceni­
czną grę działających sił". Istotnie i to może być 
dramatem. Ba, ale p. Zagórski twierdzi, że dra­
matowi musi nie zbywać „na momencie gry dzia­
łających sił", inaczej nie jest dramatem. To już 
kwestja. Gdzież podzieć wszystkie dramaty we­
wnętrzne i ich autorów, dramaturgów? Gdzież 
wreszcie podzieć życie, to realne, o które się tak 
p. Zagórskiemu i w stylizowanych utworach roz­
chodzi, a w którem się większa część faktów 
dzieje „poza sceną"?

Tej „gry działających sił" p. Zagórski w „Wi­
nie i Karze" nie widzi. Naturalnie. Więcej pod tym 
względem zadowalnia go „Ofiara". Gdyby wziął 
jeszcze pod uwagę dawniej pisany „Skapany świat" 
dowód (o obcej mi formie dramatu) byłby, przy­
puszczam, trudniejszy. A więc jak? Rozwój wste­
czny?

Zdaje mi się: dwie zgoła różne rzeczy opę­
tały umysł p. Zagórskiego, gdy dramaty moje 
rozważał. Pierwsze, to jego pojęcie o dramacie 
w ogóle, stąd miara i pewność swego kryterjum, 
a drugie, to wrażenie, jakie sobie o mnie z prac 
innych urobił, a tu napotkał potwierdzenie w po­
staci owczarza. 1 stąd wniosek. Wniosek mylny; 
bo jeśli chodzi o zakres twórczości „liryczno-re- 
fleksyjnych" organizacji, to p. p. Tetmajer, liryk, 
daje epiczne fragmenty z Podhala, a Żeromski, 
„refleksyjny-liryk" daje istotną tragedję „Popio­
ły"; jeśli zaś chodzi o formę dramatu, to ta 
może być najróżniejsza i zgoła nawet nowa.
Tę pewną nowość w traktowaniu zaznaczyłem 
powyżej we „Winie i Karze". Chodzi mi o wy­
kazanie (w dramacie), iż „temat tragiczny", jaki 
zwyczajnie jest lęgnią „dramatu", nie jest istotnie 
tragicznym (a więc i dojście do pokazania w dra­
macie, co uważam za tema tragiczne, stałe). 
W tej drodze mię zaczepiono; zaczepiono trakto­
wanie tematu. Więc malarz, który daje odniesione, 
wrażenie z krajobrazu, nie jest tak samo mala­
rzem, jak ten, który krajobraz przedstawia?...

P. Zagórski zaostrzył moją czujność, pod­
niósł kilka ważnych zarzutów i uwag, w końcu 
udowodnił, że nie napisałem dramatu podług 
jego miary, czego w zamiarze nie miałem, i co

nie dowód, że „forma dramatu nie jest mi wła­
ściwą".

Pozatem w artykule p. Zagórskiego widzę 
dużo życzliwości, którą umiem ocenić. A że ce­
nię wysoce zdolność i umysł jego, dowód niniej­
sza odpowiedź.

Poręba Wielka , we wrześniu 1906.

Władysław Orkan.

W kwestji narodowościowej.
(Z powodu rozprawy Raoul’a de la Grasserie —  
De principe sociologique des Paris.

1905).
(D okoń cz en ie ) .

Jaki jest znak widomy odrębności narodo­
wej ? —  zapytuje De la Grasserie. Co jest od­
czynnikiem (le reactif), wskazującym istnienie 
samoistnej narodowości? I na to odpowiada: 
tym odczynnikiem jest język. Istotnie, dzisiaj, kie­
dy społeczeństwa demokratyzują się, głównem 
i widomem znamieniem osobowości narodowej 
stał się język, zwłaszcza, jeżeli on już doszedł 
do wyższego stopnia wykształcenia i posiada po­
ważny skarbiec literacki. 1 widzimy też coraz 
powszechniejsze upominanie się o prawa swego 
ojczystego języka. Narody domagają się równo­
uprawnienia, a wyraża się ono przedewszystkiem 
w uznaniu praw ojczystej ich mowy. Tam nawet, 
gdzie mowa ojców, pod naciskiem obcej, wyższej 
kultury, szła była w zapomnienie, starają się ją 
podnieść i kształcić. Szczególnie odznaczają się 
w tern Celtowie. Wymogli oni w Irlandji, że ich 
język proskrybowany w szkolnictwie uzyskał 
w 1878 r. prawo obywatelstwa w szkołach niż­
szych, a w 1889 r. w szkołach wyższych. 
W 1893 r. założono Ligę gaelicką, mającą na 
celu wskrzeszenie dawnej mowy. W tymże kie­
runku rozwijają swą czynność: Stowarzyszenie 
w celu zachowania języka irlandzkiego (Society 
for the preservation of irisch language) i Celtyckie 
Stowarzyszenie Literackie. W Szkocji północnej 
w !nverness zorganizowano kursy publiczne ję­
zyka gaelickiego i prowadzi się czynna agitacja, 
ażeby w szkołach nauczanie jego stało się obo- 
wiązkowem. I piśmiennictwo celtyckie wzrasta. 
Powstają czasopisma w tym języku i mnożą się 
wydania dawnych zabytków piśmiennych.



Zgodność pożycia różnojęzycznej ludności 
w Szwajcarji jest następstwem tego, że góry 
i zwycięskie walki przeciwko najezdcom nie po­
zwoliły tam się ugruntować państwu typu podbojo­
wego. Rzeczpospolita rosła przez wiązanie się Im- 
dów przymierzem, a skutkiem tego przybrała ona 
charakter federacyjny, oparty na umowie. Wol­
ność polityczna i ustrój demokratyczny uniemo­
żliwiły tam ostrą walkę językową.

Wynarodowienie językowe odbywało się i daw­
niej, ale odbywało się na ślepo, bez planu, samą 
siłą gwałtu i przemocy. Dawne państwa podbo­
jowe były to państwa terytorjalne, w obrębie 
których znajdowała się ludność różnonarodowa. 
W miarę jednak, jak państwo utracało swój daw­
ny charakter prywatny a przybierało publiczny, 
stawało się ono coraz bardziej narodowem. Pod 
narodem jednak rozumiano tylko mniejszość 
uprzywilejowaną.

Dopiero Wielka Rewolucja z końca XVII!. 
stulecia uznała prawa polityczne całej ludności. 
Było to uznanie —  rzec można teoretyczne, 
i trzeba było walki całego stulecia, ażeby głów­
na jego podstawa: p o w s z e c h n e  g ł o s o ­
w a n i e  stało się zasadniczem prawem państwo- 
wem. Tu jednak uwidoczniła się najzupełniej 
przeciwstawność dążeń narodowych i państwo- 
wo-terytorjalnych. Narody chcą być samoistnymi, 
żyć własnem życiem, posługiwać się własną m o­
wą, same się rządzić: niech będzie własny, cho­
ciażby mały i ciasny domek. Pragną, by państwo 
wspierało pracę produkcyjną, a nie było narzę­
dziem uciemiężenia i niszczenia. Mniejszość 
uprzywilejowana, sprawująca istotne rządy w pań­
stwie, pom imo wymuszonego dopuszczenia całej 
ludności do pewnego w nich współuczestnictwa - 
uosabia dawne dążenia państwowe. Widzimy to 
nawet we Francji, gdzie państwo, przeistoczyw­
szy się z monarchicznego w republikańskie, za­
chowało jednak organizację centralistyczną, która 
sprzyja biurokratyczno-militarnym rządom, a 
jak nowsze badania wykazały —  urzędy cywilne 
i wojskowe, zwłaszcza wyższe, stanowią niejako 
dziedziczną własność kilkunastu tysięcy rodzin. 
Klasa ta rządząca żyje z państwa, i im państwo 
jest większe, tern więcej istnieje w niem posad 
urzędniczych, tern liczniejsze potrzebne jest woj­
sko, tern pewniejsza więc jest karjera wojskowa. 
Podporządkowywując interesy ludności interesom 
terytorjalnym, hasło Kościoła katolickiego: unus 
Dom inus , una fides, unutn baptisma (jeden Bóg, 
jedna wiara i jeden chrzest) tłómaczy po swo­

jemu: jedno państwo, jeden naród, jeden język. 
Usiłuje więc całej ludności w obrębie swego pań­
stwa narzucić jedną narodowość.

Wynarodowienie jednak dzisiaj jest już nie­
możliwe. Świadomość rewolucyjna, że wszyscy 
ludzie powinni być równi w swych prawach oby­
watelskich przeniknęła głęboko w masy ludowe. 
Prawa narodowości logicznie wypływają z praw 
człowieka. „My Słowianie —  powiada znakomity 
Manifest Kongresu Słowiańskiego w Pradze 
w 1848 r. - potępiamy i odpychamy ze wzgar­
dą wszelką władzę przemocy, która obok prawa 
osobną jeszcze chce zachować wolę swą i ją 
utrzymać; odrzucamy wszelkie przywileje,, wszel­
kie majątków prawa i tytuły, niemniej wszelkie 
polityczne różnice stanów, a domagamy się nato­
miast bezwarunkowej równości w obliczu prawa; 
żądamy równego wymiaru praw i powinności dla 
każdego, gdziekolwiek wśród miljonów choćby 
jeden tylko rodził się niewolnik, tam niemasz je­
szcze prawdziwej wolności. Tak więc W o l n o ś ć ,  
R ó w n o ś ć  i B r a t e r s t w o  wszystkich człon­
ków politycznego społeczeństwa, jako przed lat 
tysiącem, tak i po dziśdzień są znowu hasłem 
naszem. Podajemy braterską rękę wszystkim są­
siednim narodom, które również jak my gotowe 
są: u z n a ć  z u p e ł n ą  w s z y s t k i c h  n a r o ­
d o w o ś c i  r ó w n o ś ć  b e z  w z g l ę d u  n a  
i c h  p o l i t y c z n ą  w i e l k o ś ć  i p o t ę g ę  i 
t a k o w ą  c z y n n i e  p o p i e r a ć  i b r o n i  ć“.

Interesy narodowe wymagają, ażeby państwa 
organizację swą centralistyczną przeistaczały w or­
ganizację federalną, opartą na uznaniu i wspieraniu 
wzajemnych interesów całej ludności. Foedus po 
łacinie znaczy przymierze, a więc łączność z do­
brej woli wypływającą. Ustrój federalny jest to 
szereg au tonom ji : prawa człowieka, czyli jego 
autonomja prowadzi do autonomji gminnej (ko­
munalnej) a ta do autonomji krajowej (regjonal- 
nej, kantonalnej). Takim jest ustrój państwa 
związkowego Szwajcarów i najdalej w tym kie­
runku, jeśli nie w rzeczywistości, to w zasadzie, 
posunęło się państwo austrjackie, zapisując 
w prawach zasadniczych, że 1) każdy szczep ma 
nienaruszalne prawo zachowywać i kształcić 
swoją narodowość i swój język; oraz, że 2) wszyst­
kie języki istniejące w krajach monarchji mają 
równe prawo w szkołach, w urzędach i rozmai­
tych aktach życia publicznego. Prawa te, wśród 
ciężkiej wprawdzie walki, wchodzące coraz bardziej 
w życie, wraz z szerzeniem się wolności i postę­
pem oświaty, mogą prędzej, aniżeli inne państwa,



przeobrazić Austrję w nową Szwajcarję nad Du­
najem.

A. Judym w zasługującej pod każdym wzglę­
dem na uwagę broszurze: W k w e s t j i  h a s e ł  
p r o g r a m o w y c h  i t a k t y k i ,  jest tego zda­
nia, że „bezkrytyczna i przesadna ocena ruchu 
rewolucyjnego w Rosji" wpłynęła szkodliwie na 
samodzielność naszych usiłowań rewolucyjnych, 
co się uwidoczniło także w pewnem usuwaniu 
dawnego hasła: n i e p o d l e g ł o ś c i  P o l s k i .  
Ażeby nie zniechęcać demokratów rosyjskich, wy­
sunięto hasło: a u t o n o m j i  K r ó l e s t w a
P o l s k i e g o ,  w tern przekonaniu, że z tern ha­
słem łatwiej się oni pogodzą. Niezawodnie, jest 
to przeważna przyczyna. Mniemam jednak, że 
jest i inna. Jest to przykład zaboru austrjackie- 
go. Wszak narodowość polska powiadają —  
ma możność tam swobodnego rozwijania się, 
i od samych Polaków zależy, ażeby ją tam ugrun­
tować, wzmocnić i wznieść na wyższe szczeble. 
Pocóż więc wszczynać krwawą i niepewną co do 
skutków walkę, jeżeli można łatwiejszą drogą 
dojść do tego samego celu?

Pomijając, że rewolucja stawia inne wyma­
gania, aniżeli dokonywana w warunkach poko­
jowych praca, że w rewolucji —  jak to już nasi 
ojcowie zauważali —  trzeha być rewolucjonistami 
i starać się w jak najkrótszym czasie osiągnąć 
jak największe rezultaty —  jest jeszcze i inny 
bardzo ważny powód, dlaczego nasi rewolucjo­
niści nie mogą i nie powinni opuszczać lub osła­
niać sztandaru niepodległości Polski. Sztandar 
ten bowiem przypomina rozdartym częściom na­
rodu, że jego najżywotniejszem zadaniem jest po­
łączenie tych części w jedną całość, gdyż wów­
czas tylko odzyska on zdrowe i normalne wa­
runki swego rozwoju. Gdyby się on znajdował, 
jak n. p. naród czeski, cały wcielony do jednego 
obcego państwa, to można byłoby jeszcze zasta­
nawiać się nad tern, czy budować własny dla sie­
bie dom, własne zakładać gospodarstwo, co wy­
maga ciężkiej pracy i wielkich wysiłków, czy też 
pozostać w tym samym domu, przy tern samem 
gospodarstwie, ale zapewnić sobie jak najdogo­
dniejsze warunki. Polski naród jest rozdarty, 
i gdyby dziejowa konieczność zmuszała go po­
zostawać w cudzym domu, to bodaj byłoby ko­
rzystniej dla niego połączyć swe losy z państwem 
austrjackiem, którego większość ludności zacho- 
dnio-słowiańska nie tylko pod względem szcze­
powym jest mu bliższa, lecz bliższa jest i pod 
względem kultury i dążeń polityczno-społecznych.

De la Grasserie, mówiąc o środkach, ja­
kimi się mogą posługiwać uciemiężone narody 
w odzyskiwaniu swych praw, powiada, że w ra­
zie ich zawodności:

„Trzeba chwycić się ostatecznego środka, 
a jest nim r o k o s z  (revolte), i jedynie powstrzy­
mać od niego może obawa niepowodzenia, p o­
ciągającego za sobą jeszcze większy ucisk. M ó­
wiono i powtarzano, że powstanie jest najświęt­
szym z obowiązków. Niema żadnej wątpliwości, 
że pod względem narodowym stanowi to obo­
wiązek, gdyż naród uciemiężony, nie powstając, 
kiedy to może uczynić, popełnia samobójstwo".

Bolesław Limanowski.

BRONISŁAW SZWARCE .

P A M I Ę T N I K I .
(1834 —  19 0 3 ).

cr~c>
(Ciąg dalszy).

W samem mieście i na wałach dość ogro­
dów, bo wogóle cały kraj tak zarośnięty, że 
kiedy się z jakiegokolwiek pagórka spojrzy na 
okolicę, nic się oprócz zieloności nie widzi; nie 
ma śladu owych czystych pól i łąk, które mię 
tak zadziwiły, kiedym do Polski przyjechał. Po­
chodzi to stąd, że pańskiego ani gminnego go­
spodarstwa niema, a wszystkie grunta są podzie­
lone na fermy (folwarki); na każdym folwarku 
wszystko być musi-, czego dla gospodarstwa po­
trzeba, więc i rola i sad i gaj i winnica, a po­
nieważ wino tu nie dojrzewa, jabłonie dla wyra­
biania jabłecznika (sydru), narodowego napoju. 
Ziemie folwarczne są więc podzielone na pólka, 
okolone żywopłotem, przy którym rosną dąb- 
czaki; a śród zboża (najczęściej tatarki) sterczą 
jabłonie. Między polami droga się zmywa desz­
czami, tak, że tworzą się rodzaje wąwozów, nad 
którymi wznoszą się pólka i wysoko sterczą ży­
wopłoty z tarniny, grabiny, jeżyny i t. p., wyżej 
wystrzeliły w górę dęby czy graby. Owe to „wklę­
słe drogi" ogromnie pomagały partyzantom, 
szuanom, w walce przeciw francuskim wojskom; 
dopiero pod miastem zamiast płotów widać cza­
sem wysokie mury. Lasy bukowe, dębowe, jesio­
nowe są częste i gęste; sosny ani brzozy na le­
karstwo nie znajdziesz, topole zdobią tylko rzą­
dowe drogi; wierzb bardzo mało, nawet nad



rzeczkami. Pod samym Dynanem cała dolina 
Ransy obrosła kasztanowymi gajami. Słodki ka­
sztan został prawdopodobnie wprowadzony przez 
rzymskich zaborców, i często się tam spotyka, 
chociaż nie tak często, jak w środkowej Francji, 
gdzie jego owoc stanowi główny pokarm mie­
szkańców.

Gdy się zapuścisz w pole, niekiedy wygląda 
z pomiędzy drzew szara, granitowa ferma, tak 
dobrze w zieloności schowana, że ją odszukać 
trudno; co kilkadziesiąt staj wznosi się wieża ko­
ściółka wiejskiego, a pod nim się tuli kilkanaście 
domków z kuźnią, karczmą, piekarnią, sklepi­
kiem, szkółką, probostwem, czasem młynem ; 
niby to miasteczko, bo cała ludność rolnicza 
rozrzucona po folwarkach. Dopiero, kiedy trafisz 
na landę, t. j. gdy nieużytek porosły różowym 
wrzosem i żółtokwitnącym janowcem, masz wolną 
przestrzeń przed sobą, czasem, na skalistych 
gruntach, bardzo rozległą; na niej dosyć często 
sterczy granitowy kolos, po bretońsku menhir 
(kamień długi), po francusku pierre leveef a cza­
sem te ciekawe pudła granitowe z nieociosanych 
brył, które nazywają d o l m e n a m i  (stołowy 
kamień). Pomimo teraźniejszych arcyryzykownych 
teorji przedhistorycznych, takie pomniki znajdują 
się wyłącznie w krajach semicko-celtyckich, od 
Syrji, przez Krym i Ukrainę, aż do Gallji i Wiel- 
kobrytanji; w łacińsko-słowiańskich krajach nigdy 
ich nie było i niema, chyba tam, gdzie gallski 
najazd przechodził od Czarnego Morza przez te­
raźniejszą Polskę i Niemcy na zachód. Dzieje 
ludzkie od Biblji i Herodota najzupełniej nam 
wyjaśniają ich pochodzenie, nie przybiegając do 
żadnej przeddziejowości. Dopiero z takiej landy, 
oprócz dalekich kościelnych dzwonnic, dostrze­
żesz na dalekiej górze ruiny średniowiecznego 
zamku, chyba że się ukryły, jak w Lehonie pod 
Dynanem, w jakimś głębokim jarze. Czegoś po­
dobnego do naszych łąk, moczarów i bagien 
w całej Bretanji nie spotykałem; szpilkowych la­
sów wcale niema, a drzewa iglaste sadzą się po 
ogrodach i parkach dla ozdoby. Wieczną zielo­
ność naszych borów zastępuje o s t r o k r z e w ,  
którego mnóstwo, i bukszpan; pierwszy osobli­
wie, ze swoimi lakierowanymi i kolczastymi liść­
mi, z pąsowemi jagódkami, bardzo ładnie w le- 
sie wygląda; jest to z jemiołą ulubiona roślina 
celtyckich krajów.

Muszę jeszcze dodać, że w mojem dzieciń­
stwie nie miałem pojęcia o tern, co to jest cegła, 
bom jej nigdzie nie widział; dopiero raz, nieda­

leko od Dynanu, zobaczyłem pod miasteczkiem 
C o r s e u 1 ostatki rzymskiej ceglanej budowy, 
która około dwóch tysięcy lat przetrwała: ce­
giełki niewielkie, bladawe, spojone takim twar­
dym cementem, że iskry dają pod młotem. Była 
to, jak wiemy z dziejów, stanica rzymska, w kraju 
gallskich k u r j o s o l i t ó w .

W takiej okolicy wyrosłem i tylko opowia­
dania rodziców i ich tęsknota za innym krajem 
i za inną przyrodą nauczyły mię, że jest świat 
inny, niepodobny do mojej zielonej, skalistej 
i wiecznie zapłakanej Bretanji. Ta tęsknota przy­
pomina pamiętniki generała Kopcia, który się 
w Syberji zachwycał bagnami Baraby, błotnistej 
płaszczyzny między Obią i Irtyszem, uważanej 
powszechnie jako kraj obrzydliwy, a to dlatego, 
że pochodził z Pińszczyzny, i że te „nieporówna­
nej piękności44 okolice, jak on je naiwnie określa, 
przypominały mu rodzinne, Polesie. A przecie 
widział Angarę, Lenę i Ocean Spokojny ! Ładny 
to jednak kraj, ta Bretanja, nawet w porównaniu 
z Górną Austrją, z nadwiślańskiemi polami, 
z Podhalem, z litewskimi borami i jeziorami, 
z olbrzymimi stepami i górami Środkowej Azji, 
z ogromnemi rzekami, tajgami i „golcami44 Sy­
biru. A dla okrasy Bretanja ma pas z Oceanu 
i takiego morza nigdzie nie widziałem. Dzikie 
ono i straszne, ale jakie wspaniałe! Bo od Dy­
nanu do morza wcale niedaleko, jak zresztą wszę­
dzie na Bretońskim półwyspie. Ransa została ska­
nalizowaną i od ogromnego granitowego mostu, 
długiego na trzysta kilkadziesiąt kroków i spo­
glądającego z góry na głęboką dolinę, można się 
było bardzo prędko dostać małym parostatkiem 
do S a i n t  Ma ł o ,  starożytnego i malowniczego 
portu nad M a n s z ą  (La Manche), czyli Brytań- 
skim kanałem. Więcej nad trzy polskie mile drogi 
niema, i tam dopiero można widzieć, jak doka­
zuje wiecznie rozgniewany Ocean wśród skali­
stych wysepek pod wysokiemi urwiskami. Jest to 
jedno z miejsc na kuli ziemskiej, gdzie przypływ 
jest najwyższy, bo dochodzi do siedmiu metrów. 
Zresztą okolice Saint Mało, dawno sławne z kan- 
kalskich ostryg, stały się w ostatnich czasach na­
der modnemi i uczęszczanemi i są pewno dosko­
nale znane „kulturnej44 polskiej publiczności.

(Giąg dalszy nastąpi).



ST. O G OŃCZYK.

Wszystko się pomału traci!
Dziwne jest nabożeństwo do św. Ann y na 

Podhalu. Najstarsze kościółki drewniane jej wła­
śnie poświęcone. A cześć ta przechodzi poza 
granice i sięga razem z ludem polskim w Węgry. 
Więc oprócz głównego kościółka niejako ma­
cierzystego św. Anny na górze ponad Nowym- 
ta rg iem  w dwu kierunkach idąc na zachód 
i wschód w Tatry i w Węgry, znajdziemy na 
Orawie kościółek św. Hanny w Orawicach, a na 
Spiżu kościółek św. Hanny w Jaw o rz y n ie .

Pomówmy o tym w Jaworzynie. Już nie 
istnieje. Przed trzema laty padł rozebrany ręką 
Prusaków, właścicieli i rządców dóbr Lendacko- 
Jaworzyńskich. Tyle przynajmniej, że jakby wie­
dziony przeczuciem kilkakrotnie kościółek - ten 
i dzwonicę zdjąłem w fotogramach. Trzy lata 
temu, gdym wyszedł na wzgórze ponad Jawo­
rzynę i już kościółka nie ujrzałem, zaś żamiast 
niego kaplicę murowaną, podobą swą zupełnie 
przypominającą kościółki na Śląsku pruskim 
doznałem uczucia, jakgdybym stracił znowu ko­
goś z drogich, co tyle wspomnień w sobie no­
sili, —  a naraz się minęli i razem z ich stratą, 
postradałem i to, co oni dzierżyli.

Był to kościółek bez proboszcza. Zjeżdżał 
tu raz na rok na odpust na św. Hannę jego­
mość ksiądz z Jurgowa. Ludu schodziło się tro­
chę z samej Jaworzyny i z najbliższych wsi, z Jur­
gowa, Czarnej Góry, Żaru, Rzepisk, czasem i od 
nas z Podhala. Było to takie święto domowe 
ich, tych najgłębszych górali, —  nazwę ich Jawo­
rzyńskich.

Przychodzili bacowie starzy, co Szymcia 
myśliwca na kozice, —  pamiętali, co opowiadali, 
jak to, dawno już temu, „pan po lsk i p rze­
grał ich w karty panu wę g i e r s k i e mu ! 11 Sie­
dzą bowiem na Węgrzech, a są przecież Polacy! 
Strojne, szumne zjawiały się Jurgowianki, naj- 
kraśniejsze może dziewki w całych Tatrach, 
w spódnicach zielonych, —  bystre, bujne i takie 
jakieś, jak kozice, zgrabne, zwyrtne.

I ożywiała się Jaworzyna życiem dawnem, 
minionem. Oj bo zmieniło się tu wszystko. 
Dawniej przed laty, kiedy tu były kuźnice, wieś 
wyglądała, jak się patrzy, na Podhalu. Był ko­
ściółek na stoku wzgórza, ocieniony drzewami, 
był rząd chałup góralskich, u wylotu wsi karczma 
ze żydkiem, gdzie grali co wieczora, a w nie­

dzielę to aż dudniało. Snuły się gromady juha­
sów, baców, juhasek, idących do hal lub wraca­
jących w dziedziny. A hale były wielkie. Ko p e r -  
s z a d y  p o l s k i e ,  p o  d M u ra n i e m, J a g n i ę ca 
Z a g r o d a ,  J a w o r o w a  Ha l a ,  S z e r o k a  Ha­
la, H o  l i ca,  B i a ł y  Po t o k ,  D u n a j e c  i jesz­
cze kilka.

Ku św. Hannie nieraz skręcali, pomodlił się 
ten, ów, paciorek krótki zmówił, bo to ta ko­
ściółek jakiś był im taki r o d z o n y  —  a kiedy 
kogo z ę b y  b o l a ł y ,  to wyrwany gdzieś w dzie­
dzinie kielec od kowala —  niósł tam i wkładał 
w szpary. Znana tam była powszechnie ściana 
jedna, wyłożona zębiskami ludżkiemi, ś c i a n a  
b o l e ś c i  l u d z k i c h .

Kościółek stawiali dawno, dawno, z pnia. 
Kiedy, nie wiadomo. Zresztą takie kościółki, co 
sto kilkadziesiąt lat trzeba odnawiać, więc w stare 
przyciesi kładzie się nowe płazy i kościółek wła­
ściwie odnawia się jak materja żyjąca. Próchno 
tam stare pod podłogą może leży jeszcze od 
prapradziadów. Kiedy kościółek stawiali, musiała 
tu być szczera b u k o w i n a ,  bo wycięto tylko 
na okół polanę, zostawiając kilka buków przy 
samym kościele, a wyżej pod górą już znowu 
zaczynają się buki. Nigdy bowiem góral-by nie 
zasadził buka pod kościołem, chyba, że już go 
tam zastał, to zostawił.

Kościółek miał ozdoby wycinane z desek, 
zresztą kładziony, jak zwykle, na węgieł, przypo­
minał izbę góralską. Tuż przy nim wznosiła się 
d z w o n  i ca, bardzo ciekawej konstrukcji, a ga­
łęzie buka wglądały do samych dzwonów.

Trzy lata temu padł starzec. Wystawił rządca 
dóbr ks. Hoherilohego, Kegel, ot taką sobie ka­
plicę, malowaną na różowo.

Razem z całą Jaworzyną, która dziś zmie­
niła się niepomiernie, stracił się i ten zakątek. 
Mało już bowiem zobaczy dziś chałup dawnych 
po wsi. Przeważnie domy nowe, murowanice, kryte 
dachami płaskimi, polewane smołowcem i przy­
sypane żwirem. I tak spłaszczyła się razem 
z utratą dawnych szczytów w domach —  cała 
Jaworzyna. Chodzą „jegry“, tyrolczycy brodaci 
z gołemi kolanami, prowadzą sfory psów, bo 
„princ“ przyjechali „na polowacke“. A to wszystko 
niechętne, ani nie chce mówić z „polakiem11, co 
przyszedł z tamtej ta strony granicy. Oj nic, ino 
powiedzieć, jak to mawiał o krzyżakach książę 
biskup Zbigniew Oleśnicki: n i e m i e c  ps i a j u- 
c h a!

I hale już dawno opustoszały. Dziś Jurgo-



wianie, Rzepisczanie, Łapsianie, Czarnogórzanie 
nie mają gdzie paść. Wygnali ich „panowie”, ci 
prusacy! A i księży już niema takich, coby bro­
nili lud od krzywdy, jacy bywali dawniej. O je­
dnym takim opowiadał S a b a ł a  niezwykły w gro­
zie i sile wątek, który przypomina powiedzenia 
Szekspirowskie, a może też być wzorem prze­
mowy agitacyjnej do ludu. Zakończenie przypo­
mina przygody Beniowskiego, który był Słowa­
kiem i mieszkał pod Tatrami.

Przytaczam tę opowieść :
„Juści i przódziej sie ta samo to przyda­

rzało, jako i tera ten prusak, Lołen a Kiegiel, 
co ludziom polany a hale odebrali.

„Na świętom Hane beł odpust w Jaworzy­
nie, kany, wiecie, kościół stary stoi. Ksiądz ka­
zał nie barz płono, a końce rzece do narodu 
tak :

„Ludzie kohani ! Zbaccie se ino to, co lasy 
nie wase —  ino pańskie, polany nie wase —  ino 
pańskie, hale nie wase —  ino pańskie, ba jacy 
i p i e k ł o  n i e  wa s e  —  i n o  p a ń s k i e ! !

„Pan sie nań ozgniewał, ano i wziąn sie 
go bić.

„Ociec święty go bez to przekląn, co rękę 
podniós na poświęcanom osobę i musiał pan 
uciekać. Hybaj, poseł kajsi aze do ziemie Mu­
rzynów! Haw mu król dał córkę, to sie ś niom 
ozeniuł i ostał juz han iok !”

Uleciało tak wszystko z Jaworzyny. W kar­
czmie nie grają, bo pan pruski wygnał karczma­
rza, żeby przypadkiem kto z gości od Zakopa­
nego nie stanął tu dłużej popasem. Więc i nie 
grają w niedzielę na gęślach i nie usłyszy już 
tu dzisiaj onej ślicznej piosnki, co się jej nau­
czył przed laty za Chałubińskiego, J a r z ą b e k  
i B a r t e k  B a r t u s i ó  w:

Siekirecka ostra 
odciena mi rucku , 
podaj mi m a miła 
z imne j wode trosku !

Jaby ci podała, 
kie m am a nie dała, 
boś ty do nas chodziu ł 
do sam ego rania,

Kies ty do nas chodziu ł 
śpiewali k o h u c i . .  . 
śpiewali kohuci , 
jak krasne organy , 
kieś ty do nas chodziuł , 
suhaj m a low a n y ! !

Tak t o świ a t  w y p ł o n i a ł  i w s z y s t k o  
s i ę p o m a ł u  t r ac i .  Górale jaworzyńscy czują 
to dobrze, kto im to wszystko zrobił. Nie ten 
nawet, co się nazywa dziedzicem, ks. Hohenlohe, 
ale rządca jego, „niemiec psiajucha“. Mówił mi też 
raz jeden ze starszych Jaworzan : Ja w a m  ta 
i n o  t e l o  p o w i e m ,  c o  t e n  K i e g i e l  w p o ­
ś w i ę c a n e j  z i e m i e  l e g a ł  n i e  b e d z i e !

PRZEGLĄD PIŚMIENNICTWA.
Fiihrer du rch d ie m od ern e L ite­

ra tu r . 300 W iird igungen der hervor- 
ragendsten S ch rifts te lle r unserer Zeit. 
H erausgegeben von D r . H . H . Ewers 
un te r M itw irkung der S ch r if ts te lle r : 
Y ictor H edw iger, E rich M iihsam , R e- 
ne Sch icke le und D r . W alter B lasing . 
B erlin . (1906). G lob us Yerlag. 8-vo, 
st. 206 , z portre tam i.

Wydawcy pragnęli podać w przy­
toczone j w nagłówku książeczce ro­
dzaj przewodn ika , k tóryby zawierał 
o c e n ę działalności najważniejszych 
pisarzy współczesnych , stąd też prze­
ważną część książki wypełniają cha­
rakterystyki już to krótsze , już to dłuż­
sze wybitniejszych autorów . W  uwzg lę­
dnianiu jednak rozma itych na r o d ow o­

ści n iema należytej miary, tak n. p. 
artykułów o niem ieck ich poe tach jest 
najwięcej, inne narody traktowane są 
po m aco s z em u , z literatury polskiej 
n. p. uważał dr. Ewers za stosowne 
pom ieśc ić tylko charakterystykę Przy­
byszewskiego (nazw isko jego p rz ek r ę­
c o n o  na Przybyszewsky) i Sienk iew i­
cza. Nie są też charakterystyki utrzy­
mane w tonie p rz edm io tow ym : wy­
dawcy, należący prawie wszyscy do 
szkoły modern is tyczne j , wynoszą au­
torów , należących do ich ob o zu po 
nad zasługę, innych na tom iast o c e ­
niają zanadto surowo , nie uzasadnia­
jąc nieraz swych sądów ; do takich 
niesprawiedliwych artykułów należy 
m iędzy innem i zjadliwa charakte ry­

styka Sienkiewicza . W  opracowan iu 
poszczegó lnych artykułów panuje też 
wielka nie równość , przy niektórych 
wyliczone są dokładnie tytuły dzieł, 
częs to nawet w oryginał nem b rzm ie­
niu, wraz z podan iem roku wydania , 
przy innych brak tych szczegółów . 
Um ieszczony na wstępie krótki p rze­
gląd prądów nowożytne j literatury 
nie jest również bez wad, uwzględnia 
bow iem przeważnie także tylko lite­
raturę n iem iecką . M im o zaznaczonych 
usterek , m o ż e  jednak książeczka w 
braku innych podobny ch wydawnictw 
oddać pewne usługi, informując o roz­
maitych autorach , należy z niej je­
dnak korzystać ostrożn ie i sądom 
wydawców nie wierzyć na ślepo.

D r . W ik to r H ahn .

NOTATKI.
M uzeum  pub liczn e w W iln ie . W  z uwzględn ien iem szerok iem rzeczy 

Wilnie zapoczą tkow ano myśl żałoże- litewskich, bia łoruskich , nawet żydow- 
nia wielk iego m u z e um  pub l icznego skich. P. Uziębło chciałby widzieć 
kra jowego . Sprawą tą za jmu je się w tein m u z e um  także okazy współ- 
głównie Władysław hr. Tyszkiewicz, czesnej sztuki ludowej i celniejsze 
popiera ją zaś go rąco p. Lucjan U- przedm io ty przemysłu artystycznego/ 
ziębło. M uzeum będzie wszechstron- Listy U jejsk iego. U pani Rudni- 
ne, ale przedewszystk iem polskie , ckiej , córki ś. p. Heleny z Mrozowi-

ckich Rudnickiej, o którą ongiś starał 
się ś. p. Ujejski, właścicielki Strzałek 
ad Bobrka, znajduje się 150 listów 
wielkiego poety , z całego prawie ży­
cia. Tworzą on e bardzo cenny mate- 
rjał dla za jmu jących się twórczośc ią 
„Skarg Jerem iego . K- N otz .


