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TYDZIEŃ
DO DA T EK

LITERACKO-NAUKOWY „KURJERA LWOW SK IEGO"
POD REDAKCJĄ BOLESŁAWA WYSŁOUCHA.

U stóp szubienicy,
Dzień 27. stycznia 1885 roku pozostanie 

na zawsze pamiętnym dla wszystkich, skazanych 
w sprawie pierwszej polskiej partji socjalistycz­
nej „Proletarjat“.

Minęło już 41 dni od chwili ogłoszenia wy­
roku. Najoczywiściej usiłowania prokuratury wo­
jennej i sądu nie wydawały rezultatu. Petersburg 
nie uznał rozumowania: polska partja socjali­
styczna „Proletariat" zawarła sojusz z rpsyjską 
„Narodną wolą“ —  „Narodna wola" wykonała 
straszny zamach 1. marca 1881 r. —  a więc 
wszyscy uczestnicy partji „Proletarjat" powinni 
ponieść śmierć na szubienicy.

Sąd, który otrzymywał dyrektywę wprost 
od Hurki, musiał uznać takie motywy za wystar­
czające, ale powiesić wówczas w Warszawie 29 
ludzi było niepodobieństwem... Sąd wojenny mu­
siał więc oddzielić kozłów od jagniąt, dla tych 
ostatnich wynaleść „okoliczności łagodzące" - 
w wielu razach bezsensowne, do śmieszności: 
starcom łagodzono karę z powodu „młodego 
wieku" (tak było z Blochem, Degurskim, For- 
mińskim i innymi), natchnionym organizatorom, 
wieloletnim bojownikom z powodu „lekkomyśl­
ności" i t. d. W rezultacie ogłoszono 6 wyroków 
śmierci. Wybór skazańców uczyniono z widocz­
nym celem —  steroryzowania wszystkich warstw 
społecznych. Żeby zastraszyć młodzież uniwersy­
tecką, wybrano studenta politechniki Stanisława 
Kunickiego; wyrok śmierci na rosyjskiego sę­
dziego koronnego, Piotra Bardowskiego, miał 
podziałać na urzędników; wyrok na wojskowego 
inżyniera, kapitana Mikołaja Lurie, na sfery woj­
skowe. Wreszcie dla zastraszenia robotników wy­
brano ofiary w osobach : Jana Pietrusińskiego, 
tkacza ze Zgierza, Michała Ossowskiego, robo : 
tnika z Warszawy i Józefa Szmausa, robotnika 
z Łodzi. W tych trzech miastach ruch robotniczy 
był najsilniejszym.

Nie będę opisywał, jakie wrażenie wywarły 
te wyroki na nas pozostałych, których ten los 
ominął. Obawialiśmy się przedewszystkiem o Ku­
nickiego. Kunicki przyjmował gorący udział w 
„Narodnej woli", w swoim czasie wywiózł z Pe­
tersburga poszukiwanego przez żandarmów De- 
gajewa, na którego głowę była już nałożona ce­
na; był jednym z głównych twórców i członków 
„Proletarjatu" —  wreszcie odegrał wybitną rolę 
przy połączeniu „Proletarjatu" i „Narodnej woli". 
Na nim musiała się skupić złość żandarmów.

Ale pozostali? Bardowski, typowy konsty­
tucjonalista, który w chwili głębokiego oburzenia 
na rozstrzeliwanie bezbronnych robotników w Ży­
rardowie, napisał odezwę do wojska, znalezioną’ 
u niego w rękopisie, lecz nigdzie nie drukowaną! 
Człowiek, który nigdy nie należał do partji, o 
czem doskonale wiedzieli żandarmi i sędziowie. 
Co było niebezpiecznego w tym sędzi, od rana 
do nocy zatrudnionym pracą zawodową? Czem za­
służył na karę śmierci ?

Czem zasłużył M. Lurie, przeciw któremu 
nawet sąd wojenny nie znalazł innych oskarżeń, 
prócz tego, że dostarczał środków na udzielanie 
pomocy rodzinom aresztowanych robotników?

Czy można było przypuścić wypełnienie 
wyroku na obarczonym rodziną robotniku Szmau- 
sie, oskarżonym o chybiony zamach na szpiega? 
Albo na niepełnoletnim Ossowskim, który zabił 
prowokatora? Albo na młodziutkim Pietrusiń­
skim, oskarżonym o zabicie prowokatora, pom i­
mo, że na sądzie towarzysz Popławski wprost 
powiedział: „Pietrusiński nie winien! To ja zabi­
łem Helszera..."?

Nie! Nawet teraz, po upływie lat 20, po 
tern, jak przed mojemi oczyma rozgrywały się 
sceny tak zwierzęce, że na ich wspomnienie włosy 
nafgłowie powstają, nawet teraz widzę, że mie­
liśmy dane niepokoić się wyłącznie o los Kunic­
kiego.

Pierwsze dni były ciężkie, ledwie do znie-



sienią... Skazanych na śmierć nie można było 
zostawić w samotności i rozmieściliśmy się w ce­
lach w taki sposób, że na jednego skazanego 
wypadało dwóch nieskazanych. Ze mną i z Ada­
mem Sieroszewskim (stryjecznym bratem Wacła­
wa Sieroszewskiego) siedział Pietrusiński. Nigdy 
w życiu nie zapomnę jednego króciutkiego ode­
zwania się, które mu się wyrwało, nie pamiętam, 
z jakiego pow odu :

—  Ach, jakbym pragnął pokochać... Nigdy 
jeszcze nie kochałem kobiety i nie mogę sobie 
wyobrazić tego uczucia...

Biedne, umęczone dziecko! Nie było mu da- 
nem zakosztować tego uczucia 1

Ale chwile smutku i przygnębienia zdarzały 
się rzadko. Dokładaliśmy wszelkich usiłowań, 
żeby odsunąć wszystko, coby je mogło wywo­
łać i udawało się to nam świetnie. Urządzaliśmy 
wykłady dla robotników, wspólne czytania, wy­
walczyliśmy wspólne przechadzki, organizowaliśmy 
śpiewy chóralne. Wśród zajęć i rozrywek czas 
ubiegał szybciej. Przytem otuchy dodawało nam 
poczucie, że działalność nasza nie skończona, że 
nasze wezwania, wezwania idących na śmierć i 
na katorgę, nie przebrzmią bez znaczenia dla 
sprawy robotniczej, że musimy się odezwać...
1 oto ułożyliśmy list —  testament do towarzy­
szy. Wydrukowano go w dziesiątkach tysięcy 
egzemplarzy. Politycznie umarli —  wzywali na 
walkę żywych i słowa ich w lot chwytano. By­
liśmy jeszcze w X. pawilonie cytadeli warszaw­
skiej, nasi towarzysze, skazani na śmierć, nie zo­
stali jeszcze wyrwani z pośród nas, a wiadomość, 
jaki wpływ wywierał nasz list, przeniknęła już 
do nas przez kraty. Ach! jak to ozłociło nasz 
pobyt w dusznych kazamatach 1

Czas mijał. Minął tydzień, drugi. Powoli za­
częliśmy się uspokajać i co do Kunickiego... 
Przedtem, w pierwszych dniach po wyroku, wy­
tężaliśmy siły, aby umożliwić skazańcom ucie­
czkę, zdobyliśmy pilniki, nawet rewolwer. Cudów 
pomysłowości dokonywał przy tern Mieczysław 
Mańkowski... Wypiłował w dachu celi otwór, 
którym można było wydostać się na strych, a 
stamtąd na dach, sam wylazł tamtędy i przeko­
nawszy się, że ta droga, ze względu na rozsta­
wione czaty, była zbyt ryzykowną, miał zamiar 
przerąbać ze strychu wyjście na schody fronto­
we, prowadzące do mieszkania zarządzającego... 
Ale i ta droga była bardzo ryzykowną, zresztą, 
jak wyjść z obrębu fortecy w razie, jeśli się na­
wet uda wydostać z więzienia?

W pierwszych dniach, pod grozą niebezpie­
czeństwa, robota szła żwawo, lecz w miarę, jak 
czas mijał spokojnie, wszystkich opanowało prze­
konanie, że przecież nie będą kazali ludziom cze­
kać na wykonanie wyroku całe tygodnie, prze­
szło miesiąc i ręce opadały, a ryzykowność ucie­
czki uwidaczniała się tern jaskrawiej. Dotychcza­
sowy plan zaczynały zastępować nowe, mniej ry­
zykowne zamiary ucieczki z drogi. Czas mijał. 
Trzeci, czwarty, piąty tydzień... Szósty dobiegał 
już końca.

Ciężar spadł nam z serca. Byliśmy weseli, 
żartowaliśmy, jak żaki.

Taki właśnie nastrój panował w X. pawilo­
nie, 27. stycznia...

Zawołano nas na spacer. Z młodzieńczym 
humorem, pełni śmiechu i żartów wybiegliśmy 
na podwórzec więzienny.

Dzień był mroźny, jasny, twardy, suchy, 
śnieg nęcił oczy. Któryś zrobił z niego kulkę i 
rzucił w towarzysza. Ten pospieszył się odwza­
jemnić. Przykład podziałał: momentalnie wszyscy 
skazani na śmierć i katorgę zapomnieli o wszyst- 
kiem i jak dzieci, z zapałem oddali się zabawie 
z śnieżkami. Hałas, wołania, śmiech przywołał 
do okien towarzyszy, niedawno aresztowanych, 
oczekujących dopiero wyroku. Posypały się po­
chwały dla zręcznych, żarty z niezgrabnych. Po­
nure podwórze więzienne zmieniło się do niepo- 
znania. Nawet poważny Janowicz i względnie nie­
młody Bardowski dali się porwać ogólnej weso­
łości i porzucili na chwilę nieustanną dysputę na 
temat gminy i rozwoju kapitalizmu w Rosji.

Półtorej godziny spaceru przeszło, jak 
mgnienie oka. Z takim samym hałasem wróci­
liśmy do więzienia i rozeszliśmy się po celach. 
Wkrótce w celi Kunickiego zebrało się 10 towa­
rzyszy na wykład o elektryczności.

Krótki dzień zimowy miał się ku końcowi, 
zaczynało zmierzchać. Kunicki kończył właśnie 
lekcję, gdy do celi wszedł starszy żandarm i we­
zwał go do kancelarji.

W wezwaniu tern nie było nic podejrzanego. 
Wszystkich nas wzywano często dla załatwienia 
rachunków, przejrzenia książeczek wydatkowych, 
po listy i t. p.

W dziesięć minut później wezwano Bardow- 
skiego...

Nasrożyliśmy się. Święciło się coś niedo­
brego. Uporczywie świdrowało w mózgu jedno 
słowo —  Szlisselburg!

Przyszli po Ossowskiego...



To nas splątało, zbiło dotychczasowe przy­
puszczenia. Do Szlisselburga wyprawiano zazwy­
czaj ludzi „szczególnie niebezpiecznych", wpły­
wowych, poważnych. 18-letni Ossowski nie był, 
nie mógł być takim...

Przyszła kolej i na Pietrusińskiego... Tak 
samo, jak tamci, wyszedł z żandarmem, nie po­
żegnawszy się z nami, bez czapki, bez palta...

Gubiliśmy się w domysłach... Ktoś się ode­
zwał, że zapewne oznajmiają o konfirmacji i 
złagodzeniu wyroków i po to wezwano do kan- 
celarji...

Tak, tak! Naturalnie po to... Przecież nie 
może być nic innego...

Wszyscy byli wzburzeni, szczególnie zaś 
Szmaus i Lurie, także na śmierć skazani...

Minuty wydawały się nam godzinami. Ni­
kogo więcej nie wzywano. Stawało się to podej- 
rzanem.

Czas upływał. Uprowadzeni przez żandar­
mów nie wracali.

Zaczęliśmy bić we drzwi, zapytywaliśmy 
żandarmów, lecz oprócz przeszywającego duszę: 
„nie mogę wiedzieć" —  nie zdobyliśmy żadnej 
odpowiedzi...

Minęło pół godziny... Wieczność cała...
W celach wszystko ucichło, zastygło, za­

marło...
W powietrzu zaczęła się unosić śmierć...
Leżeliśmy bez ruchu na łóżkach, obawiając 

się nawet w myśli robić straszne przypuszczenia. 
W tern zardzewiały zamek zazgrzytał, zasuwa 
dźwiękła i do celi wszedł starszy żandarm...

—  Gdzie są rzeczy Pietrusińskiego?
Zarzuciliśmy go pytaniami. Nie odpowiadał.

Wtedy odmówiliśmy wydania rzeczy w nieobecno­
ści Pietrusińskiego.

—  Wszystko jedno, Pietrusiński już tu nie 
przyjdzie.

-—  Dlaczego ?
Znów milczenie.
Ale to oznajmienie uderzyło w nas, jak 

grom. Nie stawialiśmy oporu. Żandarmi bez 
przeszkód wynieśli rzeczy...

To samo powtórzyło się w innych celach.
Straszne podejrzenie wkradło się do duszy: 

Szlisselburg —  czy śmierć?
Ach, jak pragnęliśmy, żeby to był t y l k o  

Szlisselburg. „T y l k o  Szlisselburg". Wiedzie­
liśmy, czem jest Szlisselburg, m imo to modliliśmy 
się w duszy, żeby to był „tylko Szlisselburg".

Lecz nie. Wykradli nam, dosłownie wykradli

towarzyszy —  na śmierć. Nie pozwolili ich po­
żegnać...

Żandarmi są przezornymi psychologami. 
Obawiają się wzburzenia, woleli po złodziejsku 
uprowadzić ofiary, przeznaczone na zabicie...

O losie towarzyszy zawiadomił nas zarzą­
dzający X. pawilonem, porucznik żandarmski, 
Fursa, który zaledwie w półtorej godziny po tern 
odważył się zjawić w celach pod osłoną żołnie­
rzy i żandarmów. Ale, pom imo tej ochrony, tchó­
rzył i mimochodem zaznaczył, że w pawilonie 
podwojono warty na wypadek protestu z naszej 
strony. Sprawdziliśmy to później. Tak było isto­
tnie. Żandarmi przygotowali nawet powrozy, żeby 
móc nas powiązać...

Fursa mówił smutnym głosem, jakby współ­
czując ofiarom, udając żal... Ale w słowach jego 
brzmiał fałsz... Nie mogliśmy z nim mówić.

Zupełnie inne wrażenie wywarł komendant 
cytadeli, jenerał-lejtnant Mukowski. Ten uczciwy, 
szlachetny starzec, który nieraz staczał o nas 
utarczki z żandarmami i po lokajsku mu posłu­
szną prokuratorją —  przyszedł do nas taki smu­
tny, tak przybity, że jego pogląd na popełnioną 
haniebną zbrodnię nie mógł ulegać wątpliwości. 
Nie śmiał oczu na nas podnieść, jak gdyby się 
uważał za uczestnika tej zbrodni... A kiedy w kil­
kanaście godzin później temu starcowi, przypró­
szonemu siwizną, kazano być obecnym przy 
egzekucji —  odmówił stanowczo... Powiadano, 
że nawet podał się do dymisji, lecz podania nie 
przyjęto...

Wielu żandarmów było także szczerze zmar­
twionych.

Ale Fursa i „starszy" żandarm Tomin prze­
jęci byli tylko strachem, zdawali sobie bowiem 
jasno sprawę z tego, że my nie mamy już nic 
do stracenia.

Ale nas na razie jakby grom ogłuszył... 
Nie myśleliśmy o żadnym buncie, proteście, o p o­
rze... Nie myśleliśmy o niczem... W głowie zapa­
nowała pustka... Mózg przestał działać...

Tymczasem naszych męczenników uprowa­
dzono na drugi koniec X. pawilonu, posadzono 
ich do cel osobnych, potem pozwolono być ra­
zem.

Czy ta wiadomość jest pewną.—  nie ręczę. 
Tak przynajmniej mówili nam żandarmi. Inne 
wiadomości, przez nich podane, sprawdziły się. 
Oni także donieśli nam, że Kunicki miał widze­
nie z rodzicami, Pietrusiński z krewnymi... Kuni­
cki i Bardowski nie przyjęli księdza, Pietrusiński



i Ossowski spędzili z księdzem kilka godzin. 
Stracono ich o świcie...

Prowadzący śledztwo w naszej sprawie pod­
pułkownik żandarmski Bielanowski nie wytrzymał 
i zjawił się na egzekucję, napawać się widowi­
skiem, przez siebie przygotowanem.

Egzekucja odbyła się w sposób barbarzyń­
ski, jakby się chciano nasycić mękami skazań­
ców. Najsampierw stracono Kunickiego. Ten re­
wolucjonista z przekonania, oddany sprawie z za­
parciem się zupełnem, niewzruszony i silny —  
był stracony pierwszy. Po nim powieszono Bar- 
dowskiego. A dwom młodzieńcom, dzieciom pra­
wie, kazano patrzeć i czekać...

Ale rachuba zawiodła katów. Nie udało się 
im wyrwać jęku, ni strachu. Wszyscy czterej bo­
haterską spotkali śmierć i zanim im zarzucono 
worki na głowę, wznosili okrzyki na cześć wol­
ności i rewolucji...

Ossowski się oberwał. Obecni przy egze­
kucji żandarmi, byli pewni — tak nam opowia­
dali —  że to go uratuje... Nie uratowało... Kat 
powtórnie wziął się do roboty... Po kwadransie 
lekarz forteczny, asystujący przy egzekucji, skon­
statował śmierć wszystkich czterech... Pochowano 
ich na tern samem miejscu, przy murze fortecz- 
nym, o pięćdziesiąt do sześćdziesięciu kroków 
od wrót cytadeli, na brzegu Wisły...

Była siódma czy kwadrans na ósmą. Któ­
ryś z nas, nie pamiętam kto, wdrapał się na 
okno, chcąc otworzyć lufcik. Siedzieliśmy na dru- 
giem piętrze. Z okna widać było brzeg Wisły.

—  Patrzcie, patrzcie! —  krzyknął okropnym 
głosem.

W mgnieniu oka byliśmy przy oknie...
.Przy murze fortecznym kręcili się ludzie, 

zakopywali mogiłę, rozbierali szubienicę...
Żandarmi przygotowali nam straszne wido­

wisko... Męczenników naszych stracono pod okna­
mi cytadeli. Żeśmy nie widzieli egzekucji — niema 
w tern winy żandarmów. Oni dołożyli ku temu 
wszelkich usiłowań. Nie wyobrażaliśmy sobie 
możliwości takiego pastwienia się nad nami i to 
nas uratowało...

Feliks Cohn.

BRONISŁAW SZWARCE.

P A M I Ę T N I K I .
(5834 1903 ) .

cr~c>
(Ciąg dalszy).

Owa plaga Francji, suchoty płucne, ma być 
podług dzisiejszych teoryj wynikiem zarazku, po 
dzisiejszemu bakteryj, które się dzięki klimatowi, 
rasie i rozmaitym warunkom rozwijają i przeciw 
którym wytężają wszystkie siły bakterjologiczne 
zastępy, dobrze kosztem ludności opłacane. —  
Śmiem twierdzić i z długiego doświadczenia i ja­
ko syn suchotniczych rodziców, że w tym po­
glądzie niema ani słowa prawdy, chyba się sofi­
sta potrafi wykręcić wa r u n k am i ,  z góry nieokre­
ślonymi.

Nie widziałem tych warunków, ani tych su­
chot na wschodzie przy daleko ostrzejszym kli­
macie i daleko gwałtowniejszych zmianach tem­
peratury; myślę więc, że gdyby zaprowadzono 
we Francji sybirskie chałupy, piece i słowiański, 
odpowiedni klimatowi ubiór, gdyby obyczaje 
młodzieży były trochę mniej —  kulturalne, to i bez 
bakterjologji suchoty by prędko znikły. Prawda, 
że kto we Francji wytrzyma, może dożyć do póź­
nej starości z powodu ogólnej wstrzemięźliwości 
narodu; ale trzeba się wychowywać tam, gdzie 
woda marznie w zimie w pokoju, gdzie spaceru­
jesz sobie w kamaszkach i wiatrem podszytej 
zarzutce, w błyszczącym cylinderku, a kilkonasto- 
stopniowy mróz szczypie, co się nazywa, by oce­
nić dobrodziejstwa naszych słowiańskich rolni­
czych obyczajów. Bo u nas chałupy budują się 
około chlebnego pieca, a we Francji, jak na po­
łudniu i na wschodzie, piec stoi sobie na po­
dwórzu albo za wsią, a rodzina marznie przy 
kominku, obyczajem Mongołów i Beduinów. Niech 
tam sobie działają bakterje, a kiedy nas przenieśli 
z Francji, mnie i siostrę do Polski i na Sybir, 
nasze dziedziczne suchoty odrazu w łeb wzięły.

Po śmierci matki mojej ojciec już nie mógł 
w Dynanie wytrzymać. Zostały się dwie grani­
towe płyty w cienistym cmentarzyku na zachód 
od miasta, przypominające, że i tu polskie kości 
leżą, a żyjący jeszcze, z ciężkim żalem zaczęli się 
na wschód wybierać.

Sam ojciec chory, znękany, chciał się od­
świeżyć towarzystwem współwygnańców i podał 
prośbę o pozwolenie zamieszkania w Paryżu, 
trzeba bowiem pamiętać, że był zawsze interno­
wany, pod nadzorem francuskiej policji. Świetny



rząd na to nie zezwolił i przeniósł go na drugi 
koniec Francji, do Kolmaru w Alzacji. Ale trzeba 
było przez Paryż przejechać i tameśmy się wszyscy 
udali jesienią tego samego 1844 roku. Pożegnań 
nie opisuję, bo ich nie pamiętam, ale m u­
siały byćjserdeczne, sądząc z nieustającej życzli­
wości, którą mi zawsze okazywano, skorom się 
później pokazywał nad Ransą —  może i dotąd 
o nas tam nie zapomnieli.

Osobiście pamiętam tylko ową podróż, bo 
o innych okolicznościach, rozumie się, z dziesię­
cioletnim chłopakiem nie mówiono. Wsiedliśmy 
w Saint Mało do dyliżansu —  o kolejach do­
piero zaczynano mówić, a szanowny minister 
Tjers ze wszystkich sił im się sprzeciwiał, nie 
pamiętam już z jakiego powodu.

Sam wyjazd był dostatecznie romantyczny, 
bo trzeba było przejeżdżać przez wąską groblę 
(leSillon), łączącą wysepkę, na której samo mia­

sto jest zbudowane, ze stałym lądem i przedmie­
ściem S a i n t  S e r v a n  i fale morskie, pędzone 
wiatrem, przeskakiwały przez naszą brykę, co 
zresztą było i dla konduktora, i dla woźnicy, i 
dla piątki tęgich normandzkich kłusaków rzeczą 
zupełnie zwyczajną i obojętną. Przyjechaliśmy 
przez Doi, Avranches, Normandję górną, Vire 
aż do Louviers nad Sekwaną, nocując parę razy 
w drodze, tam dopiero zobaczyłem pierwszy raz 
syczący parochód (wcale niepodobny do dzisiej­
szych), bo do Louviers tylko dochodziła budu­
jąca się kolej z Paryża do Hawru. Wsadzono 
nasz dyliżans na pomost czyli platformę i tak 
dojechaliśmy w słotny październikowy dzień do 
„serca Europy", do „stolicy cywilizacji".

III.
Nim przystąpię do opisu mego paryskiego 

życia, niezbędnym jest dla czytelnika ogólny p o­
gląd na ówczesny stan obyczajów i pojęć w po­
równaniu z teraźniejszym; dlatego niezbędny, że 
pomijanie tych szczegółów, uważanych zwykle 
za drobnostki, jest źródłem mnóstwa fałszywych 
przekonań. Warto się nad tern zastanowić.

Na przykład piszą teraz w niby naukowych 
dziełach o wędrówkach jakichciś, zaginionych 
ras po północnej Europie w czasach pr z e d- 
d z i e j o w y c h ,  to jest dawno przed erą chrze­
ścijańską. Ale takie wędrówki były wprost niemo­
żliwe z powodu klimatu przed wynalezieniem 
sposobu łatwego dobywania ognia —  a wiemy 
z dziejów, że jeszcze kilkaset lat przed Chrystu­
sem w krajach południowej Europy utrzymy­
wano wieczny ogień, nie umiejąc dobywać no­

wego. Kiedy wynaleziono krzesiwo i tym podo­
bne ogniotwórcze przybory, tego nie wiemy; ale 
z pewnością daleko później od przypuszczalnej 
epoki kamiennej; wszelkie więc hypotezy o bar­
dzo wczesnem zaludnieniu północnej Europy są 
wprost fałszywe, wynalezione zaś głównie zo­
stały dla utworzenia rodowodu, tak zwanego 
Germańskim ludom.

Świadectwa zaś historyków starożytnych, 
n. p. Juljusza Cezara, przedstawiają nam Europę 
północną jako niezamieszkałą dwa tysiące lat te­
mu, tak, jak Stany Zjednoczone nie bardzo da­
wno, a północna Syberja dotychczas.

Weźmy inny przykład. Najsłynniejszy nasz 
teraźniejszy powieściopisarz, Sienkiewicz, nakre­
ślił nam walkę społeczeństwa polskiego z nie- 
mieckiem pod Grunwaldem, temu 500 lat, a jego 
typ ówczesnego Niemca jest zupełnie podobny 
do teraźniejszego Brandeburczyka, false Prusaka ; 
ta sama buta, sztywność i zawziętość, to samo 
wyrachowanie, ten sam brak dobroduszności. 
Ale wiemy przecie, że Krzyżacy byli najgorliw­
szymi katolikami, że uważali Polaków jako 
heretyków, jako wrogów kościoła katolickie­
go ; ów zaś typ brandeburski teraźniejszy 
wyrobił się jedynie pod wpływem protestan­
tyzmu i dlatego zgadza się zupełnie z typem in­
nych protestanckich narodów, Szwedów, Angli­
ków, szwajcarskich Francuzów, a wcale nie pa­
suje do katolickich ludów. (C. d. n.).

(7= = = = = v)
BOHDAN ŁEPKYJ.

** *
Rozwiały się marzenia moje złote, 
przecudne sny młodzieńcze tak zmarniały, 
jak wczesne kwiaty lutym m rozem ścięte.
1 już ich nigdy, nigdy nie pozbieram, 
nie wrócę życia im, ich krasą ócz mych, 
ni serca mego już nie rozweselę 
nigdy —  przenigdy...
Jedne upadły przechodniom pod stopy, 
niespostrzeżone wcale zżókły, zwiędły, 
drugie wichrami losu porwane 
upadły na cudze, dzikie, puste pola... 
trzecie zleciały na płyty mogilne, 
do zimnych płyt całunkiem ust przylgnęły 
na wieki wieczne...
Nieliczne... te na listkach białego papieru 
znalazły się, jak niezabudki sine, 
włożone dobrą, kochającą ręką 
do zżółkłej, starej księgi modlitewnej.
1 tylko te, jako wspomnienie ciche, 
na świecie tym, który porzucę kiedyś, 
po mnie zostaną...
m oże Ty, odbiegłszy w chwilę błogą 

od niecnych zmartwień życia codziennego , 
otworzysz księgę, —  odczytywać poczniesz 
te strofy słów, te kwiaty niewiędnące —  
i nie spostrzeżesz, kiedy rosą na nie 
opadną srebrne i ciepłe łzy twoje 
z żalu za szczęściem... ’ Przeł. O. Ł.



K OM E D J I  A R Y ST O F A N E SA

„PTAKI”
P R O L O G

(Dokończenie).

DUDEK
(za sceną)

Chcę wyjść— hola, otworzyć duchem leśne wrota!5) 
(wchodzi)

DOBROMYŚL 
Na Herakla witezia! a cóż za istota!?
Jaki strój! jak dziwaczną kitę ma na głowie!

DUDEK
Kto mnie tu szuka? kto wy?

DOBROMYŚL
Najwyżsi bogowie

Widać z piór cię oddarliL.
DUDEK

Słyszę w twojej mowie 
Drwiny z piór mych, com człekiem był wprzó- 
Wy nie kpijcie! [dy... Z mej biedy

DOBROMYŚL
My nie kpim z ciebie! 

DUDEK
Z kogóż tedy?

DOBROMYŚL 
Jeśli śmiejem się szczerze, twój dziub ci to sprawił.

DUDEK
Tu Sofokles zawinił: on mię tak przedstawił 
W swej tragedji, gdzie taka Tereja ozdoba —

DOBROMYŚL 
Tyżeś więc Tereus? —  Pawiem jesteś, czyli pta-

[kiem?6)
DUDEK

Ptakiem.
DOBROMYŚL 

A czemuż twoje pióra grzeszą brakiem? 
DUDEK

Toć wylazły.
DOBROMYŚL

Azali winna tu choroba? 
DUDEK

To nie! —  wszystkim skrzydlatym pierze w czasie
[zimy

Leni się, poczem znowu w nowe się stroimy —  
Lecz mówcież: kto wy tacy?

Z grodu?

DOBROMYŚL
Śmiertelni zbłąkani. 

DUDEK

DOBROMYŚL 
Odzie cudne łodzie bujają w przystani.

DUDEK 
Przysięgłymi jesteście?

DOBROMYŚL
Coś wręcz przeciwnego

Przysięgłym!7)
DUDEK 

Zali jeszcze z nasienia takiego
Sieją u was?

DOBROMYŚL 
Ot, na wsi od czasu do czasu. 

DUDEK
Powiedzcież, co was tutaj przygnało do lasu?

DOBROMYŚL 
W gości tu przybyliśmy.

DUDEK
Z jakiegoż powodu?

DOBROMYŚL 
Gdyż, jak my dwaj, ty wprzódy byłeś człekiem

[z rodu,
Gdyż, jak my dwaj, ty długi zaciągałeś skrzętnie, 
Gdyż, jak my dwaj, ty wcale nie płaciłeś chętnie! 
A gdyś potem latawcem wzleciał przekształcony 
1 gdyś niebo i ziemię zlatał na wsze strony,
I wiesz wszystko, co ludziom wiadome i ptakom, 
Przeto idziem do ciebie druhu z prośbą taką: 
Może wskażesz nam drogę do jakiego miasta, 
Gdzie się tyje w spokoju i w wełnę porasta!...

DUDEK
Czy miasto ma być większe, niż wasze w tej

[chwili?
DOBROMYŚL 

Nie, nie większe, lecz żeby my w niem więksi byli! 
DUDEK

Arystokrata widzę!

5) Parodja szablonowej sceny tragicznej.
6) Grecy uważali pawia za odmienny typ.

7) Jako uciekający przed wierzycielami i sykofan- 
tami uważają się raczej za podsądnych. Dalsze słowa 
Dudka, jak wogóle liczne wzmianki w tekście, są satyrą 
na nadmierną ilość heliastów i procesowiczów w Ate­
nach, wskutek czego trudno tam było wytrzymać.



DOBROMYŚL
O tem ani słyszę! 

Wszakże już do Skelidy8) nienawiścią dyszę...
DUDEK

Mówcież, gdzie chcecie mieszkać, między jakim
[ludem?

DOBROMYŚL 
Tam, gdzie klątwą-by były i największym trudem 
Ranne stuki sąsiada, co woła w te słowa: 
„Przyjdź, mój miły, weselna uczta już gotowa!
I maleństwa też zabierz, jeśli już pomyte,
Pójdź na Zeusa, wnet będzie do stołu nakryte, 
Bo jeśli mię na dzisiaj twa przyjaźń zawiedzie, 
To nie przychodź mi wtedy, kiedy będę w biedzie..."

DUDEK
Zaiste, człeku, ciężkie wymyśliłeś znoje!
A ty?

RADOLUB 
Ja także lubię...

DUDEK
Wylicz gusta swoje —  

RADOLUB
Żeby ktoś, mając dziecko miluchne, bez skazy, 
Rzekł do mnie, jak przyjaciel, ot, pełen urazy: 
„A! pięknie, Stilbonidzie9), któryś mego syna 
Spotkawszy, gdy z kąpieli biegł słodki chłopczyna, 
Nie ścisnął, nie pogłaskał, i w domu co duchu 
Z chłopcem się nie popieścił... pięknie, stary dru-

[hu...“
DUDEK

O lubieżny hultaju! jakież brednie plecie! —
Lecz taki gród szczęśliwy, sądzę, że zdybiecie 
Hen, nad morzem Czerwonem...

DOBROMYŚL
Co? c o ? —  O, nic z tego! 

Żadnego morza, ani miasta nadmorskiego,
Gdzie człek, nim oczy przetrze, spocząwszy kru­

szynkę,
Zaraz z drabem łakomym zoczy —  Salaminkę!10) 
Nie, ziemne miasto poradź, greckie, co się zowie.

DUDEK
Czemuż nie zamieszkacie w elejskim Trędowie?

DOBROMYŚL 
Na bogów ! instynktownie drżę przed takim losem: 
Nie cierpię trądu, wraz z t r ę d awym Melantiosem.

DUDEK
Są jeszcze opuntyjskie siedziby w Lokrydzie, 
Grody rojne, gościnne!

DOBROMYŚL
Nie, nie! to nie idzie —  

Opuntjosem ja nie chcę być za góry złota !

8) Syn Skeliosa, nazywał się Aristokrates. Dobrcz 
myśl, bojąc się posądzenia, że sprzyja arystokratom i 
arystokratycznej Sparcie, oburza się na sam dźwięk tego 
imienia.

9) Właściwe nazwisko Radoluba.
10) Statek rządowy, ściągający z wysp podatki i

opłaty do związkowej, względnie państwowej kasy.

Lecz mówże, jaka tutaj wśród ptastwa ochota? 
Wszak świetnie znasz ich życie!

DUDEK
Nie najgorsze w świecie, 

Jeno trzosa z pieniądzmi tu nie przydybiecie!
DOBROMYŚL 

Toż o trzosów ściąganiu także nic nie wiecie?... 
DUDEK

Jemy sezam, co bielą napełnia ogrody,
Wonny mak, macierzankę i mirtu jagody —

DOBROMYŚL 
Jak widzę, ptaki wiodą zgoła rajskie życie! 

RADOLUB
(który stal dotąd pochłonięty myślam i i obserwacją)

Do kata! posłuchajcie, dziwy usłyszycie!
Wielkie rzeczy ja wieszczę dla ptasiej gromady 
I wielką moc, jeżeli posłucha mej rady —

DUDEK 
W czemże cię słuchać mamy?

RADOLUB 
W czem słuchać? —  Wpierw zgoła 

Przestać z rozdartym dziobem latać dookoła —  
Jak haniebna to czynność! Ot, nieraz wypadnie, 
Taki goniec zabłądzi do nas —  ktoś zagadnie:
A cóż-za p tak?—  Więc zaraz wrzaśnie Teleas11)

[srogi:
Tfu! latawiec, lekkoduch, kawał powsinogi,
Co miejsca nie zagrzeje i pracą się brzydzi!

DUDEK
Na Djoniza, prawda! jak słusznie z nas szydzi! 
Lecz co począć, co począć?

RADOLUB
Wybudujcie miasto!

DUDEK
Jakież miasto zbuduję z mą bracią pierzastą.

RADOLUB 
Jesteś synu zaiste zbyt tępej natury!
Patrz-no na dół —

DUDEK
Toć patrzę.

RADOLUB
A teraz do góry.

DUDEK
Już...

RADOLUB 
Teraz dziobem obróć dokoła —  

DUDEK
Mój boże,

Niech zginę, jeśli mi ten obrót co pomoże. 
RADOLUB

Cóż tam widzisz?

n ) Głośny w Atenach weredyk i obmówca .



DUDEK
Co widzę? Ano niebo, chmury —  

RADOLUB
Wszak to wszystko, to o k r ę g  skrzydlatej rodziny!

DUDEK 
O k r ę g ?  w jakim znaczeniu?

RADOLUB
W znaczeniu d z i e d z i n y ,  

Którą każdy dz iedz iczyć i o k r ą ż a ć  może, 
Dlatego też o k r ę g i e m zowie się przestworze —  
A gdy je o g r o d z i c i e  kamiennym o b w o d e m ,  
Wtedy o k r ę g możecie śmiało nazwać g r o d e m 
I, jak marną szarańczą, władać ludzkim rodem, 
Zaś bogów to już możem wygłodzić bezpieczno... 

DUDEK
Jakto?

RADOLUB 
Wszakże nad ziemią masz przeźrocz po-

[wietrzną,
Więc jak my, gdy delficką zwiedzamy Wyrocznię, 
Do Beotów o przejście pukamy niezwłocznie: 
Tak, gdy bogom ze ziemi wionie smakowita 
Woń ofiar, jeśli bogi nie złożą wam myta,
Wy również nie puścicie z udźców słodkiej woni. 
Przez gród, co wrogą twierdzą błękity przesłoni!

DUDEK
Fiu! fiu! fiu! Na Zeusa, aż mi w uszach dzwoni! 
Na tę ziemię, na sidła, na chmury, na siecie, 
Wspanialszego pomysłu niemasz w całym świecie, 
Jakże chętnie ja z tobą zbuduję gród taki,
Jeśli plan twój pochwalą zgodnie inne ptaki.

RADOLUB 
Któż im myśl mą wyłoży?

DUDEK
Ty własnemi słowy. 

Dzikusów, nie znających dźwięków greckiej mowy, 
Poduczyłem już nieźle, żyjąc z nimi dłużej.

RADOLUB 
W jaki sposób ich tutaj zwołasz?

DUDEK
Trud nie duży —  

Oto pędzę natychmiast do leśnej gęstwiny 
Zbudzić mego słowika12); z pomocą ptaszyny

12) Prokne w słowiczej postaci jest w dalszym
ciągu żoną Dudka. Co rano w żałosnych pieniach opła-
kuje swoje zamordowane dziecko.

Hukniem na nich po borze: niech nasze wołanie 
Zagra echem, wnet tutaj cały_ orszak stanie.

RADOLUB
O, najzacniejszy z ptaków, więc nie stój kochanie, 
Błagam cię najusilniej —  w boru ciemne mrocznie, 
Skacz co żywo słowika zbudzić mi niezwłocznie!

DUDEK
(znika w lesie wołając)

0  siostrzyco moja, o wstańże już, wstań, 
Czas hymnem przeświętym rozpłakać się

[w dal,
Który z boskiej piersi zawodzisz wśród łkań, 
Gdy za dzieckiem naszem pochwyci cię żal!—  
W świętym dreszczu tęsknicy i słodkich skarg 
Z twych płowych warg 
Niech przeczyste pienia poprzez ciemny bór 
Popłyną echem aż do Zeusa nieb,
A gdy złotowłosy usłyszy je Feb,
Twej bolesnej pieśni wnet jęknie on wtór...
1 zagra, prowadząc swych bożych chórów tan, 
Na formindze cudnej, bolesny wraz dźwięk— 
Aż niebiańskich pląsów radosny on wian 
W wieczysty, ogromny rozlegnie się jęk. -

(IV borze poczynają rozbrzm iewać dźwięki fle tu , naśla­
dujące pieśń słowika).

DOBROMYŚL
(napawając się muzyką)

O królu Zeusie, jak ptaszyna cudnie pieje,
Jakby miodem przesłodkim zalał całe knieje!...

RADOLUB
Hej, ty!

DOBROMYŚL
Co?

RADOLUB 
Nie umilkniesz?

DOBROMYŚL
Cóż wadzi me słowo? 

RADOLUB
Cicho! dudek wnet pocznie zawodzić nanow o !
(Po powtórnych nawoływaniach Dudka zaczynają się 

schodzić coraz nowe ptaki).

Kraków, 1904.

Przełożył Józef Jedlicz.

P R Z E G L Ą D  P I Ś M IE N N I C T W A .
Z literatury przedhistorycznej, to zestawienie miejscowości w sze- horodczańsk im , borszczowskim, bu- 

Bardzo ciekawa, z wielkim nakładem snastu powiatach Galicji wschodniej, czackim, czortkowskim , horodeńskim , 
pracy, studjów, znajomością bibljo- w których dokonano wykopalisk przed- husiatyńskim , kołomyjsk im , kosso- 
grafji zestawiona książka, wyszła obe- historycznych wraz z sumarycznym wskim, nadwórniańskim, peczeniżyń- 
cnie we Lwowie, p. t. „Repertorjum opisem tychże wykopalisk i bibljogra- skim, podhajeckim, skałackim, śnia- 
zabytków przedhistorycznych Galicji fją, odnoszącą się do każdego z nich tyńskim, tłumackim , trembowelskim, 
wschodniej14 napisał W. Przybysławski, z osobna. W ten sposób zinwentary- i zaleszczyckim. Książka wyszła na- 
członek komisji archeologicznej i kon- zowane zostały przez p. Przybysław- kłacfcm lwowskiego grona konserwa- 
serwator sekcji przedhistorycznej. Jest skiego wykopaliska w powiatach bo- torów.


