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TYDZIEŃ
D O D A T E K

LITERACKO-NAUKOWY „KURJERA LWOW SK IEGO "
POD REDAKCJĄ BOLESŁAWA WYSŁOUCHA.

Zbudowana na pamiątkę i uczczenie pole­
głych w powstaniu styczniowem, jest kaplica na 
Wulce, we Lwowie, celem patrjotycznych piel­
grzymek młodzieży polskiej zwłaszcza w naro­
dowe rocznice wybuchu powstania styczniowego 
i stracenia pięciu członków rządu narodowego 
na stokach cytadeli warszawskiej.

Kaplica ta wzniesiona na wzgórzu po nad 
drogą wulecką, skromna, przez cały rok prawie, 
z wyjątkiem chwil narodowych uroczystości 
zamknięta znajduje się pod opieką młodzieży 
polskiej.

Rycina nasza przedstawia jej pierwotny kształt 
i otoczenie w chwili ukończenia budowy.

KAPLICA NA WULCE.
(Podług fotografii T. Klementa r. 1865).



Z cmentarnej przechadzki.

agrobki, mogiły, cała ta zie- 
miacmentarza łyczakowskie­
go ciągnie kusobiedziwnym, 
zadumanym szeptem i wabi 
niby syrena nadzieją wiecz­
nego, a przedewszystkiem 

cichego spoczynku.Taka uśmiechnięta, rozkoszna, 
taka prześliczna ta boża rola ze swoimi wzgórzami, 
zielenią, że pochylone ku niej czoło, kto wie, ażali 
nie zazdrości... mogił popiołom , które zdała 
już omija smętek życiowy.

A zwłaszcza popiołom tych mogił, które 
nie łacno pominie przechodzień, przed którymi 
czoło pochyli, albo się na symbol zapatrzy na­
grobka i złote litery przeczyta z rozbudzonem 
wspomnieniem żywota pełnego zasługi.

Siedząca olbrzymia postać wieszcza Seweryna 
Goszczyńskiego i uosobienie żalu nad grobem 
uczonego Piotra Chmielowskiego, to niejako 
stróże grodu, gdzie wszystko w obliczu śmierci 
zrównane i spi razem na poświęcanej ziemi. Gore­
jąca pochodnia z nad grobu Włodzimierza Bar- 
wińskiego powiedzie w ten gród umarłych, po­
stać starca, garnącego dzieci ku sobie na grobie 
Torosiewicza, płomień miłości w sercu zapali, 
a wsparty na księgach uczony prawnik, na po­
mniku Zborowskiego, zadumą oczy napełni i do­
stojną powagą.

Po prawej stronie głównej alei grobowiec 
weteranów z r. 1831 w kształcie sarkofagu, na 
którym leży czapka ułańska, a nad nią się orzeł 
polski unosi. Tuż obok, jakby w tego orła wpa­
trzone popiersie Jana Dobrzańskiego ( f  1886), 
wielkiego, niezrównanego redaktora, ojca prasy 
lwowskiej, a opodal dzieło jednego z najlepszych 
architektów polskich, p. W. Halickiego —  romań­
ska kaplica Barczewskich, koło niej grób Leo­
polda Rolanda, filantropa. Z ubocza wreszcie pa­
trzy kaplica Maurycego Dzieduszyckiego ( f  1877), 
uczonego, historyka, literata, dyrektora Ossolineum.

W dalszym rzędzie nagrobków głównej aleji, 
ascetyczna twarz Karola Szajnochy ( f  1868) patrzy 
z granitowego obeliska. Na obelisku usiadł orzeł 
polski, a u stóp symbole historji i literatury wyrzeź­
bił Parys Filippi i Abel Perier. Obok wielkiego hi­
storyka legł na wieczny spoczynek wojownik 
Józef Śmiechowski ( f  1875), major wojsk polskich

z r. 1831 a jenerał z r. 1863. W południowej 
znowu stronie aleji, po prawej ręce, zwykły, 
kamienny krzyż przykrył zwłoki Józefa Dzierz- 
kowskiego ( f  1865), literata i powieściopisarza, 
a kamienny obelisk przygniótł grób Augusta 
Bielowskiego ( f  1876), historyka i poety.

Nad umarłą panienką (Marją Miączyńską 
f  1866) przepiękny ukląkł genjusz śmierci, dłuta 
Parysa Filippiego, a na ścianie groty wiersz na­
pisał K. U.:

„Gdy ją anielskie odwołały hasła,
„W jutrzence życia błysnęła i zgasła.
„Ach! jakże różny niesie Twój skon skutek.
„Radość niebiosom , a rodzicom smutek".
Obok, żadnym wierszem nie zaopatrzony 

grób poety Karola Balińskiego (f 1864) w kształ­
cie skromnego kamienia grobowego, otoczonego 
Żelaznem ogrodzeniem, a nieco dalej wyniosły 
czworogran grobowy, kryjący w sobie szczątki 
słynnego muzyka, Karola Lipińskiego.

W północnej stronie głównej aleji na prawo 
znowuż dwaj spoczywają literaci: Walerego -Ło­
zińskiego (f 1861) grób z podobizną zmarłego, 
uwieńczoną bluszczem, i granitowy obelisk histo­
ryka i pedagoga, Henryka Schmitta (f 1885).

Opodal mogiły, które czekają jeszcze na­
grobka: Marji Bartusównej ( t 1886) poetki-słowika 
z szarego ugoru, co legł przedwcześnie zimnem 
życia zwarzony, Bronisława Szwarcego (f 1903) 
członka rządu narodowego i więźnia w Szlissel- 
burgu, Kazimierza Mokłowskiego (f 1905), który 
podwaliny kładł dziejom sztuki ludowej.

Obok i hen ku górze groby się rozłożyły 
bezimienne na „turnusie", czekając swojej koleji, 
aż je ręka grabarza przekopie i świeżym umar­
łym miejsce uczyni. Takie mnóstwo tych drob­
nych, pochylonych krzyżyków —  całe pokolenie 
zda się spi pod nimi, cicho i spokojnie. Więc mi­
mowolne westchnienie uleci po nad te bezimienne 
mogiły, westchnienie o wieczny odpoczynek.

Ale ponad wszystkie zadumą napełnia 
grób Artura Grottgera ( f  1867). W środkowej 
części cmentarza on leży, klęcząca postać niewie­
ścia pod krzyżem, ze środka wygląda płasko­
rzeźba z niezapomnianą twarzą geniusza, a gro­
bowiec Józefa Kalinowskiego (t 1825) jenerała 
wojsk polskich, jakby straż trzymał w gotyckiej 
kapliczce.

I znowuż wyżej dwóch się położyło litera­
tów. Jeden Wacław Zaleski (Wacław z Oleska 
t  1849) namiestnikiem był Galicji, a równocześ­
nie poetą i etnografem. Wysoki słup z piaskow­
ca z gotycką ornamentacją, stanowi cmentarne
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wspomnienie zmarłego. Drugi grób Jana Nepo- 
mucyna Kamińskiego dyrektora teatru i znowu 
poety (f 1855). Na obelisku granitowym, z wy- 
pukłorzeźbą literata, artysty i obywatela, wyryty 
wiersz:

„Nie przestańcie wy uczeni 
„Siać ziarna mądrości,
„Choć się teraz nie rozpleni,
„Zejdzie w potomności".

Dobra, złota nadzieja dla tych, co jak Ka­
miński ciernistymi drogi chadzali po świecie.

Aż oto na tej wędrówce cmentarnej krok 
się zatrzyma przed dobrze znanym, a takim skrom­
nym czarnym kamieniem. Legło tam serce go­
rące, co jeszcze z za grobu pyta: „A jakżeż 
zmartwychwstaną serca umarłe, jeśli ich nie uko­
chają żywe ?“ 1 staje jakoby żywa postać cichej 
pracownicy i jakby słychać pieśniarską gędźbę 
Kościuszkowych bojów i za „wolność a lud“ 
walki serdecznej —  szelest srebrnych piór jakby 
przemknął ponad wierzchołki drzew cmentarnych 
i jakby roznosił odpowiedź na zagrobowe py­
tanie:

Bo przecież zmartwychwstaną serca umar­
łych ludzką pamięcią, ludzkiem wspomnieniem 
i pracą ludzką. A mogiłę z czarnym nagrobkiem 
ukochały serca żywe i duszy, snem wiekuistym 
ukojonej, sztandar dalej poniosły na świt, na zo­
rzę wolności...

Więc zmartwychwstaną serca umarłe!
F. J.

Projekt reformy szkół średnich.
(P atrz : „Muzeum", marzec i wrzesień 1906).

(Ciąg dalszy).
Reformę szkół średnich można pojmować 

podwójnie; można dążyć do przebudowania fun­
damentów starej szkoły i stworzenia nowej, opar­
tej na całkiem odmiennych zasadach; można je­
dnak także podstaw nie tykać, a wypleniać złe
0 tyle, o ile się to da bez naruszenia zasadni­
czego schematu szkoły. Działalność w tym dru­
gim zakresie przyniosłaby również wiele dobrego
1 dla szkoły i dla społeczeństwa.

Jak powinna nowa szkoła wyglądać —  to 
pozostawimy sobie na później, wpierw jednak 
zastanówmy się, o ile by się dała w istniejących 
ramach poprawić.

Wstręt do szkoły cechuje nie tylko gorszą, 
ale i lepszą młodzież; czuje ona instynktownie,

że bezwzględny system szkolny chwyta ją w swoje 
tryby, aby ją skoślawić i zdeprawować; więc ule­
gając, broni się —  nienawiścią. Drugim takim 
smutnym objawem jest „brak szlachetnego idea­
lizmu u olbrzymiej części młodzieży, idącej na 
uniwersytet". Większość uważa szkołę średnią i 
uniwersytet za stopnie, po których dochodzi się 
do przyzwoitych rang, tytułów, odznaczeń. Typ 
bezmyślnego młodzieńca, przeciętnego „prawni­
ka", który tylko „kuje" do egzaminów, aby 
„przeleźć", jest niestety zbyt pospolity wśród na­
szej młodzieży.

Na ten stan ujemny naszego szkolnictwa 
złożyło się wiele czynników. Winne jest społe­
czeństwo, winni nauczyciele, winna najwyższa 
magistratura szkolna. Społeczeństwo zawiniło tu 
swoją obojętnością, której zresztą trudno się dzi­
wić. Nie mając ze szkoły zysków moralnych, 
chcieliśmy mieć przynajmniej materjalne —  a na 
podjęcie gruntownej reformy byliśmy za wygodni, 
za apatyczni. Zresztą wiedzieliśmy o tern nazbyt 
dobrze, że szkoła jest instytucją rządową, nie na­
rodową, że wszystkie zakusy w tym kierunku 
rozbiją się o nieprzychylne stanowisko Wiednia, 
który chciał w młodzieży naszej znaleść lojal­
nych poddanych, nie dobrych Polaków. W ta- 
kiem środowisku społecznem rozwijała się (sit 
venia verbo) szkoła galicyjska, usunięta zupełnie 
od twórczego współdziałania ogółu.

Magistratura szkolna zawiniła najbardziej 
w tym względzie, że przybrała charakter polity- 
czno-państwowy. Na jej czele stawali zawsze lu­
dzie, nieobznajomieni dokładnie z potrzebami 
szkoły, co pociągnęło za sobą ten skutek, że 
sprawy administracyjne wybiły się na plan pierw­
szy, zepchnąwszy kwestje pedagogiczne na stronę.

Ta przewaga strony prawno-administracyjnej 
szkoły nad jej stroną pedagogiczną przeniosła się 
i do samejże szkoły. Nie rzadkie są to wypadki, 
gdzie nauczyciela oceniano nie według jego pe­
dagogicznych sprawności, ale według tego, czy 
dokładnie i na czas załatwiał tysięczne drobiazgi, 
związane mniej lub więcej luźnie z jego zawodem.

Ale i nauczyciele nie są też wolni od winy. 
1 wśród nich znajdują się jednostki szkodliwe, 
charaktery ujemne, obniżające poziom szkoły i 
szkodzące jej dobrej sławie. Takie indywidua na­
leżało' czemprędzej usuwać od szkoły i młodzieży. 
Tymczasem działo się przeciwnie. Grona nauczy­
cielskie tolerowały zło wśród siebie, kierując się 
źle zrozumianem koleżeństwem, władza patrzyła 
na występek przez palce, albo nie chcąc go wi­



dzieć, albo nie umiejąc się zdobyć na energję. 
Doszło w końcu do tego, że indywidua takie 
broiły dalej zupełnie bezkarnie, odchodząc w 
końcu w pełni sił w stan „dobrze zasłużonego“ 
spoczynku.

Również i wykształcenie niektórych nauczy­
cieli pozostawia wiele do życzenia. Jak z jednej 
strony możemy się poszczycić ludźmi prawdzi­
wie światłymi, którzy pracują w zawodzie, utrzy­
mują kontakt z prawdziwą wiedzą i idą z nią na­
przód, tak z drugiej strony nieraz są przykłady 
nieuctwa wśród sfer nauczycielskich, nieraz wy­
padki obskurantyzmu i wiedzy podręcznikowej. 
W jakiem świetle staje tego rodzaju nauczyciel 
wobec kolegów i wobec uczniów, o tern chyba 
nie potrzebujemy wspominać.

Pilne spełnianie obowiązków i konsekwentna 
praca powinna być hasłem każdego nauczyciela. 
Lecz i pod tym względem ileż wśród nauczyciel­
stwa mamy przykrych wyjątków! Wielu, bardzo 
wielu jest takich, którzy szkołę traktują jako za­
jęcie uboczne, jako coś drugorzędnego. Każdy 
z nas przypomina sobie z własnego doświadcze­
nia bodaj-że jednego profesora, który na lekcji — 
nic nie robił. Zdarzały się jednostki, które właściwie 
niczego nigdy nie uczyły, zbierając zawsze pochwa­
ły i odznaczenia. Tajemnica ich powodzenia leżała 
w umiejętnem stosowaniu się do „ważnych" dro­
bnostek, dowcipnem aranżowaniu „wzorowych" 
lekcji; gdy przeciwnie nieraz najgorętsze chęci i 
zapały, skoro tylko w czemkolwiek przekroczyły 
utarty szablon, spotykały się z zimnem wzrusze­
niem ramion lub zgoła naganą.

W sferach nauczycielskich mówi się bardzo 
często „jaki dyrektor, takie i gimnazjum" —  i nie 
jest to powiedzenie pozbawione racji. Dyrektor 
nadaje zakładowi ton i barwę: jego temperament 
staje się temperamentem zakładu, jego zalety za­
letami zakładu, jego błędy błędami zakładu. Jest 
to rzecz naturalna i nikogo dziwić nie powinna. 
To też dobieranie odpowiednich dyrektorów po­
winno być przedmiotem wielkiej troski u wyższej 
władzy. Lecz jak gdzieindziej tak i tutaj władza 
nie zawsze postępuje odpowiednio. Jest bardzo 
wielu dyrektorów, których pedagogiczne kwalifi­
kacje na tę godność są nierozwiązalną zagadką. 
Zostają dyrektorami ludzie o ciasnych horyzon­
tach, nie znający własnego fachu, bezduszni pe­
danci, którzy nie mogąc się zdobyć na żywe 
zrozumienie duszy dziecka, trzymają się niewol­
niczo szablonu, czuwają trwożnie nad wypełnie­

niem przepisów i formalności i w ten sposób 
hamują swobodny i naturalny rozwój metody 
nauczania. Dyrektor taki traktuje nauczycieli na 
równi z uczniami, wszelki zapał uważa za zby­
teczny, wierząc święcie w skuteczność rozporzą­
dzeń i przepisów. Obarczony tysiącznemi zaję­
ciami biurowemi, dyrektor niema po prostu cza­
su zająć się wychowaniem; musi „odrabiać" ka­
wałki, być dyrektorem „expedytów“. A któż na 
tern wszystkiem najbardziej cierpi? Szkoła.

Bardzo wiele złego sprawia i system dzi­
siejszej kwalifikacji. Wszyscy narzekają na prze­
ciążenie, nauczyciele i uczniowie. Najprostszem, 
najbardziej narzucającem się wyjściem z tego 
stanu rzeczy jest niewątpliwie ograniczenie mate- 
rjału nauki. Tymczasem władze wyższe chwyciły 
się dziwnego środka w tym względzie. Oto naka­
zują dalej uczyć w s z y s t k i e g o ,  a wymagać 
tylko c z ę ś c i  przerobionego materjału. Że tego 
rodzaju postępowanie demoralizuje młodzież, to 
rzecz oczywista. Wyrabia się bowiem w młodzie­
ży przekonanie, że pewnych rzeczy uczonych 
w szkole można n i e  u m i e ć ,  co pociąga za 
sobą lekceważenie wymagań szkolnych. Nie dziw 
przeto, że w klasach wyższych natrafia się na 
młodzież, która niema pojęcia o najbardziej za­
sadniczych, elementarnych wiadomościach, a któ­
ra w ten sposób zatruwa życie i sobie i uczą­
cemu. Winę tego ponosi przedewszystkiem wła­
dza. Ona to wymaga, aby stopień złych not nie 
przekraczał stale pewnej wysokości procentowej, 
a ganiąc w przeciwnym razie nauczycieli klasyfi­
kujących za zbytnią surowość lub złą naukę, 
uniemożliwia normalny rozwój inteligencji i praw­
dziwą korzyść.

Najważniejszym warunkiem odrodzenia na­
rodu jest rozpoczęcie pracy twórczej na polu 
szkolnictwa. Tymczasem dotychczas nie zrobiło 
się u nas na tern polu zupełnie nic. Większość 
lepszych pedagogów była dotychczas zapatrzona 
we wzór szkoły niemieckiej, nie mogąc tego zro­
zumieć, że dzieci polskie potrzebują zupełnie od­
rębnej metody nauczania, metody zgodnej z ich 
własną organizacją umysłową. Porównajmy pod­
ręczniki szkolne angielskie, francuskie i niemieckie, 
a przekonamy się, jaka ogromna między nimi 
różnica. Tymczasem nasze polskie podręczniki 
są albo tłómaczeniami niemieckich, albo ich na- 
śladownictwami. Na nic nie zda się ekskuza, że 
ustawodawstwo w zakresie gimnazjów należy do 
parlamentu. Przy dobrej woli bylibyśmy mogli 
wiele uzyskać nawet ze zgodą Wiednia, dla któ­



rego nasze wewnętrzne szkolne sprawy są zaw­
sze... dość obojętne. Wina leży po stronie naszej, 
po stronie społeczeństwa. Nie umiemy „chcieć1* 
i to jest największem źródłem niepowodzeń na­
szych w tym kierunku.

Współdziałanie domu ze szkołą, ten tak 
ważny czynnik wychowawczy, również nie istnieje 
u nas dzięki zupełnej apatji społeczeństwa. To 
też szkoła nowa, szkoła polska będzie musiała 
prawdopodobnie wszystkie obowiązki wychowaw­
cze wziąć na siebie. W dzisiejszych czasach szko­
ła i dom stają naprzeciw siebie, jak dwa wrogie 
czynniki. Jeśli szkoła dzisiejsza nie wpaja w m ło­
dzież ideałów czynnych —  to i dom z pewnością 
ich nie wpaja. Drobna część młodzieży uczy się 
ideałów z książek, z życia koleżeńskiego i par­
tyjnego. Ten ostatni czynnik szczególnie wyrzą­
dza wiele złego; suggestjonowana najczęściej fa­
natyzmem i dogmatyzmem, nieopatrznie przelewa 
bujność ideałów w wąskie koryto haseł i hase- 
łek —  lgnie do frazesu i krzykactwa.

Jest wiele jeszcze czynników innych, które 
by można bezpiecznie usunąć, nie naruszając 
podstaw dzisiejszej szkoły. O tych jednakże nie 
będziemy już mówić, jako o mniej ważnych. 
Przystąpimy natomiast do części pozytywnej: jak 
przedstawia się szkoła polska w przyszłości; jak 
powinna wyglądać, jak ją należy skonstruować.

(Dok. nast.). Ślep.

GUSTAW JANSON.

D Z I E C K O .
Wóz ratunkowy wjechał w bramę szpitalną, 

okrążył gazon podwórzowy i zatrzymał się przed 
wejściem. Dwaj służący, którzy już oczekiwali, 
zbiegli ze stopni, szybko otwarli drzwi karetki i 
znikli w jej obszernem wnętrzu. Niebawem uka­
zali się znów z noszami, na których leżało coś 
w rodzaju ciała ludzkiego. Poważnie, powoli, od­
powiednio do swojego zajęcia, wyszli z ciężarem 
swoim po stopniach, na które latarnia, wisząca 
u wejścia, rzucała okrągłą plamę świetlną, a od 
niej jeszcze jaskrawiej odbijał smutny mrok zi­
mowy. Weszli, ostrożnie wsuwając nosze i zna­
leźli się w szerokim, szpitalnym korytarzu. Idący 
z tyłu smutno potrząsał głową —  zbyt dawno 
pracował w tym zawodzie, aby nie poznać się 
na tym wypadku, niepozostawiającym żadnej na­
dziei.

Służący minęli korytarz i zbliżyli się do sali 
operacyjnej. Lekarz, który wraz z dwiema dozor- 
czyniami stał gotów na przyjęcie rannych, pod­
szedł ku noszom. W pół minuty poznał stan 
przywiezionych. Skończył oględziny i dał znak, 
że można zabrać zwłoki. Przygotowani byli już 
na to, a gdy schylali się, aby znów ująć za no­
sze, wydobył lekarz z pośród brudnych, zakrwa­
wionych łachmanów, okrywających trupa, mniej­
sze zawiniątko i złożył je przed sobą na stole. 
Gdy służący znajdowali się już u drzwi, zaka­
szlał jeden z nich w sposób, zdradzający, że za­
mierza postawić jakieś pytanie.

Jeszcze nie —  odparł lekarz półgłosem
—  żyje.

Służący poszli, tamci troje pozostali przy 
rannym. Był to chłopczyna wychudły, nierozwi- 
nięty, karykatura dziecka, które i bez krwawią­
cych łachmanów, otulających je, działałoby od- 
stręczająco swoją brzydotą i karykaturalnością. 
Lekarz odwinął wyniszczone biedactwo z bru­
dnych szmat, które upuścił na ziemię, zniecier­
pliwiony nieco, że musi się dotykać tych wilgo­
tnych, cuchnących łachmanów. Dozorczynie po­
magały mu, pełne współczucia, przyniosły cie­
płej wody i gąbkę, złożyły obok dziecka przy­
rządy, które mogłyby się okazać potrzebne, przy­
gotowały watę i bandaże.

Rozpoczęło się badanie, a trwało tym ra­
zem długo. Po umyciu i opatrzeniu małego, ode­
zwał się lekarz:

—  Złożymy go tymczasowo w numerze 
trzynastym.

Wzruszył z politowaniem ramionami i od­
wrócił się.

—  Biedactwo ! —  rzekła jedna z dozorczyń, 
patrząc na chłopca, który przez cały czas leżał 
bez ruchu, nie okazując niczem, że zdaje sobie 
sprawę z tego, co się z nim dzieje. Pochylona 
nad stołem kobieta, chociaż przywykła do po­
dobnych widoków, uległa niezwykłemu wzrusze­
niu i powtórzyła machinalnie: biedactwo! bieda­
ctwo !

—  Niema ratunku —  odezwał się lekarz, 
idąc ku wodociągowi i gwałtownie poprawiał coś 
koło cwikiera, który mu się widocznie osunąL—  
Prawy bok zgnieciony —  mówił dalej, kryjąc 
drżenie głosu pluskiem wody —  trzy żebra zła­
mane i liczne, ciężkie, wewnętrzne obrażenia. 
Rana na karku mniejszego znaczenia, ale nie 
przeżyje dwunastu godzin. Jeżeli odzyska przy­
tomność, proszę mu dać coś dobrego. Ponadto



nic nie możemy uczynić dla niego. Odwiedzę go 
wczesnym rankiem. —  Głos już znowu brzmiał 
spokojnie, a cwikier się przestał osuwać. Poże­
gnał się zwykłem : do widzenia !

Dozorczynie wiedziały, co znaczy, gdy się 
pacjenta odsyła pod numer trzynasty. Przezna­
czony on był dla tych, których niebawem miano 
znów wynieść zimnych, sztywnych. Była to po­
czekalnia na kilka godzin lub dni, zaopatrzona 
we wszystko, co może uprzyjemnić życie. Obe­
cnie numer był wolny i nadawał się doskonale 
na przyjęcie tego biednego malca, którego bez- 
przytomnego wniesiono tu z zimna i ciemna, i 
ułożono w cieple i jasności.

Obie kobiety znały dzieje chłopca, zwłasz­
cza ich część ostatnią, najważniejszą. Była to 
straszna, wstrętna tragedja, która się rozegrała 
świeżo w jakimś zaułku. Jakiś człowiek nieprzy­
tomny, pod wpływem alkoholu, zmiażdżył cza­
szkę matki i w ślepej wściekłości i nienawiści 
stratował nogami malca, leżącego tu. Nie było 
zbyt trudno wyobrazić sobie, jak się to wszystko 
odbyło —  równie łatwo można sobie uprzyto­
mnić sąsiadów, dobijających się do zamkniętych 
drzwi, krzyki i wzywania ratunku ze środka, za­
nim udało się wreszcie wtargnąć do wnętrza. 
Rozerwano strony i sumiennie rozdzielono je 
między szpital a więzienie. Resztę dzieci —  było 
ich tam jeszcze dwoje —  wzięli dobrzy ludzie do 
siebie, jak zawsze, dobroczynność musi wkroczyć 
tam, gdzie prawo nie wystarcza.

Dozorczynie otuliły dziecko kocem, a m łod­
sza wzięła je na ręce.

—  Jaki lekki! —  zdumiała się.
—  Tak, dzieci tego rodzaju zawsze mało 

ważą —  odparła starsza.
—  Będzie miał z cztery, najwyżej pięć lat.
—  Starszy. Dzieci zrodzone i wyrosłe w 

wilgotnych, nieopalanych izbach, nie rozwijają 
się normalnie. Sześć lat ma bezwątpienia.

—  Biedactwo! —  Przytuliła je tkliwie do 
piersi i z macierzyńską troskliwością pochyliła 
się nad niem, jak gdyby je chciała pocałować 
w czoło. —  Zostanę przy nim przez noc, może 
odzyska przytomność*—  szepnęła.

Tamta zrozumiała uczucie, dyktujące te sło­
wa i skinęła głową przychwalająco.

—  Przygotuję mu filiżankę buljonu i żół- 
teczko, zanim się położę —  powiedziała.

—  Połóż też na tacę kilka ciastek, ucieszy 
się niemi, chociażby ich nie mógł jeść. Zrób t o !

—  Dobrze, dobrze !

Pożegnały się skinieniem głowy i wysunęły 
się cichutko każda w swoją stronę.

Numer trzynasty znajdował się obok sali 
operacyjnej. Dozorczyni z dzieckiem weszła tam 
i złożyła je na łóżku.

Chłopiec opadł na poduszki i wyglądał, jak 
brzydka plama na śnieżnej pościeli. Otuliła go 
starannie, podwinęła rogi poduszki, słowem, uło­
żyła go jak najwygodniej. Zdało się jej, jakoby 
należało się mu zadośćuczynienie za wielką krzy­
wdę, wyrządzoną mu przez wielu, a jej przypa­
dło w udziele chociaż w części odkupić tę winę. 
Nie chciała się zrzec tego obowiązku — o ile 
będzie w jej mocy, dziecko poniesie z sobą na 
tamten świat przynajmniej piękne wspomnienie —  
postanowiła.

Ułożywszy je, usiadła obok i czekała. Wtem 
poczuła nieprzepartą ochotę popatrzenia w oczy 
chłopcu. Wyobrażała sobie, że barwa ich i wy­
raz powiedzą jej wiele, a uśmiech zadowolenia 
na ustach dziecka byłby jej nagrodą.

Chłopiec leżał wciąż bez ruchu. Zgnieciona 
klatka piersiowa podnosiła się nierównym odde­
chem, a silne rumieńce na policzkach zdradzały 
gorączkę. Od czasu do czasu wydobywało mu 
się z gardła charczenie i rozchylały się wargi, 
jak gdyby wzywać chciały ratunku, lecz nie wy­
szedł z nich dźwięk dosłyszalny. Dozorczyni nie 
spuszczała z niego oka i chwilami potrząsała 
głową. Lekarz miał słuszność, tu niema ratunku, 
a jednak —  a jednak... Gdyby chłopczyk tylko 
otworzył oczy, ona doda im blasku, sprawi mu 
przyjemność. Wszystko zrobi, co się tylko da, 
środków jej nie brak : na stoliku stoi filiżanka 
z buljonem, żółtko, talerzyk z ciastkami i flasze- 
czka morfiny —  wszystko to, przyniesione cichu­
teńko, sprawi cud, o którym marzy.

A kiedy myśl jej wciąż była tern zajęta, 
oczy wpatrywały się w ostrą twarz i chudą rękę, 
która się wysunęła z pod kocyka. Paznokcie 
były popękane i brudne, kostki szerokie, spłasz­
czone. W ręce tej, o szorstkiej, chropawej skó­
rze, było coś bezradnego, co napełniało dozor- 
czynię smutkiem, a jednocześnie coś zwierzęce­
go, drapieżnego, co ją odpychało. Lecz, jak gdy­
by myślą tą skrzywdziła go, pogłaskała tkliwie 
popękaną skórę. Wkrótce potem przymknęła 
oczy i zamiast myśli, nadpłynął sen —  zasnęła, 
lecz nie tak twardo, aby nie słyszeć tego, co się 
koło niej dzieje.

Gdy się nagle ocknęła, czując, że coś za­
szło, ujrzała przedewszystkiem dwoje bezbarw­



nych, zamglonych oczu, które patrzyły na nią 
pytająco. Dostrzegła w nich przytomność, ale 
miała nadzieję, że będą wyglądały inaczej. Nawet 
gorączka nie dodała im blasku, nie było w nich 
nic, prócz naiwnego zdziwienia.

Tymczasem dozorczyni już oprzytomniała 
zupełnie i postanowiła swój plan wykonać.

Jak się nazywasz? —  brzmiało jej pierw­
sze pytanie.

Chłopiec spłoszył się, jak gdyby schwytany 
na gorącym uczynku czegoś niedozwolonego, lecz 
łagodny głos dodał mu odwagi i kiedy pytanie 
powtórzono, odparł :

—  Eryk, ale w domu nazywają mnie Ryk.
Głos miał gruby, chrapliwy, a ostatnia sy­

laba brzmiała, jak przenikliwy zgrzyt, wstrząsa­
jący nerwami dozorczyni.

—  Eryk to ładne imię —  rzekła, usiłując 
się opanować.

Chłopiec poruszył ustami, jak gdyby chciał 
sprzeciwić się jej nieprawdziwemu twierdzeniu, 
ale niebawem dał spokó j : skoro jej się podoba, 
niech i tak będzie —  zdawał się myśleć.

—  Czy Eryka co boli?... albo może...
—  Nie —  odparł żywo. —  Ino mi coś w 

boku świdruje.
—  Eryk jest głodny?
Jej życzliwy, przyjazny sposób przemawia­

nia działał na niego widocznie uspokajająco.
—  A i n o ! —  zawołał. —  Żeby tak coś 

klawego, to —
Nie dokończył, lecz uważnie patrzał na nią 

bokiem, jak daleko może się posunąć.
—  Możeby Eryk chciał łyczek buljonu?
Szybkie badanie widocznie usunęło wszel­

kie wątpliwości, gdyż odpowiedział pytaniem:
—  A to co dobrego?
—  Dobre ! —  Poszła i przyniósłszy fili­

żankę ciepłą jeszcze, pomogła mu się napić.
Eryczkowi nie wolno siadać na łóżko.

- No, to nie. —  Przełknął z jej pomocą 
kilka łyków, lecz wkrótce odsunął filiżankę, mru­
knąwszy: —  Kawa lepsza.

—- Kawa niezdrowa jest dla dzieci.
Skrzywił się pogardliwie, jak gdyby Się na 

tern lepiej od niej rozumiał, lecz zaraz wrócił do 
poprzedniej miny. Nie chciał się kłócić z tą obcą 
kobietą, która była dla niego taka dobra i grze­
czna, a chcąc niejako dać wyraz swoim dobrym 
zamiarom, odezwał się:

—  Myśmy zawsze dostawali kawę. Ma się

wi, że małpa nazywała to paskudną lurą z cy- 
korji —- ale niezłe to było.

Roześmiał się z zadowoleniem, ukazując dwa 
rzędy zepsutych, lecz ostrych, drapieżnych zębów.
(Dok. nast.1. Tłum. Klemensiewiczów a.
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BRONISŁAW SZWARCE.

P A M I Ę T N I K I .
( 1834 —  1903 ) .

G "D
(Ciąg dalszy).

Sienkiewicz powinien był więc wziąć przy­
najmniej typ teraźniejszego Bawara czy Tyrol­
czyka, dla którego ideałem jest saufen und rau- 
fen , jak dla naszej szlachty XVIII. wieku i który 
najzupełniej odpowiada Sienkiewiczowskiemu ty­
powi Polaków z pod Grunwaldu. Jest to więc 
arcyszkodliwe fałszowanie historji, a badanie nie­
mieckich ówczesnych źródeł wykazuje, że mam 
najzupełniejszą słuszność.

Nie będę mówił o komicznej stronie takiej 
nieświadomości, o Abrahamie, strzelającym z pi­
stoletu do Izaaka, o średniowiecznych obrazach 
świętych, gdzie Pan Jezus przekształcił się w 
szwabsklego bursza, o Agamemnonie w peruce 
i Kleopatrze w krynolinie, o francuskich powie­
ściach, gdzie mamy w XIX. wieku pod Sando­
mierzem feodalny zamek, a występuje le Tartare 
h a n  w czerwonej koszuli i moskiewskim kape­
lusiku i t. p. Teraźniejsze opisy tych czasów, 
które pamiętam, jawią mi się w takiej niemożli­
wej szacie, chociaż przeszło zaledwie pół wieku, 
że nie wiem, czy pękać ze śmiechu, czy wście­
kać się ze złości, a ujemny wpływ takich prze­
kręceń na teraźniejsze pokolenie jest aż nadto 
widoczny; opłaca ono krwią i złotem niesłychane 
nieuctwo i łatwowierność teraźniejszych badaczy, 
albo też niedbalstwo i złą wiarę ówczesnych źró­
deł, a nadewszystko niegodziwą teraźniejszą nau­
kową metodę.

Tembardziej muszę się postarać, ażeby czy­
telnik miał jasne i nieprzekręcone pojęcie o cza­
sach mojej młodości, ażeby nie wierzył w foto- 
grafję Taleyranda lub telegram Napoleona do 
Aleksandra I., że mowa tu o roku 1844, że 
wkrótce mają nastąpić w mojem opowiadaniu 
bardzo ważne, wiekopomne chwile: rok 1846, 
1848, urodziny socjalizmu, chrzciny pozywityzmu, 
nowe europejskie konstytucje —  a kto nie zna 
dokładnie ówczesnych obyczajów i pojęć, kto je



zechce ocenić podług dzisiejszej mody, tyle o 
tych wielkich wypadkach będzie wiedział, co po­
zytywista o matematyce.

Zacznę od obyczajów powszechnych i od 
związanych z nimi przyrządów, od tego, co 
ochrzcili dzisiaj niezrozumiałym wyrazem „k u F 
t u r a “, znaczącym po łacinie poprostu u p r a - 
w a. Wiele z tych przyrządów bez których dzi­
siejszy cywilizowany człowiek niby żyć nie może, 
były lat temu sześćdziesiąt zupełnie albo prawie 
zupełnie nieznane. Któż może dzisiaj istnieć bez 
zapałek? A ich za moich lat dziecinnych wcale 
nie było we Francji, dopiero zaczynały się poja­
wiać i nazywano je „ allumchimiques alle- 
mandes“, zapałki chemiczne niemieckie. Pano­
wało jeszcze wszechwładnie na wsi k r z e s i w o  
z nieodstępną h u b k ą ,  a gosposie biegały o 
świcie pożyczać ognia, który się w postaci ż a r u  
przechowywało całą noc pod popiołem ; to też 
daleko mniej było, osobliwie u nas w Polsce, 
pożarów po wsiach, bo zachodnie domy, muro­
wane i nie kryte słomą tak łatwo płonąć nie 
mogą. W moich wspomnieniach pożar jest wielką 
osobliwością i wcale nie ma tych prawie co­
dziennych łun, do których przyzwyczaiłem się 
na Sybirze, a osobliwie w błogosławionej Galicji. 
Oprócz krzesiwa widziałem jeszcze maszynkę dla 
dobywania ognia rozkładaniem wody kwasami; 
otrzymany tlen łączył się z wodorem i rozża­

rzał platynową gąbkę. Ale te maszynki istniały 
bardzo krótko i zostały natychmiast wyrugowane 
przez zapałki; te ostatnie przyswoiły sobie 
przez pewien czas nazwisko s i a r n i k ó w, to 
jest przesiąkniętych siarką patyczków, niezbęd­
nych dawniej w każdem gospodarstwie dla otrzy­
mania płomienia z żaru bez mozolnego dmuchania.

Wszechwładna dzisiaj fotografja także się 
przy mnie urodziła i samem się jeszcze fotogra­
fował na blasze, bo papierowe odbitki pojawiły 
się dopiero około 1845 roku; pierwsze n e g a ­
t y w y  pokazywało się jako wielką osobliwość. 
Telegraf elektryczny został właśnie wówczas 
wynaleziony; długo jeszcze potem nie było we 
Francji przyrządu Morse’go, a używano aparatu 
Bregeta (Breguet), na którym głoski wykazują 
się kręceniem korby na cyferblacie. Ma się rozu­
mieć, że wszystkie elektryczne wynalazki są jesz­
cze daleko późniejsze, a wówczas trzeba było 
kilka tygodni czasu, by otrzymać wiadomość 
z oddalonych krajów, co wyjaśnia bardzo wiele 
ówczesnych politycznych wypadków. Widziałem 
jeszcze owe znakowe, napowietrzne telegrafy, 
wywijające ogromnemi łapami, nieczynne w no­
cy, a tern bardziej śród mgły; przy takim spo­
sobie telegrafowania można było bardzo łatwo 
przejąć depeszę, a nawet przy pomocy podku­
pionego urzędnika na podrzędnej stacji zupełnie 
ją przerobić. (C. d. n..

Z? P R Z E G L Ą D  P I Ś M I E N N I C T W A .
Spoczną i wstaną ! Mogiły uczest­

ników walk o niepodległość narodową 
na cmentarzu stanisławowskim zebrali 
Justyn Sokulski i Leon Krzemieniecki. 
Stanisławów 1906. W przeddzień „Za­
duszek44 prawie przychodzi niniejsza 
książeczka, wyliczająca mogiły uczest­
ników walk narodowych w r. 1831, 
1848 i 1863, którzy spoczęli na cm en­
tarzu w Stanisławowie. Dzięki zapo­
biegliwości autorów, Stanisławów, 
pierwszy może się poszczycić tego 
rodzaju wydawnictwem. Lwowskie 
naprzykład cmentarze czekają jeszcze 
swego historyka, któryby spisał i w 
ten sposób od zapomnienia, a może 
i zagłady uchronił groby zasłużonych 
bojowników o wolność narodu. Z wie­
lu, bardzo wielu, którzy spoczęli na 
cmentarzu stanisławowskim, znajdu­
jemy tam także mogiły Mikołaja An­
toniewicza, poety Maurycego Gosław- 
skiego, Wincentego Smagłowskiego, 
który od r. 1825 aż do wojny fran- 
cusko-pruskiej w r. 1871 brał udział 
we wszystkich prawie przedsięwzię­
ciach wojennych , o ile wiązała się z 
nimi nadzieja zdobycia niepodległości 
Polski, a równocześnie gromadził

księgi, które ofiarował po tem gminie 
m. Stanisławowa.

Z osób, biorących czynny udział 
w ruchu rewolucyjnym r. 1848, spo­
czywają na cmentarzu stanisławow­
skim : Władysław Dzwonkowski, Ste­
fan Hoszowski, zabity przez żołda­
ków uczeń gimnazjum stanisławow­
skiego, niedawno zmarły dr. Ignacy 
Kamiński i w. i.

Najwięcej jednak spoczęło na 
cmentarzu stanisławowskim żołnierzy 
z r. 1863, a między nimi: Agaton Gil- 
Ier, Kopernicki Franciszek, Millero- 
wicz Felicjan, Mokłowski Mieczysław, 
Świdziński Karol i t. d.

Al. K raushaar: W izerunki i o b ra­
zy. —  Warszawa 1906. Popularyzowa­
nie historji, ale popularyzowanie w 
sposób naukowy stało się teraz 
modnym i użytecznym sposobem 
wprowadzania szerszych warstw w 
tajniki historji a zwłaszcza historji 
najnowszej. Służą do tego artykuły 
w rozmaitych poważniejszych, choć 
nie specjalnie naukowych, organach. 
Geneza tych artykułów jest rozma i­
ta; znalezienie jakiegoś ciekawego 
rękopisu, świeżo wydana książka, p o­
mieszczenie jakiego obrazu, czy por­

tretu daje przeważnie asumpt do na­
pisania takiego artykułu, czy artykuli­
ku. Pisane przez jednego autora, zebra­
ne następnie razem, tworzą książkę. 
Tak stało się z artykułami Askenazego, 
zebranymi w jedno p. t. „Wczasy hi­
storyczne11.Temu też zawdzięcza swe 
powstanie książką o tytule powyższym. 
Są to luźne artykuły, pisane przygod­
nie, o stylu feljetonistycznym. Są to 
jednak rzeczy nierówne, taka n. p. n o­
tatka o Łyseńce jest niczem więcej, 
jak powtórzeniem tylko cośkolwiek 
innemi słowami opowiadania Korzona, 
podczas gdy uzupełnienie o Franki- 
stach jest rzeczą obszerniejszą i cie­
kawą. Najkapitalniejszą rzeczą jednak 
i najlepszą tego zbioru są reprodukcje 
wielu rycin i sztychów, sam bowiem 
p. K. jest bardzo dobrym znawcą i 
właścicielem znacznej ich ilości.

Porównując jednak tę książkę z 
podobnymi „Wczasami44, wychodzi to 
porównanie na korzyść niepodzielną 
tych ostatnich, ponieważ wizerunkom 
brak tego zgłębienia i tej atrakcji, 
jakie tkwią we „Wczasach44 a zbiera­
ne z czasów dawniejszych, kiedy tym­
czasem pojawiły się inne rzeczy, już 
tracą tę barwę aktualności.


