

TYDZIEŃ

Dodatek literacki „Kurjera Lwowskiego“

pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Nasze barwy narodowe i herb.



I.

rzy każdej narodowej uroczystości, powtarza się dosyć dziwne zjawisko, świadczące niekorzystnie o naszej narodowej samowiedzy — mianowicie różnorodność w używaniu narodowych barw i herbu historycznego, które

powinny być przecie doskonalnie znane każdemu Polakowi. Obok biało-czerwonych sztandarów, pojawiają się stale trójkolorowe wstęgi, obok historycznej tarczy z Orłem i Pogonią spotyka się coraz częściej herb potrójny, na którym dodano postać Archanioła z mieczem w ręku. Nie przywiązujemy zbyt wagi do tych godeł i znaków, ale nie trzeba zapominać, że chociaż wielkiego wewnętrznego znaczenia te oznaki mieć nie mogą, odgrywają one w historycznym życiu narodów nie małą rolę, tam mianowicie, gdzie jak w Europie zachodniej, pojęcie o narodowości zlewa się z wyobrażeniem państwa. We Francji n. p. kokarda, sztandar znaczą bardzo wiele, bo ani etnograficznych, ani nawet historycznych podstaw narodowego bytu żaden Francuz nie rozumie; chorągiew trójkolorowa obleciała świat cały, jako symbol nowej, rewolucyjnej Francji, w braku innych, dotykalnych i rzeczywistych jej wytworów — bo wszelkie polityczne zmiany we Francji od stu lat z górą kończyły się zazwyczaj przeróbką nazw i szyldów, nie dotykając starej absolutystycznej centralizacji, a nawet burbońskich edyktów. Tam giną za kokardę, wyrzekają się tronu, jak ostatni z Burbonów, Henryk V., byle nie porzucić białego sztandaru. Kolorowe szmaty mają tam znaczenie zupełnie dla nas, Polaków, niepojęte.

Nie chcemy też wprowadzać do kraju takiej francuskiej mody — mamy ich i bez tego dosyć.

Narodowość nasza opiera się na ściśle etnograficznej i historycznej podstawie i żadna kokarda jej nie zmieni. Ale właśnie dla tego trzeba się wystrzegać sprzeniewierzenia się odwiecznej zasadzie i zastąpienia jej rozmaitemi naleciałościami, stojącymi na przeszkodzie naszemu odrodzeniu, i tak niezmiernie zewsząd zagrożonemu. Im stalej się będziemy trzymali pewnych i niezmiennych odznak, tem łatwiej wszyscy porozumieć się i połączyć możemy, a wprowadzenie nowych kombinacji, opartych na religji, na stronnictwach, na naśladowaniu zagranicznych wzorów, jednym słowem na czynnikach, nie mających żadnego związku z naszą narodową odrębnością, może nam tylko zaszkodzić. Można być zarazem Polakiem i katolikiem, ewangelikiem, żydem, arystokratą, socjalistą, ale narzucanie całej Polsce wyłącznie katolickich, luterskich, arystokratycznych, socjalistycznych godeł, nie pozwoliłoby nam się wyleczyć z tradycyjnej anarchji, głównej przyczyny naszego upadku. Na pozor nie warto o tem wspominać z powodu kolorowego płótna, albo malowanego herbu, ale zdaje nam się, że nie zaszkodzi przypomnieć, z kąd się wzięły niektóre takie godła, używane dzisiaj niewłaściwie i bez należytej świadomości.

Każdy Polak wie, a przynajmniej wiedzieć powinien, że barwy nasze narodowe są czerwona z białą — bo przecież herb narodowy, od samego początku naszego istnienia niezmienny, to biały orzeł na czerwonym polu. Trójkolorowa chorągiew, biało-czerwono-niebieska, jest dopiero zabytkiem 1848 roku. Wszystkie stronnictwa narodowe demokratyczne brały wówczas przykład z francuskiej rewolucji i chorągwie trójkolorowe wyrastały w Europie i Ameryce, jak grzyby po deszczu. Takim sposobem powstały włoska i węgierska chorągiew (biało-czerwono-zielona), belgijska i inne; nawet niemieckie narodowe stronnictwo, przerobiło swoją histo-

ryczną czarno-żółtą chorągiew na trójkolorową, dodając trzecią czerwoną barwę. Nasi demokraci nie mogli się nie poddać ogólnej modzie, i zaczęli używać poprostu francuskich barw, nie zważając wcale, ani na historyczną tradycję, ani na ogólny narodowy obyczaj — a dla większego prawdopodobieństwa, zaczęto nawet przekształcać herb polskiej Rzeczypospolitej i malować Pogoń litewską na polu niebieskiem. Krakowscy jubilerzy święcie zachowali tradycję 1848 roku, i nie jeden szlachcic, który wiezie kontrabandą do Królestwa śliczną spinkę z czerwono-błękitnym herbem, zdrząłby ze zgrozy, gdyby wiedział, że przyodziewa takim sposobem barwy s. p. Centralizacji i przyłącza się, nie wiedząc o tem, do stronnictwa Heltmanów i Mierosławskich.

Dziś, trójkolorowa chorągiew, najmniejszej już niema dla nas racji bytu. Przesławna francuska demokracja, zdradziła nasamprzód cały

ruch narodowościowy europejski, a dziś kłania się carowi — nie dla nas jej barwy i hasła! Tembardziej się wystrzegać należy owych szarf trójkolorowych, że używając je, wywieszamy, niewiedząc o tem, czysto moskiewski sztandar. Dawno przed tem, nim francuska rewolucja 1789 roku wprowadziła czerwono-biało-niebieską chorągiew, była ona sztandarem morskim państwa rosyjskiego, bo Piotr I. wdzięczny za holenderskie swoje wychowanie, pożyczył poprostu od Niderlandzkich Stanów Zjednoczonych ich historycznego godła, wzięwszy zarazem czarno-żółty sztandar niemieckiego cesarstwa. Po dziś dzień wszystkie moskiewskie kupieckie okręty używają trójkolorowej czerwono-biało-niebieskiej holenderskiej chorągwi i przy każdej carskiej uroczystości ozdabia ona wszystkie domy w całej Rosji. Zdaje się, że takiego przykładu naśladować nie warto.

— ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ —
⇒ JAN KASPROWICZ ⇐

— ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ —
ALFRED TENNYSON.

SZKIC LITERACKI.

III.

Publiczność była jednak nieco łaskawszą na nowego poetę — podobała jej się ta melodyjność, a przede wszystkim galerja portretów kobiecych, wdzięcznie i zręcznie namalowanych, choć głębszego nie posiadających wyrazu — cacka filigranowe, dla których miejsce w mieszczkańskich tzw. »serwantkach«.

Jest tam wspomniana już »Lilian«, nielitościwa kokietka, która, widząc, że zapalony młodzieniec chce jej miłośne zrobić wyznanie, rzuca mu przeszywające, cichym uśmiechem przysłonięte spojrzenie i potem wśród objawów wesela ucieka.

Jest tam dalej »Mariana«, zawodząca wieczorem, gdy rosy spadną na ziemię, gdy nietoperze latać poczynają; zawodząca o północy, gdy huk sowy rozbrzmiewa naokoło; zawodząca nad ranem, gdy kury zapieją, gdy z bagnistych łąk unosi się w powietrzu przeciągły ryk bydła; spoglądająca zażawionemi oczami na rozległe pola, wijące się przed jej domem, na długie cienie topoli, zaścielające drogę, gdy u góry srebrny miesiąc zaświeci — zawodząca nad opuszczeniem swoim, nad obojętnością kochanka, który gdzieś daleko nie myśli o tem, że jej los »tak jest okropny, okropny, że jej tak smutno, smutno, że pragnęłaby umrzeć jak najprędzej.«

Jest tam druga »Mariana«, podobna do pierwszej i z tego samego powodu rzucająca skargi. Jest tam dumna »Pani z Szalott«, która przy krosnach całymi dniami siedzi u okna i nie ma odwagi spojrzeć na drogę, prowadzącą ku sąsiedniemu zamkowi, ponieważ jakiś tajemniczy głos jej podszeptał, że przekleństwo ją spotka, gdy to uczyni. Przypadkiem jednak spojrzała i w sercu jej, nieprzystępnem dla uczuć zwykłych śmiertelników, budzi się miłość ku rycerzowi, stojącemu u bram jej siedziby. Ale pani z Szalott zbyt dużo ma dumy, ażeby się poddać słabości — nie mogąc utrzymać gorącego uczucia na wodzy, ubiera się w suknię białą, wsiada w łódź, aby w burzliwą noc zginąć w nurtach morza.

Dama z Szalott z tego jeszcze względu zasługuje na wspomnienie, ponieważ stała się prototypem zimnej, »posagowej tragiki«, będącej właściwością nie tylko Tennysona ale i współczesnych nam poetów angielskich ze szkoły noworomantycznej, albo jak sami ją nazywają, ze szkoły prerafaelickiej: poetów, jak Gabryel Rossetti, Algernon Swinburne i wspomniany na początku William Morris.

Jest tam dalej »Fatima«, omdlewająca z miłości, niektórymi akordami przypominająca bohaterkę Salomonowej »Pieśni nad pieśniami«, ową Sulamitt, która drży na całym ciele, gdy ze wzgórzy, wonnym krzewem porośłych, zbliża się ku

niej ukochany: »Jak struny srebrne — tak woła Fatima — wiatr naokoło rozbrzmiewa; południowy upał spływa na pagórki, którymi on kroczy; obłoki towarzyszą wybranemu — prędzej o! prędzej! Morze światła oblewa mnie całą; dziką żądzą, jakiej dotychczas nie zaznałam, rozpala się moje serce, gdy on nadchodzi ku mnie.«

Jest tam pomiędzy innymi »Izabela« i »Magdalena«, i »Adelina«; jest tam »Pani morza«, któraby całymi dniami rozczesywała, jak Loreley Heinowska, perłowym grzebieniem swoje złociste warkocze, śpiewając: »gdzie jest ten, coby mnie ukochał?« któraby je czesała, ażby kędziory opadły do ostatnich głębin morza, tam gdzie czerwone płoną korale; któraby, rozczesawszy te włosy, zeszała z złocistego tronu ku szeregom mieszkańców wodnych płci męskiej, ażeby z nimi razem poszaleć — któraby jednak, jak każda przyzwyczajona angielfka, nie pozwałała im się zbyt zbliżyć do siebie. O pocałunki jej starać się trzeba długo, bardzo długo, trzeba być królem tych wszystkich wspaniałości, mieszczących się w morzu pośród pokładów jaspisu, a przynajmniej — jakimś lordem.

Jest tam wreszcie »Oenone«, mitologicznego Parysa kochanka, zdradzona przezeń dla Afrodyty, czy dla Heleny, skarżąca się rzewnemi tonami górom i strumieniom i lasom idajskim.

Oenone*) zasługuje ze wszystkich co dopiero przytoczonych utworów na szczególniejsze wyróżnienie: bogaty w tęczowe barwy i dźwięki styl Tennysonowski w największej tutaj występuje okazałości, choć mniej jest przekładowany aparatem techniki poetyckiej, niżeli takie »Mariany« i inne jego utwory.

Oenone jest rodzajem starożytnej nenji, mimo nagromadzenia niezwyklej ilości środków poetyckich, mimo całego przelewania się barw i dźwięków, napisanej w stylu miarowym, podniosłym — w stylu, zdradzającym na każdym kroku pewną powściągliwość artystyczną. Skarga Oenony nie ma w sobie nic z szarpiącej rozpaczki Laokoona, jest to raczej w spokoju zamknięta boleść, jaka znamionuje rzeźby z czasów najwspanialszego rozkwitu sztuki greckiej.

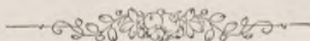
O »Lotofogach«, odznaczających się co do techniki niezwyklej wypukłością, wspominałem na początku, tak samo o »Śmierci łabędzia«, o »Królowej maja«, »Pani morza« itd. Kilkoma słowy pragnąłbym tylko jeszcze zwrócić uwagę na

utwór inny, w tomiku tym zawarty, mianowicie na »Poetę«. Jest to bezwątpienia akord, uderzający najsympatyczniej, hymn wiecznego pokoju, który zawładnie nad światem, gdy berło ujmą w swe ręce ludzie wiedzy i pieśni. Wieje z niego ten sam duch, jaki spotykamy w »Utopji« starożytnego kanclerza Moora; ten sam duch, który wypełnia poezję Shelleya; ten sam duch, który jak promień słoneczny drży w marzeniach idealnego socjalizmu; ten sam duch, w imię którego odbywają się dzisiaj kongresy po świecie, dążące do położenia tamy panowaniu morderczego żelaza; ten sam duch, który na widok krwi uczuwa wstręt niepoohamowany; ten sam duch, który na miejsce rozjuszonego zwierzęcia pragnąłby postawić prawdziwego człowieka...

»Poeta, pod złocistą urodzony gwiazdą... przejrzał śmierć i życie, złe i dobre przejrzał, jak samego siebie. Przed nim, nakształt księgi otwartej, leżały cuda, jakie wieczysta spełnia wola. I kroczył naprzód ku szczytom, na których promienieje słońce; niewidzialny strzał jego myśli miał skrzydła z płomieni i, z słodkim dźwiękiem, wystrzeliwszy, jak trzcina indyjska, z ust srebrnych, poleciał od Kalpy do Kaukazu i rozjaśnił naokoło powietrze, że się paliło jak ogień i dźwięk wydało ze siebie pełny a miękki... I zapuścił korzenie siew mądrości — i... powstałi szermierze wiosny, pełni odwagi i męstwa, i... pochwycili oszczepy, ażeby waleczyć za prawdę. I prawda zrodziła się z prawdy, i cały świat naokoło zmienił się w raj rozkoszy, do którego przez cieniście sklepienia mgieł przedzierał się złoty promień słoneczny. Wolność, otoczona blaskami zórz, podniosła dumnie piękne swe oczy, a od ich ognia, rozplynęły się jak śnieg, skostniałe ustawy i prawidła. Jej szaty jasnej, oblanej słońcem wschodzącym, nie kalała krew, ale na okół ócz tej bogini, jakoteż na rąbkach jej sukni płomieniła się ognistemi głoskami mądrość, straszliwe słowo, które despotom męstwo odbiera. A słowa z ust Wolności drżały jak echo dalekiego gromu, a treść jej słów była jak błyskawica, rozdzierająca ducha ludzkiego i podziwem wypełniająca ten padół ziemski. Prawica jej nie dzierży miecza, a tylko księgę poety, którego słowo światem kieruje.«

Ten sam motyw powtarza się także w ulotnym wierszyku, zatytułowanym: »Ongi wolność była na wyżynach«.

*) Patrz »Oenone« w przekładzie autora niniejszego szkicu »Ateneum«, lipiec 1893.



(Z piosnek morskich).



Ochłań bezmierna to gaśnie, to płonie,
Tysiące blasków igrają w przestworzu,
Mała, promienna, bezpowrotnie tonie
Kropelka w morzu.

A ochłań chewicie przed nią się otwiera,
Chłonnie maleńką, choć sama tak wielką,
I tak, bez wieści w głębinach umiera
Mała kropelka.

I ty, tak samo uczyniłeś ze mną, —
Duch twój ogromny, głęboki, daleki,
Jak dziką przepaść otworzył przedemną,
By mnie pochłonać na wieki...

Wiedziałeś, że choć prostotę gołębią
Mam w duszy, to mnie jednak oczarować
Możesz dantejską twego ducha głębią,
Ktorej się lękam nurtować.

Mysł moja, uczuć znęczona pożarem,
W ten krater ducha twego leci — daży —
I walczy z lawy twej groźnym bezmiarem,
Póki jak kropła w nim się nie pogrąży...

Szczęśna.



LISTY SZWAJCARSKIE

III.

torja ruchu rewolucyjnego w Rosji — przez Alfonsa Thuna. Dołączone uwagi Ławrowa i krótka rozprawka Chanowa. Podział Europy na dwa obozy. Szczególne zajęcie się stosunków we Francji. Czy i my pójdziemy tą samą drogą?



Najdokładniejsza historia ruchu rewolucyjnego w Rosji wyszła w języku niemieckim. Jest to dzieło Alfonsa Thuna, które niedawno stało spolszczone (Alfons Thun. Historia ruchu rewolucyjnego w Rosji. Przekład z niemieckiego. drukarni Przedświtu. 1893).

Autor czerpał swoje wiadomości z literatury rewolucyjnej rosyjskiej i z opowiadania osób, które brały udział w wypadkach rewolucyjnych

lub pozostawały z temi osobami w bliskich stosunkach. Ta ostatnia okoliczność uwidoczniła się w dziełku aż zanadto w tem, że autor w ogólnych swych poglądach jest mało samodzielny, a najczęściej przyjmuje ten punkt widzenia, na którym stała osoba opowiadająca. Szczególnie jest widocznym wpływ Dragomanowa. Można też zarzucić dziełku zanadto wielką drobiazgowość faktów i niedostateczne często ich kojarzenie.

Do polskiego przekładu są dołączone nieliczne uwagi Ławrowa, ograniczające się wyłącznie na sprostowaniu faktycznym, i krótka rozprawka Plechanowa: O socjalnej demokracji w Rosji. Zdolny ten pisarz słabo się wywiązał ze swego zadania. Nasamprzód raz w jego rozprawce niezastępowanie lekceważący ton, z jakim mówi o Ławrowie, a następnie dziwnem wydaje się to namaszczone filozoficzne dowodzenie tego, co samo przez się jest jasnym i zrozumiałym. Trzeba być chyba zaślepionym doktrynerem, ażeby nie rozumieć, że wolność polityczna jest najważniejszą potrzebą dla narodu rosyjskiego i pierwszym warunkiem jakiegokolwiek rozwoju w kierunku postępowym. Nie wynika stąd, ażeby stronnictwo, które uzna wolność polityczną za naczelny punkt swego programu, nie stawiało w nim i tego zadania, które społeczny postęp czyni ogólnie-europejskim.

Taką sprawą ogólnie-europejską była w XVI. stuleciu sprawa kościelna, w drugiej połowie XVIII. stulecia — polityczna, obecnie niezaprzeczone jest nią społeczna. Jak w XVI. i drugiej połowie XVIII. stulecia uformowały się dwa obozy, walczące ze sobą, tak i dzisiaj coraz wydatniejszym staje się taki podział. Widzimy to przede wszystkim we Francji. Z jednej strony dokoła istniejącego rządu nastąpiła koncentracja wszystkich stronnictw, które pragną utrzymać w swem ręku dziedziczne bogactwo i stworzone przez się przywileje. Z drugiej strony stanął obóz, nad którym moralne przewodnictwo objęło stronnictwo socjalistyczne, a który szybko rośnie tłumem niezadowolonych z obecnego stanu rzeczy.

Analogja dziejowa prowadzi do smutnych przypuszczeń. Jak zwoływane w XVI. stuleciu sobory nie zażegnały wojny domowej, tak i w drugiej połowie XVIII. stulecia odepchnięto genialnego Turgota, który przestrzegał przed zbliżającą się burzą. I dzisiaj we Francji, zamiast dawnej polityki ugodowej, która zachęcała do organizowania syndykatów, która otwierała dla robotników giełdy pracy, która starała się wnieść ponad interesy klasowe, zapanowała polityka wojownicza. Wypowiedziano bój socjalizmowi i klasie robotniczej. Zamknięto giełdy pracy, zaatakowano syndykaty, robotnikom pokazano pięść i bagnet. Pod pozorem ścigania anarchistów, obostrzono ustawodawstwo prasowe i powiększono władzę policji. I dzieją się takie rzeczy, jak otwieranie listów prywatnych. Nieopatrzna burżuazja woła o coraz nowe gwałty. Zachciało

się jej sądów wojennych, a nawet wniesiono do izby petycję, ażeby urządzić deportację wszystkich socjalistów! W parlamencie butni obrońcy dzisiejszego porządku rzeczy prowadzą dyskusję w sposób drażniący i wyzywający. Czyżby się miało sprawdzić nasze przysłowie, że kogo Pan Bóg chce skarać, temu rozum odbiera? A jeżeli ufają temu, że mają kule na swoje zawołanie, to możnaby im przypomnieć drugie nasze przysłowie: »Chłop strzela, Pan Bóg kule nosi«.

My nie mamy własnych bagnetów i kul, a na cudze nikt na pewno rachować nie może. Okoliczność ta powinnaby odjąć charakter ostrej rozwiązaniu kwestji spornej. Mielśmy myśliciela, który był mocno o tem przekonany. »Revolucja — powiada Henryk Kamieński — jest to funkcja organiczna, społeczna, przez którą wykształca się organizm narodu; odbycie zaś tej funkcji wśród powszechnej jedności pomiędzy ludźmi jest najpożądańszym wypadkiem i wyłącznym, rzadkim i wyjątkowym w dziejach ludzkości stanem, w który nas przemoc zewnętrzna wprowadza. Niestety, zachowanie się postów galicyjskich w sprawie powszechnego głosowania, nie usposabia do wiary w tę pożądaną — już nie powiem — jedność, ale gotowość rozumną do przyczynienia się, aby odbyła się »łagodna rewolucja«, jaką zalecał Kołłątaj na początku Czteroletniego sejmku.

B. L.



W DRODZE.

SZKIC

Zygmunta Niedzwieckiego.



Gromadzono się po cichu.

Wulfewicz stał na rogu uliczki i przyprowadzał każdego z osobna do wozów, ukrytych z ciemności podłego zaułka, gdyż samiby nie afili.

Niektórzy siedzieli już na furach. Szczegółiej pierwsza, z budką, była już prawie zapełnioną, obiecując w razie deszczu, jakie takie pod wym płóciennym daszkiem schronienie. Parę osób jednak stało jeszcze na ziemi; między niemi dyrektorowa, która ciągle przez nos szeptała: »cicho, cicho!« — szarpiąc za rękę tych, co niestróżnie głos podnosili w rozmowie.

Podniecała wszystkich ta tajemnicza ucieczka północy, z zaułka, na który wychodziły same odoly, pobudowane na tym boku miasteczka, che, nieme i niewidome budynki bez drzwi i sien, bezpieczne, jak śpiący ślepiec, świadki odzdu, o którym nikt nie wiedział, który był tajemnicą, zaprzysiężoną od rana w trupie, niby mach w gronie spiskowców. Podczas kiedy

miasto spało, a na murach żółciły się afisze, zapowiadające na jutro widowisko, dla uspienia czujności wierzyteli — oni sprowadzonymi ze wsi furami, opuszczali »dziurę«, w której dochód z przedstawień nie zwracał nawet kosztów muzyki i świateł; w której w ciągu czterech tygodni daremnych oczekiwań na jaką taką kasę zrobili więcej długów, niżeliby mogli teraz zapłacić w razie najlepszego choćby powodzenia.

Już wszyscy byli na miejscu oprócz Dolewskiej, która się zawsze i wszędzie spóźniała — i samego dyrektora.

— Gdzie dyrektor? — pytano raz po raz żartobliwym szeptem naradzających się złodzieji. — Czy go, aby, nie przyłapali?..

— On już przyjdzie — uspakajała dyrektorowa, zdająca się znać powody opieszałości męża.

— Ale gdzie Dolewska?!.. Ona nam gotowa zostać... Z tą dziewczyną zawsze musi być kram...

— Możeby pójść?... — zapytał z lekkim zmieszaniem Nowiński, ośmnastoletni uciekinier ze szkół, rumieniący się jak podłotek, zakochany platonicznie w Dolewskiej, która w jego oczach mizdryła się do całego świata, nie umiejący ruszać się i wyjęzyczyć w najmniejszej rólce, przymierający głodem, używany do wszelkich posług, ogołocony już co do kawałka z bielizny i garderoby, jaką wniósł do trupy przed miesiącem, zostawszy aktorem z namowy okpiszów, wmawiających weń talent na podstawie jakiejś czułej deklamacji i udawania ruchów profesora, a przedewszystkiem na podstawie hojności, okazywanej aktorom. Właściwie wciągnęły go do teatryku oczy Dolewskiej.

Dyrektorowa ofuknęła go opryskliwie. Tym ciężarem trupy, niewiniątkiem, suszyła mężowi głowę nie od dzisiaj, aby się pozbył tego smarkacza, któremu trzeba było płacić gażę — za nic. Nie powiedziano dziś jemu jednemu z aktorów nic o wyjeździe, chciano go zostawić, ale się dowiedział wypadkiem i teraz od godziny była wściekłą na niego, bo się zjawił pierwszy u wozów.

Wtem ukazała się Dolewska, przywiedziona w ten czarny kątek przez Wulfewicza, odstawiającego wszystkich, jak lokaj gości do salonu w wielkim domu.

— Jesteś pani?! Nareszcie!.. — gderała przez nos, długi nos czarownicy z obrazka, wpięty między dwa małe, ciemne oczka, dyrektorowa. — Jużeśmy myśleli, że pani zostaje...

— Musiałam się przecie spakować...

Nowiński, noszący ten tradycyjny pseudonim najmłodszego w trupie, nadawany początkującym, wzruszony przybyciem jej, ukłonił się swemu bóstwu.

Bez powitania wyciągnęła do niego obie obciążone ręce, mówiąc:

— Potrzymaj pan.

Z rozkoszą odebrał od niej coprędzej koszyk ręczny, naładowany drobiazgami, które rozpychały wieczko i wiązadełko z chustki, pełne rzeczy.

— A kufer mój jest?... Nie zapomnieliście?... — zapytała dyrektorowej.

— No, rozumie się, że jest.

— Gdzie pan dyrektor? — odezwał się znów czyjś głos z płócienej budki wozu, każdy bowiem miał powody, spieszyć się z wyjazdem.

W tej chwili z ciemności wynurzył się gruby, zezowaty człowieczek, podobny miną do masarza i szepnął wesół, a kontent z udania się ucieczki.

— Macie mnie. Są wszyscy?

— Tak.

— Siadać i w drogę.

To rzekłszy, wlaźł w furę z budką, za nim żona, podnosząc suknie. Przy wozie czekała Dolewska i Kłapczyńska. Pierwsi usadowiwszy się i ujrawszy obie czekające na swą kolej, podnieśli głos:

— O! już nie można! już nie można!... Tylko jedno miejsce!...

— To ja siadam — odezwała się słabym swym głosem Kłapczyńska i zaczęła rękoma o brzegi fury.

— Dlaczegoż pani?... Ja panu już dałam moje rzeczy — sprzeciwiła się Dolewska.

— Paniś dopiero przysłała, a ja już od godziny położyłam sobie szal na siedzeniu, tyłkom wołała jeszcze zostać na powietrzu.

— Ja nie pojadę odkrytym wozem — fuknęła z dąsem Dolewska, uważająca się ze względu na urodę i powodzenie u mężczyzn za gwiazdę trupy.

Kłapczyńska jednak, wytręszająca od piętnastu lat swe kości w artystycznych podróżach po prowincji, patrzyła na tę kokietkę bez talentu, jak na smarkacza, w porównaniu ze sobą, weteranką sceny, i odpowiedziała:

— Prędzej pani musisz jechać, niż ja.

— Prędzej? A to dobre!...

I zaczęły się kłócić u wstępu do wozu, który naraz stał się miejscem honorowem.

Dyrektor, przerażony niebezpieczeństwem zwady w tej stanowczej i ryzykownej chwili, wychylił głowę z budki i biadał:

— Dolesiu!... królowo! moja pani złociutka!... ustąp... ze względu na wiek...

— Co tam wiek!... Mój szal tam leży!... — obruszyła się Kłapczyńska. — Przypominanie zmarszczek, ukrywanych pod pudrem i siwizny, schowanej pod powłoką farby, nie jest przyjemnem.

Dolewska z wyzywającym giestem wyrzekła:

— Ja nie jadę!... — i odstąpiła od wozu.

— Panno Dolewska!... modlił się ze złożonymi rękoma dyrektor. — Jeżeli mi pani dobrze życzy!... Dlaczego pani nie ma jechać wygodnie tamtym wozem, tylko dusić się tutaj... Nas tu już i tak za wiele. Ja panią proszę, usiądź pani tam... Pani Kłapczyńska chorowała niedawno na febrę...

— Ja także mogę dostać febrę... — odrzekła z irytacją Dolewska, odwrócona od fury.

— Sama w to nie wierzysz królowo!... Pani się febra nie czepi!... W pani wieku... Mój aniele!... Ustąp...

Podczas kiedy Kłapczyńska gramoliła się na wóz, Nowiński, stojąc zdala, drżał z niepokoju. Rozstrzygał się jego los. Jeżeli Dolewska ustąpi, będą jechali razem!... Spędzą noc na jednej furze... tuż przy sobie... jedno koło drugiego...

Jak gdyby wysłuchała jego modłów skrytych, bez jednego słowa więcej, porywczosiegnęła do budki po koszyk i zawiniątko, oddaliła się do drugiego wozu i wsiadła przy pomocy drżących radośnie rąk chłopca, na tylne, ostatnie siedzenie, po za którym piętrzył się garb powiązanych w płótno bagaży.

— Jedź sobie w budzie, matko... — mruknęła.

Z za budki dało się słyszeć stłumione podziękowanie dyrektora, zakończone komendą:

— Wio!...

I wozy ruszyły — na drugim, za siedzeniem Dolewskiej, Nowiński, dla którego zabrakło już miejsca, usiadł na górze pakunków, jak na garbie wielbłąda, szczęśliwszy, niż gdyby tonął w miękkich poduszkach karety.

— Panie Nowiński — zapytała naraz — gdzie pan jesteś?...

— Tu! — odparł uradowany, że się o niego troszczyła.

— Nie źleć pan, dla Boga!... Powiedzieliby, że się pan przemennie zabiłeś!...

W pierwszym wozie dyrektor, walcząc z głośnym słowem turkotem, szepnął do żony?

— To ten osieł Nowiński przyszedł przecie?

— Nie wiem, kto mu powiedział, że się jedzie.

— Plaga. Bodaj kark skręcił.

— Gdzieś ty siedział tak długo?

— A u tego kawiarza. Wyobraź sobie, nie chciała mi bestja oddać surduta. Daremnie mu mówię, że tylko na jeden wieczór, na przedstawienie. Powiada, że fantu na dług nie wydaje przed zapłaceniem.

— Jakżeś sobie poradził?

— Zaręczył za mnie ten z poczty... wiesz? ten, co fundował kolację kiedyś nam, Dolewskiej, Plewińskiej... Tak jeszcze pożyczyłem u niego dwa guldeny do jutra.

— Do jutra!?!... — powtórzyła, trzęsąc się na siedzeniu ze śmiechu. On także wybuchnął śmiechem i odparł drwiąco:

— Do jutra...

Omawiali jeszcze przez chwilę pozostawione długi i rozważali dające się przewidzieć zachowanie wierzcycieli, skoro się dowiedzą nazajutrz o nagłym zniknięciu trupy, poczem z powodu znużenia i spóźnionej pory umilkli i posnęli, jak reszta siedzących w budzie, wynajdując sobie w ciasnocie dogodne pozy. Ciemnością i ciszą nocy jechały fury z tętentem kopyt kłusujących

koni, z brzękiem żelastwa i turkotem kół po twardej szosie.

Na drugim wozie także wszystko już zasypiało. Jeden Nowiński na swem wzniesieniu, jak na placówce czuwał, siedząc, oplótszy kolano rękoma, nad śpiącą przed nim młodą kobietą.

Przed samem zaśnięciem odezwała się do niego z półsennym uśmiechem osoby owładniętej już pieszczotą snu.

— Panie Nowiński! popraw pan trochę to zawiniątko, oprę sobie na niem głowę..

Zrobił, jak żądała, a ponieważ improwizowana poduszka nie chciała się sama trzymać w żądanej pozycji, podparł ją swem ramieniem i z rozkoszą patrzył, jak poprawiając głowę, zamknęła oczy, otworzyła je, uśmiechnęła się, znów zamknęła i szepnąwszy:

— Śpij pan także — prawie zaraz usnęła.

Nie widział nic dokoła siebie.

Czarna noc nowiu, trochę wietrzna i mglista, zamieniła świat w czarną pustynię nicości. Słychać było turkot jazdy, a oczy widziały zaledwie najbliższą część wozu, konie już niknęły w mroku.

Głaskany chłodnym powiewem powietrza, z rozkoszną myślą o tej śpiącej, którą jakby kołysał i tulił, podtrzymując jej głowę, bez kapelusza, opartą o zwitek sukien, wpatrywał się w jej włosy jasne, teraz wydające się ciemnymi, i gęste, poruszane wiatrem, w ruchy jej głowy, wstrząsanej drżeniem wozu.

Tak jak w tej chwili przed jego oczyma nie było nic więcej pośród pomroki nocnej oprócz tej śpiącej kobiety, tak i dla duszy jego ona jedna tylko istniała w tej chwili. Nie widząc nikogo prócz niej, doznawał złudzenia, jakby był sam z nią i jakby do niego należała, jakby się powierzyła jego opiece w dalekiej i niebezpiecznej podróży po ciemnym kraju bez słońca i spała, obca wszelkiej trosce, czując jego przy sobie.

Myśli te, w których była cała naiwna egzaltacja świeżej duszy ośmastoletniego chłopca i cała błogość miłości milczącej, bez określonych i śmiałych pragnień, czerpiącej z samego widoku, z samego wspomnienia ukochanej bezbrzeżną rozkosz, wprawiały go w słodkie i jak sen nieuchwytnie upojenie a szczęście jego wydawało mu się zupełnem, kiedy otaczał z nieśmiałą pieszczotą i z troską, swoim wzrokiem i czułem uwielbieniem swej duszy mgliste jak widmo zarysy jej postaci, uciszone snem jej usta, tak pięknie zakrojone, i te oczy, o blasku gwiazd, które nakrywała teraz precudnej piękności powieka, owalna, gładka zasłona delikatnego, różowego ciała. Bezbrzeżnie miłe i dobre uczucie tego zbliżenia, pierwszego w życiu, wśród takich romantycznych i tajemniczych okoliczności, zamieniało się w jedną błogość bez końca, którą się upajał.

(Dok. n.)



Rozbiory i sprawozdania.

Bolesław Prus (Aleksander Głowacki) »Emancypantki«, powieść w 4-ch tomach. — Warszawa. Gebelhner i Wolff. 1894, str. 376, 318, 270, 417.

Nie jest Prus przyjacielem ruchu emancypacyjnego wśród kobiet i na serio nie bierze go nawet. Zdaniem jego, jeżeli kobieta ze sfery zamożnej oddaje się nauce, robi to z nudów, dla jakiegoś takiego zapełnienia życia, chociaż celu tego nie osiąga; wtedy zaś dopiero uspakaja się naprawdę i czuje się wniebowziętą, gdy znajdzie męża, którego może wielbić, choćby to był taki niepoń, jak Kazimierz Noriski, albo taki samolub-niedołęga, jak Mydełko. Jeżeli zaś kobieta uczy się i szuka rozszerzenia pola swej pracy z biedy, to się popisuje hasłami emancypacyjnymi dopóty jedynie, dopóki również nie spotka Noriskiego lub Mydełki. Kobiety, mówi Prus, mogą być matkami wielkich ludzi, ale same nie wielkiego ani w nauce, ani w sztuce, ani w przemyśle nie dokażą. Prawdziwie kobiece natury, jak Madzia Brzeska, przesuwają się tylko poprzez fale ruchu emancypacyjnego, ale z jego hasłał tylko do nich przylega, co z uczuciem litości, miłosierdzia, spółczucia i dobroczynności najściślejszy ma związek, a co i bez hasłał emancypacyjnych od dawien dawna istniało, ale co spełniać jest trudniej, aniżeli wypowiadać górnobrzmiące frazesy.

W takim poglądzie na sprawę kobietą niewątpliwie dużo jest prawdy, i to, co Prus w powieści swojej ośmieszył, brak logiki i konsekwencji, frazeologiczną krzykliwość, łatwe zmienianie zdań pod wpływem pobudek natury uczuciowej, powierzchowność i płytkość w traktowaniu wszelkich zagadnień, przerzucanie się od pozytywizmu do spirytyzmu i t. p. niewątpliwie na ośmieszenie zasługiwało. Tylko... tylko obok wszystkiego, co się da powiedzieć na niekorzyść ruchu owego, można też w nim znaleźć i rzeczy dodatnie. Sama chęć pogłębienia swych wiadomości, zasługuje przecież na uznanie najzupełniejsze, choćby z tego jednego praktycznego względu, ażebyśmy mieli rozumne, prawdziwie wykształcone (a nie ogładzone jedynie) matki, któreby miały wychowaniem swych dzieci w pierwszych latach ich życia dobrze pokierować. Uwzględnienie tej strony kwestji nadałoby »Emancypantom« więcej zgodności z rzeczywistym przebiegiem kwestji kobiecej u nas w ostatnich 25 latach. Jeżeli jednak pominiemy tę jednostronność i ułamkowość w traktowaniu tematu, zapowiedzianego w tytule, to powieść uznać musimy za jedno z najbardziej interesujących zjawisk na polu belletrystyki naszej, za galerją postaci wybornie wystudjowanych, obfitujących w mnóstwo rysów bardzo subtelnie przedstawionych, za szereg sytuacji, pomyślanych znakomicie i wykonanych nieraz prawdziwie świetnie. W tak krótkiej wiadomości, jak obecna, nie podobna się nawet kusić o przedstawienie całego bogactwa obrazów, jakie przed czytelnikami Prus rozwinął, malując życie na prowincji w małym miasteczku, oraz życie wielu warstw warszawskich — pensja żeńska, nauczycielki, nauczyciele i uczenice, dorobkowiec pyszni a śmieszni, arystokracja wyjątkowa, spirytyści, proletarjat inteligencji, ludzie biedni i zapracowani, marnotrawcy salonowi i umierający z nadmiaru pracy suchotnicy i t. d. Swoje żartobliwe usposobienie i skłonność do jaskrawości barw, przejawiał Prus najbardziej w tomie II.

gdzie nakroślił szereg scen powszednich, przeważnie komicznych na bruku małego miasteczka. Subtelność pędzla wykazał w odtworzeniu życia na pensji, w obrazie pani Latter, która jest istotną bohaterką tomu I., oraz w wielu scenach tomu III. i IV. Ten ostatni ugina się pod nawałem rozpraw filozoficzno-przyrodniczych i nie jest harmonijnym zaakrągleniem całości. Uwydatnia się w nim głębia myśli powieściopisarza psychologa, lecz artyzm za to martwieje. Nie prześlępiam błędów, jakie w kompozycji, a po części w rysunku niektórych charakterów wytknąłby się dały; w każdym jednak razie sędzę, że »Emancypantki« dowodzą znacznego pogłębienia talentu Prusa i mieszczą w sobie obrazy, kreślone ręką mistrzowską.

P. Chmielowski.



Przegląd pism.

»Żyćie i Słowo«. Dwumiesięcznik, poświęcony literaturze, historii i folklorystyce. Wydaje Olga Franko, redaguje Iwan Franko. — Zeszyt II. — Lwów — 1894. — Str. 161—320, wielkiej 8-ki.



Nowy zeszyt tego młodego wydawnictwa ruskiego sprawia jak najlepsze wrażenie. Nie ustępuje on w niczem pierwszemu, a nawet przewyższa go pod względem obfitości, różnaitości i doboru treści.

Na początku zeszytu spotykamy cykl bardzo udatnych poezji Oleksy Chodowickiego, osnutych na tle emigracji ludu ruskiego p. t. »W świat za oczy«. Po tych utworach, przenikniętych głęboką miłością ludu, a napisanych w formie pieśni ludowych, następuje ciąg dalszy powieści I. Franki »Filary społeczeństwa«. Na razie trudno jeszcze wydać jakiś sąd o tym utworze, gdyż w dotychczas wydrukowanych dwóch rozdziałach części pierwszej, akcja dopiero się zaczyna rozwijać. W każdym razie można tylko to chyba zaznaczyć, że powieść zapowiada się bardzo interesująco. Po »Filarach społeczeństwa« następuje ciąg dalszy przekładu »Pieśni o Rolandzie«, dokonanego przez W. Szczurata. Dalej idzie początek obszernej pracy Iwana Zaniewicza »Ruch literacki Rusinów galicyjskich od 1772 do 1872 r.« Rzecz to napisana na podstawie studjów źródłowych i zasługująca na obszerniejsze sprawozdanie; to też nie omieszkamy powrócić do niej po wydrukowaniu całości, która niewątpliwie przyczyni się do poznania wielu ważnych wypadków mało, albo wcale dotąd nieznanych. Szkoda tylko, że autor, który napisał pracę tę już przed ośmiu laty, nie zadał sobie trudu uzupełnienia jej na podstawie dokumentów i artykułów, które w ostatnich czasach zostały ogłoszone.

Dalej idzie rubryka »Z dawnych rękopisów«, poprzedzona przekładem kilku poezji Wiktora Hugo, dokonany przez znaną autorkę ukraińską Ołęgę Peziłkę, oraz obrazkiem »Chmura« pióra Michała Obaczego, również ukraińca.

W rubryce »Z dawnych rękopisów« podaje dr. Franko odnaleziony przez siebie tekst ruski ewangelji apokryficznej o dzieciństwie Jezusa, czyli t. z. ewangelji Tomasza. Ewangelja ta była tępiona przez kościół, jako charakteryzująca Jezusa całkiem niezgodnie z ewangeljami kanonicznymi; miałowicie według niej Jezus był dzieckiem złośliwym, mści-

wem, ciesząc się z nieszczęść innych i t. d. W słowiańskiej literaturze apokryficznej znano dotąd tylko serbskie warjanty tej ewangelji. Tekst odnaleziony przez dra Frankę zawiera legendy o Jezusie nieznanym dotąd z apokryfów łacińskich i greckich o dzieciństwie Chrystusa.

Notatka L. Wasilewskiego »Z ruchu folklorystycznego w Europie Zachodniej« znajomi czytelników z rozwojem i stanem obecnym studjów folklorystycznych w Europie. M. Dragomanow ciągnie dalej swą obszerną monografię o dawnych kartach swobód.

Po dalszych częściach poematu O. Makowej »Nowicjusz« i artykułu L. Féra o budyźmie, następuje rubryka »Z ust ludu«, zawierająca zbiór pieśni kupalskich, zebranych na Wołyniu przez Ołęgę Peziłkę. Następnie idzie życiorys głośnego uczonego rosyjskiego M. Tichonrawowa, którego wizerunek znajduje się na czele zeszytu niniejszego.

R. L. N. — autor artykułiku »Twórcy dum ludowych« dowodzi, że twórcami dum ludowych na Ukrainie byli ludzie, którzy sami brali udział w wypadkach przez siebie opiewanych, albo przynajmniej mający bardzo blizki stosunek z tymi wypadkami. Co do śpiewaków dum-kobzarzy-bandurzystów, to ci wielce się różnią od lirników-żebraków. Same dumy nie mogą być nazwane ani ludową, ani ogólnonarodową epopeją, gdyż stanowią poezję jednej klasy, t. j. klasy koźaczęj.

Artykuł dra Franki »Literatura bizantyjska« znajomi nas z dziełem profesora monachijskiego Krumbachera »Historja literatury bizantyjskiej« tudzież z wydawanem przez niego piśmie »Bysantinische Zeitschrift«. Organ ten drukuje artykuły niemieckie, francuskie, angielskie i greckie. Uczeni słowiańscy stanowią znaczny kontyngens współpracowników, to też pismo to obfituje w mnóstwo prac mających wielkie znaczenie dla badaczów wpływu bizantyjskiego w dziejach Słowiańszczyzny, zwłaszcza wschodniej i południowej.

Dwa artykułiki (I. Franki i M. Dragomanowa) o najświeższej pracy prof. Sumcowa »Duma o burzy na Czarnem morzu« łagodzą poniekąd ostry sąd, wydany w zeszycie poprzednim o metodzie naukowej tego uczonego rosyjskiego.

W obfitym dziale sprawozdań, spotykamy referat o dziele I. Świętka »Lud nadrabski«. W kronice podana jest wiadomość o dziale etnograficznym wystawy lwowskiej, o zjeździe literatów i artystów polskich i o powstającym we Lwowie towarzystwie folklorystów. Zeszyt kończy nekrologja.

L. Wasilewski.



Z RUCHU LITERACKIEGO.



✕ **Dygasiński Adolf.** Książki. Nowelle. Warszawa, str. 256, złr. 1 40.

Józ T. T. Edward Kloc. Powieść. — Warszawa, 1894, str. 152.

✕ **Hajota.** Z dalekich łądów. Nowele i opowiadania. Warszawa, str. 319, złr. 1 40.

Jordan (Wieniawski Julian). Pisma 6 tomów. — Kraków, 1894.