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»Pieśni twych cudnych barwne ogniwo 
Już się wieczystym snuć będzie ciągiem; 
Ty w sercach naszych, co biją żywo,
I bez posągu będziesz posągiem«.

Włodzimierz Wolski.
I.

rad ziemią leciała piosenka. Gdzie zro
dzona... ha, Bóg jeden wie. Może gdzieś 
na łące poczęła się skargą skoszonego 
kwiecia, może wśród górskich przepaści 

powstała z jęku konającego orlęcia, potem po
wtórzyło ją  echo, potem wiatr poniósł w doliny 
i z wichrem szła lasami i łanami zbóż. Leciała 
nad wioską, a w wiosce płaczem zawodziła 
dziewczyna po matuli, po rodzonej... leciała goś
cińcem, a po gościńcu jechało wesele i bębny 
bębniły i ludzie się śmieli, drużbowie hukali 
na uciechę... szła lasem, a drzewa tam szumem 
wiosennym szumiały, nad mogiłami leciała sta- 
remi, a z mogił głosy jakieś wstawały ogrom
ne... I ze skarg połamanych kwiatów, z jęku pis
klęcia, z płaczu sieroty, uśmiechów ludzkich 
i z szumów leśnych, z głosów skowronków 
i z mogił starych gwaru, snuła się p rzę iza  pio
senki coraz dłuższa i dłuższa, to śmiejąca, to 
żałośna, rozpłakana.

I szła nad polem i szła nad rzeką, o zorzy 
rannej wstawała na roli, o zmierzchu letnim pły
nęła w powietrzu, i słyszały ją  słowiki śpiewne, 
a żaden powtórzyć nie umiał, i słyszeli ją ludzie, 
a żaden nie wygrał, nie wyśpiewał całej, aż je 
den ją  usłyszał. W  jasny wieczór majowy wle- 
ciąła mu oknem, wleciała razem z wonią bzów 
i narcyzów wiosennych, i zawodzić jęła po sw o
jemu. On podniósł głowę, a miał twarz bladą 
i smutną, choć młodą. Piosnki -  tułaczki słu
chał długo, długo, a ona płakała i śmiała mu 
się na przemiany, to łkała żałośnie boleścią 
wielką a prostą, to, zwodnica zmienna, śmiechem 
wybuchała ochoczym, i potem znowu poczynała 
smęcić się, a żalić, a wyrzekać, aż poleciała het 
na pola i lasy.

Smutny młodzieniec podniósł się wtedy, 
rękę białą położył na klawiszach i z pod palców 
popłynęła mu ta sama płaczka polna, ta sama 
pieśń - zwodnica. Zadźwięczały w niej znow u 
skargi kwiatów, kopytem końskiem zdeptanych 
i jęki piskląt, wyrzuconych z gniazda i płacz 
dziewczyny i chłopców śmiechy i szmery puszcz 
i mogił szept. Ani jednego tonu tam nie brakło, 
wszystkie pochwycił artysta, dołączył jeszcze 
własnego serca ból i cudną a dziwną poniósł 
w świat daleki.

I słuchają jej teraz obcy, a ona skarży się, 
przed nimi nieznaną im mową. Ludzie przystają, 
dziwią się, rozpytują, i — choć obcy — płaczą 
czasem z nią razem.

II .
W  salonie p. Smith po raz pierwszy zebrało 

się towarzystwo tak świetne. Prócz kilku znako
mitości z City, które zazwyczaj stanowiły ozdobę 
artystycznych wieczorów miljonera, widzieć tam 
było można dzisiaj i paru młodych przedstawi
cieli starych rodów. Kilka koron hrabiowskich 
i jedna podobno mitra książęca zaszczyciły jedno
cześnie obecnością swą firmę „Smith i synowie". 
Stało się to za sprawą pani Smith, której umie
jętność prowadzenia salonu i gorąca chęć uprzy
jemniania gościom swym chwil, w domu jej spę
dzanych, #znane były i podziwiane w szerokich 
kołach. Jakiż to świetny pomysł np. to sprowa
dzenie do siebie znakomitego wirtuoza, którym 
cała Europa się zachwyca, a który wczoraj, tak 
wczoraj dopiero zawitał do Londynu. W  salonie 
pani Smith sławny artysta da się słyszeć po raz 
pierwszy; później dopiero będą miały miejsce 
występy publiczne. To też nie dziw, źe cały 
świat amatorów, melomanów stawił się z ochotą 
na zaproszenie uprzejmej gospodyni domu.

Pan Smith zadowolonym wzrokiem wodzi po 
tłumie swych gości. Toalety dam są świetne: 
brylanty, szafiry, rubiny snopy iskier rzucają do-



koła. Perły młodych panienek ślicznie stroją te 
świeże, młodziutkie postaci. Atmosfera wyrafi
nowanego zbytku panuje w tem zgromadzeniu.

Już wprowadzono zagranicznego artystę, 
koncert się zaczyna. Panie okoliły fortepjan, pa
nowie cofnęli się i ugrupowali pod ścianą. Tam, 
w rogu salonu, odosobniony nieco siedział czło
wiek niestary, ale widocznie przeszłością swoją 
strudzony. Rysy miał piękne, subtelne, niby w y
rzeźbione, wyraz zaciśniętych ust nieco bolesny, 
oczy przygasłe. Od całej tej postaci wiał smutek, 1 
a głębokie zmarszczki na czole, a włos posiwiały 
przedwcześnie, a bolesne skrzywienie ust świad
czyły, że człowiekiem tym wstrząsać musiały 
kiedyś burze namiętności i wzruszeń gwałto
wnych, że on czuć, kochać, cierpieć umiał sza
lenie. Dzisiaj poważny, zimny wyglądał równie 
poprawnie jak reszta towarzystwa, do którego 
zdawał się być doskonale przystosowanym.
Z uwagą słuchał muzyki, a w przerwach zamie
niał kilka słów z najbliższym sąsiadem.

— Uważaj pan, w programie mamy nokturn 
Szopena.

Kiwnął obojętnie głową, ale po twarzy prze
leciała mu niby łuna i zgasła, a usta zadrżały 
nerwowo.

Szopena... Boże, kiedyż i gdzie słyszał on 
go poraź ostatni?! Tam w małym dworku nad 
Bugiem grało go dziewczę takie jasne i białe... 
Potem inne, bojowe dźwięki mu zagrały, a potem 
już nic tylko ból, ból...

Cisza zrobiła się w salonie, artysta rękę po
łożył na fortepjanie i w powietrzu zadrżał nok- 
turn-marzenie. Zdawało się, że przygasły lam- 
pjony, że przyćmiły się blaski brylantów i sza
firów, a salon światło miesięczne zalało. Tak, 
to noc księżycowa,, świetlana, cicha, ale jakaż 
dziwna?... Słychać tajemnych przysiąg szept, s ły 
chać pożegnań cichych rozpaczliwe westchnienia, 
białe postaci mdlejące przesuwają się po szpa
lerach ogrodów... Zdała dźwięki dolatują tajem
nicze, złowrogie... może to hukanie puszczyków, 
może płacz jakiś odległy.

A tony nokturnu cichną, w inny, smętniej- 
szy przelewają się motyw.

Po łąkach mgły wstają. W stały białe, jak 
duchy i płyną niby smętnych, przejrzystych po
staci chór. Miesiąc je srebrzy, a wiatr srebrne i 
rozwiewa. Każda plamę krwawą ma na piersiach i 
i w świetle miesiąca płyną i płyną w cień. Wiatr j 
je niesie coraz dalej i dalej, wiatr je rozwiewa. | 
Już przepłynęły i na łąk się ułożyły polu. Tam j 
im cisza i sen — i cień. I

Księżyc już nie świeci, chmur gó czarnych 
zakryły tumany. Nic już nie ma, tylko ciemność 
i ból — i ból...

Łkanie głośne zmąciło melodję. Artysta 
wzdrygnął się cały, ręce podniósł od fortepjanu 
i jak ze snu zbudzony spojrzał dokoła. W  rogu 
salonu otoczono niemłodego człowieka, śpiesząc 
mu z pomocą. Jasnowłosa panienka podawała 
mu szklankę wody, gentleman jakiś radził kie
liszek koniaku. On nie odpowiadał, głowę miał 

; ukrytą w rękach i szlochał z taką żałością na
miętną, jakby zapomniał — ba, z pewnością za 
pomnieć musiał — że zna jdują  się w salonie 
p. Smith. Nagle wstał i rozpychając tłum przed 
sobą uciekł z pokoju.

Na chwilę zapomniano o artyście. Ogólną 
uwagę zwróciło dziwaczne zachowanie się tego 
człowieka.

— Kto jest ten gentleman? — sam książę 
raczył zapytać głównego przedstawiciela firmy.

— To jeden z moich buchhalterów, dziwak, 
cudzoziemiec, Polak — pośpieszył z objaśnieniem 
gospodarz domu.

— Nerwowy? — badał książę dalej.
— O tak! Wrażliwy, chorobliwie wrażliwy.
— A skądże wybuch wzruszenia wobec 

tej... tej melodji? Inne znosił spokojnie.
Pan Smith w zruszy ł ramionami. — Odpo

wiedzieć trudno ! — nagle niezwykła myśl bły
snęła mu w głowie.

— Móże jakieś wspomnienia młodości — 
rzekł patrząc na księcia.

Wielki pan uśm iechnął się z lekka.
— Tak, to moźebne — i powrócił do for

tepjanu.
Artysta zdołał już  ochłonąć, wziął pełen 

akord i świetnymi pasażami jakiegoś ronda za
głuszył wspomnienie nokturnu. Dalszy ciąg kon
certu odbywał się wedle programu.

I I I .

Jest na Pfcre la Chaise samotna mogiła. 
Leży w niej śpiewak, co piosnkę zwodnicę po
niósł w świat daleki. Grał on ją  ludziom długo, 
długo... i od piosnki się smutkiem ojczystym za
raził... Nie było jem u na ziemi radości, ani we
sela...

Nie dziwcie się łzie wspomnienia, bo on 
umarł młodo i smutny był zawsze.

Helena Ceysinger.



i§ i  gadan ia  powieści polskiej. ji§8
Skreślił

Z.  jYtiłkowski (Z. Z.  3eż).
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(Dokończenie)

rzemilczeć tego nie mogę, że w literac
kich sferach istnieją poglądy, sprzeci
wiające się zapatrywaniu się powyż

szemu i przemawiające w imieniu »nowej ery«, 
usuwającej z pośród motywów powieściowych 
motyw stary, patrjotyzm, jako »instrument prze- 
dęty«, służący do maskowania niedostatków 
kompozycji literackiej. Instrumentu bardziej 
przedętego, aniżeli miłość dwojga istot płci 
odmiennej, wyobrazić sobie chyba nie sposób. 
Grajkowie rozmaitej mocy i różnego kalibru, 
od początku istnienia ludzkości, grają na nim 
z pokolenia w pokolenie. O instrumencie tym po
wiedzieć można, że jest i przedęty i jak świat 
stary, a przecie — zawsze nowy. N ie ! Starość 
lub nowość, jakoteż większe lub mniejsze ogra
nie instrumentu nic tu do rzeczy nie mają. Nie
dostatki kompozycji nie od instrumentu, ale od 
tego, co na nim gra, zależą.

Lichego pisarza temat nie ratuje, ale spo
sób, w jaki on go oddaje. Rafaelowska Madonna 
syxtyńska nazawsze pozostanie najpiękniejszą śród 
wszystkich Madon, malowanych przez artystów, 
nie dorównywających Rafaelowi talentem. Obok 
sonetów Petrarki, obok rozmowy przy zwiastu
jącym świtanie dnia skowronku pomiędzy Ro- 
meem a Julją Szekspira, nie gasną miłością oj
czyzny płomienne strofy Mickiewicza, S łow ac
kiego, Krasińskiego.

Oddanie rzeczy zależy całkowicie od mi- 
strzowstwa artysty pendzla, dłuta, smyczka lub 
pióra, ale ani trochę od takiego lub innego mo
tywu albo tematu. Pisarzom się tematów nie 
narzuca. Pozostawia się im we względzie tym 
swoboda, ścieśniana tam jeno, gdzie nad twór
czością literacką czuwają dozory, znane pod 
nazwą »cenzury«.

Cenzura — o h ! —; ta nie tylko swobodę 
ścieśnia, ale i zadania wytycza.

W  tern się położeniu znajduje, w tych się 
warunkach obraca literatura nasza. Czuwa nad 
nią opieka celowa i tendencyjna — a tendencja 
jej, stosując się do widoków politycznych, na 
tern polega, ażeby obniżyć poziom naszej twór
czości literackiej i nie dopuścić jej kroczenia 
w kierunku, odpowiadającym istotnym narodu 
potrzebom.

• Potrzebom — jakim mianowicie?
Powyżej, mówiąc o powieści wogóle, o jej 

znaczeniu i wpływach, przytoczyłem parę głoś

nych przykładów, o znaczeniu i wpływach owych 
świadczących. Wyraziły się one za pomocą 
wskazań, mających na celu uczynienie zadość 
wymogom bądź to porządku publicznego, bądź 
sprawiedliwości, bądź pożytku, jakie się w da
nym momencie znajdowały na porządku dzien
nym. Autorowie powieściowi wymogi owe zobra
zowali, udramatyzowali, uakcentowali i wytw o
rzyli prąd w kierunku, w którym się potrzeba 
zaznaczyła, — wywołali ludzi, którzy kierunek 
ów uznali, poszli w nim i ogół za sobą pociąg
nęli. Stało się to tak naturalnie, jak naturalnem 
jest powzięcie, po wyjaśnieniu sprawy, postano
wienia, poprzedzającego czyn. Za wskazaniami 
Cervantesa, Jana Jakóba Rousseau, Pestalozziego, 
pani Beecher Stowe, błędne rycerstwo znikło, 
edukacja publiczna na właściwą weszła drogę, 
z m urzynów opadły więzy niewoli.

W  naszem anormalnem położeniu, wobec 
prawowitych aspiracji, naród nasz przejmujących 
a niemniej interesujących, aniżeli błędne rycer
stwo, edukacja publiczna, niewola murzynów, 
nie mniej ważnych i nie samych tylko Polaków 
obchodzących, potrzeba zaznacza się sama przez 
się. W yraz jej, o ile się on tyczy literatury po
wieściowej, zawierają w sobie zadania, mające 
na celu nie samo uprawianie mowy ojczystej 
i ochranianie pamiątek narodowych, ale oraz 
i nadewszystko p i e l ę g n o w a n i e  z d r o w i a  
d u s z y .

Tak, panie i panowie: zadania powieści
polskiej polegają obok tych zadań, jakie ma po
wieść wogóle, na pielęgnowaniu zdrowia duszy 
polskiej, na pielęgnowaniu, podlegającemu takim 
samym regułom i warunkom, co pielęgnowanie 
zdrowia ciała, gdy ciało w nienormalnym znaj
duje się stanie. Pozostającemu w stanie takim 
człowiekowi nie mówi się:

»Starania, jakie około siebie w nadzieji od
zyskania zdrowia czynisz, daremnemi są — m u 
sisz umrzeć, z losem się więc zgódź i na śmierć 
się g o tu j!«

Nie przemawia się w sposób taki do rze
czywiście nawet chorego, nawet do takiego, k tó
rego organizm postradał już całkowicie siły ży
wotne, nawet do konającego — nie dopieroź do 
narodu, o którego siłach żywotnych wątpić nie 
można, mimo bowiem rozćwiertowanie, mimo 
klęski i zawody, jakich doznał, składał i składa



dowody, że je posiada na wszystkich drabiny 
społecznej szczeblach.

Nie przemawia się tak do narodu dla tego, 
żeby sił jego nie osłabiać, nie rozluźniać, nie 
rozkładać, żeby nie pomagać akcji cenzuralnej, 
mającej osłabianie, rozluźnianie i rozkładanie sił 
naszych narodowych za zadanie.

Zadaniu temu powieść polska przeciwsta
wiać winna zadanie polsKie, nie zmienione w ni- 
czem i nie zmodyfikowane od stu z górą lat — 
rozwiązywane przez pokolenia jedno po drugiem 
i nie rozwiązane jeszcze. Pamiętając o niem, ma
jąc je ustawicznie na myśli i na uwadze, znaj
dzie ona sposoby i drogi do stawienia czoła 
najsurowszym wymogom opieki cenzuralnej.

Takiem jest, obok zadań ogólnych, szcze
gólne, specjalne — źe tak powiem — powieści 
polskiej zadanie.

Nie powiem, skąd do tego przyszło, żem je 
w ten zaznaczył sposób, nie powiem dla tego, 
iżbym podnieść musiał rekryminacje i skargi, 
które umyślnie na stronę zesuwam. Ograniczam 
się na wytknięciu naszego zadania powieścio
wego. MaÓono iść w  ład prawowitym narodu 
aspiracjom, ma urabiać w społeczeństwie hart 
potrzebny w działalności, czy to odpornej czy 
zaczepnej, a będący zaczynem, wydającym z sie
bie charaktery silne, przyświecające narodowi 
w odpieraniu ciosów i w pochodzie naprzód.

Powieść nasza, gdyby tego zadania na u- 
wadze nie miała, gdyby zamiast dodawania otu
chy i podtrzymywania ducha, szczepiła to prze
konanie, że społeczeństwo polskie tak zniedołęż- 
niało, iż samo sobie dać rady, ani samo przez 
się nic począć nie może, — że warstw a wyższa 
hoduje filozofję jałową, pozbawiającą życie celu, 
że w warstwie średniej przedsiębiorczość polega 
na wysilaniu energji na miotanie się bezowocne, 
że warstwę niższą zapełnia dzicz śmieszna i głu
pia — powieść — gdyby ten kierunek wzięła, 
o! jakżeby ona źle sprawie narodowej służyła... 
Z powodu powieściopisarza, któryby w  takim 
kierunku prace swoje prowadził, poźalićby się n a 
leżało :

»0  Matko Polsko, źle się twój syn b a w i !«
Zadania powieści polskiej wyrażają się 

k ró tk o :
gromadzić i do wiadomości publicznej po

dawać odzwierciedlające społeczeństwo doku
menty w całej prawdzie i nagośc i ;

w zakresie rad i wskazówek, obok karcenia 
z całą surowością złego, budzić w narodzie du
cha samodzielności i nie dawać w duszy jego 
upadać ani słabnąć tej energji, bez którejby się 
on przed wieki narodzić nie mógł, i obecnie, 
pod ciosami, jakie na niego spadały i spadają, 
zaniknąćby musiał.

Zadania te, w istocie rzeczy, nader trudnemi 
nie są. Dla odpowiedzenia im chodzi o to jeno, 
ażeby powieściopisarstwo polskie wpatrywało się

w tę gwiazdę, co gienjuszowi Polski przyświeca, 
a jest tak jasną i tak widną, że Polak musiałby 
chyba ojczyzny własnej dzieje fałszować, ażeby 
jej nie widzieć.

Ogniste wici.
(Z cyklu poezji prozą: »Łzy i uśmiechy*).

w ^ łysło... mignęło... na piaszczystych wzgó- 
rzach bałtyckiego wybrzeża.

Niedaleko od morza leżała biała wioska 
słowiańska, jak muszla, błyszcząca oświetlonemi 
łuczywem okienkami chat, szumiąca gwarem 
przyciszonych pieśni wieczornych.

Błysło... mignęło... płomykiem wystrzeliło 
jedno wzgórze, drugie, trzecie... dreszcz światła 
przeleciał powietrzem, zaiskrzyła się rosa i zgasła. 
Kogut zapiał przedwcześnie, myśląc, że to już 
świt i umilkł zdziwiony. Gołębie na dachu chaty 
wyjęły głowy z pod skrzydeł, pokręciły tęczo- 
wemi szyjkami i usnęły dalej. Powój, przytulony 
do ścian kontyny, drgnął przez sen, kwiaty west
chnęły wonią, ale nie miały siły się otworzyć 
przez ciekawość.

Błysło... mignęło... i nagle, w chacie koło
wrotek przystanął, nitka pieśni pękła, niedokoń
czona klechda wionęła pod powałę... prządka się 
odwróciła ku okienku, a chłopiec szybko odkrę
cił z palca koniec płowego warkocza sąsiadki 
i porwał się do progu.

— Ogniste w ic i! — krzyknął, aż się roz
legło daleko, do wzgórza, do brzegu, wszędy...

— Ogniste w ic i ! — i już był na koniu, 
w  polu, z płonącą gałązką w ręku pędził do 
sąsiedniego opola, jako zwiastun trwogi i walki.

Gdy zaświtał dzień, pytano niespokojnie po 
siole: kto? skąd? kiedy? ale zagadka sama tłu
maczyła się szybko i groźnie... Od dymów sza
rzało na krańcach brzozowych lasów, słońce 
zeszło jak bursztyn zamglony z bałtyckiej fali, 
ptaki ruszyły spłoszone z gniazd i z krzykiem 
szukały bezpieczeństwa w pow ietrzu ; zwierz 
w strachu pędził gajami na oślep, a ciężkie prze
czucie, jak mgła, tłoczyło piersi zbrojących się 
na prędce kmieci.

Zatętniało, zahuczało i zamorski napastnik 
spadł, jak huragan, na bezbronną wioskę. W spa
niały był, strojny, rycerski, fantastyczny. Z pod 
kołpaków latały z wiatrem ciemne kędziory, na 
szyjach błyszczały piękne łańcuchy, u boku broń, 
której najeźdźca używał zręcznie, szybko i dum
nie. Nietylko dla łupu tu wpadał, ale i dla 
przyjemności wyprawy, ale i dla sławy, — nic 
o zdobycz mu tylko chodziło, ale o ludzi, któ
rych porywał w towarzyskie swe szeregi, ale 
o wrażenie, jakie za sobą zostawiał.



Młotem Thora walił o wrota kontyny, u- 
śmiechał się do dobrodusznych bogów słowiań
skich, co ręce przy piersiach trzymają, jak  ich 
lud swe marzenia przy kawałku rodzinnej ziemi, 
i nie marzą o dalekich wyznawcach, jak i ci 
skromni Weletabi o dalekich zaborach. Piękny 
Normand na złość czterolicowemu Światowidowi 
broił dookoła swawolnie, mrugał na Radegasta, 
kłaniał się buńczucznie Ładzie, opiekunce po
rządku; jak swoje, zabierał bogate objaty na 
ołtarzu bóstwa miłości złożone, bezbronna Dzie- 
dzilla znieść musiała jak jej z szyji bursztynowe 
zdejmował paciorki, a jej kapłankom gorące 
w uszy kładł słowa, szumnie i gwarno łupił, 
porywał, zwyciężał, tryumfował. A potem, walka 
przycichła, spór się wyczerpał, zgliszcza przy
gasły, hufiec przeleciał, a na progu chaty przy
siadł ranny wróg, zmęczony, kurzem i krwią 
okryty, z śmiercią na czole, a jeszcze z zawad- 
jacką, zalotną dumą w spojrzeniu.

Przestał być wrogiem, został gościem... miecz 
upuścił przy ścianie, rozpiął pas nabijany, zdjął 
ciężki kołpak i poddał się z ufnością gościnności 
tej chaty, zdobywanej przed chwilą. Mężczyźni 
ofuknąwszy go zrazu, zaczęli wkrótce z nim 
gwarzyć, kobiety opatrzyły mu rany, podały ku
bek w ody i kęs chleba. Dobrze mu było. Wojna 
zbiorowa rzecz; jeden żołnierz, odbity od szeregu, 
nie podziela zaborczej nienawiści hufców; gro
madnie — jest najeźdźcą, osobno — wędrowcem 
z dalekiej strony, samotnym śród obcej ziemi. 
Nawała poleciała krainą, on został i zyskał współ
czucie. Do sił przychodził, broń naprawiał jaką 
w chacie znalazł, stał się domownikiem, mieszał 
się do rady, rycerskim swym pierwiastkiem zy
skiwał w pływ  na kmieci, pewnością siebie urze
kał wszystkich dookoła. Młodzieńcom rozpowia
dał o surowej karności północnych drużyn, 
o męstwie wodzów, zręczności towarzyszy, o ślub-' 
nych braciach, wiernych sobie na życie i śmierć,
0 nadzwyczajnych wyprawach przez ciepłe mo
rza do wysp, pachnących korzeniami, o świet
nych czynach junackich Lachów, o królu Kanucie
1 mądrych ustawach, które bezpieczeństwo dają 
ziemi i spokój ludziom... Słuchali go młodzieńcy 
i uśmiech zadowolenia krasił ich rozchylone 
wargi.

A niewiastom znów prawił o walecznych 
dziewicach północy, które trud mężów dzielą, 
i nie lękają się, młode i śliczne, skoczyć w nie
pewną łódź ukochanego, i wśród burz i morskiej 
nawałnicy przeprowadzać go daleko aż na gra
nice skalistego fjordu, i nie trwożą się na pole 
bitwy polecieć, jak Walkirje, i szukać lubego, 
gdzie upadł ranny, miłujące a odważne narażą 
się bez namysłu, byle z nim razem w niebezpie
czeństwie być, byle z nim razem zwycięzką, dziką 
pieśń śpiewać, umrzeć lub żyć...

•Słuchały go niewiasty i łzy kręciły się 
w ich oczach spuszczonych. Słuchała jedna 
szczególniej krasawica i on to widział... Więc

białe czoło przecierał, a czarne kędziory odgar
niał... więc na rany swe boleśniej jął się użalać... 
a oczyma więcej się skarżył, niż s ło w em ; ona tę 
skargę brała w  oczy swoje i żaliła się nad nim 
wzajemnem spojrzeniem... A gdy ojce do izby o- 
deszli, gdy bracia poić konie pobiegli, ona mu 
znów kubek wody podała nieśmiało a wdzięcz
nie, on zaś półgłosem kończył jej swą sagę pół
nocną, która coraz się rozjaśniała, im bardziej 
ciemniało przed chatą, aż naraz buchnęła, jak 
zorza polarna, jak wici ogniste *— gwałtownem 
wyznaniem miłości... »Zostanę już z wami, zo 
stanę... ojców panować wyniośle nauczę, braci 
twych bronić się nauczę... jeno ty panuj nademną 
miłościwie, jeno ty mi się nie broń... Pokażę 
wam wojenny, mądry ład, i karny hufiec sam 
w zwycięzki wdrożę bój... tylko na piersiach 
mych ty kwitnij mi jak kwiat, w twem sercu 
jam już swój, w  twych progach jam już brat, 
u stóp twych jam już twój...

Błysło... mignęło mu w oczach i zerwał 
się jak płomień... Dziewczyna pierzchnęła do 
alkierza...

Błysło..’, mignęło... co to? jak to się stało? 
to już?

W  tej duszy legendowy panował spokój... 
bajeczna cisza zalegała serce... Aż tu naraz... 
Błysło... mignęło... zerwała się dusza, zatrzepo
tała skrzydłami, zbudzona nagle... Kołowrotek 
codziennych myśli p rzys taną ł.. zerwała się nić 
z półsennym dziecinnym wiążąca światem i pło
mykiem wezbrało serce... jedno pragnienie zapa
liło się, drugie, trzecie, wszystkie siły serdeczne 
młodości zajaśniały ogromnym stosem. Ogniste 
wici m iłości! A c h ! to z twoich oczu tak się sy
pie, napastniku, najeźdźco ! Cichemi słowy w a 
lisz jak młotem w bezbronne serce kontyny, 
wypłoszyłeś z niej wszystkie dotychczas marzone 
bogi, wszystkie te kruche bałwanki w prochu 
leżą przed tobą... sam jeden całą objatę uczucia 
zagarniasz, o ukochany Światowidzie mój! Kędy 
się obrócę widzę wszędy twoją twarz, i kędy 
postawię krok, ? widzę wciąż w płonących łzach 
twój wzrok... Żarz się święty ogniu, żarz! Tyś 
i w mego serca głąb, tyś i w moich myśli tłum 
nowy rzucił ład... Gościnny tobie bóg nie zam
knął naszych chat, gdy raz przeszedłeś próg już 
ty nie jesteś wróg, już ty nam jesteś brat, towa
rzysz nasz i Lach, a dla mnie pan i kneź... 
i gdyś mi serce wziął, to już i życie weź...

Błysło... mignęło... dźwięknęło... Na szero
kiej drodze, dziejowym przewrotem zoranej, 
wśród kurzu przejściowej chwili, szedł w białej 
świcie rączo lirnik młody. Stroi struny, zbiera 
dźwięki, pieśń jak miód w piersiach mu wzbiera, 
w sercu się gotuje, wiruje w pamięci i na usta 
mu wypływa słodka i potężna... Chociaż młody, 
dużo widział... krwawe boje, serc kochanie, 
i w plemieniu wpółuśpionem, najazdami przygnę- 
bionem, własnych sił świtanie. Pieśń, to duchowa 
krew narodu, bohater w niej żyje wieki, miłość



w niej działa, nienawiść w niej mieszka, zemsta 
w niej, jak bursztyn, w twardy odwet się ścina, 
cudowna jej moc... Lirnik ją nuci, gdzie spokojny 
znajdzie próg, na pobojowiskach i na weselach 
i na żalach, gdzie stoją łzawnice... nuci dla tłumu 
i dla jednego serca, dla leśnej ciszy, dla dębów 
świętych i dla szerokich dróg. Nuci gdy mignie... 
gdy błyśnie mu w duszy...

O h ! wici ogniste! ogniste myśli młodych 
duchów, wy płoniecie na wyżynach ludzkich 
rzeczy, na szczytach ludzkich pragnień, na roze- 
dniu nowych czasów... myśli napastniki nieświa
domych siebie krain, zdobywcę przyszłości... wy 
lecicie pędem naprzód i w lot budzicie tych, któ
rzy leniwie śpią... godzących się na mrok w zo
rzę wznosicie swą... i tym, którzy ostygli, jak 
martwy leżą głaz, krzyczycie ponad sercem — 
wstań z prochu, nadszedł czas!

O h ! wy cudne, ogniste wici natchnienia, 
wstawajcie rączo wraz ze stosu, co się ztlił, cier
pień was rodzi moc... miłości twórczy cud... mło
dzieńczych zapał sił, plemiennej spójni czar, po 
nad przejściową noc przeprowadzicie lud, na prą
dzie śmiałych tchnień, przez walkę i przez trud 
na wspólny złoty dzień... Szczęsna.

Historja rncHn rewolucyjnego w Rosji.
-+JSM*—

(Ciąg dalszy).

eszcze podczas wojny krymskiej Aleksander 
Hercen wraz ze swym przyjacielem Ogare- 
wem założył wolną drukarnię w Londynie, 

skąd za pomocą gazety »Kołokoł« i czasopisma 
»Polarnaja Zwiezda«, wywierał ogromny wpływ 
na opinję publiczną w Rosji. W  swych organach 
domagał się on od cara zawarcia przymierza 
z liberalnemi ideami wieku, zupełnego zerwania 
z dotychczasowym systematem powszechnej nie
woli i bezmyślności, a przedewszystkiem znie
sienia poddaństwa.

Działalność Hercena polegała przeważnie na 
oskarżaniu i krytyce. Co do celów pozytywnych 
był on socjalistą dawnej szkoły i zalecał Europie 
i własnej ojczyźnie wielkorosyjską własność 
gminną, odkrytą przez Niemca Haxthausena. Pod 
względem politycznym chciał on federacyjnej re
publiki słowiańskiej, w której Polacy odzyskaliby 
swą niepodległość. Początkowo Hercen pokładał 
wielkie nadzieje w dobrych chęciach młodego 
monarchy, ale rozczarowanie po ogłoszeniu aktu 
uwłaszczenia i osobisty wpływ jego przyjaciela 
Bukunina, który uciekł z Syberji do Londynu 
w r. 1869, zrobiły go bardziej radykalnym. W  sa
mej Rosji tymczasem trochę swobodniejsza prasa

legalna rozpoczęła zwycięzką kampanję przeciwko 
panującemu porządkowi i zgniliźnie klas uprzy
wilejowanych (Szczedryn, Rieszetnikow, Gleb 
Uspienskij, Niekrasow). Z drugiej strony prasa 
usiłowała zaznajomić publiczność z zakazanemi 
dotychczas ideami zachodnio-europejskiemi i zdo
byczami wiedzy pozytywnej. Przedewszystkiem 
interesowano się socjalizmem i historją rewolucji. 
Na czele tego literackiego ruchu stał miesięcznik 
»Sowremiennik«, którego główni współpracow
nicy, Czernyszewski i Dobrolubow, przeprowadzali 
w ramach cenzuralnych współczesne idee socja
listyczne i demokratyczne. Wywarli oni najwięk
szy wpłyW na rozwój rewolucyjny młodzieży. 
Powieść Czernyszewskiego »Czto diełat’« mi&ła 
potężne znaczenie.

Początkowo wszyscy liberali, nawet bardziej 
socjalistycznego odcienia, tak samo, jak i ogół, 
mieli zupełne zaufanie do młodego monarchy, 
który przyjął na siebie inicjatywę w sprawie w y
zwolenia włościan i energicznie wystąpił prze
ciwko szlachcie, wrogo usposobionej względem 
reformy. Socjaliści przy uwłaszczeniu bronili wy
łącznie interesów włościan i starali się głównie
0 urzeczywistnienie trzech z a s a d : zabezpieczenia 
swobody jednostki, oddania włościanom za nie
wielkie wynagrodzenie, a jeśli można, bezpłatnie, 
całej ziemi, z jakiej korzystali dotychczas, wreszcie 
zachowania gminnego władania ziemią, w którem 
widzieli zarodek przyszłego ustroju socjalistycz
nego.

Tymczasem sprawa uwłaszczenia włościan 
weszła na drogę czysto biurokratyczną. Wskutek 
tego powstało niezadowolenie z zachowania się 
władzy. Zaczęto głośno wymawiać słowo »kon
stytucja**. Na niektórych zebraniach szlachty 
doszło do małych demonstracji. Coraz bardziej 
rosły wątpliwości, czy dobre chęci i zdolności 
monarchy wystarczą do przeprowadzenia wiel
kich reform w pożądanym kierunku. 19 lutego 
1861 r. nastąpiło rozwiązanie kwestji, ale okazało 
się ono zupełnie nie takiem, jakiego domagała 
się partja liberalna i socjaliści. Włościanie otrzy
mali bynajmniej nie całą ziemię, jaka przedtem 
była w ich posiadaniu; jeszcze mniej ziemi 
przeszło do włościan bezpłatnie; rząd dawał w ło
ścianom pieniądze na wykup, ale za to podwyż
szał podatki i brał wielkie sumy na amortyzację
1 t. d. Akt 19 lutego stworzył głęboką przepaść 
pomiędzy socjalistami a rządem. Liberali też po
częli pesymistycznie zapatrywać się na jego 
działalność. Tajne stowarzyszenie, składające się 
z oficerów, z kierunkiem szczerze konstytucyj
nym założyło pismo »Wielikoros* (3. n.n.), Które 
domagało się oddania włościanom ich ziemi bez 
żadnego wykupu, zwołania zebrania konstytucyj
nego i wyzwolenia Polski. (D. c . n.)



J u b ile u s z  „O so ie fy “ .
Niedługo kończy dwudziestopięcioletnie ist

nienie najstarszy z wychodzących obecnie mie
sięczników czeskich »Osvieta — Listy pro rozhled
0 umieni, viedie a polityce«. Czesi mają zamiar 
uroczyście obchodzić jubileusz pisma, które nie 
małe oddało usługi literaturze czeskiej. W szyscy 
wybitniejsi poeci, beletryści i publicyści czescy 
należeli lub też należą do grona współpracowni
ków »Osviety«, która dotąd cieszy się powszech- 
nem, a całkiem zasłuźonem uznaniem. Prowa
dzona w ciągu dwudziestopięciolecia przez jedną
1 tę samą osobę (p. W acław a Wlczka), »Osvieta« 
zawsze była dokładnem zwierciadłem życia u m y 
słowego Czechów, a w jej łamach ukazał się nie 
jeden utwór niepospolitej wartości. Śledząc pil
nie wszelkie objawy życia czeskiego bądź to 
w dziedzinie polityki, bądź też w zakresie lite
ratury, sztuki i nauki, »Osvieta« starała się ró
wnież informować swych licznych czytelników
0 ruchu społeczno-literackim Zachodu. Ma się 
rozumieć, że sprawy słowiańskie, tak samo, jak
1 w innych pismach czeskich, były w »Osviecie« 
zawsze sumiennie uwzględniane. Względem P o 
laków zajęła »Osvieta« stanowisko bardzo przy
chylne, a życiu naszemu i literaturze polskiej 
sporo poświęcała miejsca. Oprócz przekładów, 
utworów poezji naszej, dała »Osvieta« cały sze
reg artykułów o rzeczach polskich (np. »S. Go
s z c z y ń s k i ;  »A1. hr. Fredró«; »Dążności s łowiań
skie u Polaków w latach od 1800— 1830«; »Polacy 
a.Rusini«; »A. Bielowski«; »Nowelistyka polska«; 
»Wit Stwosz-*; »Polska przed stu la ty« ; »Bohdan 
Z a le s k i ;  »Świeże groby polskie-*; »Oskar Kol
b e r g a  »Jan Matejko«; »Fr. Smolka-* i wiele 
innych). L- Wasilewski.

KARTKI  J N AUKOWE ,
Przyszłość postępu w ludzkości. Czy istnieje nieprzerwany 
postęp ? Znaczenie doboru naturalnego. Wychowanie wywiera 
wpływ p o ś r e d n i ,  reorja dziedziczności Weissmana. Wpływ 

kobiet na losy postępu.

Tak często słyszymy dokoła wielkie wyrazy: 
postęp, cywilizacja, odkrycia i wynalazki nau
kowe — że mimowoli wydaje nam się nieraz, 
iż za paszych czasów objawiają się takie cuda 
postępu, że ani oko nie widziało, ani ucho nie 
słyszało o czemś podobnem w ubiegłych epo
kach. Czy jednak tak jest w  istocie? Czy ludz
kość rzeczywiście wciąż kroczy drogą postępu? 
czy stała się ona lepszą, rozumniejszą? Oto py
tania, które stawia znakomity uczony Alfred 
Russel-Wallace i daje na nie odpowiedzi ze wszech 
miar nader ciekawe.

. W yłuszczym y tu zasadnicze poglądy wiel
kiego filozofa-przyrodnika. Nie jest to bynajmniej

łatwo odpowiedzieć na powyższe pytania, napo
tykamy bowiem niezwalczone trudności, gdy 
chcemy dowieść, że moralny i um ysłowy dobytek 
ludzkości wzrasta nieustannie. Czy postęp jest 
prawem? Gdyby tak być miało, to ludzkość po- 
winnaby iść wciąż drogą wstępującą i być nie
równie dalej posuniętą, niż jest w rzeczywistości.

Z drugiej strony, gdy zajrzymy do historji 
starożytnych ludów, to, lubo z braku materjałów 
nie możemy w zupełności odbudować sobie ich 
życia, jednakże pozostałe po nich tu i ówdzie 
zabytki pamiątkowe są wielce wymowne. Wielka 
piramida egipska w swej zdumiewającej budowie 
zdradza taką ilość wiedzy z matematyki, astro- 
nomji i mechaniki, taką umiejętność w w yko
naniu szczegółów, że budowniczowie jej znajdowali 
się zapewne na równym stopniu z naszymi te
raźniejszymi inżynierami. W  dziedzinie arcydzieł 
poetyckich i filozoficznych W edy Indusów, Ujada 
Homera, księga Joba, dzieła Ifiatona zasługują 
bezwątpienia, aby umieszczono je obok najlep
szych dzieł teraźniejszych. W  arcydziełach sztuki 
nie dorównaliśmy jeszcze starożytnym Grekom. 
Galton badał historję mężów stanu, wodzów,
filozofów i poetów z epoki Periklesa i doszedł 
w końcu do wniosku, że średnie uzdolnienie
Ateńczyków było o tyle prawie wyższe od na
szego, o ile nasza umysłowość stoi wyżej w po
równaniu do Negrów afrykańskich.

Z tego punktu widzenia ludzkość zdradza 
raczej upadek, niż postęp w ciągu ostatnich dw u
dziestu stuleci.

Należy jednak uwzględnić, że w każdem 
społeczeństwie toczy się nieustannie walka sil
niejszych ze słabszymi. W skutek tej walki po
znikały z oblicza ziemi rozmaite narody i ple
miona, zwyciężone i opanowane przez ludy sil
niejsze.. Takaż walka toczy się i wewnątrz każ
dego oddzielnego narodu między jego jednost
kami ; mniej uzdolnieni pod każdym względem 
padają zwykle ofiarą, a pozostają natomiast jed
nostki, lepiej przysposobione do życia. Tym spo
sobem odbywa się tak zwany d o b ó r  n a t u 
r a l n y .

Społeczeństwo stawiawprawdzie wciąż prze
szkody normalnemu rozwojowi ludzkości, prze
śladując i często zabijając jednostki, które w y
przedziły ogół w swym rozwoju. Wspomnijmy 
tylko inkwizycję, prześladowania protestantyzmu, 
wolnych myślicieli i filozofów. Pomimo to jednak, 
wskutek doboru naturalnego poziom ludzkości 
koniecznie podnieść się musi i przyznać trzeba, 
mówi Wallace, że pewien postęp nastąpił. 1 dro
wie, wytrzymałość i rozum wzrosły, dzięki temu, 
że w walce zostają wytrącone z szeregów jed
nostki, posiadające mniejszą wartość.

Jeżeli ludzkość w  ogóle poszła naprzód, to 
nie myślmy, że typy ludzkie, wzięte poszczegól
nie, są teraz doskonalsze, niż dawniej. Nasi wielcy 
ludzie nie są zapewne wyżej uzdolnieni od daw 
nych znakomitych Greków. Trudno nawet objaś-



nić w  obecnym stanie rzeczy, dla czego istnieje | 
I ta sprzeczność między postępem ludzkości w ogóle j

a postępem jednostek.
| Zajmijmy się teraz, mówi Russel-Wallace, j

kwestją, nierównie ważniejszą i możliwszą do I 
rozwiązania, a mianowicie: czy istnieją bodźce,

} pchające wciąż ludzkość po drodze postępu? i czy
można one bodźce poznać i określić ?

Dotychczas nie wahano się z odpowiedzią 
na to pytanie, wierzono bowiem święcie w zna- 

1 czenie w y c h o w a n i a .  Pedagogja miała nie- |
wątpliwie udoskonalić ludzkość, uczynić ją  dobrą, I 
silną i możliwie szlachetną. Ta wiara optymi- I 
styczna ugruntowaną była na pewnego rodzaju 
dogmacie, gorąco popieranym przez Lamarcka 
i Darwina. W edług ich teorji o dziedziczności, 
dzieci odziedziczają po rodzicach wszystkie za
lety i wady, które rodzice nabyli w ciągu swego 
życia. Jednakże, po bliższem przyjrzeniu się fak
tom, teorja powyższa nie sprawdza się bynaj
mniej. Jeden z jej zwolenników, F. Galton, zau
ważył pierwszy w szeregu spostrzeżeń, że n a 
byte w życiu cechy nie przechodzą do potom
stwa. Następnie, w kilka lat później, niemiecki 
uczony Weissmann wygłosił swe zapatrywania 
na dziedziczność, w których zgadza się z po
glądami Galtona. Nowa teorja, nazwana w e i s s -  
m a n i z m e m ,  wywołała ostatniemi czasy nie
zmiernie gwałtowne dyskusje i sprzeczki; w koń
cu zwyciężyła i obecnie jest powszechnie prawie 
przyjętą.

Z teorji W eissmanna wynika, że chociaż 
dany osobnik będzie zmieniać, doskonalić lub 
upośledzać niektóre swe organy lub niektóre 
zdolności, zmiany te nie wpłyną wszelako na 
jego potomstwo, które powstaje z zarodków dzie
dzicznych więcej stałych, mających własności 
więcej skrystalizowane i niedostępne dla prze
mijających wpływów chwilow 5̂ ch. Zatem, według 
współczesnej nauki rodzice nie przekazują dzie
ciom swych przymiotów nabytych.

Jakiż to ma związek z teorją postępu ? za 
pytamy.

Istnieje tu wielki i niewątpliwy związek. 
Jeżeli dzieci nie odziedziczają wcale przymiotów, 
nabytych przez ich ojców, to co dzieje się z u- 
doskonaleniami, do których rodzice doszli dzięki 
wykształceniu? Udoskonalenia te znikają w nas 
ze śmiercią. W ychowanie przedstawia się zatem 
tylko jako p o ś r e d n i  czynnik postępu. Jest to 
wielka prawda, wiemy bowiem, źe główni w yna
lazcy ludzkości byli prawie zawsze sam oucz
kami, nic odziedziczyli oni wykształcenia po swych 
rodzicach. Weźmy jako przykłady Jerzego Ste- 
fensona, wynalazcę lokomotywy; Bramaha, w y
nalazcę prasy hydraulicznej; Harrisona,wynalazcę 
nowożytnego chronometru; F a ra d ay a ; Johna Hun- j 
tera i wielu innych. Byli oni dziećmi ludu 
i mieli rodziców7 bez żadnego wykształcenia.

Genjusz i wyższe talenty objawiają się nie
zależnie od wykształcenia, otrzymanego od ro

dziców i odwrotnie, dzieciom nie udzielają się 
wyjątkowe dary rodzicielskie. Aby przekonać się
0 tej prawdzie, porównajmy, jakie zdolności po
siadali synowie wielkich filozofów, poetów, ar
tystów.

Gdyby teorja Darwina zgadzała się z praw 
dą, to młodsi synowie wielkich filozofów powin- 
niby posiadać więcej zdolności od swych star
szych braci, ponieważ umysłowe zdolności ich 
ojców rozwijały się wraz z wiekiem. W  rzeczy
wistości nie dostrzeżono jednak tego zjawiska.

Jakkolwiek now a teorja wydaje się napozór 
szkodliwą dla nas, mamy jednak tę pociechę, że 
jeżeli nie odziedziczamy po ojcach i przodkach 
ich genjuszu, to zarazem nie odziedziczamy żad
nych wad nabytych w ciągu życia.

Widzimy tedy, że wykształcenie nie prze
chodzi do potomstwa drogą dziedziczności. To 
sama powiedzieć należy i o innych cechach na
bytych.

Jeżeli tak jest, to pytamy, jakim sposobem 
odbywa się postęp w ludzkości. Może skazani 
jesteśmy na kręcenie się w  błędnem kole, bez 
możności posuwania się naprzód?

Nie — odpowiada Alfred Russel-Wallace — 
istnieją dwa prawa, popychające nas naprzód. 
Po pierwsze, dobór naturalny, o którym mówi
liśmy wyżej i który polega na usuw aniu  z dro
gi słabych i nieudolnych. Powtóre jest drugi 

I czynnik niemniej ważny, a wpływ jego z dniem 
i każdym wzrasta; jest to coraz ważniejsze sta- 
| nowisko, jakie kobieta usiłuje zająć w społe 
j czeństwie nowoczesnem. Rzućmy tylko okiem 

na ruch feministyczny w Europie i w Ameryce, 
przejrzyjmy programy kobiece, mające na celu 
dochodzenie ich praw, oraz otrzymane powo
dzenia w tym względzie, a przekonamy się, jak 
wielki i dobroczynny wpływ wywrą kobiety na 
przyszłe losy ludzkości.

W eźm y jeden chociażby przykład. Kobiety 
dawne i teraźniejsze hamują dobroczynny wpływ 
doboru naturalnego, przyjmując za mężów i ko
chanków typy niższe, skazane na zagładę Gdy 
kobieta stanie się niezależną, a zatem lepszą i ro
zumniejszą, nie zechce ona wówczas wstępować 
w związki z istotami, upośledzonemu fizycznie
1 moralnie. Ztąd w przyszłości powstaną związki 
szlachetiiejsze, lepiej dobrane, które w szeregu 
wieków wydadzą pokolenia o wiele wyższe od 
dawnych oraz teraźniejszych pokoleń ludzkich.

Takie jest zapatrywanie Wallace’a. My z swej 
strony radzi jesteśmy zaznaczyć, źe sprawa eman
cypacji kobiecej zyskała poparcie w  osobie tak 
wielkiego myśliciela i znawcy przyrody. Doma
ganie się niezależności dla kobiety uważane jest 
przez wielu za występek przeciwko naturze. 
Wallace natomiast zapatruje się na społeczną 
niezależność kobiety, jako na rzecz nie tylko 
zgodną z prawami przyrody, ale nadto jako na 
nieodzowny warunek przyszłego postępu ludz
kości. Dr. M  Stcjanowska.


