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C ^ e m u  ? |

Czenąu w y  się  o sk arżacie , 
ju ż  w  sob ie  s i ł  nie rąacie?

Żz w a s p o ż a r ł m ogił p y ł, ;
S ty g n ą  tętna w a s z y c h  ż y ł.

C zem u w y  się  o sk arżacie , i
Żz brak  ch leba u w a s w  c h a c ie ?
W stańcie raniej —  o strzy ć  p ług —  j 
p ę d z ie  żn iw o, z b o ż a  s t ó g !

Czem u w y  tak  n arzek acie ,
Żz  ż a  m ało św ia tła  m a c ie?  j
C y lk o  w y ż e j  w zn ieśc ie  w z r o k :  l
2 ą d z a  św ia t ła  z w a lc z y  m rok.

C zem u w y  tak n arzekacie,
Żz  nadzieji ju ż  nie m a c ie?  
p o  n adzieję, bracie, zstą p  
W  tw ego ducha czy stą  głąb .

O , lu d zie  nąoi zgnębieni, 
p ą d ź c ie  siln i, p ocieszen i:
W  se rca ch  w a sz y c h  w ła śn ie  tli, 
p r z y s z łe  s ło ń ce  le p sz y c h  dąi.

Z  p iersi zrzu ćc ie  zn iechęcenie,
W ypłoszcie  te z  m yśli cienie,
Z  m artw ych , b ezn ad ziejn ych  b ry ł 
W stań cie  h ufcem  pełnym  s i ł !

W sza k  dłoń w a sz a  je sz c z e  ciep ła ,
3 praojców  krew  nie sk r z e p ła :  
Jsfaprzód —  m a r sz !  niech z ła m ie  ża l  
j lie u g ię ta  ducha s ia l !

Szczęsna-



Twórca odrodzenia czeskiego
w  sprawie polskiej.

(N a  p o d sta w ie  lis tó w  Józefa Jungm anna do Antoniego M arka, 
ogłoszonych  w  „ Czasopiśm ie M uzeum  czeskiego“ 1881— 1883  

i  1886 r .) .

można wprawdzie powiedzieć z ła- 
cinnikiem o wspomnieniach, które 
wskrzeszam, by miłemi były (et hoc 

m em inisse juvabit), lecz na postęp składają się 
zarówno błędy, jak cnoty i zdobycze nauki. Po
znajmy pierwsze, by ich unikać i zarazem zna- 
leść drogę, jaką podążać należy nadal, a już to 
będzie ważnym krokiem — jak w tym wypadku — 
do porozumienia między dwoma szczepami bra
tnimi, które zaślepienie doprowadza obustronnie 
do sprzeniewierzenia się własnym ideom. Od Jo 
wisza zaczynał starożytny — od głowy grona, 
które stworzyło to, co zwiemy odrodzeniem Cze
śkiem, zacząć wypada szkice te, które prowadzić 
dalej w tym kierunku jest mojem najgorętszem 
życzeniem, o ile mu pomogą do ziszczenia ma- 
terjały listowe, jako zawierające najbardziej wolne 
od względów ubocznych sądy patrjotów i uczo
nych czeskich o sprawie polskiej.

** *
Spory kawał czasu żył Józef Jungmann i 

to czasu, pełnego chwil to podniosłych i podno
szących umysły, to znów tragicznych i depry
mujących — szczególnie w dziejach naszych. Uro
dzony bowiem w rok po pierwszym rozbiorze 
Polski (1773), mógł jeszcze patrzyć na przykrwawą 
zorzę roku 1846, poprzedzającą słońce wolności 
1848 r., którego mu śmierć oglądać nie dozwo
liła. Umarł 16. listopada 1817. Wiek zatem doj
rzały tego czeskiego Lindego i Bentkowskiego 
w jednej osobie przypadł na okres napoleoński, 
chwilę narodzin idei narodowościowej i wielkich 
porywów, które wszystkich innych prowadziły do 
upragnionego celu — nam tylko coraz boleśniej
sze przynosiły zawody.

Dziwnym trafem i dochowana koresponden
cja wskrzesiciela piśmiennictwa czeskiego z wier
nym jego przyjacielem, dziekanem libuńskim, An
tonim Markiem, zaczyna się właśnie około tego 
czasu, bo z rokiem 1807, kiedy Jungmann pędził 
dni niewesołe jako nauczyciel gimnazjalny w Li- 
tomyślu. Już wtedy miał samotnik litomyski 
w sprawach, będących na porządku dziennym 
wówczas, sąd, którego zasadniczo później nawet 
nie zmienił, bo na to nie pozwoliła apriorysty- 
czność jego podstaw. Podstawami zaś temi, to 
wiara w Rosję, podsycana wypadkami, sielankowe 
marzenia o »wielkiej rzeszy słowiańskiej« i ro
jenia filologiczne o zlaniu się »narzeczy« sło
wiańskich w jedno.

Najtreściwiej swoje >Wierzę« wyraził Jung
mann w  liście z d. 9. lutego 1810, gdzie czy

tamy: »Wierzę silnie, źe potęga rosyjska prze
trwa francuską (z którą się wówczas mierzyła), 
a dla nas Słowian, musi to być pocieszającem, 
gdy wszystkie narzecza słowiańskie złączą się 
w jedno. My od Rosjan, Rosjanie od nas przyjmą 
wydoskonalenie języka. Co zatem piszemy po 
czesku, piszemy już dla onej wielkiej rzeszy sło
wiańskiej*.

Myśl tę chciał czeski uczony wypowiedzieć 
też publicznie w czasopiśmie »Hlasatel«. które 
wydawał J. Nejedly w Pradze (1806—1818), ale 
uznał za lepsze »zachowanie na razie milczenia«. 
Prawda, że milczenie doradzał wzgląd na cenzurę, 
ale też szkoda, bo wskutek tego poglądy podob
ne do powyższego, t. zw. zgubne utopje, usunęły 
się z pod światła trzeźwej krytyki publicznej, 
by w cieniu poufnych rozmów i listów tern sil
niej zakorzenić się w umysłach, pozostających 
pod wpływem wielkiego uczonego, ale słabego 
polityka, do tego stopnia, że dziś jeszcze wielka 
część społeczeństwa czeskiego ocenia sprawy 
słowiańskie z fałszywego punktu widzenia, wpa
trzona, jak w tęczę, w złudną zorzę północy. 
Fałszywe to stanowisko źródłem jest wszech nie
porozumień czesko-polskich, które dziś doprowa
dziło do otwartej walki na gruncie śląskim, samo 
wzajem biorąc początek z Jungmanna.

Jak bowiem zachowuje się czeski patrjota, 
skarżący się niezliczone razy na ucisk niemiecki 
we własnej ojczyźnie, wobec usiłowań legjonów 
wskrzeszenia Polski? Oto wita wprawdzie fakt 
»opanowania całej Polski przez warszawskich«, 
które według niego miało nastapić przy pomocy 
Rosji (1 ?), okrzykiem: »Nasza spraw7a zbliża się 
ku końcowi... wyjdzie feniks z popiołu ?« (list 
z 20 czerwca 18o9), cieszy się, że »znów cząst
ka Słowian oswobadza się z ja n m a  niemieckie
go* (5 grudnia t. r.), że dla Polaków, jak sły
chać, zbliża się rychłe wykupienie z niewoli« 
(5. lipca 1810), ale na oswobodzenie Polski patrzy 
tylko jako na początek dalszych aktów podob
nych, spotkać mających Czechy, Morawę, Serbję 
i t. d. poto tylko, by te się zlały następnie 
w  urojoną rzeszę słowiańską. To też, gdy rok 1811 
przynosi ze sobą zapowiedź wojny Napoleona 
»przeciw braciom Rosjanom«, biada na to Jung
mann, ciesząc się tą myślą jedynie, źe »w każ
dym razie jedna strona słowiańska zwycięży, bo 
albo polska monarchja zakwitnie w całości pod 
rządami Józefa Napoleona, alboteź — c o  b y  
m o ż e  l e p i e j  b y ł o  — Rosjanie zaleją połowę 
Europy i większą jeszcze część Słowian zespolą 
i złączą; naszym oprawcom (dodaje) ma się do
stać Śląsk, natomiat Polska ma im być ode
braną...* (list z 10. sierpnia 1811). Nieco łaska
wiej dla Polaków usposobionym widzimy czes
kiego uczonego w liście noworocznym (30. grud- 
dnia t. r.), w  którym, przypuszczając przegranę 
Rosji, podnosi, źe w takim razie »przynajmniej 
Polacy porosną w siłę, a tamci (Rosjanie) nie 
poniosą przez to szkody«. Podobnie wyraża się



jeszcze pod dniem 16. sierpnia 1812: »Polakom
może zakwitnie nowe państwo i tak, czego ubę
dzie jednym Słowianom, tego przybędzie drugim«. 
Ale i ta względna wyrozumiałość wobec wysileń 
polskich znika, by ustąpić miejsca elegijnemu 
żalowi nad losem zwyciężonych, z chwilą, gdy 
coraz pewniejszą staje się rzeczą, że Rosja nie 
ulegnie, owszem »powiększy się« — naturalnie 
kosztem Polski, której synów żałuje Jungmann 
z powodu, »że tak drogo kupili sobie poddań
stwo!* (2. stycznia 1813). Lecz żal ideologa 
krótki, bo łatwo mu się pocieszyć myślą, o któ
rej w chwili groźnej dla Rosji zapomniał był, 
mianowicie, że »będzie to (podbicie Polski) kro
kiem do następnego złączenia S łow ian!« Na ra
zie jednak trzeba się — jak dodaje sam (28. lu
tego t. r.) — zadowolić tern, że Rosja nie u- 
padnie.

Dok. n. D r. F r . K rezek.

Jdeał panny Julji.
gabinecie profesora cisza panowała 

zupełna. Przez spuszczone rolety słońce 
południowe kładło na lśniącą posadzkę 
długie pasma przyćmionego światła, 

ożywiając poważne, cokolwiek posępne wnętrze 
gabinetu. Od wykwintnego obicia ścian gustow
nie odbijały ciężkie, czarnopąsowym aksamitem 
kryte meble; całą długość bocznej ściany zajęła 
bogato inkrustowana czarna szafa; za jej szybami 
widniały ściśle ustawione grube tomy, szklane 
słoje i stosy skrzyneczek, zapełnionych okazami 
świata organicznego. Na kominku, przysłoniętym 
rzeźbioną kratą, staroświecki bronzowy zegar 
dźwięcznym rytmem wydzwaniał minuty. Byłby 
to może jedyny odgłos, gdyby od czasu do czasu 
nie dawał się słyszeć szmer przewracanej karty 
lub skrzyp pióra, szybko przesuwanego po p a 
pierze. Profesor pracował. Na jego obszernem 
biurku mieściły się całe stosy rękopisów, bro
szur, gazet. Otwarta księga leżała na boku; za
glądał do niej co chwila i starannie notował coś 
w grubym zeszycie. Mikroskop, lupa, ważki, 
szczypce i nożyki wielką grupą zajmowały drugi 
kąt biurka; dwa uschłe barwne motyle, umiesz
czone na wysokich pręcikach, zdawały się bujać 
swawolnie wśród poważnego świata nauki.

Niezmącona cisza dobrze usposabia do pracy. 
Wielkie natężenie myśli odbijało od twarzy pi
szącego, znacząc się głęboką bruzdą na wysokiem 
czole. Młoda to jeszcze była twarz, ale nosiła 
już wyraz zmęczenia, podkreślający się niejako

głębokiem, rozmarzonem trochę spojrzeniem. Ani 
delikatne ręce, ani szczupłość figury, ani wreszcie 
wykwintne ruchy nie zdradzały jego pochodzenia; 
zdawało się, że urodził się i wyrósł w piesz
czonej atmosferze zbytku i zajęć umysłowych. 
A jednak krążyły wieści, że pochodził z ubo
giego mieszczaństwa, źe całe dzieciństwo chodził 
boso, nieraz głodny i bity. Jedynie zdolności 
przyrodzone, a bardziej może systematyczna, nie
przerwana praca postawiła go na dzisiejszym 
stopniu i w dzisiejszem otoczeniu. Dodawano 
jeszcze, że stanowczą a potężną dźwignią był 
posag żony, który od razu dał mu możność roz
winąć prace, uzupełnić je podróżami i pozwolić 
na wszelkie eksperymenta, bez oglądania się na 
materjalną ich podstawę. Bądź co bądź, sławy 
niezmordowanego i użytecznego pracownika nikt 
mu odmówić nie śmiał. Przed paru laty obszerna 
jego praca nad organizmami jestestw ziemno
wodnych zwróciła uwagę uczonego św ia ta ; 
wkrótce potem otrzymał wezwanie na wakującą 
posadę uniwersytetu X-kiego. Podczas lata miał 
zwyczaj poświęcać kilka tygodni na wędrówki 
po Europie; utrzymywał, źe wtenczas oddawał 
się zupełnie wypoczynkowi, spore jednak zbiory, 
jakie przywoził z tych wycieczek, świadczyły 
co najmniej o manji uczonego, nieumiejącego 
obojętnie minąć się z źadnem ra ra  avis. Przed 
paru dniami wrócił właśnie z podobnej podróży 
i teraz oddał się całkowicie uporządkowaniu 
przywiezionych nabytków. W  robocie tej pogrą
żony był tak bardzo, jakby świat zewnętrzny nie 
istniał wcale, jakby wszystko, co może być godne 
uwagi, streszczało się tu, na tem biurku uczo
nego. Delikatny, ale donośny głos dzwonka 
w przedpokoju wstrząsnął nim, jak huk gromu. 
W yraz niezadowolenia przebiegł mu po twarzy; 
nie przerwał jednak zajęcia, owszem głębiej jesz
cze zastanowił się nad urwaną nagle nicią swej 
myśli. Po chwili odezwało się lekkie pukanie do 
d rz w i; nie odwracając głowy, półgłosem wymó
wił : proszę w e jść !

Stąpanie tak ciche, że ledwo dało się sły
szeć, doszło do środka pokoju i zamilkło. Cisza 
wróciła znowu, rytmem zegara tylko przerywana. 
Nagłe zaniepokojenie ogarnęło piszącego. Kto to 
być może? Obejrzał się za siebie i nagle, rzuca
jąc pióro, wstał z fotelu.

Na środku pokoju stała wysoka, szczupła 
postać młodej dziewczyny. Z pod ocieniającego 
ronda kapelusza błyszczały ciemne, wyraziste 
oczy i zdawały się szklić łzam i; na drobnej, mi
zernej twarzy błądził uśmiech miły, a zarazem 
tak smutny i pełen dobroci, że jak czarem po
ciągał ku sobie. Stała tak, nie ruszając się z miej
sca, uśmiechając się ku niemu, aż profesor w paru 
krokach znalazł się przy niej.

— To pani, panno Juljo, przyszłaś, przysz
łaś! — powtarzał, niewiele bacząc na słowa, 
a patrząc oczami, które zachodziły mgłą rozma
rzenia.



Stali tak parę sekund, wzrokiem się witając. 
Kobieta pierwsza ochłonęła.

— Dowiedziałam się o pańskim powrocie, 
odnoszę więc robotę.

Podeszła do biurka i złożyła spory zwój 
papierów, które przyniosła ze sobą.

— Niechże pani usiądzie — ozwał się pro
fesor wesoło, przysuwając jej krzesło i sam zaj
mując zwykłe swe miejsce. — Dawnośmy się nie 
widzieli, jakże pani się miewa?

Przy ostatnich słowach oczy jego troskli
wie przesunęły się po jej twarzy.

— Mizernie pani wyglądasz; czy całe lato 
przepędziłaś w mieście?

— Całe — odrzekła z cicha, rumieniąc się 
lekko pod jego badawczem spojrzeniem, a chcąc 
zmienić temat, dodała żywo — Niechże pan spoj
rzy na moją robotę; nie wiem, czy będzie pan 
z niej zadowolony.

Rozwinęła rękopis.
— Jesteś pani jedyną, umiejącą odczytać 

moje hieroglify; chociażbyś więc źle skopiowała, 
zawsze jeszcze będzie dobrze. Ale pani nie umiesz 
źle pisać.

T a  skromna pochwała zdawała się czynić 
ją  szczęśliwą.

— Przywykłam do pańskiego sposobu pi
sania i wyrażania myśli — odparła, powstrzy
mując uśmiech.

— I dopełniasz je pani, jeśli przez nie
uwagę gdzie znajdzie się luka — odrzekł, odda
jąc uśmiech za uśmiech. — Gdyby nie współ
udział pani, nie wiem, czyby mię czytelnicy zro
zumieli.

Na to nie odrzekła; zamyśliła się tylko 
i twarz jej zesmutniała nagle.

— Może przeszkadzam panu ? — ozwała 
się, powstając.

— Dlaczego pani uciekasz? Jeszcze chwil
kę — odparł prosząc i ująwszy jej rękę, zmusił, 
aby znów usiadła.

— Jakże się tu pani powodziło ? — spytał 
troskliwie.

— Jak zwykle! — odparła wymijające. — 
A pan gdzie spędził lato?

— Byłem jedynie w Styrji. Urocze tygod
nie tam spędziłem. Wałęsałem się po górach, po 
lasach, mieszkałem w domku, jak gniazdo ucze
pionym przy urwisku Co za przepyszne miałem 
widoki, co za królewskie kąpiele w źródle, które 
kaskadami z gór spadało...

Ożywiał s ię ; widać było, że obrazy te prze
suwały mu się przed oczami.

— Czy byłeś pan... sam jeden? — spytała 
nieśmiało, nieznacznie w oczy mu patrząc.

Cień niesmaku przesunął mu się po twarzy.
— Tak... jeden — odparł niechętnie i zaraz 

dodał żywiej — I tam też nikogo nie poznałem;

z umysłu nie chciałem zawierać żadnych znajo
mości. Byłem sam tylko, sam z n a tu rą ..

Rozmarzenie znowu, malowało mu się w o- 
czach. Panna Julja wzrokiem zawisła na jego 
twarzy.

— Szczęśliwiec z p a n a ! — westchnęła
z uśmiechem. — A dużo pan tego przywiozłeś? 
— dodała, wskazując na otwarte pudło.

— Niewiele, ale dość rzadkie rzeczy.
Wziął skrzynkę na kolana i wyjmując jeden

okaz po drugim, wymieniał ich nazwy. Panna 
Julja pochyliła się również i przez chwil kilka 
zdawało się, że nic dla nich nie istnieje prócz 
nomenklatury owadów i ich właściwości. Pro
fesor mówił z takiem ożywieniem i tak swobod
nie, jak  do osoby, która go w zupełności zrozu
mieć może. Wreszcie skończył, zwracając się do 
niej z prośbą.

— Trzeba to będzie poumieszczać właści
wie, dołączyć do tamtych zeszłorocznych, wiesz 
pani? W szak mi nie odmówisz swej pomocy?

Cień przesunął się po twarzy panny Julji.
— Na nieszczęście, muszę to zrobić.
— Jakto ?! — Podniósł głowę i wpatrzył 

się w nią zdziwiony.
— Bo właśnie wkrótce... — zaczęła i głos 

jej się urwał. — Przyszłam właśnie oznajmić 
panu, że wkrótce wyjeżdżam stąd zupełnie — 
dokończyła jednym tchem.

— Na twarzy profesora zrazu wybiło się 
ogromne zdziwienie, potem przemknęła bladość 
chwilowa. W stał z krzesła i bezwiednie trzyma
jąc skrzynkę w obu rękach, oparł się o brzeg 
biurka. M ilczał; widać było, że na razie myśli 
zebrać nie może.

— Wyjeżdżasz pani ? — powtórzył wresz
cie głosem bez dźwięku. Czy mogę wiedzieć, co 
tak nagle panią zdecydowało?

Ona też p o w s ta ła ; obie dłonie wsparła na 
biurku i pochyliwszy lekko głowę, wpatrywała 
się w rysunek rozpostartego pod nogami ko
bierca.

Patrzał na nią rozmarzonemi oczami, a rysy 
ściągnęły się mu wyrazem dotkliwego smutku.

— Dlaczego ? — spytał tonem wyrzutu, gdy 
ona wciąż milczała.

Podniosła na niego promienne, myślące 
oczy; malowało się w  nich niezłomne posta
nowienie.

— Wyjeżdżam do wuja do W. On mi tam 
obiecał wykołatać posadę na kolei.

— Co panią do tego skłoniło? — spytał, 
lekko brwi ściągając.

— Praktyczność. Taka stała posada zawsze 
więcej warta od przypadkowych lekcji lub innych 
zajęć.

A widząc, że to ostatnie niemile go dot
knęło, dodała szybko:



— Muszę w tym roku oddać brata do 
szkół; wuj życzy sobie, aby tam był, pod jego 
okiem, a rozłączać się z nim nie chcę.

Patrzył na nią w milczeniu.
— A nasze zbiory? A moje rękopisy? — 

spytał miękko, głos nieco zniżając. — Zginę tu 
bez pani...

Na bladą twarz jej wybiła łuna jasności, 
oczy zapaliły się promieniami. Opanowała się 
jednak i siląc się na żart, odparła:

—  Znajdziesz pan kogoś lepszego, czy to 
trudno ?

Zamiast odpowiedzi, położył delikatnie dłoń 
swą na jej rękach i pochylając głowę, blizko 
a głęboko w twarz jej spojrzał.

— Zostań pani...
Prośba, żal, skarga dźwięczały w tym mię- 

kim, pieszczotliwym półszepcie.
(D. c. n.) W . Dal.

~>»sgfg K A R O L IN A  Ś W I E T L A .

O b ra z k i z gói*.
I. POCAŁUNEK.

(Ciąg  da l szy .)

błądziła, zaiste, Vendulka, odpowia
dając mu w tak cierpki sposób, ale 
zbłądził niemniej i Łukasz, gdy, chcąc 
się nad nią zemścić, przyleciał z go

spody do domu na czele całej bandy m uzykan
tów i kazał im wygrywać pod jej oknami wesołe 
piosenki, jedną po drugiej. Ale niechby tam już 
sobie byli muzykanci, niechby sobie grali, gdy 
jemu się tak podobało i on im za to płacił; ale 
oprócz nich przyprowadził Łukasz trzy dziewu
chy — samo się przez się rozumie, że nie nale
żały one 'do najuczciwszych, takie bowiem nie 
poszłyby, wiedząc, że jest już z inną po słowie — 
i puścił się z niemi w tuk ochoczy taniec, że aż 
ziemia dudniała.

W  ślad za nimi nadbiegł liczny tłum cie
kawych i nikt chyba nie pozostał, w domu. s ły 
sząc niezwykły hałas i wrzaski. Żartowali, natu
ralnie, ludzie z awantur, jakie wyprawia pan mło
dy, domyślając się, co mogło zajść między nim, 
a panną młodą? Przez otwarte okna, których 
zamknąć nie śmiała, aby nie zobaczono jej 
z zewnątrz, słyszała Vendulka każde ich słowo 
i serce zamierało jej w  piersiach ze wstydu, gniewu

i bólu. Nie, takiej hańby znieść nie może, a na
wet niepowinua . Łukasz chce widocznie zrobić 
z niej — za wszystko, co dlań przecierpiała 
pośmiewisko dla gawiedzi!

Jak tylko hałaśliwa banda odstąpiła od 
okien, śmiech i krzyk się uciszył, ludzie roz
biegli, a na dworze zapadł zmrok, wyskoczyła 
z kącika, w  którym kryła się zawstydzona, po
zbierała swoje rzeczy, zwinęła je w tobołek i po
chyliła się nad kolebką, do której  ̂ przystąpiła 
z tak szczerem sercem w pamiętny ów wieczór, 
gdy przyszła gospodarować w domu Łukasza.

— Muszę stąd odejść, bo zbyt szanowałam 
pamięć twej ■ matki — szeptała, całując uśpione 
dziecię i oblewając je gorącemi łzami mozesz 
jej to powtórzyć, gdy przyjdzie cię odwiedzić. 
Chciałam się wywdzięczyć niebodze za to, ze 
zrobiła mi tu miejsce, abym była szczęśliwa — 
piękne to było szczęście, które tu na mnie cze
k a ło ! Uciekam od niego z takim pośpiechem, 
jak szalenie dawniej za niem goniłam! Oby ta, 
która po mnie tu przyjdzie, tak szczere, jak ja, 
miała dla ciebie serce, biedna sierotko, ale biada 
ci, biada, jeżeli to będzie jedna z tych, z któremi 
dziś pod oknami dokazywał!

Zbudziwszy następnie jedną ze służących, 
dobrą, wierną dziewczynę, oddała jej wszystkie 
klucze i polecała gorąco troskliwej jej opiece 
dziecko, szczegółowe dając wskazówki, czem je 
ma karmić i jak  się z niem obchodzić.

— Dokąd-źe to tak odchodzicie nocną porą 
i dla czego tak do mnie mówicie, jak gdybyście 
nie mieli tu już nigdy wrócić? — pytała zdzi
wiona dziewczyna.

— Bo też nigdy już tu nie wrócę — od
parła głucho Vendulka — idę stąd prosto do 
miasta na służbę.

Dawno już była za progiem, gdy służąca, 
przyszedłszy do siebie z osłupienia, wybiegła, 
aby ją  zatrzymać, odciągając od powziętego za
miaru. Ale Vendulce tak było śpieszno uciec jak 
najrychlej z domu Łukasza, że płaczące dziewczę 
nie usłyszało już nawet odgłosu jej kroków i nie 
widziało, w  której zniknęła stronie.

VII.

Marcinowa zerwała się z posłania, spojrzała, 
świecąc sobie zapalonem łuczywem, na zegar 
i przeraziła się, widząc, że jedenasta dochodzi. 
O tym czasie miała być w lesie, ale z wieczora 
strzykanie w rękach i nogach nie dało jej długo 
zasnąć i dla tego nie zbudziła się w porę.

Dałaby dziś chętnie srebrną dwudziestocen- 
tówkę, aby się tylko wywczasować, jak należy, 
ale nie było na to r a d y : czekali na nią, musiała 
iść. I coby powiedział stary Mateusz, gdyby się 
nie zgłosiła po towar? Wspominał jej coś o sztucz
kach jedwabnej materji, a tych przecie nie mógł 
ukryć w zaroślach ani zakopać w ziemię, jak



również nie mógł i sam zanieść, gdzie należało. 
Znali go, niby zły szeląg, wszyscy strażnicy nad
graniczni i żandarmi, nie byłby nigdzie przeszedł 
z tłomokiem.

Ach, nie miała już tak żwawych do cho
dzenia nóg, jak daw niej! stare kości domagały 
się gwałtownie wypoczynku i jakiej takiej w y
gody ! Na szczęście uskładała sobie trochę gro- 
siwa w przewidywaniu złych czasów, nie potrze
bowała więc tak bardzo lękać się starości ani 
niedołęztwa. Gdyby jednak nawinęła się jej pod 
rękę jaka godna zaufania pomocnica, któraby ją 
mogła w potrzebie — jak dziś naprzykład — 
zastąpić, nie myślałaby jeszcze o odpoczynku, 
obawiając się nudy, jaką rodzi bezczynność. 
Ale gdzie znaleźć taką osobę? Dzisiejsze kobiety 
nie lubią trudnej pracy. Obawiają się gorąca, jak 
gdyby były z kądzieli i mogły się zapalić, a desz
czu unikają, jakby były z soli. Dokąd tylko 
poszła, wypytywała ludzi, czy nie wiedzieli o ja
kiej silnej, umiejącej milczeć, wiernej dziewczynie 
lub wdowie, którejby było wszystko jedno dzień 
czy noc na dworze, wiatr czy zamieć, mróz czy 
burza, ale nikt o takiej nie słyszał.

Vendulka Pałucka także powątpiewająco 
ścisnęła ramionami, gdy będąc u niej z zapowie
dzią swatów Łukasza, wspomniała o swoich po
szukiwaniach. »Chodzić z przemytnikami to nie 
drobnostka — mówiła — na to potrzeba nietylko 
wyjątkowego zdrowia, ale i wyjątkowej odwagi, 
którą posiada zaledwie jedna na sto«. Od tego 
też czasu Marcinowa, która przywykła wierzyć 
na słowo Vendulce, sama powątpiewać zaczęła 
w skuteczność swych zabiegów. Była ona siostrą 
jej matki, a po śmierci tej ostatniej mała sierotka 
uciekła do ciotki i przez lat kilka nie chciała 
wracać do domu, już to z żałości, już to dla tego, 
że jej się nie podobało u ojca, który chciał, aby 
wiecznie panowała dokoła niego uroczysta cisza, 
za  grzech uważając każdy wybuch wesołości lub 
głośniejsze słowo.

Od tego czasu uważała Vendulkę jakby za 
własne dziecko, a nawet córki wyrzucały jej nie
raz, że siostrzenicę bardziej od nich miłuje. Łu
kasz wiedział wybornie o wzajemnem przywią
zaniu obu kobiet, Marcinową też, a nie żadną 
inną ciotkę, wybrał sobie na posła do Vendulki, 
będąc przekonany, że tem sprawi dziewczynie 
największą przyjemność.

W  rzemiośle swem nie widziała Marcinowa 
nic zdrożnego, a tak jak ona, myślą niemal 
wszyscy u nas w górach. W  teraźniejszych cza
sach przemytnictwo niewiele przynosi, ale temu 
lat trzydzieści można jeszcze było na nim zaro
bić piękny grosz i dla tego poświęcali się mu 
nietylko biedacy, którzy nie wiedzą, gdzie głowę 
przytulić, lecz i bogaci gospodarze, co pragnęli 
tym sposobem do większej jeszcze dójść zamoż
ności. Uważali oni szwarcownictwo za równie 
dobry, chociaż niedozwolony jawnie, zarobek, 
jak każdy inny, myśląc, że posiadający tyle ko

ron i krajów cesarz nie wielką będzie miał stąd 
krzywdę, jeżeli ktoś tam od czasu do czasu prze
niesie bez opłaty przez granicę jakiś pakunek, 
z którego towar rozprzeda w jego państwie. 
Z pewnością ani dostrzeże nawet braku tych 
kilku krajcarów cła, a one tymczasem nie jed
nego już postawiły na nogi.

Marcinowa znała się zresztą oddawna 
z przemytnikami, których jej mąż nieboszczyk 
często u siebie przechowywał. Nadawał się do 
tego wybornie jego dom, położony o pół godziny 
drogi od wsi, na odludziu, w zaroślach. Gdy 
Marcin umarł, zaproponowali przez wdzięczność 
przemytnicy pozostałej po nim wdowie, aby 
z nimi »chodziła«. Znaczyło to w ich języku, 
że ma na nich oczekiwać nocną porą na umó- 
wionem miejscu w lesie, który ciągnął się od gra
nicy saskiej do Jesztedu, i odebrawszy tam od 
nich część przeszwarcowanego towaru, odnosić 
wskazanej osobie, która wysyłała pakunki przez 
zaufanych ludzi dalej, niekiedy aż do Pragi. 
Marcinowa przyjęła z radością propozycję, a cho
dząc z nimi przez długie lata, zarabiała dosta
tecznie na utrzymanie dla siebie i pięciorga dzieci. 
Teraz wyzbyła się ich wszystkich z domu, zna
lazłszy dla każdego wyborne umieszczenie, a nadto 
zaoszczędziła coś-niecoś i dla siebie. Przy jakiem 
innem zajęciu mogłaby tego dokazać?

Mieli przemytnicy kilka takich pomocnic, 
a każda w inną odnosiła stronę przemycone to
wary, z żadnej wszelako nie byli tak zadowoleni, 
jak z Marcinowej. Naczelnik ich, stary Mateusz, 
który trudnił się przemytnictwem wraz z pięciu 
synami, mawiał nieraz, że gdyby Marcinowa 
przestała z nimi chodzić, toby i on machnął ręką 
na wszystko, tyle przykrości i zmartwienia spra
wiały mu jej towarzyszki. Co chwila robiły coś, 
czego robić nie należało : to któraś zgubiła część 
powierzonych sobie rzeczy, to znowu u innej 
ulegały one uszkodzeniu wskutek złego opa
kowania, a jeszcze inna całkiem niepotrzebnie 
kosz swój zatraciła w obawie nieistniejącej po 
goni. Więcej, naprawdę, szkody, niż pożytku 
przynosiła ich pomoc. I cóż dziwnego, że stary 
Mateusz zrzędził? Nie miał już tej cierpliwości, 
jaką się odznaczał, rozpoczynając swoje rze
miosło, a nawet mieć jej nie potrzebował. Pa
miętał i on — podobnie jak Marcinowa — o sta
rych latach i jeżeli trudnił się dotąd przemytnict
wem, to jedynie z przyzwyczajenia tudzież dla 
rozrywki. Był wdowcem, wszystkich pięciu sy
nów miał ożenionych, z kimżeby więc w domu 
przesiadywał, z kim dla zabicia czasu gawędził 
przy kominie? Wolał już tłuc się po świecie.

Stara Marcinowa potrafiła zawsze tak zręcz
nie naszykować i osłonić swój kosz, że strażni
kom, z którymi się spotykała nieraz szarym ran
kiem w lesie, ani do głowy nie przychodziło 
przetrząsać go dla przekonania się, czy zawiera 
naprawdę same tylko jaja, jabłka lub inne pro
dukty wiejskie, którymi przykrywała z wierzchu



szwarcunek, — czy tez i kosztowniejsze jakie przed
mioty. Umiała przybrać minę tak dobroduszną, 
pozdrawiała ich głosem tak uprzejmym, przesu
wając w palcach różaniec, że brali ją  za mle- 
czarkę lub owocarkę, która śpieszy o świtaniu 
najkrótszemi drożynami do sąsiedniego miastecz
ka, aby wyprzedzić współzawodniczki i wcześ
niej od nich dobić targu. Gdy jednak którykol
wiek z nich przystanął kiedy, mierząc ją  podej
rzliwym wzrokiem, przystawała wnet i ona, za
pytując, czy chce jej zrobić początek? Ba, zda
rzyło się nawet kilkakrotnie, że śmiało sprzeda
wała im na żądanie gruszki i czereśnie ze swego 
kosza, oni jednak niczego się nie domacali. 
I jakże nie miał jej wychwalać stary Mateusz, 
jak nie miał utrzymywać, że takie kobiety już 
się teraz nie rodzą i że ona jest ostatnią z tych, 
które były czegoś warte ?

Tłum acz, z czeskiego 
G. d. n. M- w -

Nauczyciel ludowy we Francji.
i.

W
 obecnej chwili, kiedy sprawa nauczycieli 
ludowych jest na porządku prac prawodaw- 
czych Galicji, a oświata ludowa, coraz 
wszechstronniej i głębiej przez społeczeństwo ro
zumiana, staje się niejako przykazaniem głównem 
programu naszej działalności publicznej, — może 
nie bez korzyści dla ogółu będzie notatka poniż

sza, z dziejów oświaty we Francji zaczerpnięta.
Często bardzo spotkać się można z ogólni

kami o »wysokiej kulturze* zagranicznej: fran
cuskiej, niemieckiej, angielskiej. Szumne frazesy 
i wielkie cyfry statystyki, przytaczane na świa
dectwo kultury owej, szczepią w nas może częś
ciej pewne zniechęcenie i jałowe poczucie niż
szości, niż żądzę czynu i dorównania silniejszym 
w nierównym wyścigu. Jeżeli jednak od tych 
martwych, tryumfalnych frazesów przejdziemy do 
życia wyższych i silnych społeczeństw, to 
w przebiegu powstawania niejednej, dziś świet
nie rozwiniętej instytucji, znajdziemy te same nę
dze, te same biedy i troski, które i nas ścigają. 
W ówczas zamiast galowej maski »kultury« zo
baczymy społeczeństwo owe przy samej pracy, 
równie mozolnej nieraz jak u nas. Ten widok 
więcej wart dla ciężko pracujących nad własną 
biedą, niż owa oklepana gadka o samych tryum
fach, niż owe statystyczno-wystawowe obrazy 
kultury europejskiej.

Mimo pięknej cyfry 195 miljonów franków 
w  budżecie tegorocznym oświaty publicznej we 
Francji, mimo niezaprzeczenie wspaniałych insty
tucji, któremi się dziś Francja poszczycić na tern

polu może — tu właśnie i w tej dziedzinie to
czono walki, łatano dziury i pracowano na o- 
chotnika bardzo niedawno — temu lat 30. Nie 
mówię tu o walkach politycznych o szkołę wy
znaniową lub bezwyznaniową, ani o zatargach 
co do programu »moralności republikańskiej« 
w szkółce ludowej, mówię o takich zasadniczych, 
dobrze nam znanych kwestjach, jak kwestja an
alfabetów, jak brak szkół w gminach, brak nau
czycieli i t. p.

Przed laty trzydziestu jeszcze liczyła Francja 
nie mało okolic, gdzie liczba analfabetów dosię
gała połowy ludności; przed laty dwudziestu 
jeszcze różnica między Francją a Niemcami była 
tak wielką, pod tym względem, że okrzyk: G est 
l’universite de B erlin , qui a triom phe a Sadow a  
zastępowano w szerokich warstwach z całą słusz
nością zdaniem, że to właściwie n a u c z y c i e l  
l u d o w y  niemiecki przemienił te tłumy, nie
dawno dość barbarzyńskie, na ożywione duchem 
narodowym zwycięzkie zastępy. W  tym bardzo 
rozpowszechnionym we Francji ówczesnej po
glądzie tkwiło zbyt dużo prawdy i przestrogi, 
ażeby działalność państwa i dobrowolne wysiłki 
społeczeństwa nie oparły się na nim w wielkiej 
agitacji na korzyść oświaty ludowej, jaką prze
prowadziła trzecia respublika.

Istotnie: w  dziejach nauczyciela ludowego 
we Francji streściło się tyle ważnych czynników 
rozwoju jej oświaty, że, przeglądając pierwsze, 
poznajemy zarazem etapy tej ostatniej. Sto lat 
trwały skargi i wyrzekania społeczeństwa nad 
losem swych pierwszych przewodników. Od cza
sów pierwszych pęknięć gmachu »starego po
rządku*, od połowy XVIII. w. do ostatniej klęski 
1870 r., która zdegradowała Francję, rozlegają 
się biadania ich samych, nauczycieli ludowych. 
I — rzecz ciekawa — ile razy Francja wstępo
wała na drogę rzetelnej naprawy społecznej — 
skargi te ucichają, bo czy to rządy Ludwika Fi
lipa i Guizota, czy Napoleona III. i Duruy’ego, 
czy wreszcie rządy trzeciej respubiiki i Ferry’ego* 
zawsze łączyły najdoskonalsze swe prace pań
stwowe z kwestją oświaty, a oświatę z podnie
sieniem moralnym i materjalnym klasy nauczy
cieli ludowych.

Ten związek dziś wydaje się nam tak bar
dzo naturalnym i koniecznym, że trudno uwie
rzyć, żeby go ktoś nie rozumiał, a rozumiejąc, 
nie dołożył wszelkich starań do unormowania 
stosunku. A jednak: »łatwiej było w owych 
czasach (1789) o jednomyślność przy wziesieniu 
wspaniałej Akademji, niż przy założeniu małej 
szkółki ludowej«*. I mimo nawału pięknych kon

* Guizot w r. 1833, D um y w r. 1865— 1867 i Feray 
w r. 1880— 1886 na stanow isku m inistrów  ośw iaty publicznej 
zainspirow ali lub przeprow adzili najdonioślejsze reform y.

* Buisson Diclionnaire de Pedagogie A. R am band. art. 
France, str. i054.



cepcji o oświacie narodowej i demokratycznej, 
mimo działalności teoretycznej i prawodawczej 
takich mężów jak Condorcet, Sieyis, Talleyrand 
i t. p. Pierwsza respublika nie stworzyła nauczy
ciela ludowego.

Położenie nauczyciela ludowego w XVIII. 
wieku było dziwną mięszaniną poniżenia w życiu 
i podniosłości w teorji. Nie trzeba szukać na to 
świadectw w dziełach pogromców »starego po
rządku*: memorjały kleru i szlachty, podawane 
w  r. 1789 do Stanów, pełne są najwymowniej
szych danych w tym względzie. Oto n. p. stosy 
skarg, załączonych do tych memorjałów a podpi
sanych zbiorowo przez nauczycieli różnych oko
lic: »Wejrzyj, Najmiłościwszy Panie, na naszą nę
dzę i poniżenie i nie pozwól, ażebyśmy w niej 
dłużej trwali — my, którzy jesteśmy przecież 
pierwszymi przewodnikami dzieci Francji«. Upo
sażenie nauczyciela ludowego w XVIII. w. składa 
się z datków kościoła, datków gminy i datków 
rodziców uczni. Ażeby pobierać pierwsze musi 
nauczyciel pełnić służbę zakrystjana; ażeby być 
pewnym drugiego musi nieraz zastąpić pisarza 
gm innego; trzecie wreszcie przynosi niewiele dla 
tej prostej przyczyny, że rodzice dzieci swych 
do szkółki nie posyłają. Gmina znów wynagradza 
nauczyciela najczęściej w naturze, każąc mu co 
dzień w innej chałupie jeść objad. »Nauczyciel 
jest zawsze uważany w gminie za przybłędę i nie 
ma prawa być obecnym na jej zebraniach-*. Dla 
oszczędności gmina układa się często z maire’em, 
który pełni obowiązki nauczyciela tytularnie, a za 
to zadawalnia się małą sumką. Ksiądz, zajęty 
swoimi sprawami, jeśli uczy, to głównie kate
chizmu i wybierając kilku zdatniejszych dla sie
bie chłopców. Po zatem wreszcie na stanowisku 
nauczyciela widzimy często szynkarza, wędrow
nego organisty lub »chirurga od brody«.

Poziom też tych ludzi jest całkiem odpo
wiedni ich uposażeniu: głównie »ćwiczą« dzieci, 
czasem zaś ćwiczą ich pamięć przez wkuwanie 
»ztąd — dotąd« po za tern nie robą nic. »Pewna 
nauczycielka nie chciała uczyć dzieci pisać, aby 
nie pisały listów miłośnych*.*

Można powiedzieć, że pierwszy krok, skie
rowany ku podniesieniu poziomu »mistrza od 
abecadła-*, zrobionym został przez kościół. Koś
ciół wywyższył go w opinji parafji, robiąc go 
nieraz sekretarzem proboszcza. Ale samo połą
czenie czynności znowu źle wpływało na spraw 
ność nauczycieli we właściwych czynnościach. 
Zresztą żadna szkoła nie troszczyła się o przy
gotowywanie wykwalifikowanych nauczycieli, a 
społeczeństwo, choć odczuwało ich potrzebę, nie 
mogło jej zaradzić. Teoretycznie najwyżej po
stawili stanowisko nauczyciela ideologowie kon-

* Fakty i dane p ow yższe  czerpię z w ym ien ionego  
w yżej B u i s s o n ’a, oraz z dzieła  A l b .  D u r u y ’e g o  p. t. 
L 'In stru c tion  pu b lią u e  et la Revolution.

wencji, uważając go za »pierwszego przewodnika 
ludności«, a szkołę ludową podnosząc do znacze
nia »powszechnej instytucji narodowej-*. Z tego 
też okresu datują się najboleśniejsze skargi nie
licznych zresztą nauczycieli, którzy odczuwali 
całą przepaść między tą teorją a rzeczywistością.

Państwo “jednak nie mogło podołać budże
towi i artykuły o szkole ludowej obowiązkowej 
w każdej gminie o 400 mieszkańcach** prze- 
brzmiewały bezskutecznie. Ciężar opłacania n a
uczyciela zwalono wreszcie na g m in y ; widzie
liśmy, jak gminy ten obowiązek pojmowały. 
Żadna inna siła w społeczeństwie nie mogła 
w epoce zamętu podołać zadaniu i tak przeszła 
ta sprawa na porządek robót XIX. wieku. Nie 
śmiem obarczać notatki obecnej zbytkiem cyfr 
i cytat, muszę jednak przytoczyć naj charaktery - 
styczniejsze. Po epoce całkowitego zaniedbania 
z czasów Napoleona, szkoła ludowa przedsta
wiała obraz niemniej rozpaczliwy, jak w XVIII. 
w iek u : 3/4 ludności nie czyta i nie pisze jeszcze 
w latach 1870—1830, co do których osiągnięto 
dziś dane pewniejsze. Budżet zaś państwa na 
oświatę elementarną od roku 1818 do 1829 w y
nosi przeciętnie 45*/g t y  s i ę c y f r a n k ó w  r o c z 
n i e  t. j. tyle, ile kosztuje utrzymanie jakiegoś 
jednego zakładu naukowego.* Stanowisko Napo
leona do szkoły, które tak świetnie scharaktery
zował w ostatniej swej pracy Taine (L e  Regim e  
motlerne. T. II. L  Ecole), wykluczało z planów 
szkołę ludową. Następcy jego często też powra
cali do tego stanowiska.

Tak więc z bardzo słabemi zmianami poło
żenie nauczyciela ludowego w pierwszej ćwierci 
XIX. w. pozostaje takiem, jak  je przekazał wiek 
XVIII. Jest to nieliczna zresztą klasa ludzi, żyją
cych na łasce i niełasce wsi lub miasteczka, nie- 
uzdolnionych do pełnienia swych obowiązków, 
lecz często rozumiejąca już swe znaczenie w spo- 
łeczeństwio i stąd rozgoryczona.
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27. m a r c a  1818. Z o s t a ł  o tw a r ty  w  W a r s z a w i e  p i e r w s z y  s e jm  
K r ó le s tw a  K o n g r e s o w e g o .  T r w a ł  o n  m ie s ią c .

31. m a r c a  1831. G en . R y b iń s k i  u d e r z y ł  n a  6 - ty s i ę c z n y  o d d z ia ł  
G e is m a r a ,  s to j ą c y  p o d  W a w r e m  (w ie ś  w  p o b l iż u  W a r s z a w y ) ,  a  r o z 
p r o s z y w s z y  n i e p r z y ja c i e l a ,  z a b r a ł  ‘2 t y s i ą c e  n i e w o ln ik a  i 4  d z ia ł a .  
W  ś w ie tn y m  ty m  b o ju  P o l a c y  s t r a c i l i  z a le d w ie  17 ż o łn i e r z y  i m ie li  
33  r a n n y c h .

1. k w ie tn i a  1830. B i tw a  p o d  W ie lk im  D ę b e m . P o l a c y  o d n o s z ą  
z w y c ię s tw o ,  z d o b y w a ją  k i lk a  a r m a t  i w ie lu  j e ń c ó w .  O d z n a c z a  s ię  n a j 
b a r d z i e j  b o h a t e r s k i  p u ł k  4  ty .

* M in istere d ‘In s tr . p u b l i :  S ta tistiąu e d ‘enseignemenl
p r im a ire .  T. II. 1 8 2 9 — 1877 r.


