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ardzo na dobie wyszedł w tych 
[ dniach z pod pras drukarskich

przedruk »Fragmentu Bi bij i Tar- 
gowickiej« Niemcewicza i »Ksiąg 
Szczęsnowych« tegoż autora (na- 
kładem Dr. Z. Kostkiewicza w Kra­

kowie). Dziwnie współczesna woń bije z tej gry­
zącej satyry z r. 1793. Wyjątki z biblji targo- 
wickiej dają się prawie w zupełności zastosować do 
czasów obecnych, zwłaszcza w obec wzmagają­
cego się w ostatnich latach natężenia stańczy­
kowskiej propagandy.

Najprzód słów kilka o genealogji stań­
czyków' :

»I rzekł S zczęsny : żebyście wiedzieli, kto 
ja  jestem i ci, którzy przedsięwzięli to odrodzenie 
PolsKi, powiem wam, że ja  ród mój wiodę od 
tych pysznych aniołów, którzy nawet Boga, 
Twórcy swego wyznawać nad sobą nie chcieli 
i zbuntowali się przeciw niemu. Większa część 
tych aniołów zaraz do piekieł wtrąconą była. 
Kilku z nich zostało, i rozeszli się po różnych 
krainach i od nich pochodzą wszyscy burzyciele 
i wichrzyciele ziemi tej. I w Polsce został z nich 
jeden, i od niego pochodzi Sieciech, wojewoda 
krakowski, który za Bolesławra Krzywoustego 
zdradził swe ziomki i uciekł z placu bitwy; 
a król przysłał mu kądziel, i prządł lat 80, i było 
wszystkich dni Sieciechowych lat 80, i pogardzon 
był, i umarł.

Z Sieciecha w dalszych pokoleniach zjawił 
się Szamotulski, wojewoda poznański; ten, zd ra­
dziwszy ojczyznę swą, przeszedł do Krzyżaków, 
i był potem rozsiekan, i umarł.

A z biodrów Sieciecha wyszedł później 
Gliński, który podniósł bunt przeciw Zygmuntowi 
pierwszemu, i chciał się ogłosić wielkim księciem 
litewskim, i przeszedł do Moskwy, i żył lat 50, 
i wyłupiono mu oczy i umarł.

A potomkowie Glińskiego spłodzili Radzie­
jowskiego, który Szwedów sprowadził na Polskę, 
i wiele złego zbroił, i żył lat 60, i było wszyst­
kich dni Radziejowskich lat 60, i życie jego było 
pełne zgryzot, a wszyscy stronili od niego, i był 
pogardzon i umarł.

I weszła dusza Radziejowskiego w Chmiel­
nickiego, Doroszenkę i Niczaja, i rozmnożyła się, 
a z nich dla bliskości miejsca w Ponińskiego, 
we mnie Szczęsnego, i Branickiego, i Rzewuskiego, 
i Kossakowskich. I pojąłem żonę, i poznałem ją, 
i żywot jej otworzył się razy kilkadziesiąt, i wy­
dała liczne plemię, które wami rządzić będzie«.

A oto kilka wyjątków z opisu dni tworzenia:
»Na początku stworzył Szczęsny z niczego 

naród, i bez części zrobił całość, i sam jeden 
nazwał się związkiem. A wprzód ziemia polska 
była rządna, wolna i ludna, i światło nad ciem­
nościami panowało. A duch Szczęsnego unosił 
się nad przepaściami.

I rzekł Szczęsny: niech będzie chaos,
i chaos się stał. I widział Szczęsny, że chaos 
i zamęt były dobre dla niego; i uczynił wieczny 
przedział między światłością i ciemnością i na­
zwał Szczęsny dzień nocą, a noc dniem. A słu­
dzy jego padli na twarz, i adorowali go.

Potem rzekł Szczęsny: ja jestem panem 
i tworzycielem waszym, a wszyscy mieszkańcy 
ziemi polskiej są buntownikami. I nazwał Szczęsny 
wojsko polskie wojskiem nieprzyjacielskiem, 
a wojsko moskiewskie wojskiem wybawienia 
i wolności. I zaczęły się mordy, pustoszenia 
i pożary. A Szczęsny widział, że to wszystko 
było dobre dla niego i radował się.

Dzień pierwszy.

I rzekł Szczęsny: niech wszelki rząd i wszel­
ka sprawiedliwość ustaną, niech szlachcic posłusz­



ny będzie panom, a miasta niech się znowu po­
grążą w ubóstwie i ciemności. To, co wybrani 
od współziomków swych ludzie postanowili, 
niech będzie zbrodnią i spiskiem, a to, co ja roz­
każę, niech będzie prawem. Rzekł też Szczęsny^: 
niech drukarnie przestaną drukować, a ludzie 
niech przestaną mówić, czytać, pisać i myśleć. 
I nazwał to Szczęsny wolnością.

Dzień drugi.

I rzekł S zczęsny : ja  sam jeden stanowić 
będę prawa i pobory, i mianować urzędniki. 
A ktokolwiek przyjdzie i czołem uderzy prze- 
demną, będzie dobrym i poczciwym, a kto się 
mnie zaprze, będzie zdrajcą i prześladowanym... 
Rzekł też S zczęsny : ja będę pierwszy między 
pierwszymi; króla mego łajać i szkalować będę; 
a kto mi się nie podoba, niech dobra jego za­
brane będą i osoba więziona. A kto mocniejszy 
a mnie wierny, zabierać może wszystko słabszemu 
i więzić g o ; i tak się stało. I nazwał to Szczęsny 
równością.

Dzień trzeci.

Rzekł potem S zczęsny : żadnego prawa,
żadnej ustawy nie uczynię, ani obwieszczę, tylko 
te, które mi z Petersburga przysłane będą... 
Niech wojska polskie ustąpią wojsku moskiew­
skiemu, i niech wojska moskiewskie osiągną 
i zalegną całą krainę polską, oprócz Tulczyna, 
Mohilowa, Białocerkwi i Smiły, i oprócz trzech 
województw wielkopolskich, które to województwa 
już są przyrzeczone królowi pruskiemu za to, że 
nam nie przeszkadzał. Rzekł też S zczęsny : niech 
w każdą niedzielę i święto wszyscy chodzą do 
posła moskiewskiego i niech go proszą o urzędy 
i promocje, i kłaniają mu się. I widział Szczęsny, 
że to było dobre dla niego, i cieszył się, i nazwał 
to niepodległością.

Dzień czwarty.

I rzekł Szczęsny : niech wszyscy posłowie 
polscy, mieszkający u  zagranicznych mocarstw, 
porzucą dwory, u których są, i niech urzędnik 
policji moskiewskiej bez pożegnania wypędzi 
Debolego z Petersburgu. Niech jenerał moskiewski 
będzie hetmanem polskim i niech chodzi w mun­
durze m oskiewskim : a mnie jednemu niech bę­
dzie posłusznym ; a jego jednego niech słucha 
wojsko polskie; i tak się stało. I nazwał to 
Szczęsny znaczeniem  i pow agą  kraju.

Dzień piąty.

Rzekł potem S zczęsny : niech domy polskie 
i zamek królewski zabiorą żołnierze moskiewscy; 
niech wszyscy zboża swe, i konie, i woły swe, 
i wszystkie napoje, i siano, i drzewa, i mąki 
i leguminy swe oddadzą Moskalom; a to, co 
mieli sami pożywać, lub sprzedać, lub spławić, 
niech oddadzą M oskalom; a za to, co mieli brać 
i złote i srebrne sykle, niech biorą papiery m os­
kiewskie, i niech wierzą, że te papiery są pie­

niędzmi. Rzekł t e ż : niech Moskale wybierają lu­
dzi polskich, i niech niemi zaludniają pustynie 
s w e ; niech rozpędzają fabrykantów, osiadłych 
w Polsce; niech córki zabierają matkom i niech 
będą nałożnicami i c h ; i tak się stało. I Szczęsny 
się radował, i nazwał to wszystko szczęściem  
Polski.

Dzień szósty«.

M I N U S Y -
I.

arc ẑo stary człowiek siedział przy ok- 
rjjjlfelDPjk nie, spoglądając machinalnie na brudne

'—  -----" od błota ulice. Czarne strugi płynęły
rynsztokami, rozrabiając miękkie kupy niegdyś 
białego śniegu. Trzecia godzina wybiła na ze­
garze, a już zmrok począł ogarniać pokój, spły­
wając z ciężkich, szarych chmur, które zaległy 
widnokrąg. Szaro było w około i szaro w duszy 
starego człowieka. Siwe, przygasłe oczy zaledwie 
widniały między zmrużonemi powiekami, całą 
twarz żółtą, gąbkowatą przecinały zmarszczki, 
biegnące we wszystkich kierunkach, koło ust, 
oczów i nosa.

Pomimo spóźnionej pory stary człowiek 
otulony był watowanym szlafrokiem. Wciśnięty 
w głąb fotelu, skulony, ze schyloną głową, uosa­
biał zgnębienie.

Nagle niespokojne błyski zamigotały w w y­
blakłych źrenicach s ta rc a : pochylił się ku oknu 
zaciekawiony. Pomimo dżdżystej pory mnóstwo 
ludzi z rozradowanemi twarzami zdawało się 
ogarniać jakieś wuelkie wesele, jakieś ogólne 
szczęście.

Naprzeciw okien stała na chodniku grupa 
mężczyzn, a między nimi starzec poznał swego 
syna. Syn gestykulował żywo, dumnie podnosił 
rozjaśnione czoło, coś opowiadał, a towarzysze 
przytakiwali mu z fantazją wielką.

— Tym ludziom może być wesoło, ale co 
tak cieszy Adasia? — mruknął stary.

Niecierpliwie począł przebierać palcami po 
poręczy fotelu, wreszcie cofnął głowę i skulił się 
jeszcze więcej.

— Bieda, bieda i nieszczęście dla mnie i dla 
n ieg o ! — szepnął znowu.

Pomimo podwójnych okien, echo gwaru 
ulicznego dobiegało do gabinetu. Zmrok zapadał 
coraz gęstszy, zapalono latarnie, lecz gwar nie 
ustawał. Przeciwnie, przez długą chwilę aż hu ­
czała ulica. Jakiś ulicznik, trzymając się pod boki



i przytupując bosemi nogami zaczął gw izdać : 
»Jeszcze Polska nic zginęła...« i wnet cały chór 
grzmiąco podjął: »póki my żyjemy...«. Każdy 
śpiewał, jak mógł, z błyszczącemi oczami, stu­
kały laski, brzmiały głosy niezgodnie lecz za­
palczywie, stary stanął w oknie i potrząsał głową, 
a z mętnych źrenic spływały gorące łzy.

— Boże w ie lk i! czegożeśmy doczekali 1
Zdawało mu się, że ktoś spojrzał w jego

okna, cofnął się lękliwie, przylepił do framugi, 
lecz oczu od ulicy oderwać nie mógł. Nie mógł 
zrozumieć wcale radości swego syna. Wszak go 
znał, wszak miał go ciągle przy swym boku, 
wszak sam przygotował mu świetną karjerę: po 
śmierci ojca, syn, sam już znaczny urzędnik, miał 
dostać jego urząd — nie byle jaki, przy samym 
generał-gubernatorze »przywiślańskiego kraju«.

Ród Pucharzewskich odznaczał się przecież 
lojalnością, dzięki której i on i syn jego i córka, 
baronowa Mindenstern, żyli na pańskiej stopie 
i order jakiś też spadł od czasu do czasu na 
ich wiernopoddańcze piersi i wiele wschodnich 
zaszczytów ich spotykało. Pono tam szary tłum 
trochę na nich sarkał, lecz czyż ich to dosięgnąć 
mogło? Ani o to dbali! Przeciwnie, brak popu­
larności w pewnych sferach nie cień, lecz piękne 
światło rzucał na nich w oczach rządu. A po 
Bogu należy słuchać .rządu, przez co człowiek 
żyć może w spokoju i w dostatkach.

Teraz, cóż będzie teraz ? Stary Pucharzewski 
żył w spokojności lat siedmdziesiąt i dożył rze­
czy niesłychanych : zmiany rządu ! W  wielkiem 
państwie po ukazie zapanował liberalizm: Polak 
przestał być istotą wyzutą z praw narodow ych! 
I w jednej chwili stała się przemiana w udręczo­
nym narodzie!

Jak człowiek z letargu do życia przywró­
cony, jak więzień, z kajdan rozkuty, odetchnął 
naród. Masy ogarnął szał swobody, stary czło­
wiek patrzał przed chwilą na jego drobne objawy.

W  tern stuknęły drzwi i do ciemnego po­
koju wszedł syn, uśmiechnięty, rozradowany.

— Czemu tu niema światła? — zawołał — 
cały dom kazałem iluminować. O jcze! zwycię­
żyliśmy!

Stary roztworzył oczy szeroko. Patrzeli na 
siebie przez chwilę, jakby nie rozumiejąc się 
wzajem.

Syn wreszcie opuścił oczy i zapytał nie­
pewnym g łosem :

— Co tobie, ojcze ?
— Czy ty, — zaczął ojciec szeptem, — czy 

ty nie boisz się...
Urwał, wskazując ręką na ulicę.
Nerwowy śmiech rozległ się po pokoju.
— Ha! ha! ojcze, posłuchaj mnie! Na pod­

wórzu stoją czery beczki piwa i beczka wódki.
— To zapewni całość naszym oknom — 

odparł przyciszonym głosem starzec.

— Co się też ojcu przywidziało! I za cóż 
szybv mieliby nam wybijać ? A to paradne! Czyż 
nie służyliśmy ojczyźnie według sił naszych? 
Właśnie ludzie lojalni zbawili ją !  Przekonaliśmy 
rząd, że ufać nam można.

— Że ufać nam można! — powtórzył 
starzec.

Do pokoju służący wniósł lampę. Ojciec 
i syn zmrużyli oczy pod wpływem żywego światła.

— Jaśnie panie, przynieśli czamarę jasnego 
pana — oznajmił służący.

— Aha! dobrze! Daj dobry napiwek po­
słańcowi ! Czekaj, sam się z nim rozmówię. Oj­
cze, wziąłem lożę na Halkę, pójdzież z nami ?

— To ty w czamarze pójdziesz do teatru ?
—- Naturalnie! — rzekł wychodząc.
Starzec zamienił się w nieruchomy posąg.

Nie pojmował tak szybkiego przystosowania się 
do zmiany warunków. Jego syn, ten wierny stróż 
bezprawia, patrjotą w czamarze!

Ptak nie umie pełzać, ryba fruwać, a gad 
na dwóch łapach chodzić, człowiek jeden umie 
przedzierżgać się w rybę, gada lub ptaka, sto­
sownie do okoliczności; ta wyższość króla stwo­
rzenia wydała się jednak teraz potworna oczom 
starca. On sam buntować się nie umiał, uznawał 
konieczność: dogadzało to jego tchórzliwej, sy-
baryckiej naturze, zrósł się z dawnym trybem 
rzeczy do tego stopnia, że teraz odczuwał ogólne 
szczęście tylko poprzez własny upadek. Na dwóch 
szalach leżało, z jednej strony o n i ,  z drugiej 
j a. Strach o osobiste bezpieczeństwo przeważał. 
Czuł, że na nie nie zasłużył. Lecz w czemże mniej 
winnym od niego był ten syn, który teraz przy­
chodzi mu się przedstawić w nowiutkiej czamarze?

W  tej chwili dopiero zrozumiał cały zanik 
sumienia swego potomka; zdjęła go jakaś zgroza 
na^ widok jego bezczelnie rozradowanej miny. 
Drżący z zimna, bezsilny padł na fotel.

Syn przyskoczył.
— O jcze! co ci jest?
Zadzwonił gwałtownie.
— Po d o k to ra ! Ruszaj co sił. Pan starszy 

c h o ry !
Pan starszy z zamkniętemi oczyma z prze­

chyloną w tył głową, przypominał nieboszczyka.
■— Co tu robić? — szeptał syn. — Ojcze! 

przemów choć słowo! Ojcze! zlituj się! Powie­
dzą, że chorujesz z żalu po jego Ekscelencji!

Ojciec nie poruszył się wcale.
Adam pobiegł po wino i wlał kilka kropel 

w nieme usta.
Chory otworzył oczy, lecz milczał. Syn 

okładał mu skronie wódką kolońską, rozcierał ręce.
Gdy wreszcie nadszedł doktór, starzec od­

zyskał już przytomność.
— Ach, doktorze, — zawołał Adam, witając 

wchodzącego eskulapa, — mój ojciec nie mógł



spokojnie przenieść radośnych wzruszeń dni 
ostatnich, zobaczył mnie w polskim stroju 
i zemdlał.

Doktór uśmiechnął się nieznacznie.
— Tak, tak, — odparł — cieszymy się 

wszyscy, ale najwięcej cieszą się ci, którzy na 
tę radość najmniej pracowali.

— Naturalnie, naturalnie, zwykła to kolej 
rzeczy ! — zaśmiał się młodszy Pucharzewski.

Starzec tymczasem powiódł po nich szkla­
nym wzrokiem, znów oczy zamknął i więcej ich 
nie otworzył.

»Umarł z radości — kto byłby się tego 
spodziewał ?« — głoszono na pogrzebie.

A nna M urzyńska.

O b razy  Podkowińskiego.

^ ył czas, kiedy całe pokolenia chorowały na 
mylnie pojęty bajronizm, kiedy roiło się od 

poetów z szyderczo wykrzywioną twarzą, którzy 
przejęci zawsze tragicznością własnych urojonych 
czy prawdziwych bólów, marzyli o poetycznej 
śmierci suchotnika przy trupim blasku księżyca. 
Ale i dziś zdarzają się epigonowie owych cza­
sów. Takim poetą-bajronistą z talentem — i to 
niemałym talentem malarza, był zmarły przed 
niewieloma miesiącami Podkowiński. »Chora du­
sza — chory talent* powiedziałby o nim jakiś 
nowoczesny patolog i miałby słuszność, bo cały 
ów jego bajronizm, cała pozorna czy istotna tra­
giczność niedługiego jego życia, miała za podkład 
newrozę, tę straszliwą zmorę naszych czasów, 
która nad najwspanialszymi nieraz mózgami za­
ciężą i wypacza je, lub całkiem gasi.

Natura tego człowieka składała się z samych 
rozterek. Młody, energiczny, zdawałoby się po­
winien był kochać życie i świat, tak ponętny dla 
oka malarza, a koledzy spotykali go, jak w ot- 
wartem oknie swojej pracowni stał, odsłaniając 
piersi na chłodne wiatry i niby szedł naprzeciw 
owej wymarzonej poetycznej śmierci suchotnika, 
która go też nie minęła. Mówił o sztuce z za­
pałem i można było przypuścić, że kochał swoje 
dzieła, a największy ze swych obrazów »Szał« 
pociął tak, że go później ledwo udało się napra­
wić. Z dumą artysty patrzył na ogół profanów, 
na pozór niedbając o jego gusta ani zdanie, 
a obrażu swego nie zniszczył w domu, zdała 
od oka ciekawych, jak twórca, co zgładza ze 
świata dzieło, z którego jest niezadowolonym, 
ale na publicznej wystawie, jakby lubując się 
myślą o zdumieniu, które wśród owego pogar­
dzonego ogółu musiało wywołać takie — bajro- 
niczne »rozdzieranie własnego serca«.

Kłócił się dalej wiecznie w nim poeta z ma­
larzem. Pierwszy z nich podsuwał drugiemu nie­
możliwe do wykonania pędzlem i farbami tematy, 
które zaledwo słowo, i to najlotniejsze, brata­
jące się niemal z muzyką, zdołałoby jako tako 
oddać. Wreszcie w jego charakterze malarskim 
nawet, najściślej pojętym, nie obeszło się bez 
rozterki: strona rys wnicza u niego stała o wiele 
wyżej, niż kolorystyczna, mimoto chciał on być 
pionierem impresjonizmu, sadził się niemal w y­
łącznie na efekta kolorystyczne i to najjaskraw­
sze, z którymi nawet mistrz światłocienia niełatwo 
dałby sobie radę. Przykładem, wystawione obecnie 
w lwowskiem Towarzystwie Sztuk pięknych, jego 
krajobrazy. Nagromadzone na nich najrozmaitsze 
kolory o niesłychanem natężeniu, robią wrażenie 
pstrokacizny. A przecież znać w tych malowid­
łach żmudną niekiedy pracę, tak starannie na­
kładał autor obok siebie farby uzupełniające, 
jakgdyby chcąc usilnie pogodzić swój impresjo­
nizm z prawami natury, malował z fizyką w ręku, 
otwartą na rozdziale optyki, traktującym o roz­
kładaniu sią barw. Ale jak ktoś, co z akustyki 
matematycznie wyliczył sobie prawo następstwa 
tonów, niekoniecznie jeszcze ma pisać dobre 
opery, tak też krajobrazy Podkowińskiego nie 
wywołują wrażenia prawdy, jego efekta świetlne 
nie świecą.

Ze i tu mógł a r ty s ta  w końcu pokonać 
trudności, gdyby był systematyczniejszym w do­
skonaleniu się i mniej ubiegał się za ekscentrycz- 
nością, dowodem jest obraz, należący już do fan­
tastycznych, którego tytułu jednakże nie znam. 
Przedstawia on noc w dzikim, skalistym wąwozie 
górskim. Wysoko, na szczycie jednej ściany w ą­
wozu stoi kościotrup, spogląda w dół i widzi 
w półcieniu na skalnym występie przykutą do 
ściany postać niewieścią, której strzegą z świe- 
cącemi oczyma wilki czy szakale. Reszta w ą­
wozu, stanowiąca tło obrazu, wygina się tak, że 
skąpana cała w blaskach księżyca, połyskuje nie­
mal pasmem seledynowego w tern oświetleniu 
lasu. Ze wszystkich nadeszłych do Lwowa prac 
Podkowińskiego to najprostsza i najlepsza.

Jakby 'pendant do poprzedniego stanowi 
drugi obraz, również na tle nocnem. Zdaleka 
wygląda on, jak gdyby przedstawiał wśród ciem­
nego lasu lśniące od księżyca jezioro, nad któ­
rego brzegiem ktoś klęczy. Zbliska widać, że 
tern jeziorem jest blada postać niewieścia, złożona 
na katafalku; światła księżycowe, mieniące się/ 
w wodzie, to jakieś niby anioły, otaczające ka­
tafalk, a odbicie się roślin i gałęzi w wodzie, to 
skrzydła owych aniołów. Na brzegu, dziko skur­
czony i wykrzywiony, klęczy z wyciągniętemi 
rękoma upiorowaty jakiś mężczyzna. Z obrazem 
tym można się jeszcze zupełnie pogodzić, mimo 
niejasności tematu.

Z kolei jednak stajemy wobec sfinksowej 
niemal zagadki, przyglądając się malowidłu, co 
przedstawia zielonkawą twarz młodej dziewczyny,



która w rękach trzyma karminowego koloru serce, 
rzucające w około różnobarwne promienie. Ku 
temu sercu wychylają się z ciemności, od dołu 
obrazu, dwie ręce z haczykowato zagiętymi pal­
cami. Czy to odmalowane majaczenie chorego 
na tyfus, czy uplastycznienie której z dziwacz­
nych wizji Maeterlincka? Widz odchodzi, nie 
zrozumiawszy nic, bez estetycznego zadowolenia 
nawet z czysto malarskich efektów, bo wszyst­
kie jaskrawości tego obrazu nic a nic doń nie 
Przemawiają,

O wiele jaśniej się tłumaczy największy 
z obrazów Podkowińskiego, ów głośny »Szał«. 
Na ogromnem płótnie widzimy urwisko skalne, 
z którego rzuca się potworny jakiś spieniony ru­
mak. Do jego grzbietu przytula się naga kobieta, 
co uniesiona przez szał zmysłowy, pod postacią 
owego konia, z lubieżnym półuśmiechem na ustach 
z przymkniętemi oczami za chwilkę runie w prze­
paść. To jasne, pozostaje więc techniczna strona 
obrazu. Dyskutować o niej przy utworach fan­
tastycznych doprawdy nie łatwo. Ktoś chciałby 
np. zapytać artysty: »Gdzieżeś ty widział konia
z takiem cielskiem okropnem ? gdzieżeś widział 
kobietę o tak strasznie żółtych włosach ?«. Lecz 
cóż, gdyby na to odpowiedział malarz : »W świe­
cie mojej fantazji żyją takie konie i takie ko­
biety*. Na to repliki niema, pozostaje jednak 
inna kwestja: mianowicie, czy artysta, wiążąc 
najdziwaczniejsze motywr, zachował ściśle prawa 
logiki, czy widz, przyglądając się różnym szcze­
gółom, znajdzie odpowiedź na wszystkie swe 
czysto fizyczne: »dlaczego?« i czy, co idzie za 
tem, obraz robi wrażenie? Otóż tu jest słaba 
strona »Szału«. Darujemy artyście dziwacznego 
konia, darujemy olbrzymią, zmierzwioną grzywę 
jego, która unosi się w  powietrzu, i miesza z ciem­
nością, stanowiącą tło obrazu, darujemy zresztą 
ulatujące w ysoko , złoto-płomieniste włosy ko­
biety, ale niechby kto nam wytłumaczył oświet­
lenie »Szału« ! Przecież jeśli na ciemnem tle ja ­
kiś przedmiot występuje jasno, to albo musi być 
przez coś oświecony, a w takim razie musimy 
mieć zaznaczone źrodło tego światła, albo sam 
świeci, co także powinno być uwidocznionem. 
Tymczasem w »Szale«, który jest cały pogrążony 
jakby w jakiejś nocy, naga kobieta występuje bez 
umotywowania wyraźnie jakby w najjaśniejszem 
oświetleniu dziennem. To jest jeden z najważ­
niejszych powodów, dla czego nastrój obrazu 
się rozbija, a postać kobieca w tem otoczeniu 
nietylko nie zyskuje, lecz traci, bo poboczne 
szczegóły odciągają od niej uwagę widza, a sama 
dla siebie, zwłaszcza z powodu wybornie odda­
nego wyrazu twarzy, mogłaby stanowić ciekawe 
studjum.

Na zasługę jednak Podkowińskiego każdy 
przyznać musi,; że nie był nigdy banalnym, że 
goniąc nawet za ekscentrycznością, nie był nigdy 
banalnie ekscentrycznym. W  pogoni za swoim 
własnym, odrębnym ideałem piękna, rozrzucał on

na prawo i na lewo, marnotrawił odłamy wybit­
nego talentu, które, niestety, nie doszły nigdy do 
zharmonizowania się. Obrazy Podkowińskiego 
mogłyby nastręczyć wiele ciekawego materjału do 
dyskusji o impresjonizmie, modnej dziś wizjo­
nerskiej symbolice malarskiej i t. d. lecz w szyst­
kie te uwagi milkną na razie wobec jednej, smut­
nej i gorzkiej, że to jeden więcej talent, który 
niewątpliwie upadł wśród rozpaczliwych w arun­
ków naszego społeczeństwa, że to jedna więcej 
ofiara nieubłaganej newrozy.

Jan Zgoda.

Z c h o r w a c k ie g o  p r z e łó ż } '!

L e o n  W a s i l e w s k i .

A  L
ę J ^ - i ł a b y  płomyk lampki olejowej odbija się 

na zadymionej ścianie i na obrazie w czar- 
jjj < nych ramach, na którym trudno rozpoznać 

imię i twarz świętego, chociażbyś go zbli­
żył do jasnego światła. W  pokoju stoi piec 
ogromny; około niego bawi się czemś małe'sied­
mioletnie dziecko; dalej w kącie, w gęstej ciem­
ności ledwo można dojrzeć starusz'kę sługę, 
o żółtej, pomarszczonej twarzy. Około skrzyni, 
na wysokicm łóżku leży kobieta. Cienka, biała 
skóra czyni chorą przynajmniej o lat dziesięć 
m łodszą : rzekłbyś, sądząc z tej twarzy, że ma
zaledwie lat dwadzieścia, ale Lucę ochrzczono 
już przed laty trzydziestu. Czoło jej jakoś wy- 
pukliło się, nos wydłużył, twarz stała się jak 
u dziecka, że nie domyśliłbyś się, iż jest to matka 
owego chłopięcia. Luca jest wdową już od lat 
sześciu.

Czyjeś wejście przerwało ciszę, panującą 
w pokoju. Staruszka poszła ku drzwiom i wpro­
wadziła do izby plebana, który przyniósł chorej 
Lucy ostatnią pociechę.

Póki staruszka płacząc wychodziła z po­
koju, dzieciak przyglądał się ciekawie plebanowi, 
pakując palce w usta. Staruszka zabrała go z sobą, 
a pleban pozostał sam na sam z chorą, aby przy­
gotować jej duszę na drogę do wieczności.

—- Cóż powiecie? — zapytała odchodzącego 
pflebana staruszka, wlepiwszy weń smutne wej­
rzenie.

— Bóg jest potężny, — odrzekł pleban — 
ale możecie oczekiwać i najgorszego...



— W  ciągu dni ostatnich nie skarżyła się na 
żaden b ó l ; tylko dławi ją niby coś w gardle.

Możecie jeszcze nie tracić nadzieji, ale 
też i bać się wszystkiego. Dobrzeby było, gdyby 
zawczasu zajęto się dzieckiem, ponieważ brat jej 
gdzieś w świecie.

Jak tylko pleban opuścił chatę, natychmiast 
przyleciała do staruszki sąsiadka, łka, dbająca 
o wszystko kobieta, która rozumie lepiej od in­
nych,  ̂ czego nie można, a co należy uczynić, 
a ze jej rady w niczem nigdy nie skutkowały, 
winni oczywiście byli inni. Teraz nie podobało 
s'§ Jej ; że przywołano do chorej plebana.

— Nie rozumiem was, ludzie — mówiła 
staruszce — przywołujecie księdza, a po co? 
Bolą ją piersi, ale może jutro wstać jak najzdrow­
sza. Jest to choroba śledziony. Pękło jej coś 
wewnątrz, podniosło się ku piersiom, teraz uciska 
krew, a gdy opadnie, to Luca będzie zdrowa, jak 
ryba. I po co tu księdza? Tylko nastraszycie 
chorą, a wtedy już możecie oczekiwać skutków 
jak najgorszych.

Powiedziawszy to, łka przeżegnała się, prze­
konana, ze spełniła swój obowiązek.

— L u c o ! — rzecze stara, zbliżywszy się 
ku łóżku.

— Co, matko?
— Czy czujesz się lepiej?
— W  piersiach dławi, a w  gardle kole co­

raz bardziej.
— Przygotuj coś dla dziecka, póki jeszcze 

możesz; co się z niem stanie?
— Nie wiem... Boże, moje biedne dziecko!...
— Uspokój się, Luco, są dobrzy ludzie, 

a przecież masz brata młodszego... on będzie 
dbał o nie.

— Nie taki on jest... — mówiła, męcząc 
się widocznie rozmową, Luca. — Był dobrym, 
dopóki nie wstąpił do wojska, ale tam spanoszył 
s ię ; nie do chłopskiej już on chaty i nie do prostej 
strawy! niech mu Bóg przebaczy! gdyby nie on, 
mogłabym spokojnie zamknąć powieki. Od czasu 
jak mąż mój umarł, wciąż choruję. Nikt za mnie 
nie pracował, a żyć przecież trzeba było. Sprze­
dawałam i zastawiałam najpierw dla siebie, a po­
tem i dla brata, który, powróciwszy z wojska, 
bił mię, zmuszając, abym mu dawała pieniędzy. 
Tak sprzedawałam i zastawiałam, dopóki nie zo ­
stałam z próżnemi rękoma!...

Chora słabo kaszlnęła i zamknęła oczy... 
Później spróbowała jeszcze coś mówić, ale siły 
już ją  opuszczały. Około świtu była martwa, 
a sąsiadka łka mówiła s tare j:

— A co, czy nie mówiłam? Nastraszyliście 
ją  księdzem, i doczekaliście się skutków jak naj­
gorszych.

II.
Gdy już Lucę pogrzebano, zbliżył się do 

plebana Bazyli Serticz, bogaty gospodarz.

—- Ojcze, możebyście wstąpili, jeśli wola, 
na godzinkę pod moją strzechę ? Mam do powie­
dzenia to i owo.

Pleban nie wymawiał się. Winnica i piwnica 
Bazylego były wyborne, a obie całkiem w porę 
po długiej drodze na daleki cmentarz publiczny, 
zwłaszcza w południe, późną jesiemą, przy świe- 
żem, mroźnem powietrzu. Nadto Bazyli był znany, 
jako poczciwy człowiek, tylko opowiadano, że 
był w domu nadzwyczaj surowy względem żony 
swej, Mary, nawet czasami podnosił na nią rękę. 
Szczęściem, że Mara była kobietą łagodnego cha­
rakteru, więc wypadki takie zdarzały się w ich 
domu nader rzadko.

Oto co opowiedział Bazyli plebanowi:
— Będzie temu z dziesiątek lat, jak poko­

chałem nieboszczkę Lucę; gotów byłem, zdaje 
się, oszaleć. A była to dziewczyna miła, uprzej­
ma, z duszą, jak wosk, miękką. Ale byłem młody, 
głupi i bojaźliwy i nie odważyłem się, jak inni 
moi rówieśnicy, wyjawić dziewczynie, jak ją  ko ­
cham. Miałem wówczas lat ośmnaście. Tak więc 
taiłem się ze swemi nadziejami i miłością: czy 
Bóg tak chciał, czy to już tak nam przeznaczone 
było — nie wiem...

Pewnego poranku wstałem raniutko i po­
szedłem do robotników. Droga wiodła koło sta­
rej studni, i gdym zbliżył się o pięćdziesiąt kro­
ków, poznałem około niej Lucę. S ie d z ia ła  sama, j 
schyliwszy głowę i zamyśliła się. Nogi poczęły 
mi uginać się, a ręce zadrżały. Przyszła mi do 
głowy myśl przyskoczyć, pochwycić ją i unieść, 
Bóg wie gdzie, ale coś ścisnęło mię w piersiach, 
niby związało ręce i poplątało nogi, i tak zbli­
żyłem się ku niej.

— Dzień dobry, Luco!
Odwróciła g ło w ę :
•— A, to ty, Bazyli?
— Ja... Dziś błysnęła mi szczęśliwa zorza...
— Cóż to ?
Gdy zapytała mię, nie mogłem przemówić 

więcej ani słówka.
— Dokąd idziesz? — znowu zapytała.
— Do lasu...
— Na wilki, czy na hajduków*?
— Wszędybym poszedł, ale tylko razem 

z tobą, L u co 1
Zaśmiała się.
— Ty się śmiejesz?
— Cóż mam począć, jeśli prawisz takie nie­

dorzeczności !
— Ja dałbym się zabić, że ci mówię, co 

mi powiada serce, a ty śmiejesz się...
— A cóż ci serce powiada?
— Co powiada? Luco, ono powiada, źe 

uczułbym się królem, gdybyś ty była moją; po-

* H ajducy =  rozbójnicy.



wiada, że nie miałbym ani jednego dzionka we­
sołego, gdybyś poszła za kogo innego...

— A ja  jednak pójdę...
— Za kogo? któż ze wsi jest lepszy ode- 

mnie ?
— Nikt.
Nie wiedziałem, co mam mówić dalej. Mil­

k l i ś m y  przez czas jakiś oboje; w końcu zbli­
żyła się ku mnie i położywszy rękę na moje 
ramię, rzekła:

— Bazyli! Oddawna już zauważyłam, że 
się kręcisz ciągle około naszej chaty i żeś w kole* 
zawsze przy mym boku. Nie sprzeciwiałabym 
s>t i byłabym twoją, gdybyś tylko przed rokiem 
Przyszedł, jak wypada, i powiedział, co trzeba. 
Nie chciałeś uczynić tego, tylko rumieniłeś się 
Przedemną, jak dzieciak. Wierz mi, że chciałam 
JUz pewnego razu zapomnieć, żem dziewczyna, 
i Powiedzieć c i : »Bazyli, przynieś jabłko**!« Nie 
chciałeś czynić jak ludzie, a matka moja wyglą­
dała ciebie, ale w końcu rzekła: »Córko, on jest 
bogaty, wydaje się dobrym, ale miej się na bacz­
ności !« Więc poczęłam stronić od ciebie. Nie 
wiem, co ty czułeś, ale ja często wzdychałam 
do ciebie; nie mam z czem się taić...

— L u c o !
Chciałem ją  objąć.
— Uspokój się ! — rzekła, uchylając się. — 

Za późno już teraz, obiecałam me serce innemu.
— Komu, Luco ?
Z początku nie chciała powiedzieć; lękała 

się, abym się nie mścił. Kiedym jej przysiągł, że 
zachowam się spokojnie, rzekła mi, że je obie­
cała Markowi Nikszycowi, jej mężowi niebo­
szczykowi. Był to człowiek chorobliwy, kaszlał 
krwią często i włóczył się po wsi, jak mara senna.

— Jemu? Cóż poczniesz z chorym mężem?
— Kocham go, dobry jest...

G. d. n.

Z D Z I E J Ó W  O Ś W I A T Y  L U D O W E J  

■ w  -A -n -g O ji.

(C iąg  d a lsz y ) .

rawie powszechnie jeszcze przyjęte u nas 
mniemanie, że masom ludu na razie dać 
można co najwyżej lekturę powieściową mo- 

ralizującą, albo początki zaledwie elementarnej wie­
dzy o praktycznym przeważnie pokroju, (nie mówię 
o nauce szkolnej, ale o tem, co się ludowi daje 
pod postacią literatury książkowej), zostało w Anglji 
zarzucone. Kwestja, czy oświata jest ludowi po-

| trzebną, nie istnieje już wcale dla społeczeństwa 
angielskiego, któremu chodzić tylko może o spo­
sób jaknajlepszego i najrychlejszego oświecenia 
mas. Tą drogą przyszli Anglicy do przekonania, 
że należy stworzyć dla mas narodu taki system 
oświaty, któryby je wprowadził w bezpośrednią 
już teraz styczność z stanem wiedzy, osiągniętym 
w studjum uniwersyteckiem, dać im jednem sło­
wem uniwersyteckie wykształcenie. Tak, jakkol­
wiek dziwnem wyda się to naszym czytelnikom 
i w naszych stosunkach — wykształcenie uni­
wersyteckie, rozumiejąc pod tem podanie słucha­
czom w postaci ściśle naukowej głównych zasad 
i podstaw danej gałęzi wiedzy i wyrobienie w nich 
owej specjalnej dyscypliny naukowej, potrzebnej 
do dalszego samodzielnego kształcenia się i ba­
dania. Jeżeli uniwersytety, na utrzymanie których 
składa się cały naród, chcą być prawdziwie na­
rodowymi rozsadnikami wiedzy, to powinny ko­
niecznie zbliżyć się do mas, usunąć te zapory, 
które dotychczas dzielą kastę uczonych od ca­
łego narodu.

Cel ten nie da się osiągnąć jedynie za po­
mocą jaknajszerszego otwarcia podwoi uniwer­
sytetu dla wszystkich, którzy chcieliby oddać się 
studjom wyższym. Trzeba koniecznie obmyśleć 
sposoby, któreby pozwoliły studja te prowadzić 
ludziom, zajętym codzienną pracą chlebodajną.

Anglja, jak to ujrzymy niżej, zbliża się ku 
temu celowi za pomocą swego systemu Univer- 
sity  extension, a osiągnięte już rezultaty tem 
większy muszą budzić podziw, że nigdzie uni­
wersytety nie miały tak kastowego charakteru, 
nie były tak zazdrosne o swe przywileje i zam­
knięte dla masy narodu, jak właśnie w Wielkiej 
Brytanji.

Dwa główne uniwersytety Anglji, w (M ord  
i Cambridge, powstały w 13-tym wieku. Nieza­
leżne od władzy państwowej, nadzwyczaj bogato 
uposażone, dostępne były one do niedawna jesz­
cze tylko dla ludzi bogatych. Ażeby słuchać w y­
kładów, trzeba było (do r. 1874) mieszkać w jed­
nym z licznych internatów (kolegiów) uniwersy­
teckich, co było połączone z wielkim kosztem. 
Nieliczne stypendja miały prawie wyłącznie fami­
lijny charakter. Do r. 1854 i matrykulacja w obu 
uniwersytetach uwarunkowana była przynależ­
nością do panującego, anglikańskiego kościoła. 
W arunek ten utrzymał się nawet do r. 1871. dla 
kandydatów do stopni i urzędów uniwersyteckich.

Około r. 1850 zebrała się w Oxfordzie ko­
misja, debatująca nad kwestją reformy wykształ­
cenia uniwersyteckiego *. Z przebiegu jej obrad 
jasno widać, że już wówczas w umysłach cz łon­
ków tej komisji dojrzała myśl jak najszerszego 
otwarcia podwoi uniwersyteckich dla biedniej­
szych studentów i — co ważniejsza — taka re­
forma studjów, któraby naukę uniwersytecką

* K oło =  taniec narodow y chorwacki.
Zwyczaj ludow y chorwacki przy sw ataniu.

* U n iversily  extension, by  H . J. M ackinder a n d  M. E ,
S adler. L ondon  1H91.



uczyniła przystępną i dla ludzi, zajętych cało­
dzienną pracą na utrzymanie.

»Spodzievvam się, iż Uniwersytety otworzą 
swe podwoje dla biednych« — powiada lapidar­
nie Osborne Gordon, jeden z członków tej ko­
misji. »Idealny narodowy uniwersytet — powiada 
inny członek, Mark Pattison — powinien być 
współrozciągły ( coextensive)  z narodem; ma on 
być powszechnem źródłem wyższego nauczania 
w całym kraju*. ^Uniwersytet — powiada tenże 
Pattison dalej — powinien silnie rozkrzewić się 
w niższych warstwach społeczeństwa, wydobyć 
stamtąd nowe pierwiastki życia i potęgi zarówno 
umysłowej, jak i moralnej«.

Myśli te nie przyoblekły się atoli podczas 
dyskusji w komisji w kształty konkretne. Wśród 
licznych, praktycznej już natury wniosków ko­
misji, nie znajdujemy żadnego, któryby szedł 
tak daleko, jak wyżej wyłuszczone pragnienie 
niektórych jej członków.

Ale ruch, raz rozbudzony w tym kierunku, 
już nie ustaje. W  r. 1850 Sewell, profesor uni­
wersytetu Oxfordzkiego, ogłasza list otwarty do 
wice-kanclerza tegoż uniwersytetu, pisząc, między 
innemi, co następuje: »Wprawdzie niemożliwą
jest rzeczą sprowadzić do uniwersytetu masy 
ludności, żądne nauki, ale czyby nie można uni- 
werstytetu sprowadzić do mas?«.

Sewell odpowiada na to pytanie twierdząco, 
żądając na początek, by uniwersytet oxfordzki 
u tworzył luźne katedry, z początku po wielkich 
centrach przemysłowych, w Manchester i Bir­
mingham, przechodząc następnie do miast innych. 
Za Oxfordem poszedłby niezawodnie — zdaniem 
autora — i uniwersytet w Cambridge. Plan ten 
wprowadzony w życie, pozwoliłby rozszerzyć 
wykształcenie uniwersyteckie do ostatecznych 
granic, nie wymagając równocześnie znaczniej­
szych kosztów, »a uniwersytety — pisze Sewell — 
urzeczywistniając podobny projekt, staną się tern, 
czem być powinny : wielkiemi centrami i źródłem 
oświaty całego kraju i zjednają sobie sympatję 
i miłość całego narodu...«.

Przytoczyliśmy ostatni ustęp w dosłownym 
przekładzie, chcąc dokładnie scharakteryzować 
stanowisko, jakie w sprawie oświaty ludowej 
zajmuje profesor angielski. O ileż ono odbiega 
od zachowania się tych patentowanych przedsta­
wicieli wiedzy w innych krajach, n. p. u nas, 
gdzie z pojęciem profesora uniwersytetu łączy się 
zazwyczaj wyobrażenie istoty oderwanej od ży­
cia, zasuszonej jakiejś mumji, z trójnoga patrzącej 
na świat i potrzeby swego narodu i zstępującej 
zeń chyba po to tylko, aby iść w służbę reakcyj­
nych tendencji.

C. d. rr.

Przegląd pisrp.
»Biblioteka Warszawska«. —  Kwiecień 1895.

Artykuł dra Łozińskiego p. t. »Tłum«, o którym 
wspomnieliśmy w poprzednim »Przeglądzie« został ukoń­
czony w. kwietniowym zeszycie »Biblioteki«. Stanowisko au­
tora, coraz częściej występującego w ostatnich czasach ze 
studjami socjologiczno-prawnemi, charakteryzuje dobrze je­
den z końcowych ustępów jego artykułu: »Chyba marzy­
ciel — pisze p. Ł. — uważający stan idealny za możliwy 
do osiągnięcia, mógłby przypuścić, że arena życia społe­
cznego tak kiedyś zostanie oczyszczona, iż nie będzie na 
niej wcale śmiecia, które za pierwszym podmuchem zbija 
się w słupy ('?!) i zamąca atmosferę. Zawsze tłum, jeżeli 
nie dziki, to jako »kupa swawolna«, będzie regułą, a na­
tomiast wyjątkiem tylko tłum sformowany i w działaniu 
pobudzany siłą podniosłej ekstazy, przejęty poświęceniem, 
jednem słowem: tłum z wyższą ideą«. Naturalnie żąda 
autor »akcji zapobiegawczej«. Przecież »tłum — jak po­
wiada w innem miejscu p. Ł. — ma charakter dziecinny 
lub kobiecy, wpada z łatwością z jednej ostateczności 
w drugą, więc także i w zapamiętałość, w tchórzostwo«. 
A zatem »energiczne wystąpienie organu prawa, w porę 
i ze środkami do danej sytuacji dobrze zastosowanymi, 
nigdy nie zawiedzie oczekiwań wobec tłumu». Chyba mo­
skiewskie »organa prawne« nie potrzebują wskazówek, jak  
występować »zo środkam i do danej sytuacji dobrze zasto­
sowanymi*; mogłaby również, jak sądzimy, i >Bibliotoka« 
dobrze obejść się bez podobnych elukubracji socjologiczno- 
prawnycli.

M. Zdziechowski umieścił w omawianym zeszycie ar­
tykuł o Malczeskim, nic prawie nie dorzucając do tego, 
co dotychczas wiedzieliśmy o znakomitym poecie, którego 
żywot był tak krótki, a prace nieliczne.

»Kilka nieznanych listów Szymona Szymonowicza» po­
dał J . Przyborowski.

P B O  M B M O R I A .

28. m a ja  1793. G d a ń s k  z a ję t y  z o s t a ł  p r z e z  P r u s y .
2 8 . m a ja  1863. W in c e n t y  K o z ie ł ł  z g in ą ł  w  b i tw ie  p o d  W ła d y k ą .
29. m a ja  1861. Z m a r ł  w  P a r y ż u  J o a c h im  L e le w e l.
1 c z e r w c a  1809. P r z e k u p k i  w a r s z a w s k ie  r o z b r o i ły  50 ż o łn i e r z y  

a u s t r ja c k i c h ,  r o z s t a w io n y c h  n a  w a r ta c h  i p r z y p r o w a d z i ły  w  ś r o d e k  
m ia s t a  z  w ie lk ą  w r z a w ą .  A u s t r j a c y ,  o p u s z c z a j ą c  p o ś p ie s z n ie  W a r ­
s z a w ę  w s k u te k *  d z ia ła ń *  k s .  J ó z e f a  P o n ia to w s k ie g o  w  G a l ic j i ,  z a ­
p o m n ie l i  z a b r a ć  z e  s o b ą  o w y c h  n i e s z c z ę s n y c h  w o ja k ó w ,  k tó ry c h  s p o t ­
k a ł  t a k  w ie lk i  d e sp ek t...*

2. c z e r w c a  1863. K s .  l s z o r a  r o z s t r z e l a n y  z o s t a ł  n a  L i tw ie  z a  
o d c z y ta n i e  l u d o w i  m a n i f e s tu  R z ą d u  N a r o d o w e g o .

3 . c z e r w c a  1848. N a s tą p i ło  w  P r a d z e  c z e s k i e j  u r o c z y s t e  o tw a r ­
c ie  Z ja z d u  s ło w ia ń s k ie g o ,  w  k tó ry m  p o m ię d z y  in n y m i w y b i tn y m i P o l a ­
k a m i ,  w z ię l i  u d z ia ł  K a r o l  L ib e l t  i J ę d r z e j  M o ra c z e w s k i .


