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i.

Wierzyłem zawsze w światła moc, 
Władnąeą nad mrokami,

A przecież nieraz wiarę tę
Gorżkiemi zlewam łzami.

I wstaje z morza gorzkich łez 
Zjawisko wnet olbrzymie,

Nachyla ku mnie smutną twarz,
A lłozpacz mu na imię.

Nachyla ku mnie bladą skroń,
Źrenicą wabi ciemną,

Zamyka w uścisk ach! i świat 
Zamyka razem ze mną.

II.

W ciemności schodzi moja dusza,
W ciemności toń bezdenną,

Pól elizejskich już nie widzi,
Zawisła nad Gehenną.

W górze nad losom mojej duszy 
Boleje anioł biały,

A tutaj szyki potępieńców 
Szyderczo się zaśmiały.

Szydzą z mej duszy potępieńce,
Że cząstka jasnej mocy,

Co rodzi słońca, nie ma władzy.
By złamać berło nocy.

III.

Zazdroszczę nieraz tym, co w grobach leżą, 
Owianych trawy szeleszczącą ciszą:
Dusze ich, rozbrat wziąwszy z ciał odzieżą, 
Jęków ziemskiego bolu już nie słyszą.

Na lotnych skrzydłach cały przestwór mierzą, 
Melodjami sfer wonnemi dyszą;
W twarz zórz i słońca zapatrzone świeżą,
W promiennych blaskach pyłom blasków wiszą.

A tylko czasom schodzą na mogiły,
Oblane światła miesięcznego falą,
Cicho po trawie aksamitnej depcą

I dla tych bytów, co, stargawszy siły 
W przebojach z życiem, na swój los się. żalą, 
Melancholijną pieśń ukojeń szepcą.

IV.

O niezgłębiona duszy toni,
Ty w ciasnej piersi mórz ogromie!
Na burzę wichr już głucho dzwoni,
Już gwiazd iskrzących gasi płomię.

Już ci palcami strasznej dłoni 
Demon nawałnic sięgnął do dna —
0  zachmurzona duszy toni,
Przed chwilą jeszcze tak pogodna!

Zrywasz się, jęczysz, szukasz broni,
W ał bijesz wałom śród tej męki,
Łkasz żądzą ciszy — cóż ci po niej ?
W pieśń się zmieniają twoje jęki.

1 pieśń ta huczy, pieśń ta  dzwoni,
W rytmicznych falach okrąg nurza,:
I  przestwór słucha tej symfonii,
Którąć wyrwała z głębin burza.

Z dziwu wichr staje w chmur pogoni, 
Tylko molodją razem dyszy:
O nawałnicą śpiewna toni,
Czemu tak bardzo żądasz ciszy V!

Jan K a sprow icz.



Dr. Władysław Matlakowski.
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W P O M N IE N IE  P O Ś M IE R T N E  *.

» 0 n  krąg istn ien ia  sw ojego rozszerzył,
B o w  n ie śm ierte ln o ść  sw ojej pracy w ierzył, 
W  m yśl k iełkującą w ieczn ie  na ruinach,
Go w  doskonalszej chodząc w ciąż postaci, 
Za trudy ojców potom nym  zapłaci*.

A snyk.

Żniwo śmierci znów pośród nas ścięło kłos 
wspaniały — po długich cierpieniach, w wiejskiej 
ustroni zawarł powieki ś. p. W ładysław  Matla­
kowski, rozgłośny lekarz, chirurg wielkiej ręki, 
badacz, mówca i pisarz znakomity. Z szeregu 
poważnych bojowników wiedzy ubył nam szer­
mierz dostojny, zgasł umysł światły, co orlemi, 
wysokiemi loty rozległe ogarniał widnokręgi, 
a wielkie, szlachetne serce bić przestało. Bo 
w osobie zmarłego znikł na wieki człowiek, co 
w harmonijnem, jak rzadko, skojarzeniu głębo­
kiego rozumu, bujnego natchnienia i nieugiętej 
siły charakteru był prawdziwym przedstawicielem 
owego klasycznej Hellady ideału Kalos K agatos 
(piękny i dobry).

Już sama jego postać zewnętrzna dziwnie 
ujmujące sprawiała wrażenie. To jasne, białe, 
pięknie zasklepione czoło, na którem świeciła 
myśl głęboka i rozumna, te oczy, przecudnej błę­
kitnej barwy, w  których, obok bystrości myśli­
ciela, gorzał żywym płomieniem zapał artysty 
i błyszczała przejmująca jakaś, rzewna miękkość 
gorącego przyjaciela ludzkości, te ślicznie zary­
sowane usta umiejące zacinać się surowo w po­
czuciu należnej dumy i godności, okolone zara­
zem słodkim, serdecznym uśmiechem pobłażania 
na zdrożności ludzkie, a pełne miłosierdzia dla 
nędzy i niedoli, igrające ujmującą swaw olą w e­
sołego żartu, lub wybuchające żarkim ogniem 
młodzieńczych uniesień, albo grzmiącą siłą nie­
złomnych przekonań; to wszystko razem skła­
dało się na całość oblicza prawdziwie pięknego 
i niezwykłego. Głos o regestrze niezmiernie bo­
gatym, pełny, dźwięczny, w modulacjach giętki 
miłego dopełniał obrazu. Mowa płynąca po to ­
czystą talą, zdolna w poważnym wykładzie nau­
kowym gromadzić wspaniałymi zwroty olbrzymi 
zasób przejrzysto jasnych, logicznych wywodów, 
iskrzyła się też, jak ostrze noża, którym przy­
wykł artystycznie władać, ciętą a zasadną kry­
tyką umiejętną. W  przemówieniach uroczystych 
mieniąca się przepychem prześlicznych obrazów 
i krasomówczego piękna, lała się gorącą lawą 
i wstrząsała natchnienia siłą najtajniejsze wszech- 
ludzkie uczucia we wrącej społecznej lub arty­
stycznej dyspucie, a wrażając się w pamięć bo­

* Dr. A leksander Fabian w w arszaw skiej »G azecie 
Polskiej* nr. z 1. lipca br.

gactwem swej treści, niewoliła i porywała serca 
słuchaczy. Był bo też Matlakowski mówcą iście 
z Bożej łaski.

Dodajcie do tego obejście przedziwnej pro­
stoty i szczerości, obok skończenie wykwintnych 
form towarzyskich, powagę prawdziwego myśli­
ciela, obok figlarnej, niekiedy poprostu dziecięcej 
pustoty, na którą tylko tak czyste serca zdobyć 
się potrafią, a pojmiecie, jak my, cośmy z nim 
przez lat wiele w bliskiem, poufnem przestawali 
gronie, szczególniejszy osobisty urok, jaki tę, 
nad wszelki wyraz ujmującą postać zawsze 
i wszędzie otaczał.

Pisarz wielce płodny, pracowitości niezwyk­
łej, pozostawia po sobie Matlakowski dzieł i roz­
praw naukowych szereg bardzo długi, bo w ciągu 
zbyt krótkiego, niestety, żywota ogłosił ich dru­
kiem z górą siedmdziesiąt. Złożył w nich zasoby 
nader bogato uposażonej organizacji duchowej. 
Nie tu miejsce na szczegółowy rozbiór ich nau ­
kowego znaczen ia ; uczynić to mogą i muszą 
pisma specjalne; tyle tylko powiedzieć winniśmy, 
że historja nauki, która każdemu sprawiedliwie 
właściwe miejsce podług zasług wymierza, po­
mieści je niezawodnie w rzędzie najprzedniejszych. 
Cechują je bowiem znamiona pierwszorzędnej 
i niespożytej wartości. Sumienność o prawdę 
ścisłą spostrzeżeń troskliwa, spostrzeżeń zebra­
nych ze zdumiewającem bogactwem przez nie­
zwykle wierną i rozległą pamięć; gruntowna, 
prawdziwie głęboka wiedza, oparta na niezmier­
nie ścisłych i pracowitych studjach, jasne, do­
bitne, logiczne przedstawienie rzeczy, a nade- 
wszystko to niewzruszone na każdym punkcie 
istotne, szczere poszanowanie prawdy naukowej, 
oto co tym pracom zapewnia znaczenie trwałe 
i doniosłe. A przytem ta szata stylowa, kryszta- 
łowo-przejrzysta, ten język piśmienniczy jędrny, 
poprawny i czysty, tak dalece, że »pisać po pol­
sku tak jak Matlakowski« stało się u nas szczy­
tem pożądań autorskich początkujących pisarzy 
lekarskich! Jak on dostojność nauki pojmował, 
jaką  głęboką czcią ją otaczał i jak ją  całem ser­
cem umiłował, tego świetny, wspaniały dowód, 
obok wielu innych, złożył w okazale założonym, 
głęboko pomyślanym, a umiejętnie wykończonym 
życiorysie prof. Hoyera (Księga jubileuszowa te­
muż ofiarowana). Kto w taki sposób mistrza 
swej nauki uczcić potrafił, ten piękny duszy 
własnej pomnik pozostawił ?

Z zawodu i zamiłowania chirurg, tej gałęzi 
umiejętności lekarskich przeważną liczbę prac 
swoich poświęcił, a są między niemi i opisy me­
tod operacyjnych i rozbiory rzadszych a cięż­
szych chorób chirurgicznych i roztrząsanie teorji 
naukowych i całe szeregi świetnie opracowanych 
spostrzeżeń szpitalnych i wspaniałe odczyty, w y­
głaszane na zjazdach lekarskich.

Lecz temu bogatemu duchowi w jednej sfe­
rze było za c iasno! On, party żywiołową mocą 
twórczości i pracy, w inne jeszcze rozległe mu­



siał sięgać obszary, znacząc znamienite ślady 
w dziedzinie estetyki, filozofji .i poezji.

Kiedy już złowroga zdradziecka choroba 
wygnała go z ukochanego przezeń szpitala, gdzie 
dzielną dłonią i gorącem sercem niósł pomoc 
umiejętną licznym chorym rzeszom, gdzie młod­
sze pokolenie lekarzy słowem i czynem, nauką 
i przykładem zagrzewał do wiedzy, do pracy za­
chęcał, do ciężkiego, a pięknego zawodu sposo­
bił, kiedy niknące siły zmusiły go do usunięcia 
się od zajęć lekarskich, szukał schronienia i w y­
poczynku na łonie natury tatrzańskiej. Lecz tylko 
fizycznego zażywał tu niekiedy wczasu. W e wspa- 
niałem otoczeniu skał niebotycznych i rozległych 
przestworzy, duch jego lotne znów roztoczył 
skrzydła, a bystra obserwacja, skojarzona z sze­
roko rozwiniętem poczuciem estetycznem i gor­
liwą pracą złożyła się na stworzenie dwóch dzieł 
wspaniałych: »Budownictwo ludowe na Podhalu«, 
wydane w r. 1892 w Krakowie przez Akademię 
Umiejętności i złożona .tejże Akademji »Orna­
mentyka ludowa u Podhalan«.

Rzecz wysoce znamienną dla niezwykłej 
głębi i świetnej filozoficznej wprawy Matlakow­
skiego, stanowi jego zajęcie się Shakespeareńn, 
którego »Hamleta* przełożył wierszem nierymo- 
wym i opatrzył obszernym wstępem, wyjaśnie­
niami i przypiskami. Kto się bo z tym myślicie­
lem nad myślicielami, z tym znawcą najgłębszym 
serc i myśli ludzkich tak ściśle duchowo zespolić 
zapragnął i tak go sobie przyswoił, że psycholo­
gicznie zapewne najwspanialszą jego kreacją zdo­
łał własnemi słowy w skończonej poetyckiej 
formie odtworzyć?

Chyba tylko umysł pokrewny, rozległy, 
w span ia ły ! Jedna boleśnie smutna okoliczność 
łączy się z wydaniem tego dzieła, które wyszło 
w Krakowie w r. 1894, czcionkami tłoczni uni­
wersytetu Jagiellońskiego, w części z zapomogi 
kasy imienia Mianowskiego, a liczy oprócz wstępu 
str. 420. Oto pierwsze egzemplarze tej wspaniałej 
księgi, świadczącej po wszystkie czasy o świet­
ności umysłu, estetycznem poczuciu, a zarazem 
niezmordowanej pracy zmarłego, przybyły do 
kraju, kiedy już jej twórca w Zbijewie ostatnią 
ze śmiercią staczał w a lk ę ; przyjaciele zawieźli 
mu ją, aby przedzgonne chwile widokiem dzieła 
dokonanego rozjaśnić. Gasnąca źrenica spoczęła 
spoczęła -na tym ostatnim płodzie pracowitego 
ż y w o ta !

Lekarz bystrego oka, obeznany najdokład­
niej ze wszystkiemi metodami naukowego bada­
nia, obdarzony niezwykle delikatnemi zmysłami 
i jasnym krytycznym poglądem, Matlakowski 
w szybkim czasie stanął na wyżynie doskonałego 
djagnostyka, a do artyzmu wyćwiczona ręka 
uczyniła go niebawem zręcznym technicznie ope­
ratorem ; zimna krew, a zarazem śmiałość, oparta 
na doskonałej znajomości metodyki i głębokiej 
wiedzy ogólno lekarskiej, stworzyły zeń chirurga 
w  całem znaczeniu dzielnego, twórczego i postę- I

powego. Szpital dla Matlakowskiego był wszakże 
nietylko niewyczerpaną szkołą ciągłego dosko­
nalenia własnego i kształcenia młodszych chi- 
rurgji adeptów, którym z całym zapałem swego 
ognistego do pracy zamiłowania i z niewyczer­
paną gorliwością drogę do istotnej wiedzy teore­
tycznej i praktycznej torował, ale prawdziwą 
świątynią czynnego miłosierdzia, gdzie dłoń i ser­
ce pracowały społem by nieść opiekę i pomoc 
cierpiącym. To też nie było ofiary, którejby nie 
poniósł, nie było trudu, któregoby się uląkł dla 
postawienia oddziału szpitalnego na stopie moż­
liwie jaknajdoskonalszej.

W  kołach lekarskich szerokich i w bardziej 
zwartem gronie, w Gazecie lekarskiej i T o w a­
rzystwie lekarskiem, Matlakowski, surowy w y­
znawca nieskalanej cnoty, gorący czciciel prawdy 
i myśli dostojnej, wytrwały pracownik, sam jak 
brylant bez skazy, był też zawsze żywiołem 
uszlachetniającym, podniosłym, ożywczym, co 
własnego zapału gorejącym blaskiem i swego 
ducha promienną jasnością porywał, pobudzał, 
pociągał.

Pamięć też o nim długo nie zaginie, bo on 
należał do tych dusz świetlanych, o których na­
tchniony poeta powiada, że:

»Chociaż się w ciemność rozproszą — nie zgasną 
Ale dalekiej przyszłości zniknioną 
Przekażą siłę 1 słoneozność \vłasną«.

„PRZY T0B IE“ .
D o k o ń c z e n ie

X)ługi i mocny ten sznur od szlafroka. Jedna 
<t'*’ chwila... Położą tuż obok. Te same robaki, 
co jego duszę pożarły i mnie...

Ale wpierw muszę to widzieć. Muszę na 
własne oczy widzieć, że z jego duszy, z jego 
istoty — z miłości tej mojej — robactwo... ro­
bactwo... robactwo...

Matko, odkopcie g o ! Prędko — prędzej! 
Muszę go widzieć, muszę rękami dotknąć... te 
ro b a k i! A potem połóżcie sobie nas razem... 
razem. Słyszysz ? — ra zem ! Bo on już umarł. 
Wiesz? Dziś rano umarł — zobaczyłam, że u- 
marł... bezpowrotnie, bez nieśmiertelności. Wiesz? 
Kupa robactwa — nic więcej, żadnego innego 
śladu. Ot taka wielka! W  mózg mi się wpiła — 
wypija ze mnie mózg... Oh! matko!...

Wzięli ją na ręce, ponieśli na łóżko, jak 
bryła śniegu zaciężyła im na ramionach — sztyw­
na, zmartwiała, bieluchna. I rozpoczęło się dłu­
gie pasowanie śmierci z życiem. Noc wydzierała 
ją  chciwie bladym, tlejącym gdzieś w  głębi pro­
mykom.



Ale gdy wiosna wróciła i powiały wonne, 
ciepłe tchnienia, wyprowadzono ją do ogrodu, 
chwiejącą się jeszcze i bladą, ale już wydartą 
śmierci, najczulszemi staraniami przykutą znowu 
do życia. Zbolałą piersią odetchnęła głęboko, 
powiodła dokoła zdumionemi oczami, opuściła 
się na krzesło i zadumała się.

Dumała tak długo, ciągle, całymi dniami, 
póki wiosenne powietrze nie uśpiło. Matka, 
która przez jedną tę zimę zbielała i zmarszcz­
kami się okryła, patrzyła na nią rzewnie, z w y­
razem słodkiego tryumfu. Pierś jej dziecka od­
dychała tak równo i na policzki występował 
we śnie rumieniec. Gładziła leciutko jej włosy, 
kładła kwiaty na kolanach i bojąc się zbudzić 
pocałunkiem, oddalała się na palcach. A'e lekarz 
odchodził codzień z pochmurną twarzą i na 
wszelkie pytania miał jedną tylko odpowiedź:

— Zobaczymy — czekajmy jeszcze.
Raz wziął jej dłonie w swe ręce i próbując 

strofować, powiedział z życzliwym uśm iechem :
—  Trzeba się czemś zająć — tak nie moż­

na. Jakie zajęcie lubisz pani najlepiej ?
Zakłopotana szukała w myśli. Nie, nic, nic 

nie lubi. Niechże ją  tak pozostawią, niech po­
zwolą nic nie lubić, o niczem nie myśleć. W szak 
to niby nie istnieć.

Pewnego dnia przyszedł w towarzystwie 
nieznanego mężczyzny.

— Czy nie za silne? — pytała z niepoko­
jem matka, zastępując mu drogę.

— Spróbujmy — powiedział — milczenie 
ją  zabija.

— Przyprowadzam pani znajomego, niegdyś 
kolegę jej męża.

Pierwszy raz to imię głośno przy niej w y­
mienione zostało.

Czy nie pojmują, że jest to pchnięcie no­
żem? Po co mącić tę wielką ciszę — ciszę ab­
solutnego grobu. Czegóż »ten« może chcieć jesz­
cze od niej ? Nie powie jej nic nowego.

Przez cały wieczór milczała, nie biorąc 
w ogólnej rozmowie udziału. Jednak jakieś py­
tanie wisiało jej na ustach. Gdy zostali sami, 
spytała szybko, cicho, z nagłym rumieńcem na 
tw a rzy :

— Znałeś go pan dobrze, zblizka?
Potwierdził.
— Czy nie mógłbyś pan mi wytłomaczyć ? 

I podała kartkę.
— Garść zboża! Jakże, pamiętam. Tak był 

tern pochłonięty swego czasu.
I czując płonące wejrzenie z niepokojem 

w twarz swą wbite, opowiedział krótki, błahy 
wypadek, który jednak miał swe następstwa. 
Kiedyś, znajdując się na zamiejskiej wycieczce, 
byli niemal świadkami zdaleka podrzucenia nie­
mowlęcia przez matkę. Zanieśli je do przytułku. 
Odtąd to nieszczęśliwe, nędzne, bezsilne stwo­
rzenie, skazane na pastwę wszelkiego wypadku, 
nie wychodziło mu z myśli. P a rę ' razy dowia­

dywał się nawet o nie. Brano go za ojca. Ale 
to nie prawda. Prawdą było, że stał się nagle 
duchowym ojcem wszystkich nieszczęsnych po ­
rzuconych niemowląt. W  intencjach naturalnie. 
Marzył o zużytkowaniu tego materjału na naj­
szerszą skalę, o utworzeniu z tej siły, najczęściej 
marnie ginącej, czegoś kolosalnego, czegoś, co 
mogłoby z czasem stać się kamieniem węgielnym 
społeczeństw — więcej, ich drogą wytyczną. 
Myśl ta prześladowała go niemal do maniactwa. 
Zajął się pedagogją, przeczytał mnóstwo dzieł 
w tym przedmiocie, zwiedzał domy podrzutków, 
przytułki, ochronki. Chciałby z zakładów podob­
nych stworzyć wzorowe instytucje pedagogiczne, 
gdzie wychowanie, poczynające się od pierwszych 
dni życia, nie kończyłoby się aż do dojścia peł- 
noletności. Żadne prywatne interwencje nie za­
kłócały takiego wychowania, doprowadzonego 
do możebnej doskonałości, niezastygłego jednak, 
lecz przekształcającego się ciągle w miarę po­
stępów pedagogji, w miarę rozwoju wieku. Nie 
istniałyby żadne pretensje »właścicieli« dzieci, 
żadne uboczne wpływy rodzin i stanów. Wy- 
chowańcy z chwilą wstąpienia do zakładu zna­
leźliby się odrazu po za obrębem wszelkiego ze­
psucia, wszelkich fałszywych sytuacji, nędzy mo­
ralnej i materialnej; kultura dawałaby im tylko 
czyste owoce. Etyka powinna była mieć zasto­
sowanie na najszerszą skalę, iść ręka w rękę 
z rozwojem sił umysłowych. Przy uwzględnieniu, 
więcej, pielęgnowaniu indywidualności — wysoko 
pojęta zasada uspołecznienia. Sam zakład stałby 
się żywym przykładem życia społecznego z jed­
nej strony, z drugiej — rodzinnego, z jego ciep­
łem serdecznem i przywiązaniami. W ychowańcy 
nie powinni niczemu zazdrościć, niczego żało­
wać. W  chwili, gdy doszedłszy dojrzałości, 
opuszczać będą dom taki — powinni opuszczać 
go ze łzami, jak dom rodzinny, z nadzieją, że 
w koleji dalszych losów, w gorzkich swych chwi­
lach zawsze uciec doń będą mogli — po ciepło, 
jeśli potrzebować go będą, po pomoc, jeśli obejść 
się bez niej nie potrafią. Zakład ma mieć zna­
czenie nietylko szczególne, dotyczące jedynie 
wychowawców, lecz stać powinien ogółowi jako 
wzór pedagogiczny, jako wzór ludzi przyszłości. 
Każde z tych niebieskich, jak je zwał, ziarnek 
zboża, przeznaczonych dzisiaj na zmarnowanie, 
tu zostanie wypielęgnowane, wyrośnięte w kłos 
bujny, zawierający w sobie pewną sumę ściśle 
dodatnich przymiotów, posiadającą prócz tego 
siłę wydajną, impuls do czynu. I gdy po opusz­
czeniu zakładu ta garść bujnego zboża rozsypie 
się wśród społeczeństwa — przyjdzie z nią, 
przyjść musi, pierwszy ranny posiew przyszłości...

Zamyśliła się. Dziwna, nigdy jej o tern ma­
rzeniu młodzieńczem nie wspomniał. Czy był 
już tak dalekim od niego, czy może uczuwał tę 
drażliwość, jaką zwykle budzi wspomnienie nie- 
urzeczywistnionych marzeń ? Więc i on miał 
swoje chwile w młodości, gdy współczucie nie­



doli chciało w czyn się urobić ? Więc i on czuł 
potrzebę czynu, pożądał go ?

Był zawsze taki smutny, tak posępnie ro z ­
goryczony. Na wielkie zło — wielkie środki, 
a gdy tych nie ma — cóż pozostaje, jeśli nie 
milczenie stoika? I potrafił zamknąć się w sobie, 
potrafił bez skargi — milczeć. Lecz w głębi jego 
duszy była jakaś rana, o której jej nawet nie 
mówił, którą tylko odgadnąć starała się — ciem­
na, sącząca, codzień otwierająca się. Ona to czy­
niła go takim smutnym, tak ciągle wyrywającym 
się ziemi, jakby go tu już wszystko do ostatka, 
tak, do ostatka zmęczyło. Lecz pierwej — wtedy — 
nie musiał być takim. Miał swoje gorące, szero­
kie marzenie czynu, żywego czynu. Czemu póź­
niej porzucił to marzenie ? Czy nawet w całej 
swej rozciągłości wydało mu się za małem, czy 
niewłaściwem ? Nie lubił półśrodków nigdy, ani 
półdziałań, ani półkroków. A jednak... Robota 
każdego pokolenia... nie wierzył w nią, jak nie 
wierzył w nieomylność dróg, które nie widzą 
przed sobą jasno postawionego celu. A jednak...

Był czas, gdy marzył o tern. Stworzył za­
miar i wierzył weń. Gdyby była możność urze­
czywistnienia, czy nie kusiłby się o mą ? Poświę­
ciłby mu wszystkie swe myśli, wszystkie swe 
siły; gorące serce jego tak czułoby się szczęśli- 
wem, garnąc ku sobie tych wszystKich porzuco­
nych, wydziedziczonych. Niebyłby już smutny, 
ani rozgoryczony, rana jego piersi nie krwawi­
łaby ciągle.

I nie straciłaby go tak bez śladu, tak okrut­
nie bez śladu, nie przeszedłby bez cienia...

Długo w noc snuła podobne myśli. Zdało
jej się, że skądś, z daleka — z daleka — przy­
pływają ku niej jego dawne, gorące, młodzieńcze 
marzenia, jego pragnienie czynu i wiara w czyn. 
Za mną, za mną, za mną — wołały ku niej 
i same leciały naprzód. Myśmy silne, żyjące, 
młode, przy nas przyszłość i światło, przy nas 
życie — wieczne, potężne, nieśmiertelne.

Czuła, jak te głosy porywają ją  za sobą, 
jak  musi lecieć za nimi ku życiu wszystko ogar­
niającemu, wszechwładnemu. Przy nas prawda 
i życie, nieśmiertelność przy nas 1

Niby powiew jakiś ogarnął jej skronie, niby 
geniusz w przelocie skrzydłami o serce jej mus­
nął — zdało się jej, że w tern sercu coś nagle 
porwało się ze snu i drgnęło życiem.

— To ty, to ty przychodzisz — szeptała —
ty nieśmiertelny, żyjący, ty — w czynie! Na­
reszcie! Tyś przy mnie — przy mnie...

W  myśli jej mknęły obrazy, jak obłoki 
w żywym przelocie, jasne, słoneczne, szybkie. 
Dom pełen niemowląt, piastunki, ogrody Frebla, 
szkoła, młodzież. Dokoła niej wre życie, żywe, 
źródłem bijące, pełne nadziej przyszłości. Ona 
i grono pomocnic — praca, z wiarą w jej k o ­
rzyść — i zewsząd szczęście, uciecha, miłość. 
Wielka, długa, pochłaniająca działalność, droga 
ku niej bardziej jeszcze mozolna — wszystko,

co posiada, w nią rzuci. Nie odstręczy jej ani 
praca, ani trud, ani czas. Nie cofnie się przed 
niczem; nie powie sobie nigdy: to niemożebne. 
Nie stanie — aż zdobędzie.

Jak duszno! Żarem wieje czerwcowa noc 
przez otwarte okna. Krew tętni w żyłach i serce 
porywa się. Wstaje — i cicho, szybko biegnie 
do jego gabinetu. Tam z pod wieńca, z pół­
mroku letniej nocy witają ją  wejrzeniem miłe, 
rzewne oczy. Takim był wówczas. Wpatruje się; 
oczy zachodzą mgłą, pochyla głowę i gorącem 

.czołem przypada do ramy portretu.
— Luby mój, a ja  myślałam, że nie znajdę 

ciebie, że nie przyjdziesz do mnie. Przebacz, je­
dyny ! Byłam tak nieszczęśliwą. Myślałam, że cię 
już niemam, a ja  tylko znaleźć cię nie mogłam. 
Teraz wiem, źe byłeś, że jesteś i zawsze już po­
zostaniesz przy mnie. Nie zaginęły twe myśli, 
ani twoje serce wielkie. Przez wieki wieków 
trwać będą. »Garść zboża« urośnie, nie zdepczą 
jej przechodnie. Każde z tych ziaren wołać bę­
dzie do ciebie, głosić twe imię światu. Szeroko, 
daleko padnie twój cień. Będę to słyszeć i wi­
dzieć. I będę czuć, źe jesteś zawsze na ziemi, 
przy mnie. Będę codzień zasypiała pod skrzydłem 
twej myśli, w promieniu twojej miłości. Teraz 
nas śmierć już nie rozdzieli, teraz jesteśmy jed­
no — jedna myśl, jeden czyn. Coś ty rzekł, ja 
spełniam. Jedyny mój — odtąd tyś przy mnie 
na wieki... I patrz — miłość od śmierci sil­
niejsza !...

W . Dalecka.

Z a p o m n i a n e  h a s ł a .
(M ow a R obespierre’ a w  sp ra w ie  powszechnego g losow an ia , 

w  zgrom adzen iu  narodow em  25. styczn ia  1790.)

—B 0 —

( D o k o ń c z e n ie ) .

'jGtJroponowany bowiem przez was system wpada 
J  w najniedorzeczniejszą sprzeczność i uw a­
żając, z jednej strony, bogactwo za miernik praw 
obywatelskich, z drugiej strony odstępuje od tej 
zasady pod tym względem, iż prawa te łączy 
z opłatą podatków tylko bezpośrednich. A prze­
cież każdemu musi się to rzucić w oczy, iż czło­
wiek, płacący znaczne podatki pośrednie, może 
posiadać większy majątek od tego, kto tylko 
mierny bezpośredni podatek opłaca. Ale zresztą, 
w ogóle nigdy niepodobna uświęcone prawa 
człowieka uczynić zależnemi od chwiejnego sy­
stemu finansowego, który nawet w różnych czę­
ściach naszego państwa jest odmienny i rozmaity. 
Cóż to za system, wedle którego człowiek, w je d '



nym punkcie ziemi francuskiej będący oby­
watelem, traci to obywatelstwo w całości lub 
części, przenosząc się do innej miejscowości, 
albo znowuż ten, który dziś z praw obywatel­
skich korzysta, jutro nieszczęśliwym zbiegiem 
okoliczności obywatelem być przestanie ? Cóż to 
za system, przy którym człowiek uczciwy, po­
zbawiony swego mienia przez nierzetelnych w y­
zyskiwaczy, spada do rzędu helotów, podczas gdy 
inni zapomocą zbrodni obywatelską zyskują god­
ność; przy którym u ojca rodziny, w miarę, jak 
przybywa mu dzieci, rośnie pewność, iż wraz 
z maleńkiemi cząstkami rozdrobnionego dziedzic­
twa nie przekaże im praw obywatelskich; przy 
którym w połowie państwa dzieci me mają oj­
czyzny, dopóki żyje ich ojciec!

Ale zwróćcie uwagę, do jakich osobliwych 
następstw prowadzi wielki błąd zasadniczy, który 
popełniliście. Najelementarniejsze zasady spra­
wiedliwości zmusiły was do obmyślenia środków, 
któreby do pewnego stopnia złagodziły złe skutki 
cenzusu wyborczego. Zapewniliście czynne prawo 
wyborcze wojskowym, którzy wysłużyli określoną 
liczbę lat. Też same prawa przyznaliście osobom 
stanu duchownego, gdy nie są one w stanie do­
pełnić tych warunków materjalnej natury, które 
stawią wasze dekreta. Tak samo postępujecie 
i w innych podobnych wypadkach. Ale wszystkie 
te postanowienia, aczkolwiek same w sobie spra­
wiedliwe, są nieloiczne i naruszają elementarne 
zasady konstytucji. Jakto! wy, którzyście skaso­
wali wszelkie przywileje, czynicie z praw oby- 
wytelskich przywilej niektórych osób i stanów? 
Jak możecie dobro, które należy do wszystkich 
bez wyjątku, nadawać niektórym, jako nagrodę ? 
Jeżeli zaś, piócz duchowieństwa i wojska i inne 
stany w państwie również nie są bez zasługi, to 
na tej samej zasadzie i im się taka łaska należy. 
A skoro ta łaska ma iść w parze z zasługą, to 
z jakiej racji ma ona być dziedziczną własnością 
bogaczy ?

Z drugiej strony, z pozbawienia prawa w y­
borczego zrobiliście karę dla przestępców i to 
karę za zbrodnie największe, za obrazę praw na­
rodu. Kara ta uznaną została przez was za tak 
ciężką, iż ograniczyliście czas jej trwania i umoż­
liwili winowajcy jej odpokutowanie zapomocą 
jakiegokolwiek wzniosłego uczynku. A rów no­
cześnie pozbawiliście prawa tego wszystkich oby­
wateli niezamożnych i nie opłacających pewnego 
podatku.

Z zestawienia zatem ustaw waszych w y­
nika, że do jednej kategorji z tymi, co na szczę­
ście i wolność narodu godzili, zaliczeni są i szla­
chetni obywatele, obrońcy wolności, którym los 
nie sprzyjał, albo którzy, służąc ojczyźnie, z for­
tuny korzystać nie chcieli. Pierwszym, t. j. z ło­
czyńcom nawet sprzyjacie bardziej, gdyż, skoro 
tylko raczą oni zawrzeć z narodem pokoj i ze­
chcą korzystać z  dobrodziejstw wolności, zw ra­

cacie im wszystkie prawa obywatelskie, podczas 
gdy drudzy pozbawieni ich zostają na zawsze 
i mogą je odzyskać pod jednym tylko warunkiem, 
spełnienie którego nie w ich wyłącznie mocy 
spoczywa. O nieba sprawiedliwe! prawodawca 
stawi genjusz i cnotę niżej od bogactwa i zbrodni!

Prawdziwą i trwałą podstawą wolności są 
obyczaje narodu. Jakież jednak obyczaje mieć 
może lud, którego ustawy ku temu zmierzać się 
zdają, by popierać jaknajsilniej żądzę bogactw? 
Wasze ustawy, piętnując godne szacunku ubós­
two i oddając wszelką cześć oraz władzę bo­
gactwu, właśnie tę namiętność krzewią. Przy 
takim ustroju szlachetna ambicja, szukająca sławy 
w pracy dla ojczyzny, wyradza się w chciwość 
i krętactwo, a konstytucja zabija wszelką cnotę... 
dając obywatelom tę jedną, godną uwagi, naukę: 
starajcie się za jakąbądź cenę stać bogaczami, 
inaczej będziecie niczem !

Teraz chyba już się łudzić nie będziecie, . 
iż wykształci się u nas duch obywatelski, od 
którego zależy odrodzenie Francji, skoro naj­
liczniejszą warstwę narodu wyłączacie od spraw 
publicznych i skazujecie na to, by wszystkie swe 
myśli i skłonności poświęcała swym interesom 
prywatnym i rozrywkom, t. j. gdy pielęgnujecie 
egoizm i lekkomyślność na gruzach użytecznych 
talentów i wzniosłej cnoty, jedynej strażnicy 
wolności. Nie ostanie się długo konstytucja, sta­
nowiąca pod pewnym względem własność jednej 
tylko klasy, a dla innych obojętna lub będąca 
przedmiotem zawiści i poniżenia. Prędzej lub 
później będzie ona musiała uledz, gdy ją  zaczepi 
wróg zręczny i w siłę zasobny. Już obecnie 
łatwo jest przewidzieć następstwa, które sprowa­
dzić muszą wasze rozporządzenia, jeżeli je utrzy­
mać zechcecie. Przy prawyborach i wyborach 
ujrzycie próżne sale, gdyż wasze dekrety usu­
wają od życia publicznego najliczniejszą klasę 
obywateli. A znow u większość tych, którzy tu 
znajdą dostęp, jak obywatele, płacący podatek 
równy trzechdniowemu zarobkowi, powołani tylko 
do wyborów, ale nie mający prawa pełnić urzę­
dów, piastowanych na mocy zaufania współoby­
wateli, ci ludzie nie bardzo skłonni będą do o- 
puszczenia swych zajęć i rodzin po to tylko, 
aby uczestniczyć w zgromadzeniu, nie dającem 
im tych praw, ani budzącem w nich tych na- 
dzieji, które inni, lepiej uposażeni obywatele, po­
siadają. P r z y b ę d z i e  t y l k o  n i e w i e l u  p o  
to,  a b y  s w e  g ł o s y  s p r z e d a ć .  S t a n ą  s i ę  
o n i  p a s t w ą  m a ł e j  g r u p y  i n t r y g a n t ó w ,  
k t ó r z y  m i ę d z y  s o b ą  p o d z i e l ą  u r z ę d y  
i z e  s w e g o  ł o n a  d a d z ą  F r a n c u z o m  
p r a w o d a w c ó w ,  s ę d z i ó w  i u r z ę d n i k ó w .  
A ci, znajdując się pod wpływem dworu, mają­
cego na rozkazy siłę zbrojną, będą szafować 
majątkami, dobrodziejstwy i urzędami i decydo­
wać o liście cywilnej, sięgającej co najmniej 
35 miljonów. A gdy widzicie, jak  ten dwór kró­



lewski na kaźdem posiedzeniu ucieka się do 
coraz to nowych, nieprzebranych wykrętów, 
znajdując pomoc u wszystkich arystokratów, 
jawnych i ukrytych, którzy, prawiąc o duchu 
obywatelskim, usiłują stłumić głos narodu, zbyt 
lekkomyślnego, zbyt zarozumiałego i zbyt mało 
świadomego swych praw, aby poznać się miał 
na zamysłach swych nieprzyjaciół, ich interesach 
i wartości; gdy widzicie, jak dwór korzysta ze 
swej złowieszczej przewagi wobec tych człon­
ków ciała ustawodawczego, którzy nie ulegli 
jeszcze korupcji i nie bronią jego interesów; gdy 
widzicie, z jaką łatwością, która zresztą nie za­
dziwi nikogo, kto od pewnego czasu śledzi po­
stępy niebezpiecznych zamysłów i nieszczęsnych 
intryg dworu, z jaką  łatwością dwór ten igra 
losami Francji — gdy sobie zdacie ze wszyst­
kiego tego sprawę, musicie być przygotowani 
na to, iź albo despotyzm wszystko upodli, ze­
psuje i pochłonie, albo też raczej wy postano­
wicie przywrócić ludowi jego prawa a duchowi 
publicznemu zupełną swobodę, której on dla 
swego życia i rozkwitu potrzebuje.

O G - ł T I W A .
P rzez

E l i z ę  O r z e s z k o w ą .

-£——I—
( D o k o ń c z e n ie ) .

3 f f l y § ^ 0tem znow u przy zwolna oddalającym 
śpiewie, chorągwie, pochodnie i za 

t Wozem wspaniałym długi szereg par
ludzkich, postępujących powoli, w żałobie grubej, 
ale strojnej. Ciężkie suknie kobiece, wlokące się 
po bruku ulicznym krepy czarne ściekające od głów 
aż do ziemi, przepaski czarne na błyszczących 
kapeluszach męskich, w rękach ociągniętych 
czernią książki z modlitwami, jaśniejące na opra­
wach kością słoniową i złotem. Takich par sze­
reg długi ciągnął pośród dwu rzędów pochodni 
zapalonych i dwu sznurów ludności tłumliwej, 
cisnącej się na chodnikach i brzegach ulicy.

Był to jeden z najwspanialszych i najbo­
gatszych pogrzebów, jakie w tem mieście odby­
wały się kiedykolwiek.

Przez duże szkła okularów i perspektywę 
wązkiej ulicy Berek spokojnie patrzał na orszak 
przeciągający i czasem tylko w zamyśleniu po­
trząsał głową. Lecz gdy parę wyrazów wypadło 
z tłumu ulicznego i o słuch jego potrąciło, drgnął, 
wyprostował się i zaczął zapytywać, sam nie 
wiedząc kogo :

— W os? wos? w er?  kto taki? graf! jaki 
graf? co to jest? kto to umarł? czyj to pogrzeb?

Z temi pytaniami tłoczącemi się na wargi 
bezkrwiste znalazł się na chodniku i przechod­
niowi jakiemuś zagrodził drogę.

— No cóż? Nie zatrzymuj mię żydzie! 
Czyj to pogrzeb? Hrabiego Strumienieckiego po­
grzeb! Więc cóż? czego trzymasz mię jeszcze 
za połę ? Którego Strumienieckiego? Ojca... ojca... 
starego hrabiego Ksawerego?... Puszczaj, bo mi 
p i ln o !

Puścił połę przechodnia, głowę w tył prze­
chylił i patrząc na błękitny pas nieba, mówił, 
prawie k rz y cza ł :

— On umarł? pan graf Ksawery umarł? 
Jak to może być? Dlaczego on umarł? on był 
całkiem zdrów, kiedy do mnie przychodził! On 
kiedyści taki młody był, i taki piękny, i taki we­
soły, a teraz on umarł? Zkąd to wzięło się, że 
on umarł?

Przechodnie, śpieszący dla ujrzenia pogrzebu 
wspaniałego potrącali go i ze zdziwieniem oglą­
dali się na starca, który przez wielkie okulary 
patrząc w samo niebo, ze sterczącą brodą srebrną, 
zawodził lament brzmiący zapytaniami. Zapyty­
wał niewiedzieć o co i niewiedzieć kogo. Ktoś 
rozmaehliwie idący odtrącił go aż pod ścianę 
dom u; parę żydowskich podrostków przebiegając 
krzyknęło : Sieli! sieh! a m yszugener ! Ale wszyst­
ko to nie trwało długo, bo stary żyd, porwany 
jakąś nieprzemożoną siłą począł biedź, jak tylko 
mógł, w stronę, w którą pociągnął orszak po­
grzebowy. Rękoma zgarniając dokoła nóg odzież 
długą, biegł z chodnika na chodnik, z ulicy w u- 
licę, przygarbiony, z żylastą szyją wyciągniętą 
naprzód, ze sterczącą kądzielą srebrnej brody. 
Spieszył ogromnie. O niczem nie myślał, tylko 
o dopędzeniu orszaku pogrzebow ego; innej chęci 
nie czuł, tylko tę jedną.

Orszak posuwał się powoli, dopędzić go 
nie było bardzo trudno. Berek wkrótce wpadł 
w jego szeregi ostatnie, ale się tem nie zado- 
wolnił. Biegł jeszcze, zręcznie prześlizgiwał się 
wśród tłumu, gdzie ten najgęstszym był, robił 
nawet pięścią,, aż znalazł się obok pań i panów 
idących parami za trumną.

Krewni zmarłego blizcy i dalecy, przyjaciele 
rodziny, znajomi najbliżsi, starzy i młodzi, w y­
socy i nizcy, piękni i szpetni, lecz wszyscy w y­
tworni w żałobie grubej, nieco sztywni w pozo­
rach nastroju uroczystego. Ciężkie suknie kobiece 
wlokące się po bruku, krepy czarne spływające 
od głów aż do ziemi, przepaski czarne na błysz­
czących kapeluszach męskich, modlitewniki błysz­
czące od złota w rękach ociągniętych czernią, 
splecionych nabożnie. Za nimi turkot nieprzej­
rzanego szeregu powozów i tupot po bruku szarej 
masy pospólstwa trzymanej w oddaleniu.

Na chodnikach, z dwu stron wozu obleczo­
nego kirem i szeregu par ubranych w żałobę,



słały się dwa szlaki bruku ulicznego puste i ob­
lane blaskiem słońca. Berko zwolnił kroku i za­
czął iść po jednym z tych pasów, równolegle 
ze sznurem pań i panów. Oni szli równo i u ro­
czyście, on dreptał i czasem potykał się o ka­
mienie. Na tle ich strojów czarnych jego wysza- 
rzała odzież wyglądała jak łachman, porzucony 
w rynsztoku. Na czapce spłaszczonej nie miał 
krepowej przepaski, a z pod daszka wykrzywio­
nego widać było czarne linje okularów przerzy­
nające pomarszczoną skórę czoła i skroni. W y ­
glądał jak kropla, która wytrysnęła z szarej masy 
trzymanej w oddaleniu i upadła tuż za trumną 
ociekającą srebrem, obok kirów ciężkich i w y­
twornych.

Ale szedł. Może zwracano na niego uwagę 
i dziwiono się, skąd się wziął i po co idzie, ale 
on szedł. Na czele orszaku, w powietrzu pro- 
miennem wznosiły się wysoko ciemne linje krzyża 
i brzmiał uroczyście śpiew’ kościelny; on jednak 
szedł. Wkrótce zaczął sam myśleć:

— Nu, zkąd ja  tu wziął się? czego ja leciał 
jak  szalony? czego ja  idę?

Ale szedł. Dopóki szedł i przebijał się przez 
tłumy, nie myślał o niczem, party uczuciem, 
które było siłą instynktowną, niejasną, lecz nie- 
zmożoną. Teraz począł dziwić się samemu sobie 
i temu, za którego trumną dreptał obok krew­
nych i przyjaciół najbliższych, potykając się
0 kamienie.

— Nu, czego on wtedy siedział u mnie 
kilka godzin, prawie całą noc? Czego on ze mną 
rozmawiał, jak z bratem ? Czego ja  za tym w o ­
zem leciał, jak dowiedział się, że to on na nim 
jedzie? czego ja teraz za nim idę?

Tak myślał, dziwił się coraz więcej jemu
1 sobie, ale szedł.

Za miastem stało się przestronno, promień 
nie, czysto, świeżo. Pola z zieloną runią roz ło ­
żyły się ze stron obu, młode brzozy zasrebrzyły 
się kosą białą i zaszemrały kaskadami listków 
młodych; wiatry lekkie latały w złotem powie­
trzu, roznosząc wonie ziół dobywających się 
z ziemi, rzeka błysnęła w pobliżu błękitem tak 
gorącym, że z za wzgórzy falistych wydawała 
się spadłym kawałkiem nieba.

Berek od bardzo dawna już nie opuszczał 
miasta, a teraz, gdy tylko je opuścił, powiało 
nań Strumienicą. Wiatr, brzozy, promienie roz­
siane w powietrzu szeptały mu w oba uszy : 
Strumienicą! Strumienicą! Stoi przy płocie dzie­
dzińca, patrzy na takie same brzozy, na taki sam 
kawałek wody błękitnej i słucha, jak ptak w le- 
sie kuka...

Oczy wlepił w trumnę ociekającą srebrem.
— To był początek twój i mój...
Przez bramę na oścież otwartą orszak wszedł 

na cmentarz i wśród mogił, usianych fjołkami, 
rozsypał się po lesie grobowców i krzyży. Wtedy 
Berek, uderzony wielkiem strwożeniem, przysta­
nął, a gdy fala ludzka przepłynęła, pozostał sa­

motnym. Cmentarz był pełen d rz e w : stary żyd 
wsunął się pomiędzy brzozy i z głową zwie­
szoną, z palcami rozpostartemi u rąk obwisłych, 
błądził przez chwilę pod gałęźmi płaczącemi, my­
śląc, nawet rprucząc półgłosem :

— Nu, czego ja  tu przyszedł ? zkąd ja  tu 
wziął się? czego ja tu wlazł?

Ale nie odchodził i czuł, że pomiędzy nim 
a trumną spuszczaną do ziemi kowal niewidzialny 
kuł ogniwa niespodziane.

U przeciwnego końca cmentarza stała pstra 
masa ludzi, wzbijały się śpiewy uroczyste, pro­
mieniał krzyż na grobowcu wysokim. Żyd ze 
spuszczoną głową dreptał pośród brzóz i rozma­
wiał z samym sobą... Brama cmentarza była 
ciągle otwartą na oścież, ale on nie odchodził; 
nawet usiadł pod brzozami...

Pod brzozami płaczącemi ulewą drobnych 
liści, śród pni białych nad mogiłą nakrapianą 
fjołkami, szarzała postać starego żyda, przysiadła 
do ziemi, w czapce spłaszczonej, w wielkich oku­
larach z rogową oprawą, ze srebrną kądzielą na 
piersi.

Cmentarz staczał się po wysokiem wzgórzu 
nad rzeką, za którą leżały pola zielone i piaski 
żółte. j

Żyd wyciągnął szyję i patrzał na piaski.
— Co to jest? — zamruczał — co to ma 

znaczyć? czy to on? ja  nie wiedział, że jego 
ztąd można w idzieć!

Na żółtych piaskach majaczyło miejsce jedno, 
obwiedzione murem nizkim i napełnione kamie­
niami sterczącemi. Nie było tam, jak tutaj, ani 
drzew ani grobowców; nic, tylko mnóstwo ka­
mieni sterczących, w blasku słońca czerwona­
wych i dokoła żółte piaski. Cmentarz żydowski.

Berek oparł łokieć na kolanie, twarz na 
dłoni i kiwał się powoli to w tył, to naprzód, 
w takt kowadła, które pomiędzy nim a trumną 
zasypywaną piaskiem kuło ogniwa niewidzialne. 
Zcicha mówił;

— T u  jest koniec twój i m ó j!
Przestał mruczeć, ale siedział jeszcze pod 

brzozami, szary w zieloności otaczającej, śród 
świegotu ptastwa, nad mogiłą nakrapianą fjołkami.

A dwa cmentarze, jeden cały w drzewach 
i krzyżach, drugi ze sterczącymi kamieniami na 
piaskach żółtych, jedno wspólne niebo skuwało 
ogniwem wysokiem i szerokiem...
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