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— Ali Tebelen! — powtórzył każdy z sie
dzących, wyjmując lulkę z ust i puszczając kłąb 
dymu.

— Znam go! — zawołało kilka głosów.
— Mówcie! — odparł starzec.
— Nienawidzi Turków! — zawołał jeden.
— Nienawidzi nas — w tonie protestacji 

ozwał się drugi.
— Kocha Francuzów!
— Kuma się z Anglikami!
— Porozumiewa się z Rosją!
— Dosyć — ozwał się starzec — znam i ja 

go; a wiecie wy, co to za człowiek? ja wam 
opowiem. Paszałyk Janiny nie widział jemu po
dobnego potwora, a wątpię, czy i ziemia takiego 
zobaczy. Zbrodniarz, który dla siebie popełni 
największą zbrodnię, morze krwi rozleje, kamie
nia na kamieniu nie zostawi, okradnie, zrabuje, 
a gdyś mu potrzebny, stopy twoje lizać będzie. 
Widziałem go, jak mordował własnego szwagra, 
paszę Argirokastru, a nad jego trupem żenił się 
z jego wdową, a swoją siostrą własną; widzia
łem go w świetle łuny pożarów spalonych wiosek 
doliny • Tempe; widziałem pijącego z Anglikami 
grog, z Francuzami wino; widziałem całującego 
ręce posłów; widziałem...

Tutaj starcowi przerwał mowę gwar ko
biecy, który wszystkich uwagę zwrócił. Podnieśli 
oni głowy w stronę, z której hałas dochodził.

— Kostaki, K ostak i! — wołały kobiety. — 
Taki blady, taki mizerny; co tobie?...

Za chwilę do ogniska-wsparty na ramieniu 
jednej z dziewojek przybliżył się młody chłopiec 
o twarzy bladej, dziecinnej prawie, oczach czar
nych, rzucających płomienie i rozwianym w nie
ładzie włosie długim. Głowę czarną swoją wsparł
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na ramieniu kobiety, która go trzymała za rękę, 
pierś wznosiła się szybko, oddychał, jakby nie 
był w stanie chwytać powietrza i tylko patrzył 
bezustannie w rysy tej, która była najbliżej niego, 
a która drugą ręką układała mu włosy, rozrzu
cone w nieładzie na czole.

— Kostaki - s z ep ta ła  — uspokój się, ode
tchnij, mów, co się stało. Grygory i nasi cię wy
słuchają; nie patrz tak strasznie.

Starzec od ogniska wstał i zbliżył się ku 
dziecku, które widocznie z przerażenia mówić nie 
mogło.

— Mów — ozwał się łagodnie.
Chłopię ocknęło się, oprzytomniało nagle 

i z jękiem, ze szlochem, wyrzuciło wyrazy 
z piersi:

— Parga g o re ! Ali Teleben morduje, m or
duje wszystkich, oh! patrzcie tam!

Tu wyciągnął rękę w stronę zachodnią do 
liny i głośno zaszlochał.

Starzec wyprostował się, chwycił za jata- 
gan, który u boku mu wisiał, zwrócił się do tych, 
którzy siedzieli i ryknął prawie:

— Tak ja  go widziałem, a teraz wy patrzcie, 
gdzie pokazuje K ostak i!

W szyscy wytężyli swój wzrok w stronę łuny 
i nagle, jakoby z jednych piersi, ozwał się okrzyk:

— Śmierć Alemu!
— Za mną — ozwał się starzec, i w tejże 

chwili ognisko zagasło, wszystko, co żyło, zer
wało się na równe nogi i ustawiło koło starca, 
podobnego z pałających oczu, z gwałtownie ści
skającej jatagan pięści, do gromonośnego Zeusa, 
który kiedyś z tych samych gór pioruny ciskał.

Parga coraz jaśniej świeciła w ciemnościach ; 
kłęby dymu i ognia coraz wyraźniej rysowały 
się w oczach gromady Kleftów.

— Niema czasu do stracenia — szepnął 
Grygory. — Za mną!

I cały oddział szybko, cicho począł zsuwać 
się z góry.

Kobiety jedne szły za nim, drugie gasiły 
ognisko.

— Co? Kostaki! — zawołała jedna z nich — 
i ty chcesz iść z nimi ?



— A pójdę — była odpowiedź.
— Zabiją cię tam, zarzną; poczekaj, aż do

rośniesz. Ali nie ża r tu je !
— Długo czekać — odpowiedziało pacholę — 

a jak Ali nie żartuje, widziałem ja ;  tam w dole 
zostali moi, muszę ich bronić, lub razem z nimi 
zg inąć!

— A Roksanda co uczyni, jak zginiesz? — 
zawołała najbliżej niego stojąca kobieta.

Chłopiec się zatrzymał, coś jakby łza zami
gotało mu na rzęsach, i zwrócił oczy na m ło
dziutkie dziewczę, ale już dojrzałe, bo tam na 
południu kobiety szybko bardzo dojrzewają; we 
wzroku tym nie trudno było odczytać toż samo 
pytanie, które przed chwilą brzmiało w po
wietrzu.

Ta, o której mówiono i do której Kostaki 
się zwrócił, jednym skokiem była przy nim.

— On wie, on wie — szeptała gorączkowo, 
gwałtownie prawie. — Niech idzie, ja  za nim 
poniosę strzelbę.

Łza zniknęła z oczu chłopięcia; wyprosto
wał się dumnie, a na blade jego policzki wystą
pił rumieniec.

— Patrz, jak szybko uchodzą! — zawołał — 
idę z nimi.

— I ja  z tobą — odparło dziewczę, chwy
tając z ziemi porzuconą janczarkę.

I poszli, a nikt się nawet tym dwojgu nie 
dziwił dzieciom, nikt tamy ich krokom nie kładł, 
bo każdy już do takich objawów był przyzwy
czajonym, każdy na nie patrzał codziennie.

Ze szczytów Peljonu oddział Kleftów scho
dził powoli, a tak cicho stąpał, że go słychać 
nawet nie było. Tu  i ówdzie przy żołnierzu po
stępowała kobieta, dźwigając sakwy z prochem 
i zapasową janczarkę.

Wkrótce cały oddział z gór cicho, jak  wąż, 
ześlizgiwał się do P a rg i , która w płomieniach 
stała.

A tam hulał Ali Teleben, jak szatan na dziel
nym bachmacie uwijając się śród płonących chat.

Cała dusza nam ię tna , dzika, żądna krwi 
malowała się na tej twarzy oliwkowej cery, osło
niętej czarną, krótką brodą i takiemiż wąsami.

Turban jaskrawych kolorów na głowie do
dawał jeszcze demoniczności temu rycerzowi niesz
częścia. Wówczas, gdy Spahowie mordowali star
ców, kobiety i dzieci, a co chwila w powietrzu 
rozlegał się krzyk konającego, on na swoim ko
niu uśmiechał się, a uśmiech ten okazywał dwa 
rzędy białych zębów i usta różowe, niby karmin.

Zdawaćby się mogło, że ten ogień i te 
krzyki sprawiają mu taką przyjemność, jak  na- 
przykład kielich dobrego wina lub uśmiech ładnej 
odaliski w haremie.

Tak, ten człowiek dla krwi się urodził.
Czauszowie dorzynali już reszty, gdy naraz 

jak wicher, jak uragan ozw ał się głos kilkudzie
sięciu piersi:

— Śmierć Turkom! śmierć Alemu!
Ali na koniu drgnął, dwa rzędy białych zę

bów pokryły wargi i zacisnęły się gwałtownie. 
Ali znał ten okrzyk, przed którym nieraz już 
zmuszony był uciekać; obejrzał się trwożliwie 
i przestrach znów zarysował się na jego twarzy.

— Psy chrześcijańskie — wycedził przez
zęby.

A psy chrześcijańskie tymczasem mściły się 
dzielnie za wyrządzone sobie krzywdy. Na brzu
chach podsunęli się pod płonącą Pargę i na 
wstępie zaraz kilkunastu czauszów padło od ich 
jataganów.

Ali gwizdnął na odwrót, ale i gwizdać nie 
potrzebował, bo jego żołnierze do krwawych za 
pasów piersią w pierś przyzwyczajeni nie byli; 
wiedzieli, że ten okrzyk nie wydobywał się z gar
dła Kleftów jako pusty frazes, że przed nim lepiej 
uciekać było.

Już więc cała ich gromada biegła ulicami. 
Pargi do swego przywódzcy, a za nią świstały 
kulki.

Ali niespokojnie się oglądał i coraz gw ałtow 
niej gwizdał; przy nim stały wory, naładowane 
zdobyczą, zabrane trzody; to było głównym ce
lem wyprawy.

— Nazad, nazad, z pow ro tem ! — wołał 
zaperzony, biczując grzbiety żołnierzy.

— Do wozów, do bydła! — I kręcił się na 
koniu w zburzony cały.

— Tam, tam on, Kostaki! — zabrzmiał 
głos jakiś niewieści w  tym zgiełku i gwarze. — 
To 011, Ali, morderca twojej matki!

Ali obejrzał się i. ujrzał paszczę garłacza 
w ręku dziecka o czarnych oczach i bladej tw a
rzy, a przy nim stojące dziewczę, którego głos 
spokojny, wyraźny, dochodził do uszu muzuł
mańskiego baszy.

— Mierz dobrze — wołało — i p a l !
Z garłacza zionął ogień, i Ali Teleben byłby 

niezawodnie poszedł osobiście witać się tej nocy 
z Mahometem, gdyby w chwili strzału koń jego 
nie wspiął się na tylne nogi i w ^woje piersi 
kul dla pana przeznaczonych me odebrał.

Koń powalił się wraz z jeźdźcem na ziemię. 
Ali zerwał się natychmiast i na innego wskoczył. 
W szystko się to stało prawie w jednej sekun
dzie. Żołnierze Alego już otoczyli go w koło; 
muły i konie poszły szybko naprzód, pognane 
batami czauszów. Ali jak strzała poleciał na ko
niu w stronę Janiny. Nie obejrzał się nawet za 
tym oddziałem, który prowadził zdobycz, chociaż 
co chwila jego uszu dochodziły strzały garłaczy, 
które doskonale rozeznać umiał i o których wie
dział, że pozostawiają po sobie krwi ślady.

Nie oglądał się, bo wiedział, że nikczem
nego tego żołdactwa* zostanie jeszcze tyle przy 
życiu, że mu będą w stanie zdobycz odstawić.

No! gdybyż zapomnieli o tem! W  Janinie 
czeka tyle palów ostrych na ich ciała.



Na pobojowisku tymczasem strzały milkły; 
Klefty zapędzili się dalej za uciekającą-zdobyczą, 
a na zgliszczach została się tylko Roksanda 
i Kostaki.

On znów głowę oparł na jej ramieniu, znów 
oczy zaszły mu łzami i, patrząc na zgliszcza, 
szep ta ł:

— Biedna Grecjo!
O, było nad czem płakać, śród tych zgliszcz 

i śród jęków, rozdzierających powietrze i serca. 
Kostaki w tym mordzie stracił wszystko i rodzinę 
i domek; nic się po nich prócz popiołów nie 
zostało.

G. d. n

L u sty  n a u k o w e .
■GpJadania ekonomiczne nie wyszły  jeszcze 

w zupełności z okresu metafizycznego. Ce- 
* chą ich była metoda dedukcyjna, modła 

absolutna, charakter analityczny, stanowisko indy
widualizmu i prywatnego interesu. W pływ filo- 
zofji pozytywnej Augusta Comte’a sprowadził 
wielką odmianę w tych badaniach — jak to do
brze wykazał Ingram w swojej »Historji ekono- 
mji politycznej«. W pływ  Comte’a nie był bezpo
średni, lecz pośredni. Ukonstytuowanie nowej 
nauki: socjologji, wytknęło badaniom oddziel
nych zjawisk życia społecznego kierunek dośrod
kowy, mający na celu objęcie i zrozumienie 
całości; wytworzyło pomiędzy oddzielnemi i licz- 
nemi naukami społecznemi łączność i wzajemność 
i dało właściwą im podstaw ę: społeczną. Za
miast prywatnych interesów, które przeważnie 
mieli na o k u : Adam Smith, Maltus, Ricardo, Say 
i ich kontynuatorowie, socjologja wskazała bada
niom ekonomicznym: interes społeczny.

Adam Smith, wyjaśniając ze stanowiska pry
watnych interesów stosunki ekonomiczne, uwzglę
dniał tylko ich stronę egoistyczną: chęć zysku. 
Ekonomiści poszli za jego przykładem. To musiało 
wywołać protest: pojawili się więc socjolodzy, 
którzy przeciwko egoizmowi postawili zasadę 
miłości bliźniego. Próbowano oba te kierunki po
godzić. Biorąc na uwagę, że człowiekiem nie sam 
egoizm kieruje, lecz w znacznym stopniu przeja
wia się w nim także i altruizm, mniemano, że 
słuszną jest rzeczą w badaniu stosunków ekono
micznych uwzględniać równocześnie i równomier
nie oba te czynniki. Takie stanowisko zajął 
pomiędzy innymi niedawno zmarły profesor kra
kowskiego uniwersytu, Lotar Dargun (Egoismus 
und Altruismus in der National-Ókonomie, Leipzig, 
1885). Objąwszy zespolenie egoimu z altruizmem

ogólną nazwą mutualizmu, właśnie w społeczeń
stwie upatruje naturalny wzór onego. Niezawo
dnie, że jak w człowieku, tak i w społeczeństwie, 
obok dążności egoistycznych są także i altruisty- 
czne, lecz Dargun, przy ocenianiu tych dążności, 
poszedł drogą dawnych ekonomistów, to jest 
zwrócił przeważnie swą uwagę na interesy pry
watne. Z toru więc metafizycznego nie zeszedł.

W  każdym społecznym organizmie jest 
interes ogólny, czyli publiczny i są liczne interesy 
prywatne. Interesy te krzyżują się i wzajemnie 
zwalczają. Najsilniejszym bezsprzecznie jest oso
bisty z wielką przewagą cech egoistycznych, 
a z tego powodu bywa często nietylko niespra
wiedliwy, lecz nieraz nawet nierozsądny. Z do
świadczeń życia codziennego wiemy, że gonitwa 
za łatwym, prędkim i wielkim zyskiem naraża na 
ogromne niebezpieczeństwa i na kilku, szczęśli
wie dobiegających do upragnionej mety, setki po 
drodze tracą zdrowie, mienie, stanowisko spo
łeczne, sławę, albo kończą tak smutnie, jak 
Reinach i Hertz. W  interesie więc nawet osobi
stym człowieka jest zespolenie onego z ogólniej
szym: rodzinnym, korporacyjnym, narodowym. 
Anarchiści, przenosząc punkt ciężkości do dzie
dziny interesów osobistych każdego, wykraczają 
przeciwko kardynalnej zasadzie socjologicznej, 
która w górowaniu najogólniejszego społecznego 
interesu po nad mniej ogólnemi, a nadewszystko 
osobistemi, widzi nietylko dobro całego społe
czeństwa . lecz także i dobro oddzielnych jego 
części i pojedyńczych członków.

Jeżeli w zapatrywaniu się naszem na sto
sunek interesów osobistych i rodzinnych do naj
ogólniejszego społecznego panuje niemal pow 
szechna zgodność, to wcale tego nie można 
powiedzieć o zapatrywaniu się na stosunek inte
resów korporacyjnych, czyli klasowych do ogól
nego. Nietyle Marx, ile Engels, uwydatniając 
wielką rolę dziejową walki klasowej natchnął 
wielu tą myślą, że interes klasowy jest najwyższy 
i że o żadnem jego podporządkowaniu mowy 
być nie może.

Ze walka wszelkich interesów, a więc i kla
sowych, cechowała i cechuje dzieje ludzkości, 
jest to prawda oddawna znana. Zaznaczył to 
bardzo wymownie Bazard w swoich wykładach, 
poświęconych nauce Saint-Simona. Nazwawszy 
walkę tę interesów stanem antagonizmu, słuszne 
jednak uczynił on spostrzeżenie, że w miarę roz
woju społeczeństw i dojrzewania umysłowego 
ludzkości, walka ta, na początku powszechna 
i gwałtowna, zmniejsza się i łagodnieje. W raz 
z rosnącą oświatą, wzmaga się zrozumienie ogól
niejszych wspólnych interesów, które pobudza do 
coraz odpowiedniejszego przeobrażania organiza
cji społecznej. Wcale to nie przeczy temu, że 
ustrój produkcji wpływa także na odmienianie się 
stosunków społecznych. Lecz socjolog, który nie 
zapomina o organologicznem pochodzeniu czło
wieka i pamięta o tern, że rozwój tylko organu



umysłowego wyprowadził człowieka ze stanu 
zwierzęcości, nigdy nie zgodzi się na to, ażeby 
rozwój umysłowości miał być podporządkowany 
rozwojowi i ukształtowaniu pracy wytwórczej. 
Niepodobna przypuszczać, ażeby wynalazki i od
krycia, które rozszerzały zakres czynności w y
twórczej i nowe doskonalsze jej sposoby zapro
wadzały, były tylko wypadkiem jakiegoś trafu 
ślepego. Przeciwnie, zupełnie łatwo możemy je 
sobie wytłómaczyć, jako następstwo większego 
doświadczenia, i wzrostu nabytych wiadomości.

Niewątpliwie, że walka klasowa, odbiła się 
potężnie i w tern wielkiem wstrząśnieniu, które 
w końcu XVIII. stulecia rozpoczęło nową dobę 
dziejów ludzkości. Lecz byłoby jednostronnem, 
gdybyśmy objaśniali owoczesne wypadki ze sta
nowiska li tylko klasowych interesów, jak to 
uczynił Karol Kautsky w swojem dziełku p. t. 
»Die Klassengegensatze von 1789« (Stuttgart, 
1889). Ta już okoliczność, że wstrząśnienie to 
ogarnęło społeczeństwa, pod względem ustrojo
wym zupełnie odmienne, przekonywa, źe nie było 
ono związane wyłącznie z interesem jednej jakiej 
klasy. W e Francji walił się w gruzy porządek 
feudalny, dalej ku Bałtykowi znoszono poddań
stwo, a na wyspie St. Domingo rozbijano kajdany 
niewoli. Mam tu na myśli społeczno-ekonomiczną 
tylko stronę wypadków. Cechą ich jednak ogólną 
był protest czynny przeciwko dawnemu porząd
kowi, który opierał się na dwóch kamieniach 
węgielnych: przymusie i przywileju.

W alka klasowa albo za mało, albo za wiele 
mówi. Ani walka, ani istnienie klas nie jest bez
względnie szkodliwem. W alka jest warunkiem 
życia, a w  każdym razie postępu. Chodzi tylko 
o to, ażeby jej nie towarzyszyły niesprawiedli
wość i gwałty. Podział społeczeństwa na klasy, 
oparte na różnorodności zajęć nie sprzeciwia się 
także rozwojowi w niem silnego poczucia soli
darności. Klasa rolnicza, przemysłowa, podzielcza, 
komunikacyjna, naukowa i t. d., mając w pewnej 
mierze różne interesy, mogą ścierać się ze sobą, 
ale ta walka klasowa do lepszego tylko układu 
współdziałających sił prowadzić będzie.

Jeżeli weźmiemy na uwagę obecny ustrój 
społeczno-ekonomiczny, to badając jego warunki, 
przekonamy się, że ogromne powikłanie ściera
jących się interesów sprowadza nie jedną walkę 
klasową, ale liczne walki klasowe. W  tern powi
kłaniu tylko drogą abstrakcji, uogólnienia docho
dzimy do oznaczenia dwóch głównych interesów, 
w  zupełnem przeciwieństwie znajdujących się do 
siebie. Jednym chodzi o zachowanie tego, co 
posiadają; drugim o zdobycie tego, czego nie 
mają. W  życiu jednak przeciwieństwo to jest 
mocno zamaskowane. W  klasie posiadającej in
teresy rolników, fabrykantów, majstrów rzemieśl
niczych, kupców pod wielu względami są różne. 
Rolnicy żądają polityki ochronnej dla rolnictwa 
krajowego, dla przemysłowców zaś jest korzystny 
swobodny przywóz zboża. Natomiast ci ostatni

pragną zaprowadzenia ceł ochronnych na wyroby 
przemysłowe, a temu są przeciwni, ze względu 
na własny interes, rolnicy. Jedni i drudzy sprze
ciwiają się zupełnej wolności handlu z innemi 
krajami, a tymczasem kupcy domagają się tej 
wolności. Rzemieślnicy uważają za konieczne, 
aby pewną pracą zawodow ą mogli zajmować się 
tylko ci, co posiadają potrzebne w niej wiado
mości i wprawę; fabrykantom zaś są niekorzystne 
podobne ograniczenia i domagają się oni nieo
graniczonej wolności w wykonywaniu pracy za
wodowej. Finansiści, organizując kredyt, mają na 
myśli własny interes i wcale nie wahają się pod
kopywać istnienia posiadaczy rolnych i przemy
słowych. Drobni właściciele rolni nie mogą w y
trzymać współzawodnictwa z wielkimi. Więksi 
fabrykanci krzywdzą mniejszych, i Marx przyta
cza wypadek, kiedy ci ostatni w Anglji w 1871 r. 
podtrzymywali robotników fabrycznych w walce 
ich o dziesięciogodzinną pracę (»Kapifał«, 1883, 
I, 26 i).

(Dok. nast.).

Dla biednych bezpłatnie od 8 - 9  rano.
—'£><$''—

jy ł w Berlinie, w Pradze, w  Paryżu 
i przywiózł stamtąd do ojczyzny 
huk wiedzy, doświadczenia i serca.

W yjm ował zęby i korzenie bez 
wszelkiego bólu, wedle najnowszej 

mody, systemem amerykańskim, wstawiał całe 
szczęki i poszczególne zęby, plombowanie w yko
nywał złotem, amalgamem, cementem — i ordy- 
nywał od 8 — 9 rano bezpłatnie.

Wieść o tern rozeszła się nadzwyczaj szybko, 
nawet między tym ubogim, szarym tłumem, co 
gazet nie czyta.

Zegar pobliski wydzwonił ósmą. Do pocze- 
kalnego salonu dentysty wcisnęło się nieśmiało 
kilka osób i zbiło w gromadkę koło pieca. Nie 
zachwycają ich hebanowe meble, perłową masą 
inkrustowane, arcydzieła sztuki, porozwieszane na 
ścianach, ni nowości literackie, zręcznie na ma
łych stolikach rozrzucone. Każdy myśli tylko 
o swoim dolęgliwym bólu — i o tem, jak po
dziękować temu dobroczyńcy, co się ulitował ich 
cierpieniu i nędzy, co im tak bezinteresownie po
spiesza z pomocą. W zrok  utkwili w drzwiach, 
prowadzących do sąsiedniego gabinetu — i cze
kają...

Ten wyrobnik w niebieskiej bluzie, przepa
sany grubym powrozem, od trzech dni nie zaro
bił ani grosza. Zębiska go tak bolą, że się ino 
tłucze po izbie i przeklina. Wczoraj w złości 
wybił niesłusznie »swoją«, co ma małe przy 
piersi. Rozmyśla teraz nad tem i robi mu się



w sercu żałośnie. Niech mu jeno doktór ten ból 
odejmie, a poprawi się. Przeprosi kobietę, a jak 
będzie miał zarobek, to jej kupi tę malowaną 
skrzynię, do której od tak dawna wzdycha...

Za plecami wyrobnika chowa się młody 
chłopak. Ukończył chlubnie gimnazjum i za kilka 
tygodni będzie akademikiem. Nie ma znikąd po
mocy i musi liczyć jedynie na własne siły. Gdyby 
miał znajomości, miałby i lekcje; ale on jest 
w tem wielkiem mieście obcy — zupełnie obcy. 
Od dwóch tygodni jada już tylko po kilka bułek 
dziennie, zapijając je wodą. Zmęczony jest, zde
nerwowany i bardzo zniechęcony. Rozdrażnia go 
też niemało ten ząb, co mu od tygodnia dolę- 
gliwie dokucza. Ale niech no się go pozbędzie, 
pójdzie jeszcze do starszych akademików, poprosi 
ich o pamięć, o protekcję... i jakoś to będzie. 
Coby on robił, gdyby nie bezpłatna wizyta tego 
zacnego lekarza? Klinika jeszcze nie otworzona, 
a tu w tym szalonym bólu każda minuta wiekiem 
się wydaje.

W  kącie, na otomanie przysiadła młoda 
dziewczyna. Ona, bo już najbiedniejsza ze wszyst
kich. Nie tylko siebie, ale matkę ociemniałą 
i siwego dziadusia wyżywić musi, — a wszyst
kiemu podołać mają te drobne, szczupłe ręce, 
które teraz tak kurczowo zaciska. Jutro musi za
płacić komorne i za chleb w sklepiku. Nieludzka 
ta piekarka! Wybiegła dziś za nią na ulicę i gło
śno o pieniądze wołała. Jutro już się to nie po
wtórzy. Opóźniła się nieco z robotą przez ten 
szkaradny ząb, co jej ni spocząć, ni pracować 
nie daje. Nie miała odwagi pójść do »mateczek«. 
Służącej od komisarzów podobno z kawałkiem 
szczęki ząb wyrwały; nie znieczulają nerwów, 
a przytem po kilka godzin oczekiwać trzeba, 
nim zejdą z chóru. Ale teraz z łaski tego zacnego 
człowieka, za małą chwilkę będzie wolną od 
bólu. Pospieszy potem do domu i wykończy tę 
śliczną suknię, w której wieczorem hrabianka tań
czyć będzie. Żeby się tylko jak najprędzej uka
zał doktór.

Utkwiła wzrok w drzwiach, prowadzących 
do gabinetu lekarza.

A w gabinec ie , w biegunowem krześle, 
bujał się młody człowiek o czarnym wąsiku 
i takiej samej bródce w  klin. Białą ręką gładził 
owe wąsiki i rozkoszował się wonią ulubionego 
hawanha.

Na wieżowym zegarze wybiły trzy kwa
dranse na dziewiątą. Młody człowiek wstał, ziew
nął i przeciągnął się niedbale.

— Dużo się tam tego dziadowstwa ze
brało? — zapytał starego służącego.

— O, jest tego dosyć. Pan doktór będzie 
miał wielką zasługę przed Bogiem i przed 
ludźmi...

Doktór się skrzywił. Nie o zasługę mu cho
dziło, gdy się ogłaszał w  dziennikach, nie o za
sługę — lecz... o popularność.

Drzwi gabinetu otworzyły się i stanął w nich 
młody człowiek o czarnym wąsiku i takiej samej 
bródce w klin.

Zmrużonemu oczyma powiódł po pacjen
tach, jakby ich rachował i cofnął się do ga
binetu.

Chorzy powstali cicho, z szacunkiem i cze
kali wezwania.

— Czy mam jeszcze prosić? — odezwał 
się ostry głos lekarza.

W sunęła się nieśmiało jedna kobieta, potem 
druga i trzecia.

Pozostało ich jeszcze troje.
— Proszę — wymówił znowu lekarz.
Wyrobnik w niebieskiej bluzie niemym zna

kiem zrobił ustępstwo studentowi, student — 
dziewczynie.

Podniosła się pospiesznie, rzucając chłopa
kowi spojrzenie, pełne wdzięczności.

Wtem na zegarze kościelnym uderzyła dzie
wiąta. Na twarzy chorych wybił się przestrach, 
na obliczu lekarza prawdziwe zadowolenie.

— Wizyta bezpłatna skończona — rzekł — 
można przyjść jutro.

Trzy pary oczu spoczęły z niewymownym 
żalem na drzwiach gabinetu, które szybko zam
knęły się za przyjacielem i dobroczyńcą cierpią
cej ludzkości...

Teresa Kletnensiew iczówna.

Najnowsze tiernnti M ali i t o l o i r a j c l .
5 ? — * 5

(Ciąg dalszy).

przeciwieństwie do swoich poprzedni
ków, opierających się na konserwatyw
nej naturze ch ło p a , zachowującego 
wiernie wyobrażenia z najodleglejszej 

epoki, zaakcentował Berwiński lotność, zmienność 
i podatność tradycji ludowej. Powieści ludowe 
podobne są — że użyję jego pięknego porówna
nia — do owych rzek wielkich, które przez li
czne przepływając kraje, przyswajają sobie wła
sności gruntów podmywanych, z każdego coś 
zabiorą i w łonie swojem rozpuszczą — tak że 
ich fale, choć jasne u źródła, nieprzejrzystemu 
częstokroć stają się przy ujściu. Gruntami przez 
podania ludu spławianymi i podmywanymi — są 
wieki, im więcej ich takie podanie przepływa: tem 
więcej się zamąca; nierzadko w chwili poczęcia 
na prawdziwem zdarzeniu historycznem osnute, 
zmienia się czasowymi okolicznościami i nieraz 
pierwotną jasność i barwę zupełnie utraca, albo



ją  obcemi naleciałościami tak przyćmiewa, że 
wprawnego trzeba oka, żeby jej pod niemi do
patrzyć.

Kiedy powszechnie przyjmowano wpływ 
poezji ludowej na literaturę książkową, on stosu
nek ten o d w u c i ł  i wykazał, że pod słomianą 
strzechą spotkać można niejedną prawdę, złożoną 
w foljantach zaledwie wykształconym przystęp
nych, z których się dopiero rozeszły między 
ludem. Pieśni mniej jeszcze od podań nastręczają 
zasobów historycznych i językowych, na których 
wnioski jakkolwiek pewne, oprzećby się dały. 
Naginają się bowiem do modulacji wiatrów oko
licznościowych, jak fale jezior ruchliwe, a jak 
dzieci chwilowego natchnienia, ulegają zbyt wiel
kiej śmiertelności; połowa z nich przebrzmiewa, 
ledwie zaśpiewana, druga, przechodząc wiekami 
z ust do ust, poddawać się musi to wpływom 
czasowych wydarzeń, to kaprysom każdorazo
wych natchnień piewcy, który je odtwarza. Na 
staroświeckie tło dorzucone coraz to świeższe 
kolory i barwy, zmieniają nieraz pierwotny cha
rakter obrazu, aż do niepoznania. To znów prze
nosząc się z miejsca na miejsce, jak sznur wę
drownych żórawi, gubią się często po drodze, 
inne lecą dalej i osiadają gdzieindziej.

I Maciejowski (Piśmiennictwo polskie 1851 
II. 274) wyprowadzał wspólność klechd i zabo
bonów ludowych na drodze historycznej, lecz 
przypuszczał dwie tylko drogi: pośrednictwo han
dlowych stosunków i pątnictwa wędrówek. Do 
tych dróg dodaje Berwiński trzecią kościelną, 
po której za nauką Chrystusową postępowały 
w  maruderce owe niestworzone bajdy, których 
opowiadaniem klecha, sztukę czytania znający, 
zarabiał sobie na kawałek chleba.

W yprowadzając zgodność podań i zabobo
nów z ogólnej dyspozycji ducha ludzkiego, akcen
tuje on prócz tego, psychologicznego pomiędzy 
niemi pokrewieństwa, polegającego na wspólnej 
całego rodzaju ludzkiego skłonności, także i po
krewieństwo historyczne t. j. takie, przez które 
zabobony, gusła i czary jednego ludu przecho
dziły na inne czasy i do innych ludów.

Stan naszej mitologji wykaże najlepiej przy
kład konkretny. Weźmy podanie o Krakusie 
i Wandzie. Lelewel w Uwagach nad Mateuszem 
herbu Cholewa (1811) wychodząc ze stanowiska 
szkoły racjonalistów 18 w. uważa podanie to za 
proste zmyślenie (»oczywiste brednie«). J. Bielo- 
wski we »Wstępie do dziejów Polski« uważa 
podanie to za wymysł późniejszy (z XIII. wieku), 
dopiero z książek przeszły w podanie ludu w 15 
stuleciu. Przeciw temu pojmowaniu wystąpili 
Łepkowski (O tradycjach narodowych 1861 i Szaj
nocha w swym »Lechickim początku Polski«, 
który przypuszcza rzeczywiste istnienie Krakusa 
i W andy (po części nawet smoka), jako osób hi
storycznych. Lisiecki w »Badaniach historycz
nych podania gminnego o smoczej jamie« (w Do
datku do »Czasu« 1857 VIII), uważa podanie za

wytwór obcy, sięgający IX. wieku i pochodzący 
od Gotów, tłómaczy je zaś alegorycznie. Smok 
panuje — są słowa Lisieckiego — w wszech- 
świecie pod trzema kształtami, już to jako duch 
opiekuńczy dobrego lub złego, to znów jako go
dło czynności, a nakoniec jako uosobiciel od- 
szczepieństwa i herezji. Pierwszy zjawia się 
w starożytnym świecie u Greków i Rzymian, na
stępnego wielbią ludy pochodzenia germańskiego, 
a ostatni jest wynikiem powstającego światła 
wiary chrześcijańskiej. U nas w Polsce, oznacza 
smok najwyraźniej pogaństwo, a jego zagłada 
tryumf wiary chrześcijańskiej.

Romer w podaniu o Kraku i Wandzie 
(umieszczonem w Bibl. Warsz. 1872 III.), stara 
się jeszcze utrzymać podanie o Kraku, jako oso 
bistości rzeczywiście istniejącej, kiedy postać 
Wandy, rozpływa mu się w falach Wisły i ginie 
gdzieś w pogańskim kulcie wody. W  czasach, 
kiedy wyobrażenia pogańskie zacierać się poczęły, 
uplotła fantazja gminna baśń o pięknej królewnie, 
zabarwioną blaskiem owej czarującej doliny, kędy 
Wisła jasną wstęgą opasuje Wawel. — Ks. Pe- 
truszewicz w rozprawie pt. Koroczun-Krak 
(Lwów 1876) uważa i Krakusa zą kreacją mity
czną, znaczącą tyle co Bożyc. Święto Bożyce 
obchodzili Słowianie w dzień zimowego przesi
lenia na cześć słońca K r o c z ą c e g o  (stąd Krok, 
Krak itp.) po sklepieniu niebieskiem. Przy zapro
wadzeniu wiary chrześcijańskiej ojcowie kościoła 
dla zatarcia i zakrycia pogańskiego święta, posta
nowili na ten sam dzień wzejścia Bożyca (tj. 25. 
grudnia) przenieść narodzenie syna Bożego.

q ĆL n. H en ryk  Biegeleisen.

P O G L Ą D Y  P U Ł K O W N I K A ' *
NOWELA

p r z e z

SUY de IA U P A S S A N T

  Co to gadać, panowie — mówił pułkow
nik Laporte — mam podagrę, nogi drewniane, 
jak kłody, a jednak... jednak, gdyby mi kobieta — 
ma się rozumieć ładna kobietka — kazała przejść 
przez uszko od igły, to zdaje mi się, żebym przez

*) Nowelę tę, wraz z innemi, pomieściło » Figaro* 
w numerze, poświęconym 2o-letniej rocznicy Sedanu.



nie przeskoczył, jak »clown« przez obręcz. Taki 
już umrę. To we krwi. Jestem ze starej szkoły; 
widok kobietjr — ma się rozumieć kobiety ła- 
dnej — przejmuje mnie żywem wzruszeniem.

Zresztą, my Francuzi, tacyśmy wszyscy 
potroszę. Do końca świata pozostaniemy ryce
rzami miłości. Skasowano u  nas Boga, któremu- 
śmy sercem i mieczem służyli, ale kobiety żadna 
władza z serc naszych wyrugować me zdoła. 
Dopóki Francja istnieć będzie na karcie Europy, 
dopóty będziemy gotowi na wszelkie dla niej 
szaleństwa. A choćby nawet Francja znikła, to 
Francuzi zostaną.

Ja, panowie, dla oczu kobiety — pięknej 
kobiety, ma się rozumieć — poszedłbym w ogień, 
jak ćma Do stu piorunów! gdy czuję na sobie 
jej spojrzenie, jej anielsko piekielne spojrzenie — 
takie, co to war wlewa w żyły, tobym wyskoczył 
ze skóry, chciałbym walczyć, bić się, meble gru- 
chotać, pokazać, żem silny, odważny, najśmielszy 
i najdzielniejszy z ludzi!

A czy to ja  jeden tego doświadczam? Cała 
armja francuska tak samo. Gdy chodzi o ko
bietę — o piękną kobietę, ma się rozumieć'— to 
od szeregowca do generała, każdy poleciałby za 
nią w piekło. Przypomnijcie sobie, do jakich 
czynów zagrzała nas swego czasu Joanna d’Arc!

Ha! gotów jestem iść z wami o zakład, że 
gdyby w przeddzień Sedanu, gdy marszałek Mac- 
Mahon został ranny, dowództwo naszej armji 
objęła kobieta — piękna, ma się rozumieć, to 
przedarlibyśmy się, jak  nic przez pruskie szeregi. 
Paryż nie potrzebował żadnego Trochu. Trzeba 
mu było jakiej św. Genowefy.

Przychodzi mi właśnie na myśl drobny epi
zod wojny, świadczy wymownie, że wobec ko
biety sił i odwagi nam przybywa.

Byłem wtedy kapitanem — prostym kapi
tanem — i dowodziłem pikietą, która musiała 
się cofać, wśród okolicy, zajętej przez Prusaków. 
Otaczano nas zewsząd, ścigano, tropiono, pada
liśmy poprostu z wycieńczenia i głodu. Przed 
jutrem trzeba było dotrzeć do Bar-sur-Tain, ina
czej mogli nas odciąć od naszych, usiec, pomor
dować haniebnie. Dotychczas cudem niemal udało 
nam się umykać przed wrogiem.

Mieliśmy więc przed sobą mil dwanaście, 
a trzeba je było przebyć wśród nocy, po śniegu 
i pod śniegiem, o pustych żołądkach. Myślałem 
sobie: »Źle z nami! Moi biedni ludzie nie zajdą. 
Trzeba będzie głową nałożyć«. Nie miehśmy nic 
w ustach od wczoraj. Dzień cały przeleżeliśmy 
ukryci w stodole, przytuleni do siebie dla ciepła, 
a tacy wycieńczeni, że ani ruszyć ręką, ani nogą; 
co chwila zapadaliśmy w drzemkę i budziliśmy 
się znowu, jak zwykle przy wielkiem zmęczeniu.

O piątej wieczór — a było ciemno, choć 
oko wykol — obudziłem moich. Ten i ów pod
nieść się nie mógł, ani się utrzymać na skostnia

łych nogach. Przed nami leżała olbrzymia biała 
płaszczyzna, a śnieg walił i pokrywał ją coraz 
grubszym całunem, jakby materacem z wełny 
śnieżnej.

— W  drogę, chłopcy! — wołałem.
Patrzyli na tę białą kurzawę, a czułem, że

m y ślą :
— Dość już tego. Umierać, to lepiej tutaj.
Wydobyłem rewolwer.
— Kto się ociąga, kulą w łeb! — wrza

snąłem.
Wstali wszyscy, wlokąc za sobą nogi, jak 

nie swoje. Wysłałem czterech na zwiady o trzy
sta metrów naprzód, reszta ciągnęła w nieładzie. 
Ustawiłem z tyłu dzielniejszych, rozkazując im, 
aby kłuli bagnetem w plecy maruderów.

Zdawało się, że śnieg nas żywcem pogrze
b ie : osypywał kaszkiety, płaszcz, tworzył na nich 
grubą, nietopniejącą skorupę.

—• Nie wydostaniemy się ztąd, chyba cu
dem! — powiadałem sobie.

Co parę chwil trzeba było stawać, bo 
temu lub owemu sił brakło, a wtedy, wśród ci
szy grobowej, słychać było tylko szelest spada
jących płatków śniegu. Rzadko który otrząsał 
go z ubrania — reszta nie mogła już na to się 
zdobyć.

Dawałem sygnał do dalszego pochodu, 
przewieszano broń przez ramię, wleczono się 
z wysiłkiem szalonym. Nagle nasza pikieta za
wróciła, bo ją  doleciał szmer, niby ludzkich gło
sów. Wysłałem naprzód sześciu ludzi i sierżanta. 
Czekałem.

Ciężką, ponurą ciszę przerwał krzyk ostry, 
okrzyk z piersi niewieściej.

Przyprowadzono nam dwoje je ń c ó w : starca 
i młodą dziewczynę. Uciekali przed pijanymi 
Prusakami, którzy wieczorem wtargnęli do ich 
domu. Ojciec bał się o córkę i nie uprzedziwszy 
nawet służby, umknął z nią wśród nocy.

Poznałem  w nich odrazu mieszczan do
statnich.

— Pójdziecie z nami rzekłem.
Ruszyliśmy. Ponieważ stary znał dobrze

okolicę, więc nam za przewodnika służył. Śnieg 
ustał, pokazały się gwiazdy, większy jeszcze 
mróz chwycił.

Dziewczyna, opierając się na ramieniu ojca, 
szła krokiem chwiejnym. Słyszałem, jak powta
rzała: „Nóg już nie czuję!" — i żal mi serce
ściskał, więcej chyba jeszcze od niej cierpiałem, 
widząc, że nic jej pomódz nie mogę.

Nagle stanęła.
— Ojcze! — rzekła — sił już nie mam. 

Nie mogę iść dalej. Tutaj zostanę!
Chciał wziąść ją na ręce, lecz podnieść 

jej nawet nie mógł: runęła na ziemię.



Ludzie moi otoczyli ich natychmiast, ja 
przestępowałem z nogi na nogę, nie wiedząc, co 
począć. Za nic na świecie nie byłbym opuścił 
tego starca i tej dziewczyny.

W  tem jeden z moich żołnierzy, Paryżanin, 
przezwany Pratique, zawołał:

— Dalej, chłopcy, poniesiemy panienkę, 
albo do stu piorunów, nie- godniśmy imienia 
Francuzów.

Ja  aż zakląłem z radości.
— Dobrze powiedziane, sascrebleu! Do 

dz ie ła!
Drzewa majaczyły w oddali. Paru ludzi od

biegło; wrócili niebawem z noszami, zrobionemi 
naprędce z gałęzi.

— Kto da płaszcz? — wołał Pratiąiie. — 
Płaszcz dla ładnej panienki. Żywo!

Rzucono mu dziesięć płaszczy pod stopy. 
W  mgnieniu oka owinięto ją  w ciepłą odzież, 
złożono ostrożnie na gałęz iach; sześć dzielnych 
bark uniosło ją w górę.

Stanąłem na czele oddziału; zmęczenia już 
wcale nie czułem.

Ruszyliśmy raźniej, jak po kieliszku wina. 
Do uszu moich dolatywały nawet żarty .i  śmie
chy. Bo to, widzicie, Francuzowi dość popatrzeć 
na kobietę, aby sił nabrał. Stary wiarus, który 
szedł za lektyką, ażeby zluzować pierwszego, 
który się zmęczy, do sąsiada swojego szepnął 
tak głośno, żem usłyszał:

— Kobieta, panie, to kordjał! Nie ma jak 
kobieta dla podtrzymania na duchu!

Szliśmy do trzeciej z rana bez ustanku. Na
gle pikieta, zawróciła. Przypadliśmy do ziemi, 
tworząc jakby czarną plamę na śniegu.

Komenderowałem głosem przyciszonym. Po 
za mojemi plecami rozlegał się suchu chrzęst na
bijanych broni. Tam zdała, na białej równinie, 
poruszało się jakieś olbrzymie cielsko: biegło, 
zataczało koła, rozwijało się, jak wąż, to znow u 
zwijało w kłębek, rzucając się to na prawo, to 
lewo, stając, zatrzymując się, pędząc przed siebie.

Nagle ta masa Ęuchoma zbliżyła się ku nam. 
Ujrzałem dwunastu ułanów, cwałujących sznu
rem. Widocznie szukali drogi. Byli już tak blisko, 
że dochodziło wyraźne chrapanie koni i chrzęst 
siodeł.

Zakomenderowałem: »Ognia!«
Pięćdziesiąt wystrzałów rozdarło nocną ciszę, 

potem jeszcze kilka, wreszcie jeden, a gdy się 
dym rozproszył, zobaczyliśmy, że padli wszyscy, 
dwunastu ludzi i dziewięć koni. Trzy wierzchowce 
uciekały w szalonym galopie, a jeden ciągnął za 
sobą uwieszonego na strzemieniu trupa.

Ktoś z moich zaśmiał się okropnie.
— Będą wdowy — rzekł inny. — Był żo 

naty zapewne.
— Ha! o to nie trudno! — dodał trzeci.

Z lektyki wynurzyła się główka.
— Co to? bitwa?
— A nie, panienko, wyprawiliśmy na tam

ten świat tuzin Prusaków.
— B iedacy! — szepnęła.
Ale, że jej było zimno, więc znikła znowu 

pod płaszczem.
Ruszyliśmy. Szliśmy długo. Wreszcie śnieg 

nabrał połysku, niebo zbladło, zaróżowiło się 
brzaskiem na wschodzie.

— »Qui vive?« — zapytał głos odległy.
Mój oddział stanął, ja wyszedłem naprzód, 

aby się dać poznać.
Dotarliśmy do francuskich forpoćztów. Ko

mendant, spostrzegając lektykę, pytał groźnie:
— Co tam takiego ?
Wyłoniła się główka jasna, roztargana.
— To ja, proszę pana! — szepnęły usteczka 

różowe.
Słowa te powitane zostały szczerym, ser

decznym śmiechem. Radość napełniła nam serca. 
P ra tią u e , stąpający przy noszach, podniósł 
w górę kepi.

— Niech żyje Francja! huknął.
Sam nie wiem dlaczego, byłem wzruszony. 

Zdało mi się, żeśmy ocalili ojczyznę, że dokona
liśmy czegoś niezwykłego, na co nie byle ktoby 
się zdobył.

Ot, krótko pow iem : tej drobnej twarzyczki 
nigdy nie zapomnę. A gdyby mnie pytano o radę, 
to postawiłbym taki wniosek: trąby do pobudki 
i bębny, zastąpić w każdym pułku jaką ładną 
dziewczyną. Toby lepiej skutkowało, niż rzępo
lenie Marsyljanki. Tam do kata! jakiby to wlało 
animusz w żołnierza!

Stary pułkownik umilkł, zamyślił się i wresz
cie, kiwając głową rzekł:

— Co prawda, to prawda, my, Francuzi, 
djablo lubimy kobiety — ładne kobiety, ma się 
rozumieć.
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