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— Ali Tebelen! — powtórzył każdy z sie­
dzących, wyjmując lulkę z ust i puszczając kłąb 
dymu.

— Znam go! — zawołało kilka głosów.
— Mówcie! — odparł starzec.
— Nienawidzi Turków! — zawołał jeden.
— Nienawidzi nas — w tonie protestacji 

ozwał się drugi.
— Kocha Francuzów!
— Kuma się z Anglikami!
— Porozumiewa się z Rosją!
— Dosyć — ozwał się starzec — znam i ja 

go; a wiecie wy, co to za człowiek? ja wam 
opowiem. Paszałyk Janiny nie widział jemu po­
dobnego potwora, a wątpię, czy i ziemia takiego 
zobaczy. Zbrodniarz, który dla siebie popełni 
największą zbrodnię, morze krwi rozleje, kamie­
nia na kamieniu nie zostawi, okradnie, zrabuje, 
a gdyś mu potrzebny, stopy twoje lizać będzie. 
Widziałem go, jak mordował własnego szwagra, 
paszę Argirokastru, a nad jego trupem żenił się 
z jego wdową, a swoją siostrą własną; widzia­
łem go w świetle łuny pożarów spalonych wiosek 
doliny • Tempe; widziałem pijącego z Anglikami 
grog, z Francuzami wino; widziałem całującego 
ręce posłów; widziałem...

Tutaj starcowi przerwał mowę gwar ko­
biecy, który wszystkich uwagę zwrócił. Podnieśli 
oni głowy w stronę, z której hałas dochodził.

— Kostaki, K ostak i! — wołały kobiety. — 
Taki blady, taki mizerny; co tobie?...

Za chwilę do ogniska-wsparty na ramieniu 
jednej z dziewojek przybliżył się młody chłopiec 
o twarzy bladej, dziecinnej prawie, oczach czar­
nych, rzucających płomienie i rozwianym w nie­
ładzie włosie długim. Głowę czarną swoją wsparł
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na ramieniu kobiety, która go trzymała za rękę, 
pierś wznosiła się szybko, oddychał, jakby nie 
był w stanie chwytać powietrza i tylko patrzył 
bezustannie w rysy tej, która była najbliżej niego, 
a która drugą ręką układała mu włosy, rozrzu­
cone w nieładzie na czole.

— Kostaki - s z ep ta ła  — uspokój się, ode­
tchnij, mów, co się stało. Grygory i nasi cię wy­
słuchają; nie patrz tak strasznie.

Starzec od ogniska wstał i zbliżył się ku 
dziecku, które widocznie z przerażenia mówić nie 
mogło.

— Mów — ozwał się łagodnie.
Chłopię ocknęło się, oprzytomniało nagle 

i z jękiem, ze szlochem, wyrzuciło wyrazy 
z piersi:

— Parga g o re ! Ali Teleben morduje, m or­
duje wszystkich, oh! patrzcie tam!

Tu wyciągnął rękę w stronę zachodnią do ­
liny i głośno zaszlochał.

Starzec wyprostował się, chwycił za jata- 
gan, który u boku mu wisiał, zwrócił się do tych, 
którzy siedzieli i ryknął prawie:

— Tak ja  go widziałem, a teraz wy patrzcie, 
gdzie pokazuje K ostak i!

W szyscy wytężyli swój wzrok w stronę łuny 
i nagle, jakoby z jednych piersi, ozwał się okrzyk:

— Śmierć Alemu!
— Za mną — ozwał się starzec, i w tejże 

chwili ognisko zagasło, wszystko, co żyło, zer­
wało się na równe nogi i ustawiło koło starca, 
podobnego z pałających oczu, z gwałtownie ści­
skającej jatagan pięści, do gromonośnego Zeusa, 
który kiedyś z tych samych gór pioruny ciskał.

Parga coraz jaśniej świeciła w ciemnościach ; 
kłęby dymu i ognia coraz wyraźniej rysowały 
się w oczach gromady Kleftów.

— Niema czasu do stracenia — szepnął 
Grygory. — Za mną!

I cały oddział szybko, cicho począł zsuwać 
się z góry.

Kobiety jedne szły za nim, drugie gasiły 
ognisko.

— Co? Kostaki! — zawołała jedna z nich — 
i ty chcesz iść z nimi ?



— A pójdę — była odpowiedź.
— Zabiją cię tam, zarzną; poczekaj, aż do­

rośniesz. Ali nie ża r tu je !
— Długo czekać — odpowiedziało pacholę — 

a jak Ali nie żartuje, widziałem ja ;  tam w dole 
zostali moi, muszę ich bronić, lub razem z nimi 
zg inąć!

— A Roksanda co uczyni, jak zginiesz? — 
zawołała najbliżej niego stojąca kobieta.

Chłopiec się zatrzymał, coś jakby łza zami­
gotało mu na rzęsach, i zwrócił oczy na m ło­
dziutkie dziewczę, ale już dojrzałe, bo tam na 
południu kobiety szybko bardzo dojrzewają; we 
wzroku tym nie trudno było odczytać toż samo 
pytanie, które przed chwilą brzmiało w po­
wietrzu.

Ta, o której mówiono i do której Kostaki 
się zwrócił, jednym skokiem była przy nim.

— On wie, on wie — szeptała gorączkowo, 
gwałtownie prawie. — Niech idzie, ja  za nim 
poniosę strzelbę.

Łza zniknęła z oczu chłopięcia; wyprosto­
wał się dumnie, a na blade jego policzki wystą­
pił rumieniec.

— Patrz, jak szybko uchodzą! — zawołał — 
idę z nimi.

— I ja  z tobą — odparło dziewczę, chwy­
tając z ziemi porzuconą janczarkę.

I poszli, a nikt się nawet tym dwojgu nie 
dziwił dzieciom, nikt tamy ich krokom nie kładł, 
bo każdy już do takich objawów był przyzwy­
czajonym, każdy na nie patrzał codziennie.

Ze szczytów Peljonu oddział Kleftów scho­
dził powoli, a tak cicho stąpał, że go słychać 
nawet nie było. Tu  i ówdzie przy żołnierzu po­
stępowała kobieta, dźwigając sakwy z prochem 
i zapasową janczarkę.

Wkrótce cały oddział z gór cicho, jak  wąż, 
ześlizgiwał się do P a rg i , która w płomieniach 
stała.

A tam hulał Ali Teleben, jak szatan na dziel­
nym bachmacie uwijając się śród płonących chat.

Cała dusza nam ię tna , dzika, żądna krwi 
malowała się na tej twarzy oliwkowej cery, osło­
niętej czarną, krótką brodą i takiemiż wąsami.

Turban jaskrawych kolorów na głowie do­
dawał jeszcze demoniczności temu rycerzowi niesz­
częścia. Wówczas, gdy Spahowie mordowali star­
ców, kobiety i dzieci, a co chwila w powietrzu 
rozlegał się krzyk konającego, on na swoim ko­
niu uśmiechał się, a uśmiech ten okazywał dwa 
rzędy białych zębów i usta różowe, niby karmin.

Zdawaćby się mogło, że ten ogień i te 
krzyki sprawiają mu taką przyjemność, jak  na- 
przykład kielich dobrego wina lub uśmiech ładnej 
odaliski w haremie.

Tak, ten człowiek dla krwi się urodził.
Czauszowie dorzynali już reszty, gdy naraz 

jak wicher, jak uragan ozw ał się głos kilkudzie­
sięciu piersi:

— Śmierć Turkom! śmierć Alemu!
Ali na koniu drgnął, dwa rzędy białych zę­

bów pokryły wargi i zacisnęły się gwałtownie. 
Ali znał ten okrzyk, przed którym nieraz już 
zmuszony był uciekać; obejrzał się trwożliwie 
i przestrach znów zarysował się na jego twarzy.

— Psy chrześcijańskie — wycedził przez
zęby.

A psy chrześcijańskie tymczasem mściły się 
dzielnie za wyrządzone sobie krzywdy. Na brzu­
chach podsunęli się pod płonącą Pargę i na 
wstępie zaraz kilkunastu czauszów padło od ich 
jataganów.

Ali gwizdnął na odwrót, ale i gwizdać nie 
potrzebował, bo jego żołnierze do krwawych za ­
pasów piersią w pierś przyzwyczajeni nie byli; 
wiedzieli, że ten okrzyk nie wydobywał się z gar­
dła Kleftów jako pusty frazes, że przed nim lepiej 
uciekać było.

Już więc cała ich gromada biegła ulicami. 
Pargi do swego przywódzcy, a za nią świstały 
kulki.

Ali niespokojnie się oglądał i coraz gw ałtow ­
niej gwizdał; przy nim stały wory, naładowane 
zdobyczą, zabrane trzody; to było głównym ce­
lem wyprawy.

— Nazad, nazad, z pow ro tem ! — wołał 
zaperzony, biczując grzbiety żołnierzy.

— Do wozów, do bydła! — I kręcił się na 
koniu w zburzony cały.

— Tam, tam on, Kostaki! — zabrzmiał 
głos jakiś niewieści w  tym zgiełku i gwarze. — 
To 011, Ali, morderca twojej matki!

Ali obejrzał się i. ujrzał paszczę garłacza 
w ręku dziecka o czarnych oczach i bladej tw a­
rzy, a przy nim stojące dziewczę, którego głos 
spokojny, wyraźny, dochodził do uszu muzuł­
mańskiego baszy.

— Mierz dobrze — wołało — i p a l !
Z garłacza zionął ogień, i Ali Teleben byłby 

niezawodnie poszedł osobiście witać się tej nocy 
z Mahometem, gdyby w chwili strzału koń jego 
nie wspiął się na tylne nogi i w ^woje piersi 
kul dla pana przeznaczonych me odebrał.

Koń powalił się wraz z jeźdźcem na ziemię. 
Ali zerwał się natychmiast i na innego wskoczył. 
W szystko się to stało prawie w jednej sekun­
dzie. Żołnierze Alego już otoczyli go w koło; 
muły i konie poszły szybko naprzód, pognane 
batami czauszów. Ali jak strzała poleciał na ko­
niu w stronę Janiny. Nie obejrzał się nawet za 
tym oddziałem, który prowadził zdobycz, chociaż 
co chwila jego uszu dochodziły strzały garłaczy, 
które doskonale rozeznać umiał i o których wie­
dział, że pozostawiają po sobie krwi ślady.

Nie oglądał się, bo wiedział, że nikczem­
nego tego żołdactwa* zostanie jeszcze tyle przy 
życiu, że mu będą w stanie zdobycz odstawić.

No! gdybyż zapomnieli o tem! W  Janinie 
czeka tyle palów ostrych na ich ciała.



Na pobojowisku tymczasem strzały milkły; 
Klefty zapędzili się dalej za uciekającą-zdobyczą, 
a na zgliszczach została się tylko Roksanda 
i Kostaki.

On znów głowę oparł na jej ramieniu, znów 
oczy zaszły mu łzami i, patrząc na zgliszcza, 
szep ta ł:

— Biedna Grecjo!
O, było nad czem płakać, śród tych zgliszcz 

i śród jęków, rozdzierających powietrze i serca. 
Kostaki w tym mordzie stracił wszystko i rodzinę 
i domek; nic się po nich prócz popiołów nie 
zostało.

G. d. n

L u sty  n a u k o w e .
■GpJadania ekonomiczne nie wyszły  jeszcze 

w zupełności z okresu metafizycznego. Ce- 
* chą ich była metoda dedukcyjna, modła 

absolutna, charakter analityczny, stanowisko indy­
widualizmu i prywatnego interesu. W pływ filo- 
zofji pozytywnej Augusta Comte’a sprowadził 
wielką odmianę w tych badaniach — jak to do­
brze wykazał Ingram w swojej »Historji ekono- 
mji politycznej«. W pływ  Comte’a nie był bezpo­
średni, lecz pośredni. Ukonstytuowanie nowej 
nauki: socjologji, wytknęło badaniom oddziel­
nych zjawisk życia społecznego kierunek dośrod­
kowy, mający na celu objęcie i zrozumienie 
całości; wytworzyło pomiędzy oddzielnemi i licz- 
nemi naukami społecznemi łączność i wzajemność 
i dało właściwą im podstaw ę: społeczną. Za­
miast prywatnych interesów, które przeważnie 
mieli na o k u : Adam Smith, Maltus, Ricardo, Say 
i ich kontynuatorowie, socjologja wskazała bada­
niom ekonomicznym: interes społeczny.

Adam Smith, wyjaśniając ze stanowiska pry­
watnych interesów stosunki ekonomiczne, uwzglę­
dniał tylko ich stronę egoistyczną: chęć zysku. 
Ekonomiści poszli za jego przykładem. To musiało 
wywołać protest: pojawili się więc socjolodzy, 
którzy przeciwko egoizmowi postawili zasadę 
miłości bliźniego. Próbowano oba te kierunki po­
godzić. Biorąc na uwagę, że człowiekiem nie sam 
egoizm kieruje, lecz w znacznym stopniu przeja­
wia się w nim także i altruizm, mniemano, że 
słuszną jest rzeczą w badaniu stosunków ekono­
micznych uwzględniać równocześnie i równomier­
nie oba te czynniki. Takie stanowisko zajął 
pomiędzy innymi niedawno zmarły profesor kra­
kowskiego uniwersytu, Lotar Dargun (Egoismus 
und Altruismus in der National-Ókonomie, Leipzig, 
1885). Objąwszy zespolenie egoimu z altruizmem

ogólną nazwą mutualizmu, właśnie w społeczeń­
stwie upatruje naturalny wzór onego. Niezawo­
dnie, że jak w człowieku, tak i w społeczeństwie, 
obok dążności egoistycznych są także i altruisty- 
czne, lecz Dargun, przy ocenianiu tych dążności, 
poszedł drogą dawnych ekonomistów, to jest 
zwrócił przeważnie swą uwagę na interesy pry­
watne. Z toru więc metafizycznego nie zeszedł.

W  każdym społecznym organizmie jest 
interes ogólny, czyli publiczny i są liczne interesy 
prywatne. Interesy te krzyżują się i wzajemnie 
zwalczają. Najsilniejszym bezsprzecznie jest oso­
bisty z wielką przewagą cech egoistycznych, 
a z tego powodu bywa często nietylko niespra­
wiedliwy, lecz nieraz nawet nierozsądny. Z do­
świadczeń życia codziennego wiemy, że gonitwa 
za łatwym, prędkim i wielkim zyskiem naraża na 
ogromne niebezpieczeństwa i na kilku, szczęśli­
wie dobiegających do upragnionej mety, setki po 
drodze tracą zdrowie, mienie, stanowisko spo­
łeczne, sławę, albo kończą tak smutnie, jak 
Reinach i Hertz. W  interesie więc nawet osobi­
stym człowieka jest zespolenie onego z ogólniej­
szym: rodzinnym, korporacyjnym, narodowym. 
Anarchiści, przenosząc punkt ciężkości do dzie­
dziny interesów osobistych każdego, wykraczają 
przeciwko kardynalnej zasadzie socjologicznej, 
która w górowaniu najogólniejszego społecznego 
interesu po nad mniej ogólnemi, a nadewszystko 
osobistemi, widzi nietylko dobro całego społe­
czeństwa . lecz także i dobro oddzielnych jego 
części i pojedyńczych członków.

Jeżeli w zapatrywaniu się naszem na sto­
sunek interesów osobistych i rodzinnych do naj­
ogólniejszego społecznego panuje niemal pow ­
szechna zgodność, to wcale tego nie można 
powiedzieć o zapatrywaniu się na stosunek inte­
resów korporacyjnych, czyli klasowych do ogól­
nego. Nietyle Marx, ile Engels, uwydatniając 
wielką rolę dziejową walki klasowej natchnął 
wielu tą myślą, że interes klasowy jest najwyższy 
i że o żadnem jego podporządkowaniu mowy 
być nie może.

Ze walka wszelkich interesów, a więc i kla­
sowych, cechowała i cechuje dzieje ludzkości, 
jest to prawda oddawna znana. Zaznaczył to 
bardzo wymownie Bazard w swoich wykładach, 
poświęconych nauce Saint-Simona. Nazwawszy 
walkę tę interesów stanem antagonizmu, słuszne 
jednak uczynił on spostrzeżenie, że w miarę roz­
woju społeczeństw i dojrzewania umysłowego 
ludzkości, walka ta, na początku powszechna 
i gwałtowna, zmniejsza się i łagodnieje. W raz 
z rosnącą oświatą, wzmaga się zrozumienie ogól­
niejszych wspólnych interesów, które pobudza do 
coraz odpowiedniejszego przeobrażania organiza­
cji społecznej. Wcale to nie przeczy temu, że 
ustrój produkcji wpływa także na odmienianie się 
stosunków społecznych. Lecz socjolog, który nie 
zapomina o organologicznem pochodzeniu czło­
wieka i pamięta o tern, że rozwój tylko organu



umysłowego wyprowadził człowieka ze stanu 
zwierzęcości, nigdy nie zgodzi się na to, ażeby 
rozwój umysłowości miał być podporządkowany 
rozwojowi i ukształtowaniu pracy wytwórczej. 
Niepodobna przypuszczać, ażeby wynalazki i od­
krycia, które rozszerzały zakres czynności w y­
twórczej i nowe doskonalsze jej sposoby zapro­
wadzały, były tylko wypadkiem jakiegoś trafu 
ślepego. Przeciwnie, zupełnie łatwo możemy je 
sobie wytłómaczyć, jako następstwo większego 
doświadczenia, i wzrostu nabytych wiadomości.

Niewątpliwie, że walka klasowa, odbiła się 
potężnie i w tern wielkiem wstrząśnieniu, które 
w końcu XVIII. stulecia rozpoczęło nową dobę 
dziejów ludzkości. Lecz byłoby jednostronnem, 
gdybyśmy objaśniali owoczesne wypadki ze sta­
nowiska li tylko klasowych interesów, jak to 
uczynił Karol Kautsky w swojem dziełku p. t. 
»Die Klassengegensatze von 1789« (Stuttgart, 
1889). Ta już okoliczność, że wstrząśnienie to 
ogarnęło społeczeństwa, pod względem ustrojo­
wym zupełnie odmienne, przekonywa, źe nie było 
ono związane wyłącznie z interesem jednej jakiej 
klasy. W e Francji walił się w gruzy porządek 
feudalny, dalej ku Bałtykowi znoszono poddań­
stwo, a na wyspie St. Domingo rozbijano kajdany 
niewoli. Mam tu na myśli społeczno-ekonomiczną 
tylko stronę wypadków. Cechą ich jednak ogólną 
był protest czynny przeciwko dawnemu porząd­
kowi, który opierał się na dwóch kamieniach 
węgielnych: przymusie i przywileju.

W alka klasowa albo za mało, albo za wiele 
mówi. Ani walka, ani istnienie klas nie jest bez­
względnie szkodliwem. W alka jest warunkiem 
życia, a w  każdym razie postępu. Chodzi tylko 
o to, ażeby jej nie towarzyszyły niesprawiedli­
wość i gwałty. Podział społeczeństwa na klasy, 
oparte na różnorodności zajęć nie sprzeciwia się 
także rozwojowi w niem silnego poczucia soli­
darności. Klasa rolnicza, przemysłowa, podzielcza, 
komunikacyjna, naukowa i t. d., mając w pewnej 
mierze różne interesy, mogą ścierać się ze sobą, 
ale ta walka klasowa do lepszego tylko układu 
współdziałających sił prowadzić będzie.

Jeżeli weźmiemy na uwagę obecny ustrój 
społeczno-ekonomiczny, to badając jego warunki, 
przekonamy się, że ogromne powikłanie ściera­
jących się interesów sprowadza nie jedną walkę 
klasową, ale liczne walki klasowe. W  tern powi­
kłaniu tylko drogą abstrakcji, uogólnienia docho­
dzimy do oznaczenia dwóch głównych interesów, 
w  zupełnem przeciwieństwie znajdujących się do 
siebie. Jednym chodzi o zachowanie tego, co 
posiadają; drugim o zdobycie tego, czego nie 
mają. W  życiu jednak przeciwieństwo to jest 
mocno zamaskowane. W  klasie posiadającej in­
teresy rolników, fabrykantów, majstrów rzemieśl­
niczych, kupców pod wielu względami są różne. 
Rolnicy żądają polityki ochronnej dla rolnictwa 
krajowego, dla przemysłowców zaś jest korzystny 
swobodny przywóz zboża. Natomiast ci ostatni

pragną zaprowadzenia ceł ochronnych na wyroby 
przemysłowe, a temu są przeciwni, ze względu 
na własny interes, rolnicy. Jedni i drudzy sprze­
ciwiają się zupełnej wolności handlu z innemi 
krajami, a tymczasem kupcy domagają się tej 
wolności. Rzemieślnicy uważają za konieczne, 
aby pewną pracą zawodow ą mogli zajmować się 
tylko ci, co posiadają potrzebne w niej wiado­
mości i wprawę; fabrykantom zaś są niekorzystne 
podobne ograniczenia i domagają się oni nieo­
graniczonej wolności w wykonywaniu pracy za­
wodowej. Finansiści, organizując kredyt, mają na 
myśli własny interes i wcale nie wahają się pod­
kopywać istnienia posiadaczy rolnych i przemy­
słowych. Drobni właściciele rolni nie mogą w y­
trzymać współzawodnictwa z wielkimi. Więksi 
fabrykanci krzywdzą mniejszych, i Marx przyta­
cza wypadek, kiedy ci ostatni w Anglji w 1871 r. 
podtrzymywali robotników fabrycznych w walce 
ich o dziesięciogodzinną pracę (»Kapifał«, 1883, 
I, 26 i).

(Dok. nast.).

Dla biednych bezpłatnie od 8 - 9  rano.
—'£><$''—

jy ł w Berlinie, w Pradze, w  Paryżu 
i przywiózł stamtąd do ojczyzny 
huk wiedzy, doświadczenia i serca.

W yjm ował zęby i korzenie bez 
wszelkiego bólu, wedle najnowszej 

mody, systemem amerykańskim, wstawiał całe 
szczęki i poszczególne zęby, plombowanie w yko­
nywał złotem, amalgamem, cementem — i ordy- 
nywał od 8 — 9 rano bezpłatnie.

Wieść o tern rozeszła się nadzwyczaj szybko, 
nawet między tym ubogim, szarym tłumem, co 
gazet nie czyta.

Zegar pobliski wydzwonił ósmą. Do pocze- 
kalnego salonu dentysty wcisnęło się nieśmiało 
kilka osób i zbiło w gromadkę koło pieca. Nie 
zachwycają ich hebanowe meble, perłową masą 
inkrustowane, arcydzieła sztuki, porozwieszane na 
ścianach, ni nowości literackie, zręcznie na ma­
łych stolikach rozrzucone. Każdy myśli tylko 
o swoim dolęgliwym bólu — i o tem, jak po­
dziękować temu dobroczyńcy, co się ulitował ich 
cierpieniu i nędzy, co im tak bezinteresownie po­
spiesza z pomocą. W zrok  utkwili w drzwiach, 
prowadzących do sąsiedniego gabinetu — i cze­
kają...

Ten wyrobnik w niebieskiej bluzie, przepa­
sany grubym powrozem, od trzech dni nie zaro­
bił ani grosza. Zębiska go tak bolą, że się ino 
tłucze po izbie i przeklina. Wczoraj w złości 
wybił niesłusznie »swoją«, co ma małe przy 
piersi. Rozmyśla teraz nad tem i robi mu się



w sercu żałośnie. Niech mu jeno doktór ten ból 
odejmie, a poprawi się. Przeprosi kobietę, a jak 
będzie miał zarobek, to jej kupi tę malowaną 
skrzynię, do której od tak dawna wzdycha...

Za plecami wyrobnika chowa się młody 
chłopak. Ukończył chlubnie gimnazjum i za kilka 
tygodni będzie akademikiem. Nie ma znikąd po­
mocy i musi liczyć jedynie na własne siły. Gdyby 
miał znajomości, miałby i lekcje; ale on jest 
w tem wielkiem mieście obcy — zupełnie obcy. 
Od dwóch tygodni jada już tylko po kilka bułek 
dziennie, zapijając je wodą. Zmęczony jest, zde­
nerwowany i bardzo zniechęcony. Rozdrażnia go 
też niemało ten ząb, co mu od tygodnia dolę- 
gliwie dokucza. Ale niech no się go pozbędzie, 
pójdzie jeszcze do starszych akademików, poprosi 
ich o pamięć, o protekcję... i jakoś to będzie. 
Coby on robił, gdyby nie bezpłatna wizyta tego 
zacnego lekarza? Klinika jeszcze nie otworzona, 
a tu w tym szalonym bólu każda minuta wiekiem 
się wydaje.

W  kącie, na otomanie przysiadła młoda 
dziewczyna. Ona, bo już najbiedniejsza ze wszyst­
kich. Nie tylko siebie, ale matkę ociemniałą 
i siwego dziadusia wyżywić musi, — a wszyst­
kiemu podołać mają te drobne, szczupłe ręce, 
które teraz tak kurczowo zaciska. Jutro musi za­
płacić komorne i za chleb w sklepiku. Nieludzka 
ta piekarka! Wybiegła dziś za nią na ulicę i gło­
śno o pieniądze wołała. Jutro już się to nie po­
wtórzy. Opóźniła się nieco z robotą przez ten 
szkaradny ząb, co jej ni spocząć, ni pracować 
nie daje. Nie miała odwagi pójść do »mateczek«. 
Służącej od komisarzów podobno z kawałkiem 
szczęki ząb wyrwały; nie znieczulają nerwów, 
a przytem po kilka godzin oczekiwać trzeba, 
nim zejdą z chóru. Ale teraz z łaski tego zacnego 
człowieka, za małą chwilkę będzie wolną od 
bólu. Pospieszy potem do domu i wykończy tę 
śliczną suknię, w której wieczorem hrabianka tań­
czyć będzie. Żeby się tylko jak najprędzej uka­
zał doktór.

Utkwiła wzrok w drzwiach, prowadzących 
do gabinetu lekarza.

A w gabinec ie , w biegunowem krześle, 
bujał się młody człowiek o czarnym wąsiku 
i takiej samej bródce w  klin. Białą ręką gładził 
owe wąsiki i rozkoszował się wonią ulubionego 
hawanha.

Na wieżowym zegarze wybiły trzy kwa­
dranse na dziewiątą. Młody człowiek wstał, ziew­
nął i przeciągnął się niedbale.

— Dużo się tam tego dziadowstwa ze­
brało? — zapytał starego służącego.

— O, jest tego dosyć. Pan doktór będzie 
miał wielką zasługę przed Bogiem i przed 
ludźmi...

Doktór się skrzywił. Nie o zasługę mu cho­
dziło, gdy się ogłaszał w  dziennikach, nie o za­
sługę — lecz... o popularność.

Drzwi gabinetu otworzyły się i stanął w nich 
młody człowiek o czarnym wąsiku i takiej samej 
bródce w klin.

Zmrużonemu oczyma powiódł po pacjen­
tach, jakby ich rachował i cofnął się do ga­
binetu.

Chorzy powstali cicho, z szacunkiem i cze­
kali wezwania.

— Czy mam jeszcze prosić? — odezwał 
się ostry głos lekarza.

W sunęła się nieśmiało jedna kobieta, potem 
druga i trzecia.

Pozostało ich jeszcze troje.
— Proszę — wymówił znowu lekarz.
Wyrobnik w niebieskiej bluzie niemym zna­

kiem zrobił ustępstwo studentowi, student — 
dziewczynie.

Podniosła się pospiesznie, rzucając chłopa­
kowi spojrzenie, pełne wdzięczności.

Wtem na zegarze kościelnym uderzyła dzie­
wiąta. Na twarzy chorych wybił się przestrach, 
na obliczu lekarza prawdziwe zadowolenie.

— Wizyta bezpłatna skończona — rzekł — 
można przyjść jutro.

Trzy pary oczu spoczęły z niewymownym 
żalem na drzwiach gabinetu, które szybko zam­
knęły się za przyjacielem i dobroczyńcą cierpią­
cej ludzkości...

Teresa Kletnensiew iczówna.

Najnowsze tiernnti M ali i t o l o i r a j c l .
5 ? — * 5

(Ciąg dalszy).

przeciwieństwie do swoich poprzedni­
ków, opierających się na konserwatyw­
nej naturze ch ło p a , zachowującego 
wiernie wyobrażenia z najodleglejszej 

epoki, zaakcentował Berwiński lotność, zmienność 
i podatność tradycji ludowej. Powieści ludowe 
podobne są — że użyję jego pięknego porówna­
nia — do owych rzek wielkich, które przez li­
czne przepływając kraje, przyswajają sobie wła­
sności gruntów podmywanych, z każdego coś 
zabiorą i w łonie swojem rozpuszczą — tak że 
ich fale, choć jasne u źródła, nieprzejrzystemu 
częstokroć stają się przy ujściu. Gruntami przez 
podania ludu spławianymi i podmywanymi — są 
wieki, im więcej ich takie podanie przepływa: tem 
więcej się zamąca; nierzadko w chwili poczęcia 
na prawdziwem zdarzeniu historycznem osnute, 
zmienia się czasowymi okolicznościami i nieraz 
pierwotną jasność i barwę zupełnie utraca, albo



ją  obcemi naleciałościami tak przyćmiewa, że 
wprawnego trzeba oka, żeby jej pod niemi do­
patrzyć.

Kiedy powszechnie przyjmowano wpływ 
poezji ludowej na literaturę książkową, on stosu­
nek ten o d w u c i ł  i wykazał, że pod słomianą 
strzechą spotkać można niejedną prawdę, złożoną 
w foljantach zaledwie wykształconym przystęp­
nych, z których się dopiero rozeszły między 
ludem. Pieśni mniej jeszcze od podań nastręczają 
zasobów historycznych i językowych, na których 
wnioski jakkolwiek pewne, oprzećby się dały. 
Naginają się bowiem do modulacji wiatrów oko­
licznościowych, jak fale jezior ruchliwe, a jak 
dzieci chwilowego natchnienia, ulegają zbyt wiel­
kiej śmiertelności; połowa z nich przebrzmiewa, 
ledwie zaśpiewana, druga, przechodząc wiekami 
z ust do ust, poddawać się musi to wpływom 
czasowych wydarzeń, to kaprysom każdorazo­
wych natchnień piewcy, który je odtwarza. Na 
staroświeckie tło dorzucone coraz to świeższe 
kolory i barwy, zmieniają nieraz pierwotny cha­
rakter obrazu, aż do niepoznania. To znów prze­
nosząc się z miejsca na miejsce, jak sznur wę­
drownych żórawi, gubią się często po drodze, 
inne lecą dalej i osiadają gdzieindziej.

I Maciejowski (Piśmiennictwo polskie 1851 
II. 274) wyprowadzał wspólność klechd i zabo­
bonów ludowych na drodze historycznej, lecz 
przypuszczał dwie tylko drogi: pośrednictwo han­
dlowych stosunków i pątnictwa wędrówek. Do 
tych dróg dodaje Berwiński trzecią kościelną, 
po której za nauką Chrystusową postępowały 
w  maruderce owe niestworzone bajdy, których 
opowiadaniem klecha, sztukę czytania znający, 
zarabiał sobie na kawałek chleba.

W yprowadzając zgodność podań i zabobo­
nów z ogólnej dyspozycji ducha ludzkiego, akcen­
tuje on prócz tego, psychologicznego pomiędzy 
niemi pokrewieństwa, polegającego na wspólnej 
całego rodzaju ludzkiego skłonności, także i po­
krewieństwo historyczne t. j. takie, przez które 
zabobony, gusła i czary jednego ludu przecho­
dziły na inne czasy i do innych ludów.

Stan naszej mitologji wykaże najlepiej przy­
kład konkretny. Weźmy podanie o Krakusie 
i Wandzie. Lelewel w Uwagach nad Mateuszem 
herbu Cholewa (1811) wychodząc ze stanowiska 
szkoły racjonalistów 18 w. uważa podanie to za 
proste zmyślenie (»oczywiste brednie«). J. Bielo- 
wski we »Wstępie do dziejów Polski« uważa 
podanie to za wymysł późniejszy (z XIII. wieku), 
dopiero z książek przeszły w podanie ludu w 15 
stuleciu. Przeciw temu pojmowaniu wystąpili 
Łepkowski (O tradycjach narodowych 1861 i Szaj­
nocha w swym »Lechickim początku Polski«, 
który przypuszcza rzeczywiste istnienie Krakusa 
i W andy (po części nawet smoka), jako osób hi­
storycznych. Lisiecki w »Badaniach historycz­
nych podania gminnego o smoczej jamie« (w Do­
datku do »Czasu« 1857 VIII), uważa podanie za

wytwór obcy, sięgający IX. wieku i pochodzący 
od Gotów, tłómaczy je zaś alegorycznie. Smok 
panuje — są słowa Lisieckiego — w wszech- 
świecie pod trzema kształtami, już to jako duch 
opiekuńczy dobrego lub złego, to znów jako go­
dło czynności, a nakoniec jako uosobiciel od- 
szczepieństwa i herezji. Pierwszy zjawia się 
w starożytnym świecie u Greków i Rzymian, na­
stępnego wielbią ludy pochodzenia germańskiego, 
a ostatni jest wynikiem powstającego światła 
wiary chrześcijańskiej. U nas w Polsce, oznacza 
smok najwyraźniej pogaństwo, a jego zagłada 
tryumf wiary chrześcijańskiej.

Romer w podaniu o Kraku i Wandzie 
(umieszczonem w Bibl. Warsz. 1872 III.), stara 
się jeszcze utrzymać podanie o Kraku, jako oso ­
bistości rzeczywiście istniejącej, kiedy postać 
Wandy, rozpływa mu się w falach Wisły i ginie 
gdzieś w pogańskim kulcie wody. W  czasach, 
kiedy wyobrażenia pogańskie zacierać się poczęły, 
uplotła fantazja gminna baśń o pięknej królewnie, 
zabarwioną blaskiem owej czarującej doliny, kędy 
Wisła jasną wstęgą opasuje Wawel. — Ks. Pe- 
truszewicz w rozprawie pt. Koroczun-Krak 
(Lwów 1876) uważa i Krakusa zą kreacją mity­
czną, znaczącą tyle co Bożyc. Święto Bożyce 
obchodzili Słowianie w dzień zimowego przesi­
lenia na cześć słońca K r o c z ą c e g o  (stąd Krok, 
Krak itp.) po sklepieniu niebieskiem. Przy zapro­
wadzeniu wiary chrześcijańskiej ojcowie kościoła 
dla zatarcia i zakrycia pogańskiego święta, posta­
nowili na ten sam dzień wzejścia Bożyca (tj. 25. 
grudnia) przenieść narodzenie syna Bożego.

q ĆL n. H en ryk  Biegeleisen.

P O G L Ą D Y  P U Ł K O W N I K A ' *
NOWELA

p r z e z

SUY de IA U P A S S A N T

  Co to gadać, panowie — mówił pułkow­
nik Laporte — mam podagrę, nogi drewniane, 
jak kłody, a jednak... jednak, gdyby mi kobieta — 
ma się rozumieć ładna kobietka — kazała przejść 
przez uszko od igły, to zdaje mi się, żebym przez

*) Nowelę tę, wraz z innemi, pomieściło » Figaro* 
w numerze, poświęconym 2o-letniej rocznicy Sedanu.



nie przeskoczył, jak »clown« przez obręcz. Taki 
już umrę. To we krwi. Jestem ze starej szkoły; 
widok kobietjr — ma się rozumieć kobiety ła- 
dnej — przejmuje mnie żywem wzruszeniem.

Zresztą, my Francuzi, tacyśmy wszyscy 
potroszę. Do końca świata pozostaniemy ryce­
rzami miłości. Skasowano u  nas Boga, któremu- 
śmy sercem i mieczem służyli, ale kobiety żadna 
władza z serc naszych wyrugować me zdoła. 
Dopóki Francja istnieć będzie na karcie Europy, 
dopóty będziemy gotowi na wszelkie dla niej 
szaleństwa. A choćby nawet Francja znikła, to 
Francuzi zostaną.

Ja, panowie, dla oczu kobiety — pięknej 
kobiety, ma się rozumieć — poszedłbym w ogień, 
jak ćma Do stu piorunów! gdy czuję na sobie 
jej spojrzenie, jej anielsko piekielne spojrzenie — 
takie, co to war wlewa w żyły, tobym wyskoczył 
ze skóry, chciałbym walczyć, bić się, meble gru- 
chotać, pokazać, żem silny, odważny, najśmielszy 
i najdzielniejszy z ludzi!

A czy to ja  jeden tego doświadczam? Cała 
armja francuska tak samo. Gdy chodzi o ko­
bietę — o piękną kobietę, ma się rozumieć'— to 
od szeregowca do generała, każdy poleciałby za 
nią w piekło. Przypomnijcie sobie, do jakich 
czynów zagrzała nas swego czasu Joanna d’Arc!

Ha! gotów jestem iść z wami o zakład, że 
gdyby w przeddzień Sedanu, gdy marszałek Mac- 
Mahon został ranny, dowództwo naszej armji 
objęła kobieta — piękna, ma się rozumieć, to 
przedarlibyśmy się, jak  nic przez pruskie szeregi. 
Paryż nie potrzebował żadnego Trochu. Trzeba 
mu było jakiej św. Genowefy.

Przychodzi mi właśnie na myśl drobny epi­
zod wojny, świadczy wymownie, że wobec ko­
biety sił i odwagi nam przybywa.

Byłem wtedy kapitanem — prostym kapi­
tanem — i dowodziłem pikietą, która musiała 
się cofać, wśród okolicy, zajętej przez Prusaków. 
Otaczano nas zewsząd, ścigano, tropiono, pada­
liśmy poprostu z wycieńczenia i głodu. Przed 
jutrem trzeba było dotrzeć do Bar-sur-Tain, ina­
czej mogli nas odciąć od naszych, usiec, pomor­
dować haniebnie. Dotychczas cudem niemal udało 
nam się umykać przed wrogiem.

Mieliśmy więc przed sobą mil dwanaście, 
a trzeba je było przebyć wśród nocy, po śniegu 
i pod śniegiem, o pustych żołądkach. Myślałem 
sobie: »Źle z nami! Moi biedni ludzie nie zajdą. 
Trzeba będzie głową nałożyć«. Nie miehśmy nic 
w ustach od wczoraj. Dzień cały przeleżeliśmy 
ukryci w stodole, przytuleni do siebie dla ciepła, 
a tacy wycieńczeni, że ani ruszyć ręką, ani nogą; 
co chwila zapadaliśmy w drzemkę i budziliśmy 
się znowu, jak zwykle przy wielkiem zmęczeniu.

O piątej wieczór — a było ciemno, choć 
oko wykol — obudziłem moich. Ten i ów pod­
nieść się nie mógł, ani się utrzymać na skostnia­

łych nogach. Przed nami leżała olbrzymia biała 
płaszczyzna, a śnieg walił i pokrywał ją coraz 
grubszym całunem, jakby materacem z wełny 
śnieżnej.

— W  drogę, chłopcy! — wołałem.
Patrzyli na tę białą kurzawę, a czułem, że

m y ślą :
— Dość już tego. Umierać, to lepiej tutaj.
Wydobyłem rewolwer.
— Kto się ociąga, kulą w łeb! — wrza­

snąłem.
Wstali wszyscy, wlokąc za sobą nogi, jak 

nie swoje. Wysłałem czterech na zwiady o trzy­
sta metrów naprzód, reszta ciągnęła w nieładzie. 
Ustawiłem z tyłu dzielniejszych, rozkazując im, 
aby kłuli bagnetem w plecy maruderów.

Zdawało się, że śnieg nas żywcem pogrze­
b ie : osypywał kaszkiety, płaszcz, tworzył na nich 
grubą, nietopniejącą skorupę.

—• Nie wydostaniemy się ztąd, chyba cu­
dem! — powiadałem sobie.

Co parę chwil trzeba było stawać, bo 
temu lub owemu sił brakło, a wtedy, wśród ci­
szy grobowej, słychać było tylko szelest spada­
jących płatków śniegu. Rzadko który otrząsał 
go z ubrania — reszta nie mogła już na to się 
zdobyć.

Dawałem sygnał do dalszego pochodu, 
przewieszano broń przez ramię, wleczono się 
z wysiłkiem szalonym. Nagle nasza pikieta za­
wróciła, bo ją  doleciał szmer, niby ludzkich gło­
sów. Wysłałem naprzód sześciu ludzi i sierżanta. 
Czekałem.

Ciężką, ponurą ciszę przerwał krzyk ostry, 
okrzyk z piersi niewieściej.

Przyprowadzono nam dwoje je ń c ó w : starca 
i młodą dziewczynę. Uciekali przed pijanymi 
Prusakami, którzy wieczorem wtargnęli do ich 
domu. Ojciec bał się o córkę i nie uprzedziwszy 
nawet służby, umknął z nią wśród nocy.

Poznałem  w nich odrazu mieszczan do­
statnich.

— Pójdziecie z nami rzekłem.
Ruszyliśmy. Ponieważ stary znał dobrze

okolicę, więc nam za przewodnika służył. Śnieg 
ustał, pokazały się gwiazdy, większy jeszcze 
mróz chwycił.

Dziewczyna, opierając się na ramieniu ojca, 
szła krokiem chwiejnym. Słyszałem, jak powta­
rzała: „Nóg już nie czuję!" — i żal mi serce
ściskał, więcej chyba jeszcze od niej cierpiałem, 
widząc, że nic jej pomódz nie mogę.

Nagle stanęła.
— Ojcze! — rzekła — sił już nie mam. 

Nie mogę iść dalej. Tutaj zostanę!
Chciał wziąść ją na ręce, lecz podnieść 

jej nawet nie mógł: runęła na ziemię.



Ludzie moi otoczyli ich natychmiast, ja 
przestępowałem z nogi na nogę, nie wiedząc, co 
począć. Za nic na świecie nie byłbym opuścił 
tego starca i tej dziewczyny.

W  tem jeden z moich żołnierzy, Paryżanin, 
przezwany Pratique, zawołał:

— Dalej, chłopcy, poniesiemy panienkę, 
albo do stu piorunów, nie- godniśmy imienia 
Francuzów.

Ja  aż zakląłem z radości.
— Dobrze powiedziane, sascrebleu! Do 

dz ie ła!
Drzewa majaczyły w oddali. Paru ludzi od­

biegło; wrócili niebawem z noszami, zrobionemi 
naprędce z gałęzi.

— Kto da płaszcz? — wołał Pratiąiie. — 
Płaszcz dla ładnej panienki. Żywo!

Rzucono mu dziesięć płaszczy pod stopy. 
W  mgnieniu oka owinięto ją  w ciepłą odzież, 
złożono ostrożnie na gałęz iach; sześć dzielnych 
bark uniosło ją w górę.

Stanąłem na czele oddziału; zmęczenia już 
wcale nie czułem.

Ruszyliśmy raźniej, jak po kieliszku wina. 
Do uszu moich dolatywały nawet żarty .i  śmie­
chy. Bo to, widzicie, Francuzowi dość popatrzeć 
na kobietę, aby sił nabrał. Stary wiarus, który 
szedł za lektyką, ażeby zluzować pierwszego, 
który się zmęczy, do sąsiada swojego szepnął 
tak głośno, żem usłyszał:

— Kobieta, panie, to kordjał! Nie ma jak 
kobieta dla podtrzymania na duchu!

Szliśmy do trzeciej z rana bez ustanku. Na­
gle pikieta, zawróciła. Przypadliśmy do ziemi, 
tworząc jakby czarną plamę na śniegu.

Komenderowałem głosem przyciszonym. Po 
za mojemi plecami rozlegał się suchu chrzęst na­
bijanych broni. Tam zdała, na białej równinie, 
poruszało się jakieś olbrzymie cielsko: biegło, 
zataczało koła, rozwijało się, jak wąż, to znow u 
zwijało w kłębek, rzucając się to na prawo, to 
lewo, stając, zatrzymując się, pędząc przed siebie.

Nagle ta masa Ęuchoma zbliżyła się ku nam. 
Ujrzałem dwunastu ułanów, cwałujących sznu­
rem. Widocznie szukali drogi. Byli już tak blisko, 
że dochodziło wyraźne chrapanie koni i chrzęst 
siodeł.

Zakomenderowałem: »Ognia!«
Pięćdziesiąt wystrzałów rozdarło nocną ciszę, 

potem jeszcze kilka, wreszcie jeden, a gdy się 
dym rozproszył, zobaczyliśmy, że padli wszyscy, 
dwunastu ludzi i dziewięć koni. Trzy wierzchowce 
uciekały w szalonym galopie, a jeden ciągnął za 
sobą uwieszonego na strzemieniu trupa.

Ktoś z moich zaśmiał się okropnie.
— Będą wdowy — rzekł inny. — Był żo ­

naty zapewne.
— Ha! o to nie trudno! — dodał trzeci.

Z lektyki wynurzyła się główka.
— Co to? bitwa?
— A nie, panienko, wyprawiliśmy na tam­

ten świat tuzin Prusaków.
— B iedacy! — szepnęła.
Ale, że jej było zimno, więc znikła znowu 

pod płaszczem.
Ruszyliśmy. Szliśmy długo. Wreszcie śnieg 

nabrał połysku, niebo zbladło, zaróżowiło się 
brzaskiem na wschodzie.

— »Qui vive?« — zapytał głos odległy.
Mój oddział stanął, ja wyszedłem naprzód, 

aby się dać poznać.
Dotarliśmy do francuskich forpoćztów. Ko­

mendant, spostrzegając lektykę, pytał groźnie:
— Co tam takiego ?
Wyłoniła się główka jasna, roztargana.
— To ja, proszę pana! — szepnęły usteczka 

różowe.
Słowa te powitane zostały szczerym, ser­

decznym śmiechem. Radość napełniła nam serca. 
P ra tią u e , stąpający przy noszach, podniósł 
w górę kepi.

— Niech żyje Francja! huknął.
Sam nie wiem dlaczego, byłem wzruszony. 

Zdało mi się, żeśmy ocalili ojczyznę, że dokona­
liśmy czegoś niezwykłego, na co nie byle ktoby 
się zdobył.

Ot, krótko pow iem : tej drobnej twarzyczki 
nigdy nie zapomnę. A gdyby mnie pytano o radę, 
to postawiłbym taki wniosek: trąby do pobudki 
i bębny, zastąpić w każdym pułku jaką ładną 
dziewczyną. Toby lepiej skutkowało, niż rzępo­
lenie Marsyljanki. Tam do kata! jakiby to wlało 
animusz w żołnierza!

Stary pułkownik umilkł, zamyślił się i wresz­
cie, kiwając głową rzekł:

— Co prawda, to prawda, my, Francuzi, 
djablo lubimy kobiety — ładne kobiety, ma się 
rozumieć.
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