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pod kierownictwem Bolestawa Wystoucha.

S#f Krolewicz Marko.

Styszy Marko, co kruki krakaja,
Az mu serce sie¢ na pot rozrywa
| zawota od wielkiej rozpaczy:

jfBiada temu, kogo dotknie klatwa,
Nieuchronna klatwa rodzicielska!
Czemuze$ mnie zaklat, Wukaszynic,
Wukaszynie, moj rodzony ojcze!
Otom musiat w $wiety dzien Witowy,
Kiedy Sorbja szta na boj kosowski,
Stuzy¢ turkom, serbski nardd zwalczaé
I w niewole go dawa¢ turecka!

A .jam wotat $réd hatasu bitwy,
Wszechmocnemu Bogu tak wotatem:
0 wszechmocny Boze sprawiedliwy,
Daj zwyciestwo Serbom chrzescijanom,

Chocbym pierwszy padt na polu bitwy.

Pierwszy upadt na Kosowom polu!
Ale Bdg wszechmocny, sprawiedliwy,
Nie ustuchat, jak sie modli zdrajca.
Padta Serbja, upadta przezemnie!

Ni mi stangC teraz $réd junakdw,
Ani swatow posta¢ do dziewczyny,
Ani matce pokfoni¢ sie starej,

Ani w cerkwi upas¢ przed ikona.
Jeno kindzat whi¢ w junackie tono,

1 $réd trupéw, trupem ledz na wieki.
I juz podniost swoj kindzat stalowy,

I w junackie chciat go wbi¢ swe tono,
Az tu biegnie Wita Kawijojta,

Biata Wita, Marka posiestryma.

PITESN

(Dokoriczenie).

Stuchaj, co ci rzecze Wita biata;
Padty tutaj na Kosowem polu,
Wszystka serbska szlachta i zupany,
Ale w chatach zostat lud wie$niaczy,
Ktory jeczat w zupanskiej niewoli,

I nio przyszedt na bdj, na Kosowo.
Ty ptacz sercom, krélewiczu Marku,
Zatuj grzechéw, a staw zaduszhbiny.

Ty badz, Marku, ochrong wiesniaka!
Zycie tobie dane niesmiertelne,

I nim minie potysigcolecia,

Lud ten caly, co dzi§ w chatach zostat,
I nio czuje niewoli suttanskiej,

Bo mu stabsza od niewoli panskiej,
Jako burza wstanie niewstrzymana,
Aby wygna¢ turka bisurmana,

Tak jak dzisiaj walczyty wojwody!

A ty wonczas wstaniesz przebudzony,
z0 snu twego pottysiaclotnicgo —
Péjdziesz z ludem na Kosowe polo —
I zwyciezysz turka bisurmana.

| tak stawny zostaniesz na wieki:

Lud cie w piesniach bedzie btogostawit.
Poki stanie stofica i miesigca.

Chwata Serbom, co meznie walczyli,

Za ojczyzne i za wiare Swietg!

I Swietemu Lazarowi chwata!
Zwyciezonym i polegtym chwata!

Tym, co grzechdw swoich ptaczg — chwata!
Dobrym ludziom tu na ziemi, chwala,

I wszechmocnemu Bogu na niebiosach chwata
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Rzecze Marku Wita Rawijojta: [wiekuista. Amen.

»Rzu¢ twoj kindzat, krolewiczu Marku!
Krélewiczu Marku, pobratymie,

Bé6chnik. 1891. A. Lange.



Kartki z wspblczesnego dziennika.

vardy, okrutny tytut dat swej ksigzce
pan Maurycy Zych: Rozdziobg nas
kruki, wrony*). Dziwne pozdrowienie,
spadajgce na czytelnika, jak dotkliwy cios, jak
smagniecie! W ten sposdb zapewne witali sie
ongi biczownicy, owi szalejgcy z bdlu ekstatycy
wiekow Srednich, ktérzy szukali zmazania win

w swojej katuszy publicznej. Tytut, zgodnie
z dzisiejszag modg francuskg, — jest w tem Zdzbto
ironji — zawdziecza ksigzka jednemu z zawar-

tych w niej obrazkéw. Lecz moda francuska nie
ttumaczy nam, dla czego ten wtasnie obrazek,
a nie inny, obrat autor za ztowrézbne motto swej
ksigzki ? Dla czego tak brutalnie, tak nieludzko
wita nas ten autor »z ziemi mogit i krzyzow«?...

Zastrzegam z gory, ze ksigzke pana Zycha
uwazam za co$ wiecej, niz utwor literacki —
uwazam za dokument naszego zycia; dokument
niezmiernie wymowny i ciekawy. Nie bede wiec
szczedzit komentarzy i nie potrafie sie utrzymac
w ramach konwencjonalnie literackiej analizy.
Natomiast korzystajgc z niezwyktej sposobnosci,
dotkne tego fragmentu naszej »duszy spotecznejg,
ktora z kartek tych wydziera sie ku nam w dzi-
wnie bolesnej ekstazie. — Czego chce pan Zych,
kim jest, ze tak przemawia? to jest prawdziwie
wazne dla nas.

Przedewszystkiem — jak przemawia? Ksigz-
ki, jak ludzie, wywierajg swe »pierwsze wraze-
nie*. Pierwsze wrazenie ksigzki pana Zycha jest
brutalne, przykre. Bez dalszych wstepow idZmy
za autorem do tytutowej kartki: Rozdziobig nas
kruki, wrony.

Na pustej wydmie, pod jesiennym otowianem
niebem, ktoérego »nie zdotal przebi¢, ani jeden
zywy promiefi«, roztacza sie przed nami taki
obraz. Gdzie$ na krancu widnokregu, ginie
we mgtach czerniawa wojska, ktore przeszto
przed chwilg. Gdzie przeszto, zostawito po sobie
$lad doraznej egzekucji, trupy cztowieka i konia
przy wozie z zapasem broni. Teraz rozpoczyna
sie w pustkowiu przerazliwy dramat. Nad zwtoki
konia i cztowieka, zwietrzywszy zer, zlatuja
wrony. Opadajg z krakaniem te trupy irozpoczy-
najg biesiade. Moze chcesz wiedzie¢, czytelniku,
jak to wyglada? »Jedna z nich przymaszerowata
az do nozdrzy zabitego konia, z ktoérych sgczyt
sie jeszcze sopel krwi skrzeptej, okrytej btong
rudawg. Wtedy bez namystu skoczyta na gtowe
zabitej szkapy, podniosta teb do gory, rozkra-
czyta nogi, jak drwal zabierajacy sie do rgbania,
nakierowata dziéb prostopadle i jak zelaznym

*) Maurycy Zych.
wrony. Obrazki z ziemi mogit i krzyzow.
Zwolinskiego i Spki. Krakéw 1896.

Rozdziobig nas kruki,
— Naktadem

kilofem palneta nim w martwe oko trupa*. Prosze
zanotowac, sadze zreszta, ze i tak sie czytelnik
wstrzasa, przerazliwy raeatizm tego opisu. Sceny
ohydniejszej, a réwnie wymownie przedstawio-
nej trzeba chyba szuka¢ w dalszym ciggu tego
obrazku. — Wrony ledwie rozpoczety swg bie-
siade, gdy sptoszyt je nowy przybysz, co zblizyt
sie niepostrzezenie chytkiem, podobny do szarej
bestji. »Nie byt to jednak poetyczny szakal, lecz
cztowiek, ubogi chiop z sasiedniej wioski. Na
dziatku, ktéry odtagd miat do niego naleze¢ na
zawsze, znalazty sie trupy — szedt wiec je za-
bra¢ ztamtad«. Jeden z koni nie byt jeszcze mar-
twy, ale miat ztamang noge — chtop uznat, ze
trzeba szkape udusi¢. »Zatozyt jej tez nie zwle-
kajac linke na kark, przywiazat ja do wagi od
orczykow, wlokacej sie za parg jego koni, plungt
w gar$¢ i popedzit je z catej mocy. Konie nagle
szarpnety, petlica zdusita gardziel skazanca i zwa-
lita go na ziemie. Za chwile jednak moriturus
zerwat sie i pobiegt cwatem za ciggnaca go para,
stagpajagc ostrym szpicem nagiej piszczeli po bto-
cie i po kamieniach. Chtop spojrzat i az zakryt
sobie oczy z obrzydzenia«... Tobie, czytelniku, nie
wmlno oczu zakrywac: autor kaze patrze¢ na ten
szczyt ohydy realistycznej. Prawdziwie, réwnie
tatarskiej biesiady okrucieristw nie sprawiat swym
czytelnikom nawet Sienkiewicz, wsadzajgcy na
pal swych bohateréw!.. Ale idZzmy dalej. Chtop

skonczyt wreszcie swojg robote, zwlokt zwitoki
cztowieka i koni do wspélnej jamy i szedt ku
domowi...

»Nagle w $miertelnej ciszy jesiennego zmroku
przeleciato nad ziemig rozpaczliwe konskie rzenie.
Chtop sie zatrzymat inakrywszy oczy dtonig od
blasku, patrzat pod zachéd stonca.

»Na tle zorzy liljowej wida¢ byto konia,
wspartego na przednich nogach. Motat tbem,
wykrecat go w strone grobu Winrycha i rzat..
Trzepaty sie nad tym zywym trupem, wzlaty-
waty, spadaty i krazyty wron gromady. Zorza
szybko gasta. Z za S$wiata szta noc, rozpacz
i Smier¢«. Tu koniec tej meki.

Zestawitem te opisy, zgrozg przejmujgce,
wyrywajac je z toku opowie$ci, zeby na wstepie
uderzy¢ czytelnika ich dzika potega. Nieprawdaz,
ze jest to ostatnie stowo »realizmu««? Lecz ja-
kiez bedzie zdziwienie czytelnika, skoro mu po-
wiem, ze autor tych opisow nie jest realista, ze
nie dla realizmu sg one mu potrzebne.

Z toku opowiesci widac to zresztg wyraznie.
Te wrony — to niezwykie wrony. Oto jedna
z nich wchodzi na sam trup cztowieka z zamia-
rem wyzarcia mu moézgu, »warcholskiego mézgu,
siedliska wolnej mysli«. — My wszak skadcis$
juz nawet znamy te wrony: »Wrony... to sa
fllozofy przemadre, powazne, flegmatyczne, a szpe-
tne, lubigce sie zbieraé tam, gdzie lezy zgnilizna
i karmi¢ sie pozorami $mierci w Swiecie* — tak
mowit Krasinski. | ten chtop-ztodziej, to niezwy-
kty chtop: popatrzmy, jak on grzebie trupy. Do



jednej z dziur po kartoflach zaciggnat wioscianin
i zwioki konia i zwitoki cztowieka. »Zepchnat je
pospotu do jednego lochu... tak bez wiedzy
i woli, zemS$ciwszy sie za tylowieczne niewolni-
ctwo, za szerzenie ciemnoty, za wyzysk i za
cierpienie ludux...

Co to jest? — wiec te wrony, ten trup, ten
dziko-praktyczny chtop — to symbole? Wiec to
obraz symboliczny? W takim razie pocoz wyra-
finowany realizm szczeg6tdw, po co naturalisty-
czna plastyka tych sopli skrzeptej krwi, tych
wytupianych trupom oczu, tych ohyd skaczgcego
na zywej kosci konia?... Ten realizm nie jest ze
po prostu bezptodnem okrucienstwem, z jakiem
np. zte dzieci pastwig sie nad pétzywag zabg?
To potworne ozenienie symboliki z szczego6to-
woscig realizmu —mnie jest-ze jedynie biedem
artystycznym, brakiem opanowania formy?

Nie — poniewaz utwoér ten nie jest, ani
symbolicznym, ani realistycznym.

Porzuémy na chwile jego strone literacka,
aby tem lepiej ja pOzniej oceni¢. Opowie$¢ pana
Zycha — to rzecz bardzo stara. Jest to rzecz,
siegajaca tej jesieni, kiedy jeszcze sie tutat po
lasach i btotach cien »buntu« w krwi gaszonego.
Moskiewska dton wgniatata w ziejace po kraju
mogity juz tylko resztki powstanczych partji. —
Tak jest, szanowny czytelniku: te okropne
obrazy — to bardzo dawna przesztos¢. W owe
to czasy po owym S$wiecie kotatal sie 6w pow-

staniec, ktérego trup jest biernym bohaterem
obrazku. Jego to czaszke, owg »ostatnig fortece
polskiego powstaniax  rozwalaty po  $mierci

wrony, »przebrzydie filozofy«... Chciaty wrony
wowczas zezre¢ sam rdzen »nierozsgdnych po-
rywéw*... A miedzy niezasypanemi mogitami
szargat sie 6w szakal, wylegty z nedzy i ciem-
noty, z zaprzanstwa, z meki i z upadku, Kktory
brat na sie pozory »zmystu praktycznego, roz-
sadku*... Ot6z piewcom tamtych czaséw wolno
byto tak okropnie miesza¢ w swych piesniach
mys$l i krew, jak je kleski narodu mieszaty w zy-
ciu. To dopiero pdzniej przyszto takie wytworne
poczucie klasyfikacji literackiej — pOzniej, razem
z cenzuralnym rozkwitem naszej powiesci, —
ktére podzielito rzeczy te na symboliczne i reali-
styczne i zatatwiaC sie z niemi umiato fachowo,
po literacku. Ujejskiemu wolno byto targa¢ nam
wnetrznosci, Asnykowi wolno byto ukazywaé
krwiste plamy na pierwiosnkach — o ile byli
piewcami tamtych czasow.

Za pozwoleniem — pyta mie policja form
literackich — wiec pan Maurycy Zych jest
z tamtych czasow, jest romantykiem? — Odpo-
wiedzie€ trzeba, ze niejest romantykiem, tak samo,
jak nie jest ani symbolistg, ani realistg... Wiec? —
Jeszcze jedna dywersja: Sg ludzie, ktérzy wspo-
minajg zmartych tylko w dzien zaduszny i ob-
chodzg uroczyscie zatoby tylko w »uswiecone
zwyczajem« rocznice. — A sg inni, ktérym bol
targa dusze nawet w dziefi powszedni, nawet

bez t. z. dostatecznego powodu... O nich méwi nam
autor i do nich sam nalezat: sg to ludzie »chorzy —
na chorobe dziwng, nie dajgcg sie okresli¢, lecz
bezwatpienia wyniszczajacg organizmy psychiczne
tysiecy ludu — chorzy na moskali*.,.

Ta choroba »wytwarza w jednostkach pew-
nego rodzaju melancholje, odraze do wszystkiego,
cokolwiek sie wszczyna, a jednocze$nie chorob-
liwg i bezradng nadwrazliwo$¢ na niedole ludzka,
ktéra neka co godzina, codziennie, wszedzie to-
czy dusze, jak skir i rowna sie jakiemu$ nie-
przerwanemu szarpaniu zyt..* | dalej: »Choroba
ta nie jest ani sentymentalizmem, ani szowiniz-
mem, ani mitoscig, ani nienawisciag, lecz po pro-
stu gtuchg i niemg rozpaczg umystéw...« Teraz
mozemy skonczy¢ z komentarzem i wrdci¢ do
literackich kwestji: powyzszy mistrzowski rodo-
wod strasznej choroby utatwi czytelnikowi zro-
zumienie artyzmu pana Zycha. — Jak choroba
owa nie jest »ani sentymentalizmem, ani szowi-
nizmem, ani mitoscig, ani nienawiscig«, tak ptod

w niej poczety nie moze by¢ ani realistycznym,
ani symbolicznym, ani romantycznym utworem.
Jak choroba ta jest gtuchg i niemg rozpa-

czg umystow — tak utwodr ten jest jekiem,
jest katuszg, jest zmorg. Zmora — oto jest wita-
S§ciwa nazwa literacka dla obrazu Rozdziobig nas
kruki, wrony. Dziwna nazwa, jedyna w swoim
rodzaju, ale tez jedyne sg warunki, w ktorych
sie poczeta ?

Brutalno$¢ tytutu ksigzki, przerazliwe zna-
czenie przytoczonych fragmentow — wszystko
to obejmuje ttumaczenie powyzsze.

To nie jest nowela zadna, ktorghy mozna
byto mierzy¢ miarkg konwencjonalng. To jest
krzyk duszy w mece najwyzszej, niemy krzyk
dochodzacego »do gtuchej rozpaczy umystu*.

Dawnos$my sie nauczyli, ze w literaturze na-
szej sg pewne wizje, pewne ekstazy Swiete dla
nas wszystkich, ktére czujemy nic po literacku.
Do tej kategorji nalezy wizja, czy zmora owej
okropnej biesiady. A tak to, co byto w utworzg
niezrozumiatem, staje sie jego mistrzowstwem
i mistrzowstwem jest to splatanie realistycznych,
przemawiajacych do kazdego fragmentéw, z sym-
bolami, dla wielu dzi$ zbyt wytartymi. Tem je-
dno od drugiego zapozycza sie tg ostrg, dzikg
energja, ktéra musi wreszcie rozku¢ najtwardszg
niedomysino$é. Mistrzowstwem jest zbolatej du-

szy, moze instynktowem, powotanie na Swiade-
ctwo swej meki dzisiejszej — tych obrazow
z tamtych czaséw. Tem sie ustanawia niero-

zerwalna ciagtos$é, rdzenia ich jedno$¢. A Swia-
dectwo tej jedn iSci, dane z takg bolesng natar-
czywoscig przez miodego artyste, ma dla nas
znaczenie donioste, niezaleznie juz od swej war-

tosci wewnetrznej.
Antoni Potocki.



3SS8 EGIPT. &Sr

WSTEP DO POWIESCI.

(Ostatni  Nr. »Tygodnika llustrowanego« daje poczatek po-

wiesci pt. Fai-aom. pidéra utalentowanego powiesciopisarza

polskiego Bolestawa Prusa. Powie$¢ ta, przenosi nas w od-

legtg o 3,000 lat epoke, kiedy upadta dynastja XX i po

Ramzesie XIII wdart si¢ na tron Sem-anienhor-lior, arcyka-

ptan Ammona... Powie$¢ poprzedza wstep, ktory powtarzamy
za »Tygodnikiem.)

pétnocno-wschodnim kacie Afryki lezy

Egipt, ojczyzna najstarszej cywilizacji
w Swiecie. Przed trzema, czterema,
a nawet pieciu tysigcami lat, kiedy

w Srodkowej Europie, odziani w surowe skory,
barbarzyncy kryli sie¢ po jaskiniach, Egipt juz
posiadat wysokg organizacje spoteczna, rolnictwo,
rzemiosta i literature. Nadewszystko za$ wyko-
nywat olbrzymie prace inzynjerskie i wznosit
kolosalne budowle, ktérych szczatki budzg po-
dziw w technikach nowozytnych.

Egipt jest to zyZzny wawoé6z miedzy pusty-
nig Libijska i Arabska. Giebokos¢ jego wynosi
kilkaset metrow, dtugos¢ 130 mil, Srednia szero-
kos¢ zaledwo mile. Od zachodu tagodne, ale
nagie wzgodrza Libijskie, od wschodu strome i po-
pekane skaty arabskie — sg S$cianami tego kury-
tarza, ktdrego dnem ptynie rzeka Nil.

Z biegiem rzeki na poéinoc, $ciany wawozu
znizaja sie, a w odlegtosci 25 mil od morza
Srédziemnego nagle rozchodzg sie, i Nil, zamiast
ptynaé ciasnym kurytarzem, rozlewa sie kilku
ramionami po obszernej réwninie, majgcej ksztatt
trojkata. Trojkat ten, zwany Deltg Nilowg, ma za
podstawe brzeg morza Srédziemnego, u wierz-
chotka za$, przy wyjséciu rzeki z wawozu, mia-
sto Kair, tudziez gruzy przedwiekowej stolicy,
Memfisu.

Gdyby kto moégt wznies¢ sie o 20 mil
w gore i ztamtad spojrze¢ na Egipt, zobaczyiby
dziwng forme kraju i osobliwe zmiany jego ko-
loru. Z tej wysokos$ci, na tle biatych i pomaran-
czowych piaskow, Egipt wygladatby jak waz,
ktéory w energicznych skretach posuwa sie przez
pustynie do morza Srédziemnego i juz zanurzyt

w nim tréjkatng gtowe, ozdobiong dwojgiem
oczu: lewem — Aleksandrjg, prawem — Da-
mietta.

Dtugi ten waz w pazdzierniku, Kkiedy Nil

zalewa caly Egipt, miatby biekitng barwe wody.
W lutym, kiedy miejsce opadajacych wéd zaj-
muje wiosenna roslinnos¢, waz bytby zielony,
z biekitng pregg wzdtuz ciata i mnéstwem bte-
kitnych zytek na gtowie, z powodu Kanatow,
ktore przecinajg Delte. W marcu biekitna prega

zwezitaby sie, a ciato weza, skutkiem dojrzewa-
nia zb6z, przybratoby kolor ztoty. Woreszcie
w poczatkach czerwca nilowa prega bytaby bar-
dzo cienka, a ciato weza zrobitoby sie szare,
jakby przystonione krepa, skutkiem suszy i py u.

Zasadniczg witasciwoscig klimatu egipskiego
jest upat; w styczniu bywa 10 stopni ciepta;
w sierpniu niekiedy goraco siega 47 stopni, co
u nas odpowiada temperaturze rzymskiej tazni.
Nadto w sasiedztwie morza Srédziemnego, nad
Deltg, deszcz pada ledwie dziesie¢ razy na rok,
w gérnym za$ Egipcie raz na 10 lat.

W tych warunkach Egipt, zamiast kolebka
cywilizacji, bytby pustynnym wawozem, jakich
petno ws$réd Sahary, gdyby co rok nie wskrze-
szaty go wody Swietej rzeki Nilu. Od konca
czerwca do konca wrzesnia Nil przybiera i za-
lewa prawie caly Egipt; od konca pazdziernika
do konca maju roku nastepnego opada i sto-
pniowo odstania coraz nizsze ptaty gruntu. Wody
rzeki sa tak przesycone mineralnemi i organicz-
nemi szczatkami, ze kolor ich staje sie brunat-
nawym, wiec w miare opadania wéd, na zala-
nych gruntach osadza sie mut zyzny, ktéry za-
stepuje najlepsze nawozy. Ten mut i goracy
klimat sprawiaja, ze egipcjanin, zamkniety miedzy
pustyniami, moze mie¢ trzy zbiory w ciggu roku
i okoto 300 ziarn z jednego ziarna zasiewu.

Ale Egipt nie jest jednostajng ptaszczyzng,
lecz krajem falistym; niektére jego grunta tylko
przez dwa lub trzy miesigce pijg btogostawione
wody, inne nie widzg jej przez rok caly, wylew
bowiem nie dosiega pewnych punktéow. Nieza-
leznie od tego trafiajg sie lata matych przyboréw,
a wowczas cze$¢ Egiptu nie otrzymuje zaptadnia-
niajacego mutu. Nareszcie skutkiem upatéow zie-
mia predko wysycha i trzeba jg zlewaé, jak
w doniczkach.

Wszystkie te okolicznosci sprawity, ze na-
réd, zamieszkujgcy doline Nilu, musiat albo zgi-
na¢, jezeli byt stabym, albo uregulowa¢ wody,
jezeli posiadat genjusz. Starozytni egipcjanie mieli
genjusz, wiec stworzyli cywilizacje.

Juz przed szeSciu tysigcami lat spostrzegli,
zeNil przybiera, gdy stonce ukazuje sie pod
gwiazdg Syrjuszem, a zaczyna opadac¢, gdy stonce
zbliza sie do gwiazdozbioru Wagi. Spostrzezenia
te popchnety ich do obserwacji astronomicznych
i mierzenia czasu.

Aby zachowa¢ wode przez caty rok, wyko-
pali w swoim kraju dtuga na kilka tysiecy mil
sie¢ kanatdw. Aby za$ ubezpieczy¢ sie od nad-
miernych wylewdéw, wznosili potezne tamy i ko-
pali zbiorniki, z pomiedzy ktorych sztuczne je-
zioro Moeris zajmowato 300 kilometréow kwadra-

towych powierzchni, przy dwunastu pietrach
gtebokosci. Nareszcie wzdtuz Nilu i kanatow
pobudowali mnéstwo prostych, ale skutecznych

machin hydraulicznych, za pomocg ktérych moz-
na byto czerpa¢ wode i wylewa¢ jg na pola'



potozone o jedno lub dwa pietra wyzej. | jesz-
cze jako dopetnienie wszystkiego: trzeba byto
co rok oczyszcza¢ zamulone kanaty, poprawiac

tamy i budowa¢ wysoko potozone drogi dla
N ojsk, ktore w kazdej porze musiaty odbywac
marsze.’

(bok nasi.). Bolestaw Prus.

IER, Y Z Y S

(Studjum z natury).

(Ciag dalszy.)

Redaktor stuchat ze spuszczong gtowa, jakby
cierpliwy spowiednik.

Kalinowski ciggnat dalej.

— Witasciwie mam na mys$li pewne zato-
zenia ogo6lne. Chodzi mi o psychoiogje zycia pro-
wincjonalnego.

Nastepnie, ozywiajac sie nieco powtorzyt
Kalinowski to, co juz moéwit Gruszczynskiemu
o svyem »Trzesawisku*. Redaktor ciggle stuchat
w zamysleniu.

— Bardzo,
stawia pan ten
z krzesta.

mKalinowski usmiechngt sie.

— A jednak tak jest: apatja i zast6j pow-
szechny, w klubie nie prenumerujg ani jednego
z tz. pism postepowych.

Redaktor siegngt po duzag ksiege.

— Widzi pan — rzekt przerzucajgc karty —
mam tu wtasnie dowdd, ze tak Zzle nie jest. Mamy
tam jednak siedmiu prenumeratoréw. Czy pan
zna ich?

Kalinowski nie znat prawie nikogo: po za
stosunkami biurowymi niepodobna mu byto zbli-
za€ sie z tymi ludZmi.

— Tak, tak — konczyt redaktor — niech
pan prace zostawi. Zawsze to jest opinja czto
wieka, ktory rzeczy widziat wiasnemi oczami.

Kalinowski poczut, jakby brak gruntu pod
nogami.

— Waiasciwie, ja to dopiero mam napisa¢ —
odrzekt. — | wtasnie chciatem sie uprzednio po-
rozumie¢ z panem.

Redaktor podniést na Kalinowskiego zme-
czone oczy, w ktorych sie malowato zdziwienie.

— A... pan jeszcze tego nie napisat... Tak —
Prosze pana — rzekt spogladajgc nie bez gory-
czy na zegarek — w interesie naszym lezy da-
Wac¢ dobre informacje, poruszaé kwestje zywotne.
Pan wie, ze o ile rzecz jest napisana w dobrej

bardzo
stan

pesymistycznie
rzeczy

przed-
— rzekl wstajac

woli, to nie cofamy sie przed drukiem, chociazby
chodzito o kwestje drazliwe.

Kalinowski istotnie wiedziat o tem, jako
staty czytelnik pisma. Tem bardziej uczut sie na-
gle w falszywem potozeniu. Jeszcze raz zapewnit
go redaktor, ze czeka na sama prace i Kalinow-
ski wyszedt. Wychodzac styszat $pieszne kroki
redaktora, ktéry wracat do przerwanego zajecia.

— Po co ja mu zawracatem gtowe? —
wzruszyt Kalinowski ramionami — po prostu
trzeba byto napisac i przystaé. Wieczorny ruch na
Nowym Swiecie — orzezwit go. Szedt spacero-
wym krokiem, mijajac petne Swiatta zwierciadlane
szyby, przed ktéremi chwilami sie zatrzymywat,
zagladajagc w ksiegarskie wystawy. Znowu czut
sie, »jak dawniej«. Jak dawniej chwytat w lot
czerwony szyldzik »Nowos¢!« zatkniety miedzy
nierozciete karty swiezutkich ksigzek — sprawiato
mu to lekka przyjemnosé. Jak dawniej szybkicm
uchyleniem ramion wymijat »facetki«, ktére samo-
tne lub ze stuzacemi migaty w Swietle gazowem
zar6zowione i syrenkowate. Nie czekata nan
zadna terminowa czynno$¢, wiec »jak dawniej«
nie spieszac sie doszedt do Blickla i wstapit na
pisma, w nadzieji, ze sie spotka tu z Grusz-
czynskim.

W czytelni petno byto, jak zwykle. Moze
przez czas nieobecnosci Kalinowskiego przybyto
lub ubyto pare twarzy — na ogét jednak byta
to ta sama dobrze mu znana publicznosc¢.

Na prawo pod oknem siedzi Malarja, roz-
prawiajgca w sobie wiasciwym zargonie i pokia-
dajgca sie od Smiechu przy dowcipach »Fligende-
blatter«. Dalej — w najgtebszym kacie czytelni, sie-
dzi kto$ nad kawg, ktorej nie pije, z gazetg, ktdrej
nie czyta — kto$ otoczony obtokami cygarowego
dymu. Kalinowski wie, ze ta posta¢ melancho-
lijna i zagadkowa, to subjekt ze znajomej ksie-
garni. Widzi dalej suchotniczg i inteligetng twarz
mtodego doktora, ktérego zna tylko z nazwiska.

Doktor wstaje od czasu do czasu, zamienia
jedng ptachte gazety na drugg — i odczytuje
tak przez wiecz6r wszystkie pisma, B6g wie od
jakiego juz czasu. Tuz obok siedzi jeszcze ijesz-
cze amator nowin: Kazdy czeka z niecierpliwo-
§cig na »Kurjer Warszawski«, czytajac »Kurjera
Codziennego« i trzymajagc w reku »Prawde« lub
»Przeglad*...

Kto$ nawet ktania sie Kalinowskiemu z poza
ilustracji.

W takich chwilach przyptyw zyczliwosci
do dawniej znanych ludzi jest wielki i Kalinow-

ski oddaje ukton z calg uprzejmoscig, mimo ze
pana tego na razie nie poznaje. Po chwili
znéw spoglada w kierunku ilustracji. — Pan

rbwniez go obserwuje. Twarz nieznajomego ni-
czem sie zreszta nie wyr6znia od innych: przy-
zwoita, nieco papierowego tonu i jakby troche
zmieta twarz, oczy koloru wyblakto niebieskiego,
z charakterystycznem zmeczeniem powiek, brédka
mierzwinka nieco za rzadka — wszystko to



sktada sie na obraz niezmiernie warszawskiej
fizjognomji przecietnej »jednostki inteligentnej«.
Potwierdza to réwniez wyraz twarzy nieco zbla-
zowany i jakby troche tropigcy. Narazie rzuca
sie Kalinowskiemu w oczy spos6b siedzenia »in
teligentnej jednostki«: siedzi formalnie na kosci
krzyzowej, na plecach prawie, abnegacko i nie-
dbale zasuniety w fotel.

— Przeciez to Pazikowski adwokat! —
przypomina sobie nagle Kalinowski. | jednocze-
$nie przypomina caly szereg scen »na patelni*,
wiéczeg nocnych w kupie studentéw, malarzy,
literatow, w ktérych Pazikowski nieodmiennie
udziat przyjmowat. Po chwili Pazikowskiodktada
ilustracje i zbliza sie do stolika Kalinowskiego.

— Co0z stycha¢ nowego? — wita sie z Ka-
linowskim. | to pytanie jest réwniez wiecznem
pozdrowieniem adwokata.

Kalinowski sie roze$miat.

— To chyba ja pana o to mdgibym pytac.

— A tak, tak — mowi Pazikowski, zata-
piajac rece w kieszeniach — pana tu juz dawno
nie byto.

— Rok gb6rg mieszkam na prowincji.

— Wiem, wiem : w wielkiem centrum fabry-
cznem... Podobno sie pan na dobre zainstalowat.

— Zartuje pan chyba — odrzekt Kalinow-
ski — czyz mozna »na dobre« zainstalowac¢ sie
w takiej dziurze prowincjonalnej ? Ostatecznie ma
sie przeciez pewne potrzeby duchowe.

Pazikowski stuchat tych stow 2z widoczng
rozkoszg, zasuwajac coraz gtebiej rece w Kkie-
szenie.

— Dziura, powiada pan, co?

— M0j panie : caly dzien siedzi sie w fa-

bryce, a wieczorem z szanownymi kolegami roz-
mowa — znowu o fabryce.

— A zajecie panskie bardzo nuzace? —
pytat dalej Pazikowski.

— Jakby panu powiedzie¢? — Niech sobie

pan wyobrazi rodzaj kontroli interesu, ktora mi
pozwala pozna¢ wszystkie jego szwindle, wszel-
kie, wie pan, szpasy; a jednocze$nie wie sig, ze
te wiasnie szwindle sg podstawg tego interesu.

— Tak, tak — przytakiwat Pazikowski,
przebierajac palcami w rzadkiej brédce — i ko-
lezki powiada pan bydto, co?

Kalinowski nie odrazu odpowiedziat: zasta-
nowito go to ztoSliwe rozjasnienie, ten dobry
humor, z jakim Pazikowski stuchat jego bezli-
tosnych uwag o prowincji. Zdawato sie wprost,
ze im beznadziejniejszych barw uzywat Kalinow-

ski — tem wiekszg rozkosz uczuwat Pazi-
kowski.
— No, tak znoéw zle nie jest — odrzekt
wreszcie — sg ostatecznie i ludzie inteligentni.
— Bawig sie w teatr amatorski, co? —

Smiat sie Pazikowski, odstaniajac z6tte zeby —
macie panstwo moze i straz ochotniczg?

Kalinowski stabo sie usmiechnat, czujac, ze
odpada go nagle werwa oskarzen.

— Tak, tak, panie — ciggnat Pazikowski —
bryndza... Wyraz ten przypomniat Kalinowskiemu,
ze adwokat i dawniej czesto go uzywat, a gio-
wnie dla okreSlenia swego stanu finansowego.
Nie bez ztosSliwosci wiec rzucit pytanie:

— Jakze panu sie powodzi — spraw przy-
bywa ?

Adwokat machnat reka.

— E, bryndza jest.

Z kolei Kalinowski uczut grzeszng przyjem-
no$¢ w duszy.

— Wiec czemuz pan nie wyjezdza na pro-
wincje.

Pazikowski mrugnat okiem.

— Nie bedziesz brat blizniego twego na
kawat. A pan sam co o prowincji mowit?

— To trudno panie — odwazy¢ sie jednak
trzeba.

Pazikowski zasiadt sie jeszcze gtebiej w fo-
tel i jeszcze gitebiej zasungt rece w Kkieszenie.

— Ja, panie, nie jestem odwazny — rzekt.
Trzeba umieé urzadzi¢ sig, stworzy¢ sobie jakie$
zycie. — A tu mam wszystko gotowe: mam, pa-

nie, towarzystwo,
zno$nie.

Tu rekg powiddt w poétkole, jakby btogo-
stawigc gtowy pochylone nad ptachtami bibuty.
Pazikowski mowit dalej z pewnym wiaSciwym
sobie cynizmem i niby logicznie. Kalinowski je-
dnak unikat jego wyblaktych oczu i czut wzra-
stajgcg antypatje do zottych zebow adwokata.

— Do mitego widzenia — rzekt wreszcie

mam atmosfere, w ktdrej mi

wstajac Pazikowski — widziat pan juz »Gniazdo
rodzinnex.
- 0, widziatem, widziatem — poSpieszyt

odpowiedzie¢ Kalinowski.
— A nie poszediby pan do Matego?

Kalinowski przerazony perspektywg spedze-
nia wieczoru, predko i z uczuciem podziekowat
za propozycje.

— A w knajpie u Victora tak po 11-tej
nie bedzie pan ?

— Dzigkuje panu, ale nie.

Pazikowski znowu wsungt mu reke,
robita wrazenie wigzki flakow.

— Wiec zatem do mitego zobaczyska.

Po chwili siedziat juz adwokat przy suchot-
niczym doktorku, witajgc go tem samem pytaniem.

— Co u szanownego doktora stychac
nowego ?

Kalinowski mimowoli przeszedt na drugi
koniec czytelni i wzigt sie do gazet. Dziwna rzecz

ktora

jednak! tak samo, jak dzi$ nie mogt przetknaé
drugiej filizanki »czarnej«, chociaz dawniej pijat
lekko po kilka — tak samo nie mogt odczyty-

wac wszystkich gazet po koleji. Bez przekonania



przejrzat jeden tygodnik, w ktérym duzo byto
mowy o francuskiej literaturze, angielskiej poli-
tyce iszwedzkiem spoteczenstwie... Nastepnie prze-
rzucit jaki$ entuzjastyczny komentarz niewie$ciego
piéra o Nitschem...

— C6z mnie to moze obchodzi¢? — sze-
pnat. Zajety go troche wiadomos$ci z prowincji:
nie byto ich jednak wiele i wszystkie nosity na
sobie pietno zto$liwego pesymizmu.

(C. d. n) Jerzy Grot.

Obrazek: z dziejé&ae mitodej O-reciji.

Przez

3/Cichata 'Wotowskiego.

(Ciag dalszy).

»Czyt sie wiec i o Grecji wcigz myslat, a na

Wt szczyty Peljonu biegty wcigz nowe jego

piesni, coraz to potezniejsze uczuciem, co-

raz gorecej ttdmaczace Kleftom, jak sie trzymac
potrzebujg dawnej polityki.

Z nad Peljonu tez stowa piesni Kostakiego
poczety sie szeroko rozchodzi¢. Juz i fanarjoci
nietylko w Tessalji, ale nawet u Ziotego Rogu
wiedzieli, ze Kostaki Rygas pracuje w Wiedniu,
ze $piewa niby stowik na jedng nute bez ustanku,
ze dzieki tym piesniom i dzieki jego wedréwkom
po przedpokojach mez6w stanu, o Grecji zaczyna
by¢ gtosniej na Swiecie.

| stato sie to, co zazwyczaj dzieje sie mie-
dzy ludzmi. Do biednego pie$niarza mtodej Gre-
cji, rozpoczeta sie wedrdwka tych, ktorzy zaczeli
przypuszcza¢, ze pieSnig mozna co$ wykotatac
w Swiecie sity. Nawet fanarjoci odnalezli jego
ubogie gniazdko, potozone na najwyzszem pietrze
jednego z doméw Wiednia, a wszystko, co tylko
nosito imie greckie, zaczeto sie gromadzi¢ okoto
tego syna goér, okoto tego piesniarza.

W $lad Kostakiego poszli inni i stworzyli
na bruku wiedenskim koto miodych, dzielnych,
energicznych ludzi. Kostaki powtarzat zawsze
tylko jedno stowo:

— Grecja ozy¢ musi.

Wykwitem tych mysli, tych stéw, tych ma-
rzen, tych idei byta pierwsza grecka heterja.

W tych czasach dyrektorjat rzadzit we
Francji, a wojska Bonapartego, wkroczywszy do
Piemontu z wielkiemi frazesami na ustach, z ego-
izmem wiasnym na koricach bagnetéw, tumanity
Swiat caty.

Oczy wszystkich zwracaty sie w strone na-
czelnego wodza tych wojsk, ktére w ciggu dwoch

tygodni bez grosza odniosty sze$s¢ zwyciestw,
wziety 26 okretéw, 50 dziat, kilka twierdzi 15000
jencow.

Naczelny wddz, wystannik dyrektorjatu,
szeroko rozpowiadat o tem, jakim jest przyjacie-
lem ludéw; zdobywal Wenecje, aby jg potem
z Austrjg przefrymarczy¢ na Niderlandy.

Kostaki nie nauczyt sie jeszcze rozumiec
tego, co jest ktamstwem, a co jest prawdg w po-
lityce.

Frazesy Bonapartego, gtoszacego o wielkiem
postannictwie Francji, brat za dobrg monete, a nie
za liczmany, jakiemi byty w istocie; nic dzi-
wnego, czytywat takie piekne proklamacje i stu-
chat takich stodkich obietnic dyrektorjatu. Jego
heterja zyta juz, juz sie organizowata, w niej juz
mieli bra¢ udzial Miantis, Ipsylanti i wszyscy
pézniejsi bohaterowie sprawy greckiej, a czton-
kowie heterji drugiej, ktéra wkrétce po pierwszej
swolj zywot rozpoczgé miata.

— Bonaparte w Wenecji! Pdjde tam upasé
do ndég jego, tak jak padatem hospodarowi na
Wotoszczyznie i powiem: Ty, co myslisz o wy-
swobodzeniu Witoch z wszelkiego jarzma, ty, co$
wypedzit tyranéw i oligarchéw z Wenecji, rzué
okiem swojem na Grecje, pomys$l o niej, daj nam
odrobine twego dzielnego wojska.

Naiwny! on wierzyt, ze ten, ktory przy kaz-
dej bitwie przedewszystkiem widziat swojg korone,
mogt mysle¢ o Grecji, uciemiezonej przez Turkow.
Tak, on pomysli na zto$s¢ Anglikom, wtedy za$
jeszcze Anglicy nie byli dla niego takg solg
w oku.

Jak dawniej wiec, powiedziawszy cztonkom
heterji, dokad idzie, poszedt Kostaki do Wenecji
rzuci¢ sie do nog wielkiego wodza 'Francji i re-
publikanskiego dyrektorjatu. Nie wiedziat, ze
w TryeScie znajdzie siepaczy, ktérzy go beda
umieli zwigza¢, odda¢ w rece Turkéw i ubez-
wiadni¢ heterje.

Nie wiedziat... a jednak wszystko tak sie
stato. Kostakiego spahowie prowadzili do Janiny.

Jednym jekiem zadrgaty wszystkie gory,
gdy ten, co o nich myslat, znalazt sie z rekami
okutemi w kajdany, temi rekami, ktére tak ogni-
Scie, tak namietnie dla nich pracowaty.

Najstraszniej jednak ta wie$¢ odbita sie
w dwoch sercach. W sercu Eminy, zony Alego,
ktéory po dawnemu, bezkarnie pustoszyt doliny
i krwawit rece w potokach krwi greckiej i w sercu
Roksandy, ktéra wyczekujac bezustannie na uko-
chanego, powtarzata Kleftom jego piosenki, jakie
z nad Dunaju przybiegaty.

Wysoka Porta przyjawszy w swe rece ze
szlachetnych austrjackich dtoni tak potezng armje,
jaka sie miescita w sercu i mézgu poety, przyjeta
ja z calg ostentacjg wielkiej iloSci zbiréw.

Kleftowie nie mogli si¢ kusi¢ nawet o wy-
dobycie z niewoli swojego barda.



Ale to, co nie powstato w mys$lach rycerzy,
zrodzito sie w sercu kobiety, dziewczyny z ludu,
bohaterki, Roksandy.

Zobaczy¢ go, to byto pierwszem jej marze-
niem; uscisng¢, opowiedzie¢, jak i co dziato sie
w gorach, gdy on poszed} za Swiaty, to drugie
marzenie.

Gdy Ali Teleben z piekielng radoscig powie-
dzial swej zonie o ujeciu Kostakiego, zemdlata.

Stataki zmowit ze dwanascie pacierzy, za-
nim przyszta do przytomnosci.

— Na pal go wbijg, szepneta budzac sie
Emina.

— Kostakiego? Tak, moja corko,
sie za jego dusze.

I modlita sie Emina.

Roksanda zapomniata o Eminie zupetnie,
a cho¢ jej ludzie powiedzieli, jak dtugo do tego
posSwiecenia za wiare i do zostania zong Alego
musieli ja namawia¢ duchowni i Stataki, obojet-
nie tylko machneta rekg i szepneta:

— Pojdzie na marne, niech zginie, co mi

pomaodl

tam!

Dosta¢ sie do lochu, w ktéorym okuty
w kajdany spoczywal Kostaki, byto rzeczg nie-
tatwa, niepodobienstwem prawie, a jednak tego
dokonata Roksanda.

O péinocy, gdy Spahowie zmieniali warte
przy wiezieniu piesniarza mtodej Grecji, znalazta
ona chwilke, w ktorej otworzyty sie przed nig
rygle celi, a Kostaki uczut, jak kto$ rzucit sie
do ndg jego i jak je catowac zaczat.

— Kto tutaj ? zawotat.

— Nie czujesz, ze to ja, sokoliku ty moj
najdrozszy, stonko ty jedyne moje, stowiku nasz!

— Roksandal!

— Tak, ja u twych ndg, u twych stdép!

— Mow mi, Roksando, co stycha¢ w gorach.

— Och, $piewatam im twoje piesni, oni je
rozumieli, juz gotowi.

— Gotowi? Jakze szczesliwy jestem! Ty
mnie nie tudzisz, Roksando ?

— Jak Boég na niebie,
blisko nasze szczesScie.

— Oddycham, umre spokojny...

— Nie, ty nie umrzesz, ty umrze¢ nie mozesz,
ja nie chce, zeby$ ty umart, styszysz?!... porusze
niebo i piekto i Swiat caty, a ty zy¢ musisz, zy¢
bedziesz!

— Nie tudz sig, Roksando, to by¢ nie moze,
wyrok suttanski juz zapadt, przyprowadzono mnie
tu tylko po to, abym skonat, skonat tam, zkad
wyszedtem, gdziem zaczat mysle¢ o naszej ojczy-
Znie, o jej szczeSliwem jutrze.

— Nie, nie, sokole moj, nie méw mi tak,
ja nie chce. Tacy ludzie jak ty, zy¢ powinni
wiecznie.

— Zy¢ bede w piesni mojej, w plonie ob-
fitym, ktory ona kiedy$ Grecji przyniesie.

tak blisko, bardzo

— Ale Grecja jeszcze martwa, dla jej zbu-
dzenia ciebie jeszcze potrzeba! mowita ze 'kaniem
Roksanda.

— Rzucitam ziarno, znajdg sie inm, ktérzy
z niego ktos zbiera¢ bedg umieli. Skonczytem mg
prace, nie mam nic do powiedzenia w'ecej lu-
dziom, zostaw mnie w pokoju, Roksando Potrze-
buje pomys$le¢ nad zyciem mojem, nad przyszto-
$cig i nad wami.

Roksanda nagle zerwata sie z ziemi, na
ktorej kleczata przed Kostakim iz mocg zawotata:

— Dobrze, mys$l o nas tutaj, a ,i myslec
bede, jak ciebie uratowad.

W konaku Alego byta komnata jedna obto-
zona od gory do dotu obrazami, w rogi kotyska
zawieszona w powietrzu, jak hamak, tu pod nig
wspaniale ustane toze z perskich kobiercow
i edredonowego puchu. Hamak buja sie w po-
wietrzu poruszany delikatng raczkg n ewiescia;
na edredonach spoczywa kobieta, a ksiezyc blady

i lampka, rzucajgca niebieskie S$wiatto, o$wieca
caly ten obraz przypominajgcy sen z tysigca
nocy. Kobieta co chwila wzdycha, co chwila

wycigga rece, wi¢ sie zdaje na tych edredono-
wych puchach, z oczu jej tzy plyna.

To zona Alego, to Emina.

Basza pije dzisiaj zawziecie, zregztg innych
zon ma wiele; Emina jest juz dzisiaj dla niego
zuzytym sprzetem, o ktérym i pamieta¢ nie warto.

W te noc sierpniowg rozciggnieta na tozu
marzy o dawnych latach, a co chwila reka oczy
przeciera, jakby chciata od nich odegna¢ wspom-
nienie twarzy bladej, ktora jej wcigz na mysli
staje.

Z ruchow jej gorgczkowych, nerwowych,
gwattownych, widzisz, jaka niespokojnos$¢ jg po-
zera. Nawet hamak czesto zatrzymuje sie w po-
wietrzu i dopiero kwilenie dziecka przypomina
ragczce Eminy jej macierzynski obowigzek.

(Dok. nast.).

PR O

23. pazdziernika 1823. Z rozkazu Nowosilcowa uwigeziono gtéow -
nych filaretéw, a miedzy nimi Tomasza Zana i Adama Mickiewicza.
O$m klasztorow w W ilnie zamieniono na wiezienie dla chlubnych
przedstawicieli mtodziezy polskiej.

26. pazdsiornika 1865. Wywieziony zostat z W arszawy do Astra-
chania ks. Pawet Rzewuski, ktéry po wywiezieniu arcybiskupa Felif-
skiego zarzadzat archidyecezja warszawska. Uwolniony z wygnania za-
mieszkat od r. 1887 w KrakoWie, gdzie umart 26. pazdziernika 1892 r.

27. pazdziernika 1874. Zmart w Krakowie Andrzej Zamojski.
Zacny ten obywatel stuzyt krajowi w walce oreznej i spokojnej pracy
nad podniesieniem dobjobytu. W r. 1831. brat udziat w walce pod Gro-
chowem, a po upadku powstania wigziony by} przez Paszkiewicza.
W r. 1857. zatozyt Tow. rolnicze, ktére miato na celu nietylko
podniesienie rolnictwa, ale i zajecie sie dobrobytem, o$wiatg, umoral-
nieniem ludu wiejskiego. Towarzystwo wydato nawet znakomity elemen-
tarz, ktéry rozszedt sie w 100 U sigcach egzemplarzy. Zatozyt w dal-
szym ciagu Zamojski fabryke maszyn na Solcu w W arszawie i zaprowa-
dzit parowa zegluge miedzy W arszawga a Gdanskiem. Po r. 1863 ska-
zany zostat na wygnanie z kraju, majatek za$ jego ulegt konfiskacie
rzadowej.



