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Dodafeh literacki ,KuFjero L>it>oitfskiegou

pod kierownictwem Bolestawa Wystoucha.

Ojczyznie pot duszy...”

0, kraju moj! Stusznie poeta klat

Tych, co ci bluznigc zatoba,

Podnoszac krzyk, gdy$ zycia chwile wziat,
O szczedeie w targ ida z toba.

O, kraju maj! Jam takze duszy pot

Na wiasne chowata troski...

Odpus¢ mi grzech! Gdy w peta wrég mie skut,
W skrusze hotd niose synowski.

O, kraju mo¢j! Zdata od twoicli pol,

W wieziennych muréw jam ciesni...

Lecz dobrze wiem, ze zbawczym jest twoj bdl,
Prorocza nuta twej piesni.

O, kraju moj! Zdata od twoicli niw
Jam ptak, co gniazdo mu zmiota...
Lecz stysze glos, co wota: »Narod zyw!
Serca mu S$wiadczysz tesknotgk

O, kraju moj! Gaty trosk wiasnych Swiat

| catg daje ci siobio — *

Lecz z tanoéw twych choC¢ jeden rzu¢ mi kwiat,
Gdy w obcej spoczne glebie!

O, kraju moj! W te gtuchg rzu¢ go dal,
Niech twojg .wiesci swobode!

Za zycia trud, tylu strat gorzki zal
Wspaniatg dasz mi nagrode...

1 stycznia, 1895.



Kartki z wspdlczesnego dziennika.

t6z to jest pan Maurycy Zych i owe »ty-

sigce ludu, ktérych psychiczne organiz-

- my, wyniszcza ta dziwna chorobax —

choroba na moskali? — Nie trzeba sie

dziwi¢ temu pytaniu: tatwa na nie zapewne od-

powiedz: »My wszyscy cierpimy«, czy jednak

prawdziwa? — Czy tak naprawde pogrgzamy sie

w »gtuchej i niemej rozpaczy umystéw-*, dopro-

wadzajacej do takiego biczowania sie? czy my

tak patrzym wszyscy »w dawno zmartych zywe

twarze« 1 czy naszej zréwnowazonej, obywatel-

skiej, ze tak powiem, bolesci bywa tak ciasno
pod czaszkg — az do rozsadzenia?

Z rekg na sercu odpowie kazdy z nas: nie.
Jedni przy tem moze uczujg skruche i zawsty-
dzenie, inni przeciwnie gotowi bedag »rozkraczyé
nogi i palngé dziobem, jak kilofem«, w tak nie-
rozwazne pytania. — Ale nie o to chodzi. Dos¢,
ze szerokie mnostwo ludzi zyjacych regularnem,
unormowanem zyciem musi odpowiedzie¢ — nie.
Z kogo sie skiadajg te »tysigce« o0 zagrozonych
»psychicznych organizmach*?

W Kksigzce pana Zycha spotykamy sie z ca-
tym szeregiem ludzi tego rodzaju. W obrazku pt.
Mogita jest nim osoba opowiadajgca: »junkier
43 astrachanskiego putku piechoty*, jeden z mio-
dziezy warszawskiej, »dobrowolnie zapisujacy sie«
do stuzby wojskowej, to znaczy odbywajacy ja
jako ochotnik. Dalej spotykamy tu Jasia, Michata,
Migdata, Knajpofilusa, Walerego itd., itd. — catg
gars¢ kolegéw uniwersyteckich junkra astrachan-
skiego putku. Jest tam rdwniez niejaka panna
Jadwiga Zapaskiewiczéwna, corka matego urze-
dniczka. Moze to jeden z tej witasnie garstki —
niejaki Janek, przezwiskiem All-de-Baran. Chodzi
oto juz pietnascie miesiecy po bezptatnem miesz-
kaniu i przyjmuje od czasu do czasu wizyty
pana, ubranego po cywilnemu, ktory mu stawia
rézne »dyskretne« pytania. - Janek All-de-Ba-
ran jest wiezniem, zyjagcym mocg ciggtego samo-
podniecania sie ekstatycznego, za$ nieznajomy
pan jest szpiclem, dodanym mu przez troskliwe
witadze... Dziwne rozmowy toczg Janek i inni
z tej grupy. Temat tam rzadko bywa poruszany
spokojnie i rozwaznie — zawsze petno tam dow-
cipéw, zakrawajgcych na cynizm, z cynizméw przy-
staniajagcych tkanie. Sag to ludzie »nienormalnie«
wrazliwi na ludzkg niedole — stad ciggte tajne
miedzy nimi zmowy na wytepienie jej Zrddet.
Ogromna tez ich ilos¢ zwiedza ciupe, pedzac tam
mniej lub wiecej znaczny okres zycia. Tacy nie-
watpliwi »cierpig na moskali« w spos6b ostry.
W tej to widocznie Kkategorji ludzi zyjac, dosc
»kilka lat nie wyjezdzaé z Warszawy i zyC jej
zycicm«, zeby sie poznaé z tym skirem okrut-
nym. To »zycie Warszawy« znamienne jest tem

zwtaszcza, ze - zdaniem tak wrazliwych ludzi —
“pokazuje nicos$¢ systematow mys$lenia, idei, uko-
chan, prac w pocie czota, w zaparciu sie siebie,
w (beldze i potwarzy, bohaterstw, cicho spetnia-
nych, jak zbrodnie, posSwiecen tajemniczych —m
uczy, ze jeden jest tylko pewnik nieomylny, jeden
cel i wynik wszystkiego: »pozatujtie w zan-
darmskuju!« Na mocy jakiegoz prawa przycho-
dzi ten pewnik, na mocy jakiegoz prawa ginie
brat ludziom, syn matce? Odpowiada na to autor:
»Na mocy takiego prawa, ze miat dusze tak czy-
sta, jakby sie narodzita z tzy Chrystusa, Ze byt
zdzbtem trawy leczniczej, stojgcej na drodze po-
chodu barbarzyncow...

Junkier astrachanskiego putku, panna Ja-
dwiga Zapaskiewiczéwna, Janek All-de-Baran
i jeszcze, i jeszcze inni tworzg tedy nieustajacg
zmowe stabych przeciw silnym. Junkier zyje
ws$rdd ztodzieji, czukczéw i czuwaszow, skiada-
jacych wojsko »niezwyciezonego cara« i uczy sie
na pamie¢ moskiewskich przepis6w o tem, »kogo
nazywany wewnetrznym wrogiem ojczyzny?*
Przy tem od czasu do czasu patrzy na okropne
upadki i bezwolne zdrady. Oto panna Zapaskie-
wiczoéwna, ktéra ksigzeczki ludziom wojskowym
rozdawata, wychodzi za maz za kapitana Izmai-
towa... All-de-Baran, po krotko improwizowanej
walce, przemierza w bezsenne noce deski wie-
ziennej podtogi... A tam znowu kupka kolegow,
wspotwiercow na gwatt wydaje litografowany
kurs ekonomji. — Na czwartakach toczg sie za-
ciete spory o kosmopolityzm i o patrjotyzm, o par-
celacje i ideaty drobno-mieszczanskie, czy o ko-
munizm. — Sypig sie z szumem, jak plewa
w puste worki, frazesy i doktryny... 1 znowu
gdzie$ sie zawigzuje »komitet«, znowu gar$¢ stra-
cencoéw wydzwania jakie$ hasto szczytne i idzie
na bo6j. Pozniej znowu rozlega sie nieomylny pe-
wnik: »pozatujtie w zandarmskujul« W miedzy-
aktach tej okropnej, dtugoletniej zmory ci mito-
dzi ludzie i miode panienki troche sie kochaja,
troche sie bawig...

Czasem wychodzac z biatego mazura, prze-
tanczonego na podeszwach z bibuty, nie wie taki
mocarz kedy gtowe ztozy?

Czasem zn6w zdarza mu sie spotkanie z wi-
dmem, z upiorem tamtych czasow. | nastepuje
wymiana szyderstw, kryjacych bol, po ktorych '
znowu to samo zycie. — Oto jedna kategorja
»przerafinowanych« na pewien rodzaj bélu, cier-
piacych na gtuchg i niemg rozpacz umy-
stow. Wspdlnym rysem tej kategorji jest prze-
dewszystkiem jej bujna intelektualistyczna kul-
tura. Kiedy mowie bujna, nie chce nic przesadzac
0 jej wiasciwej wartosci. Chce tylko zwrocic
uwage, ze po matych i duzych miastach krdle-
stwa, ws$rod panien i mitodziezy, istnieje liczna
kategorja osobnikow, ktérych jedynem niemal
zyciem jest papierowe zycie. W tej to kategorji
krazg broszury, pisma, traktaty — ona to chtonie
wszelka teorje, wysilajac moézg dla zasycenia



niepokojow serca, usSmierzenia katuszy nerwdéw
»cierpigcych na moskali« | o ile wyszlachetni¢,
rozdelikaci¢ moze mys$l ludzka, o tyle boles$niej,
ostrzej cierpig ci, niz wszelka inna kategorja spo-
teczenstwa...

W nowelach pana Zycha, spotykamy sie
Wszakze z inng jeszcze kategorjg. Dwa zwtasz-
cza ostatnie w tomie obrazki, uderzaja niewy-
mownem mistrzowstwem artyzmu zaréwno, jak
swoim tematem.

Pierwszy: Poganin, maluje starego chtopa,
ktérego zdybal autor na jednej z zamiejskich
przechadzek... Chiop-pastuch uderzyt go znajo-
mym wyrazem twarzy. Ditugo nie chciat nic ga-
da¢ podejrzliwy chtop.

— Co$ ty mnie ustygujesz — mowit
podejrzliwie — Moskalik ty moze jaki, panulu,
powiatowy moze — a?

Az wreszcie wybuchngt zwierzeniami —
stary chtop z Pratulina:

— Pod serce ty mnie gryziesz, pod serce —
mowit kotyszac gtowg — ot ja Sottys, ot ja
wioscian, ot ja madry gospodarz, pismienny czto-
wiek — gromadzkie bydto pasam, w gatganach
chodze, strawy cieptej nie mam — ot jak. A zonka
w stepach po proshie chodzi, a na synki moje
cudzy cztowiek pluje — ot jak! Hej, Moskaliki
wy, Moskalikil«.. Gdy mu autor poczat moéwié
stowa pocieszenia — stary mu przerwat nagle :

— Midd u ciebie w usciech, jak u ksiedza.
Stuzytja Jemu wiernie, temu panu Jezusowi, a na
caty naréd chtopski — nie wejrzat, w reke opraw-
cow nas wydat!l A stuzyt ja Jemu wiernie: nie

geba — ot jak!
Gwattownym ruchem rozerwat dziad tasiemke
koszuli i obnazyt ciatlo poszarpane, w szwach,

w szramach, w $ladach ran ohydnych.

— Ja sie Jego nie zapieral, na rote-m woj-
ska wyszedt z krzyzem i piersi odkryt. Ze mnie
ciato kawatkami leciato pod batem — ja imienia
Jego wzywat...

I méwit dziad dalej, bluznigc, az postepowy
stuchacz cierpnat.

— Ej dziadu, dziadu!

Lecz dziad-poganin, nie stuchat juz go:

— ldzi, panulu, a nie gadaj Moskaliskom
nic, bo mie tu znowu tarpac¢ przyjda«...

Ten chtop-poganin, zrujnowany i zastygty
w bélu, cierpi réwniez »na Moskali*. Jemu ré-
wniez pozostat jeden pewnik nieomylny, strach
przed tymi, ktérzy znéw mogag go »tarpac«.

— ldzi, panulu, a nie gadaj Moskaliskom...

Ironja chce, ze stowa te sg zwrocone do
cztowieka, ktéry sie sam lada chwila spodziewa
ustysze¢: »pozatujtie w zandarmskuju'«

Niepodobna mi dtuzej czerpa¢ z ksigzki
p. Zycha, ostatni obrazek: Do swego boga
jeszcze raz pokazuje nam te drugg Kkategorje

cierpigcych, kategorje maluczkich. Lecz to, co$Smy
poznali wystarczy: nie wychylajac sie po za
obreb przez autora zakre$lony, poznalismy dwie
na przeciwlegtych krancach zycia spotecznego
stojagce grupy ludzi, obie w agonji cierpien. Bze
czywistos¢ ukazataby nam ich wiecej, lecz to
nie nalezy do rzeczy.

Rzecz, ktora nas tu obchodzi, da sie strescic¢
teraz w niewielu stowach: ta rdzenna jednosc,
ta ciggtos¢ nastroju, ktora potgczyta utwdr nowo-
zytnego artysty z groza obrazow z przed lat
trzydziestu - wystepuje ta znowu w matni cier-
pienia, w ktorej sie targa zarowno All-de-Baran,
filozof studenckich poddaszy, jak chtop-poganin
z nad Bugu.

Ostro, bez zaprawy szkolarskiej wysnute
przez autora obrazy — ukazujg nam perspektywe,
w ktérej naprawde naraz oglagdamy w»tysigce ludzi,
ktérych organizm psychiczny ulega wyniszcze-
niu*... i to niezaleznie od ich stanu kulturnego,
materjalnego. Nie do nas nalezy pokazaé¢ jak
sie to niszczenie, ta $mier¢ moralna odbywa:
w cynizmie, maskujgcym idealizm, w doktryne-
ryzmie zastepujagcym zycie, w pesymiztmie, w ty-
sigcznych postaciach plesni duchowej kryje sie
6w skir okrutny. Inaczej chorujg dusze proste,
inaczej t. z. inteligenci, coraz inaczej odbywa sie
przebieg zatrucia. Stosownie do zmienionych oko-
licznosci. Od moskiewskiego typu nihilisty-pija-
czyny, dra Wilkina z Mogity — do nihilisty-
chtopa, od obtgkancéw przewrotu do obitgkan-
cOw ugody, od tych, ktdrzy umierajg z nienawi-
§ci — do takich, co umierajg ze strachu — zna-
les¢ mozemy w galerji tych chorych na Moskala
tysigczne odcienia. Bogaty zbior dla amatorow
psychologji!

I nie mozna go z niczem bardziej przed
spoteczenstwem poréwnaé, jak z kleskami przesz-
tosci: tam kleska brata na sie pozér krwawy,
tu — szerzy sie jak zaraza, czepiajac sie szlachet-
niejszych pedéw spoteczenstwa.

Jak sie to odbywa? — Trzeba przeczytac
ksigzke pana Zycha, w ktorej sie znajdzie pare
pierwszych préb analizy prawdziwie mistrzowskie;j.
Nadewszystko za$, uznawszy doniostos¢ tego
artystycznego Swiadectwa faktéw, ktére w poli-
tycznej ich formie znamy az nadto, — trzeba
wywota¢ w spoteczenstwie odpowiedni prad
tworczy, lub wspotdziata¢ mu, jesli juz istnieje.

Antoni Potocki.
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" (Dokonczenie).

olbrzymie prace wymagaty, obok wiado-
mosci z astronomji, miernictwa, mechaniki
budownictwa, jeszcze — doskonatej orga-

odrozni¢ swojego od obcego, przyczynit sie do
utrzymania narodowej jednosci silniej, anizeli re-
ligja, ktéra mozna przyjaé, albo jezyk, ktdrego
mozna sie wyuczyg.

Z biegiem czasu jednak, kiedy panstwowy
gmach zaczat pekaé, do kraju coraz liczniej na-
ptywaty obce pierwiastki. Ostabiaty one spdjnos¢,
rozsadzaty spoteczenstwo, a nareszcie zalaty
i rozpu$city w sobie pierwotnych mieszkancéw
kraju.

Faraon rzadzit

panstwem przy pomocy

nizacji. Czy to umocnienie grobli, czy oczyszczardemji statej i milicji, czy policji, tudziez mnoéstwa

kanatow, musiato by¢ robione i zrobione w pewzednikéw, z

nym czasie, na wielkiej przestrzeni.
liczacej dziesigtki tysiecy gtéw, dziatajacej w ozna-
czonym celu i pod jednym kierunkiem; armji,
ktéra musiata mie¢ mnéstwo matych i wielkich
dowdédcoéw, mnéstwo oddziatéw, wykonywuja-
cych rozmaite prace, skierowane do jednolitego
rezultatu; armji, ktéra potrzebowata wiele zywno-
§ci, srodkéw i sit pomocniczych.

Egipt zdobyt sie na taka armje pracowni-
kow i jej zawdziecza swoje wiekopomne dzieta.
Zdaje sie, ze stworzyli jg, a nastepnie kreslili jej
plany — kaptani, czyli medrcy egipscy, rozka-
zywali za$ krdélowie czyli faraonowie. Skutkiem
tego nardd egipski w czasach wielkoSci tworzyt
jakby jedng osobe, w ktdérej stan kaptanski od-
grywat role mysli, faraon byt wolg, lud — ciatem,
a postuszenstwo — cementem.

Tym sposobem sama przyroda Egiptu, do-
magajaca sie wielkiej, ciagtej i porzadnej roboty,
stworzyta szkielet spotecznej organizacji tego
kraju: lud pracowat, faraon kierowat, kaptani
uktadali plany. | dopdki te trzy czynniki dazyty
zgodnie do celéw, wskazanych przez nature,
poéty spoteczno$¢ mogta kwitng¢ i dokonywac
swoich dziet wiecznotrwatych.

tagodny i wesoty, a bynajmniej nie wojo-
wniczy lud egipski dzielit sie na dwie klasy:
rolnikéw i rzemiesinikéw. Miedzy rolnikami mu-
sieli by¢ jacy$ wtiasciciele drobnych kawatkow
gruntu, przewaznie jednak byli dzierzawcy ziem,
nalezacych do faraona, kaptanéw i arystokracji.
Rzemie$lnicy, wyrabiajacy odziez, sprzety, naczy-

nia i narzedzia, byli samodzielnymi; pracujacy
za$ przy wielkich budowlach, tworzyli jakby
armje.

Kazda z tych specjalnosci, a gtéwnie budo-
wnictwo, wymagata sit pociggowych i motorow;
kto§ musiat czerpa¢ po catych dniach wode
z kanatéw, lub przenosi¢ kamienie z kopalA tam,
gdzie byty potrzebne. Te najciezsze mechaniczne
zajecia, a przedewszystkiem prace w kamienio-
tomach, wykonywali przestepcy, skazani przez
s4dy> lub schwytani na wojnie niewolnicy.

Rodowici egipcjanie mieli barwe skéry mie-

dziang, czem chetpili sie, gardzac jednoczes$nie
czarnymi etjopami, zO6tymi semitami i biatymi
europejczykami. Ten kolor skéry, pozwalajgcy

Ztad poavystokracja rodowa.
stata konieczno$¢ utworzenia armji robotniczdpweca,

ktorych powoli utworzyta sie
Tytularnie byt on prawo-
naczelnym wodzem, najbogatszym wita-
Scicielem, najwyzszym sedzig, kaptanem, a nawet
synem bozym i bogiem. Cze$¢ boskg odbierat
nietylko od ludu i urzednikéw, ale niekiedy sam
sobie stawiat ottarze i przed swemi whasnemi
wizerunkami palit kadzidta.

Obok faraonéw, a bardzo czesto po nad
nimi stali kaptani; byt to zakon medrcow, Kkie-
rujacy losami kraju.

Dzi§ prawie nie mozna wyobrazi¢ sobie
nadzwyczajnej roli, jakg stan kaptanski odgrywat
w Egipcie. Byli oni nauczycielami mtodych po-
kolen, wroézbitami, a wiec doradcami ludzi doro-
stych, sedziami zmartych, ktdrym ich wola i wie-
dza gwarantowata nieSmiertelno$¢. Nietylko spet-
niali drobiazgowe obrzadki religijne przy bogach
i faraonach, ale jeszcze leczyli chorych, jako
lekarze, wptywali na bieg rob6t publicznych,
jako inzynjerowie, tudziez na polityke, jako astro-
logowie, a nadewszystko znawcy wtasnego kraju
i jego sgsiadow.

W historji Egiptu pierwszorzedne znaczenie
maja stosunki, jakie istniaty miedzy stanem ka-
ptanskim, a faraonami. Najcze$ciej faraon skiadat
bogom hojne ofiary i wznosit Swigtynie. Wow-
czas zyt dtugo, a jego imie i wizerunki, ryte na
pomnikach, przechodzity od pokolenia do poko-
lenia, petne chwaty. Wielu jednak faraonéw pa-
nowato krétko, a niektorych znikaty nietylko
czyny, ale nawet nazwiska. Pare razy za$ trafito
sie, ze upadata dynastja. a klaff\ czapke farao-
néw, otoczong wezem, przywdziewat — kaptan.

Egipt rozwijat sie, dopodki jednolity narod,
energiczni krolowie i madrzy kaptani wspotdzia-
fali sobie dla pomys$Iinosci og6tu. Lecz nadeszta
epoka, ze lud skutkiem wojen zmniejszyt sie
liczebnie, w ucisku i zdzierstwie utracit sity, na-
ptyw za$ obcych przybyszow podkopat rasowgq
jednos¢. A gdy jeszcze w powodzi azjatyckiego
zbytku utoneta energja faraondéw i madrosé¢ ka-
ptanéw, i dwie te potegi rozpoczety miedzy so-
bg walke o monopol obdzierania ludu, wéwczas
Egipt dostat sie pod wtadze cudzoziemcow, iSwia-
tto cywilizacji, przez kilka tysiecy lat ptongce nad

Nilem — zagasto. Bolestaw Prus.



Z B Y Z Y S

(Studjum z natury).

(Ciag dalszy.)

»Tygodniku llustrovvanym« czy w »We-

drowcu« natrafit na reprodukcje sym-

bolicznego obrazu Toropa pt. Trzy

oblubienice. Trzy nagie kobiety hi-
sterycznie wykrzywione i szpetne wykwitaty
z posrod jakichs zielsk, wezow, oczow ludz-
kich i t. d.

Tymczasem Pazikowski obszedt dokota czy-
telnie, powtarzajac stereotypowe: »Co stychacl
i znowu stangt przy Kalinowskim. Kalinowski
z rozpaczg wetkngt gtowe w »Tygodnik.

— A — obraz Toropa — rzekt po nad
nim Pazikowski — potezna koncepcja! Jak sie
panu podoba ten pomyst meki Chrystusowej
w tem otoczeniu?

Kalinowski odmruknat co$, nie podnoszac
gtowy... Adwokat zresztg zabierat sie do wyjsScia.
Za drzwiami, juz na chodniku znowu stanat
w niepewnosci, ktéredy ma sie udaé. Kalinowski
gotéw byt zatozyé sie, ze Pazikowski zadaje so-
bie znane brukowe pytanie.

— Co zrobi¢ z resztg wieczoru ?

| ze pytanie to zada sobie raz jeszcze, wy-
chodzac o godzinie 15tej od Victora... Pazikow-
ski poszedt wreszcie niezdecydowanym krokiem
w kierunku Krakowskiego Przedmiescia...

Kalinowski chwile jeszcze posiedziat w nie-
wyraznej nadzieji zobaczenia sie z Gruszczyn-
skim... Jaki$ niesmak i zniechecenie opanowywaty
go coraz natarczywiej. Bebnit palcami po stole
dla zagtuszenia jakichs$ pytan, jakich$ oderwanych
i syczacych stéw, ktore podnosity sie naksztatt
przyptywu. Bez zadnego najwyrazniej powodu
czut sie znerwowanym.

— Histerja! — szepnagt przez zaci$niete
zeby. | jednoczes$nie rozumial, ze tym pogardli-
wym wyrazem nie zbedzie sie rozstroju, nie za-
gtuszy siebie. Po raz pierwszy od tygodnia po-
mys$lat o powrocie i nagle poczut, ze czerwieni
sie -az do osady wtosow.

— List mechanika!

List, ktory tak solennie przyrzekat doreczyé
natychmiast — czy go przynajmniej nie zgubit?
Gorgczkowo wydobyt z bocznej kieszeni wszyst-
kie papiery: wsréd biletéw teatralnych, adresow
krawieckich i kart wizytowych odnalazt wreszcie
potamang koperte z adresem »Jan Przybylski,
Solec 6.«

— Swinstwo sie stato — pomyslat, ochto-
nawszy ze wstydu. Nie probowat nawet ttuma-
czy¢ sie przed sobg zajeciami. Czut po prostu

wstyd, ze znalazt czas na zalatwienie sprawun-
kow pani dyrektorowej, a o tym liscie zapomniat.
Mechanik prosit gorgco o natychmiastowe zata-
twienie interesu! — zresztg wiedziat, ze list za-
wierat w sobie jakie§ wiadomos$ci konspiracyjne
i mechanik miat mine zafrasowang.

— Swinstwo, S$winstwo! — szeptat Kali-
nowski, zmierzajagc spiesznym krokiem w kie-
runku Ksigzecej. Powoli przychodzity refleksje.

— Ostatecznie ich konspiracje nie sg praw-
d podobnie zbyt grozne — myslat — takze sobie
bawienie sie w porozumiewanie sie, w radykalne
zebrania. Dziury w niebie nie bedzie, ze sie list
0 pare dni spozni.

Witasciwie byta to zwioka nie paru, ale
dziesieciu dni. Refleksje nie zdotaty go uspokoic.
Przez krete uliczki, btadzac troche na dole, do-
tart wreszcie Kalinowski na Solec. Na ulicy juz
byto dos$¢ pusto. Gdzie niegdzie tylko w naroz-
nych szynkowniach gwarnie sie raczyty kompa-
nje z Powisla. Na prawo ciggnety sie dtugie
mury zabudowan wielkiej fabryki. Przy brzasku
rzadkich latarni mijat Kalinowski wielopietrowe
kamienice, rownie obszarpane i ponure, jak szes¢
ceglanych bud kolonji »Maciej«. MieScita sie
w nich réwniez ludno$é robocza, =zatrudniona
w okolicznych fabrykach i na przystani.

Stangt wreszcie przed numerem
co$ jakby nagty strach ogarngt go przed ta
ciemng, brudng bramg, w gtebi ktorej kopcita
latarnia przed mieszkaniem stréza. Miat juz wejs¢,
kiedy gtos z ciemnego kata bramy zawotat:

— A do kogo to?

Kalinowski drgnat

— A, to stréz. Chciatem sie widzie¢ z pa-
nem Przybylskim. Ktéredy sie idzie?

Str6z zblizyt sie do Kalinowskiego, pilnie
mu sie przygladajac.

— Niema tu pana Przybylskiego! — ofuknat.

— Masz tobie! — wyrwato sie Kalinow-
skiemu. — A Kkiedy wr6ci ?

Str6z jeszcze raz obejrzat goscia od stop
do gtowy i przysunat sie blizej.

— Niech-no pan zmyka, bo tu szpicel jest

szostym:

na rogu. Wozieli pana Przybylskiego w nocy
z wtorku na $rode... Dwa dni tu czekali w miesz-
kaniu, a teraz szpicel ciggle tu zaglagda. — Niech
pan idzie.

Co$ jakby czkawke, jakby dygotanie strun
gtosowych, wuczut nagle Kalinowski w gardle.
Bez szelestu zawr6cit sie na pietach i odszedt.
Stré6z znowu zabit sie w swdj ciemny kat. Kali-
nowski przy$pieszyt kroku i po chwili znalazt sie
w jedynej dorozce, samotnie stojgcej na rogu.
Jednocze$nie prawie otwarty sie drzwi naroznego
szyneczku iwyszedt z nich jegomos$¢ jakis.

— Szpicel — pomyslat Kalinowski i krzy-
knat dorozkarzowi: — Aleje Ujazdowskie...



W drodze ochtongt Kalinowski z pierwszego

wrazenia, ale sie nie czut bezpiecznym. — Doroz-
karz pewnie wréci — myslat — trzeba zmyli¢
pogon! — Nikt go zresztg nie gnat. Na pustych

ulicach nikt sie prawie nie ruszat. To go znacz-
nie uspokoito. Na rogu Aleji i placu $w. Aleksan-
dra, Kalinowski wysiadt z dorozki i pospieszyt
zmiesza¢ sie z tlumem. Teraz szedi, robigc zy-
gzaki, przechodzac z jednej strony ulicy na
drugg. Wreszcie zmeczony wpadt do Doliny szwaj-
carskiej, pozyskawszy nareszcie pewnos$¢, ze nikt
go nie Sledzi. Ale rownoczesnie z uspokojeniem
sie pierwszych odruchéw strachu o siebie, rozpo-
czat sie meczacy bieg mysli, jedna od drugiej
posepniejszych. Kalinowski przeszedt przez oswie-
tlong rzesiscie sale, minat obojetnie orkiestre, gra-
jacg ulubiong jego Mors et rida Gounod’a i usiadt
w gtebi ogrodu, na pustej tawce.

— Co tu robi¢, co robi¢ ?— szeptat. — Moze
by¢ bardzo, ze list zawierat jakie$ ostrzezenie, ze
gdyby wczas go .doreczyt, to wszystko bytoby
dobrze? W oczach mu stata brudna, odrapana
kamienica na Solcu, skad wzieto Przybylskiego
»W nocy z wtorku na $rode®. Moze nalezatoby
rozpieczetowac list — mys$lat. — Ale teraz coz
to pomoze? Wyjat nawet nieszczesng koperte
z kieszeni i raz jeszcze doktadnie odczytat adres:
»Jan Przybylski. Solec 6«. Teraz ten adres wy-
dat mu sie urggowiskiem: przekreslono go
»z wtorku na S$rode«. Adresat nagle przeniost sie
do kategorji »nieobecnych«... Kalinowski zacisnat

zeby... | kto wie, czy niebezpieczenstwo nie grozi
tam im, na kopalni? Moze nalezatoby daé znac
zaraz — ale w takim razie trzebaby jecha¢ na-
tychmiast. Kalinowski wstat bez n-amystu i wy-

szedt z zamiarem jechania na kolej. Dopiero
w dorozce spostrzegt, ze ostatni pocigg juz od-
szedt, a nastepny odchodzi dopiero jutro rano. —
Wszystko mu sie rwato w rekach: naprézno so-
bie tamat gtowe nad wyjsciem, naprézno przy-
pominat sobie nazwiska dawnych kolegdw, ktorzy
styneli jako »spotecznicy«. Jednych stracit z oczu
oddawna, inni rdwniez nalezeli do »nieobecnych.
Wreszcie byta godzina zbyt p6Zna na poszuki-

wania. Jedno tylko czut wyraznie: ze popetnit
niesumiennos$¢, ktorej skutk6w sam nie mogt
obrachowa¢. | nagle uczut poraz drugi w ciggu

wieczora co$ jakby czkawke w gardle, jakby
dygotanie strun gtosowych wraz z uczuciem nie-

wymownej goryczy — w ustach, czy moze
W sercu...
V.
Nazajutrz rano budzit sie Kalinowski, jak

kto$ cierpigcy na bol zebdéw: jeszcze w poétsen-
nem rozmarzeniu zaczeto mu co$ niewyraznie
dolega¢. Doleganie stawato sie coraz wyrazniej-
szem inagle Kalinowski siadt na t6zku, wytrzez-
wiony w tej chwili.

— Co tu robic¢?

Cata przygoda wczorajsza staneta mu przed
oczyma. W Swietle porannem rzecz przedstawiala

sie nie tak moze beznadziejnie, ale za to duzo
wstretniej. Jedyna rada byta, jecha¢ do Bolka
i dowiedzie¢ sie co$ o znajomych owego Przy-
bylskiego. Niepodobna, zeby Bolek nic nic wie-
dziat o dawnych kolegach, ktorzy nalezeli do
»ruchu«. W razie za$ gdyby to sie nie udato —
trzeba wracac i uprzedzi¢ mechanika. Do odejScia
pociggu zostawato kilka godzin czasu i Kalinow-
ski na wszelki wypadek uregulowat rachunek
hotelowy i zaczat porzadkowac rzeczy. Na dnie
walizki znalazt rekopis sztygara, ktéry obiecat
ulokowaé¢ w fachowem pismie.

— Cb6z z tern robic¢?

Odda¢ Gruszczynskiemu do zatatwienia?
Na samag mys$l obarczania muzyka, Kalinowski

wzruszyt ramionami: Gruszczynski swoich wias-
nych utworéw nie umial utrzymaé w chaosie
papieréw, zalegajacych pokdj. Wszystkie »cyklc«
niedokonczonych szkicow tonety w nawalnicy
rupieci...

Wreszcie, przegladajgc notatnik natrafit, Ka-
linowski na jeszcze jedng niewykre$long pozy-
cje — byty to rowniez komisy kolegéw.

"Dowiedzie¢ sie o ustawie zwigzku cykli-
stow® — byt to komis kilku miodszych kolegow
z biura.

»20 elementarzy Promyka i kilka ksigzeczek
popularnych®.

To znowu byta prosba corki kasjera, ktora
prowadzita domowg szkotke pokryjomu...

Na koncu tego spisu byta jeszcze pozycja:
»teatr amatorski®. O tern znéw mowit z Kalinow-
skim mechanik. Teatr mieli urzgdza¢ miejscowi
rzemie$lnicy i chodzito o wybranie kilku tatwych
sztuczek...

Wszystko to wraz z nieszczesnym listem
Kalinowski odktadat z dnia na dzien, wmawiajac
w siebie, ze jest niezmiernie zajety. Teraz po
prostu w gtowie mu sie nie miescito, jak mogt
0 tem zapominac.

— Czem ja u djabta bytem zajety? — my-
Slat — latatem, jak kot z pecherzem, ogladac
obrazki i ugadywac sie z dekadentem, albo z Pa-
zikowskim!

O godzinie dziewiatej, kiedy uporzgadkowat
rzeczy i zabierat sie wyjs¢ do Bolka, zapukano
do drzwi.

— Prosze wejs¢ —
pewnie Gruszczynski!

Do pokoju wszedt mitody cztowiek o ru-
chach jakby wahajgcych sie.

— Czy mam przyjemno$¢ mowi¢ z panem
Kalinowskim? zapytat miody cztowiek.

— Tak jest.

Mtody cztowiek przystapit blizej.

— Z kopalni »Maciej«?

— Tak jest — powtdrzyt zdziwiony Kali-
nowski. — Czem moge stuzy¢. Zachowanie sie
mtodego cztowieka, ktory sie zdawat by¢ dziwnie
zazenowanym, nie podobato sie Kalinowskiemu:
przez mys$l przemknat mu szpicel wczorajszy.

rzekt Kalinowski —



Mtody cztowiek rowniez obejrzat sie po pokoju,

jakby chcac sie o czem$ upewni¢. Wreszcie wy-

dobyt jakis list.
— Jestem Anielewski, chemik Anielewski.
Anielewski — pomys$lat Kalinowski — co$
mu sie jakby przypominato. Chemik ciggnat dale;j:
— Przychodze tu w sprawie pana Szwarca.

Kalinowski coraz bardziej utrwalat sie
w podejrzeniu.
— Daruje pan — rzekt cierpko — ale nie

mam przyjemnosci
pana.
Mtody cztowiek zmieszat sie.
— Jakto? Pana Szwarca, mechanika z ko-
palni »Maciej«?
(Dok. nast.).

zna¢ ani pana Szwarca, ani

Jerzy Grot.

Obrazek z dziejow mitodej G-recji.

Przez

+DyCicHata W otow slcieg3.

(Dokorniczenie).

I luszno jej na tych edredonach, kobiercach
perskich i wsréd tych $cian, obwieszonych
Swietosciami.

Zrywa sie z toza, otwiera szeroko okna
komnaty, piersi jej falujg szybkim oddechem,
wpatruje sie w ksiezyc, lecz i przed nim nawet
spuszcza oczy ku ziemi, szepczac:

— | ten na mnie patrzy z pogardg! Tak,
niema w mej duszy spokoju; sprzedali mnie, ka-
zali poswieci¢ sie napr6zno dla tych Swietych
obrazkow, dla tej ich wiary, zmarnowali mi zy-
cie, a wszystko to nadarmo!

| ugiety sie pod nig kolana, bezsilnie pra-
wie osuneta sie na ziemie i poczeta czytaé mo-
dlitwe. Nagle, przez tylko co otwarte okno wsuneta
sie do komnaty posta¢ czarna tak cicho jak waz,
przeslizgujacy sie wsréd trawy.

m— Boze, zlituj sie nademna, zlituj sie nad
nim, daj mu niebo! mowita przed obrazem Emina.

— Wiecznie to samo, szepnat cien, stajac
za modlacg sie kobieta.

— Nie mogte$ mu, Panie, da¢ szczescia na
ziemi, daj mu je, Panie, w niebiosach, —prosita da-
lej Emina. Cien chwycit jg za ramie i krzyknat:

— Badz raz kobietg Grecji, pomys$l, ze on
tam w lochu czeka na straszng kazn swojg, ze
pracowat zycie cate dla nas wszystkich; optac
ohydny czyn twoj sprzedania sie wrogom two-
jego kraju jedynem, prawdziwem posSwieceniem!

— Roksanda! szepneta zona Alego, z prze-
strachem wpatrujac sie w twarz tej, ktora tak do
niej przemawiata.

— Tak, ja! ja co cie nienawidzitam, bom
kochata jego, przychodze ci powiedzieé, ze w two-
ich rekach jest jego wolnos$¢.

— Mow, wszystko uczynie!

Roksanda wyjeta sztylet z za pasa i poda-
jac go Eminie, zawotata:

— Pomscij krew tylu mezéw Grecji; wez
to zelazo w dionie, a kiedy ten, co z krwi na-
szej zyje, przyjdzie obja¢ sie w swoje ramiona,
utop je w sercu nikczemnika. Gdy im zabraknie
gtowy, Kleftowie napadng wiezienie, Kostaki be-
dzie wolny.

mAle Emina nie przyjeta sztyletu z ragk
Roksandy; drzata na catem ciele, odsuneta sie
krokiem od mowigcej i rzekta:

— Nie, Roksando, ja tego nie uczynie. Ali
jest ojcem mojego dzieciecia.

— Tys$ jest corka Grecji.

— A B4g?

Dziki $miech byt odpowiedzig na to stowo.

— Pewno chcesz skazanemu na $mier¢ dac
w ofierze modlitwe; o! stuchaj, jeste$S podig po
dwakro¢. Mogtas go uratowac kosztem zycia tej
zmiji. ktéra tyle nieszcze$¢ nam przyniosta, nie
chcesz; pragniesz zy¢ tak nikczemnie, jak zytas;
pragniesz tak umrze¢. Stuchaj, fanarjocki wezu;
cata moc baszéw nie ostoni mogity twojej od
Sliny wzgardy kazdego Greka. Namys$l sie, wez
sztylet!

— Niel!

Oczy Roksandy zaiskrzyty sie i ciskaty pto-
mienie gniewu, niepok6j malowat sie we wszyst-
kich jej rysach. Ona liczyta na pomoc Eminy.
Dop6ki Ali zyje. cate gniazdo jego siepaczy npil-
nowac bedzie jej ukochanego. Klefty i Armatole
nic nie poradza.

— Badz przekletg! krzykneta Roksanda.
Niech bedzie przeklete dziecie twoje! Zgin w za-
pomnieniu i pogardzie, niech <ci przy zgonie
zabraknie tego, w co cie nauczono wierzy¢ —
Boga! Dziecie twoje niechaj...

— Stoj! zawotata Emina, wstrzymujac reka
podniesiong w gore dton Roksandy, nie przekli-
naj dziecka mego!

— Przeklinam ...

Wtem kto$ zapukat do drzwi.

— Ach, wiecja jedna pozostatam jemu i albo
go uwolnie, albo z nim zgine.

I Roksanda znikneta w oknie.

Po jej wyjsciu pukanie do drzwi powtorzyto
sie znowu, w koncu otworzyt je iwsungt sie do
komnaty Stataki.

Na podtodze lezata zemdlona Emina.

— Coérko moja, co tobie? zawotat przera-
fanarjota.

Emina otworzyta oczy, ogladajac sie trwoz-
liwie.

— Jej juz tu niema? szepneta.

— Kogo? spytat Stataki.

— Shuchaj, ojcze! zawotata gwattowniej, —
on dzi§ zginie na palu, prawda?!

zony



— Kostaki? Tak, moje dziecko.

— Nie daj mu umrze¢ bez religijnej
ciechy, poslij mu po ksiedza, mdj ojcze.

Stataki sie przezegnat, wzniést oczy w gore
i szepnat:

— Musze sie spieszyé,
wyrok wykonany zostanie.

Roksanda, jak szalona, leciata w gory.
Whiegta na szczyty Peljonu, gdzie stary Grygory
z Kleftami sie naradzal, namawiata wszystkich,
prosita, btagata, by ujgwszy jatagany w reke na
Janine poszli, ale ziarno Kostakiego nie dojrzato
jeszcze. Janina byta silng twierdza, zawiele ryzy-
kowacby musieli.

— Péjdziemy na jego pogrzeb, — szeptali
tylko smutnie.

Roksanda nie mowita juz nic, jakby skamie-
niata, tylko zrywata kwiatki ze szczelin gorskich
i wita z nich wieniec.

Kostaki byt znakomitg zdobyczg dla Alego.
Pamietat on dobrze rozmowe, jakg miat niegdys,
przy poczatkach zawodu swojego z pie$niarzem.
Mozna sie wiec byto spodziewaé, ze kazn jego
dopetniona zostanie z wyszukanem okruciefAstwem.
Ttumy ludu zamykaja wielki czworobok twierdzy
Janiny, masa w nim twarzy ogorzatych, oliwko-
wej cery, w ktérych Ali odgaduje twarze Kleftow,
ale i masa tez janczaréw i spahdw, trzymajacych
w pogotowiu karabiny i miecze.

Na S$rodku kwadratu stoi pal ostro zakon-
czony; koniec jego ostrza, ku ktéremu zwracajg,
sie oczy wszystkich oliwkowych twarzy, odbija
promieniem jasnego stonca.

Juz idzie! przeleciat szmer wsrdd ttumu.

Otworzyty sie bramy celi wieziennej, a z niej
wyszedt spokojny i zawsze blady Kostaki.

Z jednej strony przystapit do niego fana-
rjocki kaptan, z drugiej cisneta si¢ ku niemu Ro
ksanda. Kaptana dopuszczono, Rosanda darem-
nie usitowata przecisng¢ sie wsrod spahow. A gdy
ujrzata swdj trud bezowocnym, rzucita do stop
skazanego wieniec, uwity na szczytach Peljonu
i Agrafy.

Kostaki schylit sig,
ust go przycisnat.

£_  Synu, oto przed tobg otwiera sie niebo,
szeptat fanarjocki kaptan, postepujac obok Ko-
staKiego. Kostaki zywo sie ku niemu odwrdcit
i zapytat:

— Co?
wolng?

— Powtarzaj, synu, za mng stowa modli-
twy. »Ojcze nasz, ktory$jest w niebicsicch, Swiec
sie Imie Twoje...«

— | daj Grecji swobode!

— »Przyjdz, krolestwo twoje...«

— O przyjdz swobodo Grecji!

— »BadZz wola Twoja, jako w niebie, taki na

po-

za dwie godziny

wieniec podniost i do

ruszyli sie Klefty? Grecja bedzie

— Ale niechze ona bedzie taskg dla ludéw

— »Chleba powszedniego daj nam dzisiaj...«

Tutaj Kostaki juz nic nie rzekt; on o co
innego Boga chciat prosi¢, nie o chleb po-
wszedni.

— »l odpu$¢ nam nasze winy...«

Kostaki uderzyt sie w piersi.

— »Jako i my odpuszczamy...«

— Nie, ja nie odpuszczam grzechéw wro-
gom Grecji.

— »Ale nas zbaw odeztego. Amen.

— Zbaw ich, Panie, zbaw, powtorzyt Ko-
staki.

I dochodzac prawie do pala, przyciskat do
ust kazdy listek wienca, uwitego z kwiatow gor
jego ukochanych.

Kaptan fanarjocki szeptat modlitwy, zegnat
sie, oczy w niebo wznosit, a Kostaki powtarzat
modlitwe swojg, ktéra mowita tylko o Grecji
i wcigz piescit sie ze swojemi kwiatkami.

Schwycili go siepacze, ostre zelazo poczeto
sie whija¢ w jego ciato; on nie zbladt wiecej,
nie syknat z bo6lu, a tylko wcigz swoje kwiatki
catowat. Won ich, zda sie, upajata go i rozkosz-
niejsza mu byta widocznie, niz dolegliwemi me-
czarnie.

Przez cale trzy dni jego meki przychodzili
go oglada¢ Kleftowie, a pilnowali spahy.

Gdy oczy zachodzity mu bielmem S$mierci,
spahowie i Klefty odwracali sie od cztowieka,
ktéry na palu byt strasznym.

Byta tylko jedna istota, Kktora tej
twarzy nie spuscita ani na chwile z oczu.

Nie trudno sie domys$le¢: byta nig Ro-
ksanda.

Gdy ulatywato ostatnie tchnienie piesniarza
odradzajgcej sie Grecji, rozlegt sie strzat. Odwro-
cili sie spahowie i Klefty; u stép pala spoczy-
wato niezywe ciato Roksandy.

bladej

Emina — modlita sie przez caty czas me-
czarni.

Ali — szykowat sie do nowych, strasznych
zbrodni.

Kleftowie szeptali gto$no imiona nowych
bohaterow Grecji i Sciskali silniej rekojescic jata-
ganow. Kostaki Rygas skonat na palu wprawdzie,
ale zyje w wiecznej pamieci swojego ludu.

W takich grobach, jak pamiec i serce, zyje
sie wiecznie.

PR O

2. listopada 1848. Zbombardowano Lwoéw na rozkaz Hammer-
steina.

4. listopada 1794. W ojska Suworowa i Fersena zdobyty Prage.
W strasznej rzezi, ktora byta tego nastepstwem, zgineto, 23 tysiecy
ludu i wojska. Praga sptoneta, jak olbrzymi stos ofiarny. Krwia
$¢mity sie wody W isty, ktéra wezbrata, powstrzymana w swym biegu
tama z trupow.



