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eakcja jeszcze się wzmogła, kiedy 
zniecierpliwiony, głodny lud zaczął 
demonstrować [przeciwko rejentowi 
i.jego spodlonym ministrom. Spokoj­
ne zebrania ludowe rozpędzało woj­
sko, używając broni przy najmniej­

szym oporze. Tak w Manchesterze zamordowali 
siepacze rządowi jednego wieczora pięciuset bez­
bronnych ludzi, zebranych na to, ażeby się nara­
dzić, w jaki sposob należałoby wystąpić przeciwko 
zachciankom rządu, zmierzającym do zniesienia 
najkardynalniejszych, podstawowych zasad kon­
stytucji, tak zwanego „Aktu Habeas corpus“.

Najmniejszy opór do tem większego wystar­
czał ucisku.

Taka była gospodarka rządu, której błogo­
sławieństwa swego udzielał skostniały kościół an ­
glikański, poświęcający chorągwie, bagnety i pała­
sze wysyłanych w celu mordowania bezbronnego 
ludu żołnierzy, polecający tępienie katolików 
irlandzkich, jako heretyków, powołujący się na 
każdym kroku na ^miłość Ukrzyżowanego, na 
jego krew, przelaną za dobro ludzkośck.

Dosadny obraz tej epoki pozostawił Shelley 
pomiędzy innemi w sonecie, za ty tu łow anym : 
»Anglja w r. 1819« :

Król, stary ślepiec, szaleniec wzgardzony;
Książęta, szczepu zgniłego odpadki —
Cuchną i brudzą naród rozjątrzony;

Sternicy państwa, pijawki: ostatki
Krwi ludzkiej chłoną; głusi na stłumiony
Jęk, czynią rozbój pośród drogi gładkiej;

Lud, który z głodu w pustem polu ginie;
Żołnierz, dławiciel wolnościowej sprawy,
Miecz obosieczny w ręku tych, co ninie

a  1 s  z  y) .

W zdrój krwi i w złoto zmieniają ustawy;
Wiara, wznosząca bez Boga świątynie,
I  zbezczeszczono prawodawców ław y:

Oto mogiły, z których niech w godzinie
Burzy ognisty dla nas blask wypłynie!...

Nie dziw więc, że taka deprawacja ludzi 
i stosunków, taka niesprawiedliwość i obłuda 
musiały obudzić w szlachetnej i wrażliwej natu­
rze Shelley’a wstręt największy, że musiały pro­
wokować go do oporu.

Sądząc na wzór rzymskiego poety Lukre­
cjusza, że ta suma złego w ypływała z istoty 
religji, którą wszyscy tyrani najbardziej chełpić 
się zwykli; nie mogąc pod całą tą potworną grozą 
ciemięztwa wznieść się do poglądu, że nie reli- 
gja temu winna, lecz ludzie, którzy ją w ykrzy­
wili; i jej do własnych używają celów; będąc 
przytem wiernym idealistycznej filozofji swej 
o pierwotnej szlachetności człowieka — zwrócił 
swój upór nasamprzód przeciwko obłudzie reli­
gijnej.

Zerwał gwałtem z protestantyzmem, wyrze­
kając się publicznie jego 28 artykułów, a nie poj­
mując Boga ciemiężyciela, zaczął siebie nazywać 
ateuszem. E go ph itan thropos eimi, dem okratikos 
Vatlieos te — mawiał po grecku o sobie.

W raz z wolnością polityczną i zrównowa­
żeniem warunków ekonomicznych zaczął, tak samo 
jak  Byron, uważać i wyzwolenie się z więzów 
dogmatycznych za najgłówniejsząpodwalinę szczęś­
cia ludzkości, za niezbędne czynniki do dalszego 
jej rozwoju.

Zwolennik Spinozy, zaczął formułować po­
jęcia swoje o bóstwie w sposób następujący: 
»Niema osobistego boga, którego imię służyło 
nieraz za osłonkę nikczemnego c z y n u ; niema



Po, ani Sziwy, ani Jahwy, ani Buddhy, którym 
ludzie, ile się razy w bratniej krwi zabroczą, 
dziękczynne składają hołdy; niezliczone światy 
przenika jeden wielki duch natury; przenika nieu­
błagana konieczność, a jej siła objawia się w szę­
dzie a wszędzie«.

Ateizm więc jego, z którym łączył, nawia­
sem mówiąc, pojęcie szlachetności, był formalny, 
nie odnosił się do istoty rzeczy. Tego ducha 
natury, tę konieczność utożsamiał Shelley z bóst­
wem miłości, z bóstwem piękna, a cały jego 
żywot świadczy o tem, że nikt od niego w bóstwo 
to większej nie posiadał wiary. Ta wiara, przy­
bierająca kształty panteistyczne, przenika całą 
jego poezję. Widział on tego Boga nietylko 
w pierwotnem, niezepsutem sercu człowieka, ale 
widział bóstwo to we wszystkiem, co go otaczało, 
począwszy od najmniejszej grudki ziemi, najmniej­
szej roślinki, »której nigdy nie złamał z umysłu*, 
od najnędzniejszego płazu, »którego nigdy nie 
zdeptał z umysłu«, a skończywszy — na maje- 
statycznem morzu, na wspaniałych, lodem pokry­
tych szczytach gór, na ogromie kuli ziemskiej, 
na mirjadach gwiazd promienistych, wogóle na 
wszystkiem tem, co się składa na wszechświat.

Utożsamiając zaś to bóstwo piękna i miło­
ści z duchem natury, widział Shelley w każdym 
szczególe stworzenia, jako poddanym wspólnej 
władzy tego Ducha, której i on podlegał, tej 
Natury, do której z tak wielkim zawsze zwraca 
się zapałem, a zjednoczenie z którą za najwięk­
sze uważał szczęście, za nowe, cechą boskości 
obdarzone życie —- a więc w każdym szczególe 
stworzenia widział swego brata i wszystkich 
równą obejmował miłością:

»Powietrze! ziemio! morze! bracia moi!« — 
powiada w >Alastorze«. —

»Jeśli mi w duszę wlała Macierz wielka 
(Natura)

Prawych ukochań płomieniącą iskrę,
Ażebym miłość waszą odczuł sercem 
I  dar ten własną okupił miłością;
Jeślim ukochał tę rosę poranku 
I  woń południa i szkarłat zachodu 
I dech stłumiony drzemiącej północy;
Jeśli mi były drogiemi rozjęki 
Tęsknej jesieni i zima, zdobiąca 
Całunem śniegu i lodów brylantem 
Nagie konary i trawy powiędło;
Jeślim się kiedy upajał pierwszymi 
Całunki wiosny pośród drżeń rozkosznych;
Jeślim przenigdy nie zraził ptaszyny 
Ani owadu świadomie, lecz zawsze 
Kochał serdecznie, jako ród pokrewny:
O! wtenczas, bracia najdrożsi, przebaczcie 
To słowo chwalby — i dzisiaj, jak niegdyś,
Raczcie udzielić mi choć część swych względów...

W rzekom yjego  ateizm, wypływający z opor­
nej natury, miał się stać dla niego źródłem 
straszliwego prześladowania.

Podczas pobytu jego na uniwersytecie w 
Oksfordzie ukazała się broszura »0 potrzebie 
ateizmu«. Jakkolwiek książka wyszła bezimiennie, 
o autorstwo jej posądzono Shelley’a i oskarżono 
go przed władzą uniwersytecką. Kolegjum profe­
sorów zażądało od niego, aby się otwarcie przy­
znał do autorstwa i herezje odwołał. Gdy jednak 
Shelley uczynić tego nie chciał, wypędzono go 
z uniwersytetu.

Do prześladowców przyłączył się i ojciec, 
okazując mu wstręt i odrazę jako »bezbożnemu 
po tworowi«, a przedewszystkiem jako obrażają­
cemu »cant« purytański. Wyparł go się, nie po­
zwolił wracać do domu, pozbawiając go wszel­
kich środków do życia. Los Shelley’a był pod 
tym względem podobny do losu innego wiel­
kiego poety, Giacoma Leopardiego.

Niespełna siedmnastoletni młodzieniec, udał 
się Shelley do Londynu, zamieszkał na strychu, 
a utrzymując się tylko z kieszonkowego swej 
siostry, cierpiał taką nędzę, że kilkakrotnie był 
bliskim śmierci głodowej. Pomimo to nie upadł 
pod brzemieniem tego życia. Czas swój dzielił 
pomiędzy nauką, tworzeniem i spełnianiem dobro­
czynnych uczynków .Drugi Wincenty a Paulo, za­
glądał do najbrudniejszych zaułków Londynu, 
gdzie nędza i zbrodnia mają swe gniazdo ; całe 
godziny spędzał w szpitalach, przy łóżku dot­
kniętych zaraźliwemi chorobami, nie lękając się 
złych dla siebie skutków tego poświęcenia. Nie­
sienie ulgi cierpiącym, nieszczęśliwym, uważał 
za najprostsze zadanie człowieka.

Wskutek wyziewów szpitalnych zaczęła się 
w nim rozwijać choroba piersiowa, która atoli 
po kilku latach znikła, pozostawiając tylko sp o ­
tęgowaną nerwowość. Niejednokrotnie zapadał 
na zapalenie ócz — ale osoba jego była mu obo­
jętną. Sam nie posiadał nigdy więcej nad jeden 
surdut, a raz spotkano go wracającego boso do 
domu: buty darował jakiemuś nędzarzowi. I póź­
niej, kiedy, na skutek kompromisu z rodziną, 
z majątku, do którego miał prawo jako najstar­
szy syn, a którego zrzekł się na korzyść swych 
sióstr, otrzymał tysiąc funtów rocznej renty, 
większą część obracał na otarcie łez nieszczęśli­
wym. Dziwne musiało wywierać wrażenie na 
chorych zjawisko Shelley’a, który ni stąd ni zowąd 
przychodził do nich — jak anioł opiekuńczy, 
dziwne tem więcej, że nietylko duszę i serce, 
ale i ciało miał podobniejsze raczej do anioła, 
aniżeli do człowieka. Był on bowiem tak piękny, 
że jak mówił jeden z ówczesnych malarzy, nie 
podobna go było portretować. Porównywano go 
też z »Mignon« Goethego, lub z szekspirowskim 
»Arielem*.

Na czas pobytu w Londynie przypada pierw­
sze jego małżeństwo z Henryettą Westbrook, 
córką restauratora.

Harriet Westbrook, dziewczyna nadzwyczaj 
młoda, bo piętnastoletnia — a i Shelley w czasie 
wykradzenia jej, w czem poszedł za wzorem



swego awanturniczego dziada, miał zaledwie lat 
dziewiętnaście — nie odznaczała się niczem, ani 
umysłem, ani charakterem, ani nawet urokiem 
zewnętrzym, coby było mogło przykuć do niej 
na zawsze takiego człowieka, jak poeta angielski. 
Nie dziw więc, że po trzechletniem, nadzwyczaj 
nieszczęśliwem pożyciu, małżeństwo zostało zer­
wane. Harriet wróciła do ojca, po stracie męża 
pocieszyła się jednak niebawem, wchodząc w pow 
tórne związki z jakimś nic nieznaczącym handla­
rzem. Dopiero kiedy i ten ją opuścił, nieszczę­
śliwa kobieta odebrała sobie życie przez powie­
szenie.

Rozwód Shelley’a z panną Westbrook był 
również wynikiem jego zapatrywań, wypływają­
cych z jednego źródła — z miłości swobody. 
Przemawiając za indywidualizmem człowieka, 
Wbrew tradycjom Arystotelesów i Agrypów, wi­
dzących w jednostce maluczkie tylko kółko m a­
chiny państwowej, żądał Shelley i w  stosunku 
płci pewnej wolności, gdyż podług niego niemo- 
ralność i rozkiełznanie obyczajów z jednej strony, 
a nieszczęście jednostek z drugiej strony wypływa 
między innemi z niemożebności rozerwania mał­
żeństw, bądź to z góry już niedobranych, bądź 
też z czasem wzajemnie sobie zohydzonych.

(C. d. n .). Jan K a sp ro w icz.

JULJUSZ. Pani moja, co tobie? Codzień 
jesteś bladsza, a skronie masz tak rozpalone, że 
aż róże więdną ci w warkoczu.

LOLA. To nic; nie zważaj pan, proszę.
JULJUSZ. Chciałbym może nie zważać, ale 

rysy twoje blade przychodzą nawet w ciemnoś­
ciach nocy mówić do mnie: czy nas nie widzisz? 
Wzrok twój zapatrzony, gdzieś w przestrzeń, to 
zadumany, to tak pytający, że aż boję się badać, 
o co on pyta.

LOLA. Głowa czasem mnie boli. A zresztą... 
(z uśmiechem) czyż to dziw, że narzeczona się 
zamyśla?

JULJUSZ. Narzeczona uśmiecha się także... 
do swoich marzeń; a uśmiech znikł z pani ust 
zupełnie.

LOLA. Bezpamiętny człowieku! To jużeś 
zapomniał, jak się dziś śmiałam nad owymi wier­
szami, któreś mi czytał?

JULJUSZ. Tak, lecz śmiech twój nagle pękł 
w płaczu. Wiersz był może zbyt roztkliwiony, 
zbyt sentymentalny, aż do ckliwości... wszakże, 
czyż uczucie choćby nawet w niekształtnej for­
mie, może cię dziś rozśmieszać ? Co do mnie,

duszę mam tak wypełnioną, że się nie dziwię 
żadnemu momentowi wezbranego serca. Autor 
może nierozsądnie kochał, może nie umiał ko­
chać ładnie, ale bądź co bądź, czuł gorąco. Ja 
nad nim śmiać się nie mogłem, tem bardziej po 
śmiechu — płakać.

LOLA. Czasem zaciera się graniczna linja 
śmiechu i łez.

JULJUSZ. W  spokojnej chwili to się nie 
zdarza.

LOLA. Dlaczego pan przypuszczasz, źe mam 
być zawsze spokojną — jak kamień?

JULJUSZ. Dlaczego mam przypuszczać, że 
jesteś pani niespokojną — jak morze? Ale gdy 
morze się burzy, to rozumiemy, że jakiś powiew 
złowrogi je poruszył. Fale szumią tylko na burzę.

LOLA. Ach, wielki inkwizytorze, więc znowu 
badanie ?

JULJUSZ. Jedyna moja, ten raz tylko. Po­
myśl, czy mogę patrzeć, jak mi roztapiasz się 
w oczach, niby codzień gęstszą mgłą przysła­
niana? Czy mogę nie odczuć, jak ci ponad 
tym jaskółczym lukiem brwi myśli jakieś gro­
madzą się, ścierają z sobą i rosną, rosną? Wszak 
ty cierpisz. Może zabijasz w sobie jakieś głosy, 
może walczysz z sobą beznadziejnie. Zastanów 
się: czy mogę patrzeć na to chłodno i nie my­
śleć: w tem coś jest. Jeśli twoje serce cierpi, to 
moje, pamiętaj, we stokroć. Bo patrząc na ciebie, 
mogę mówić so b ie : czyś nie ty winien ?

LOLA. O, tak myśleć nie w o ln o ! Alboż nie 
wiadomo, że wierniejszego serca nie posiadam 
na ziemi?

JULJUSZ. Więc oprzyj się o nie; z ufnoś­
cią i szczerze oprzyj się. Nie zawiedzie, możesz 
być pewną.Takie zagadki zaciętych ust i chmur­
nych oczu śą straszne. Wolę wiedzieć wszystko. 
Jeśli więc zdołasz bez niechęci, odpowiedz mi, 
co w tobie tak nurtuje i tak się zmienia, żeś ty 
moja — jakby już nie moja?

LOLA. Ja bo czasem sama siebie nie rozu­
miem. Czasem mi się zdaje...

JULJUSZ. Co ci się zdaje! dla czego umil­
kłaś ?

LOLA. Dziwne to, zaprawdę...
JULJUSZ. Słucham.
LOLA. Więc mam mówić koniecznie? A za­

tem... (żywiej) Sam chciałeś. Zdaje mi się czasem, 
jakby we mnie były dwie istoty. Jedna, którą oto 
widzisz — twoja narzeczona, szczęśliwa i rozma­
rzona dziewczyna, ciekawa i niecierpliwa przysz­
łości. Druga...

JULJUSZ. Kończ, proszę.
LOLA. Druga — jakaś chyba dziwaczka, 

która sama nie wie, czego chce od losu.
JULJUSZ. I nie jest już ani szczęśliwą, ani 

rozmarzoną?
LOLA. T... tak, może...
JULJUSZ. A przyczyny tego nie znasz pani? 

To ci powiem. Przyczyną jest, że... (z trudnością) 
nie kocha.



LOLA. Ach nie, nie! Uczucie tu w grę nie 
wchodzi, proszę mi wierzyć. Myślałam już 
nad tem.

JULJUSZ. A! więc już myślałaś...
LOLA. Tak. — I to nieraz, i to nieprzelot- 

nie. Trzeba mi wierzyć: uczucie tu w grę nie 
wchodzi.

JULJUSZ (z przymusem). Więc cóż takiego?
LOLA. Nie wiem. I to właśnie męczy mię, 

jak nierozwiązana zagadka. A, nie tylko to — 
to najmniejsza. W  drugiej, co żyje we mnie, to 
przecie jestem ja, cała — jak w tej, co kocha 
i wierzy w szczęście.

JULJUSZ. Lecz czegóż chce ta druga? Nie 
rozumiem.

LOLA. Przedewszystkiem wyjść z tej dwoi­
stości. To męczy strasznie.

JULJUSZ. A dalej?
LOLA. Dalej? Nie chcę wiedzieć, co będzie 

dalej, gdy dwoistość się ta skończy.
JULJUSZ. Boisz się?
LOLA. Może — nie wiem... Chyba tak.
JULJUSZ. Lecz j a  m u s z ę  wiedzieć. Zech­

ciej mi pani, powiedzieć, co myślisz i co czujesz, 
gdy jesteś — ot tak jak teraz chmurną?

LOLA. Co myślę, co czuję?... Wstrzymaj 
chmury w pędzie i spytaj, gdzie lecą i co w so­
bie niosą? Czy się chcą splątać, czy rozstrzelić, 
czy w burze się wzbiją, czy majowym deszczem 
na niwy upadną? A może tylko w smugi nieu­
chwytne rozsnują się w przestrzeniach.. Ja 
chwytam swoje myśli i nie wiem nawet czy mi, 
się przez palce przędzami mgły nie przewiną...

Co myślę, co czuję? To tak trudno zebrać 
w jedno i powiedzieć tak — tak, nie — nie. 
O, nie zasępiaj się! Nie będę męczyła cię dłużej. 
Jak umiem, powiem; sądź, jak chcesz.

Czasem myślę, że szczęście, spokój, miłość — 
wszystko, co mi dasz i dokąd mnie wiedziesz, 
nie będzie tylko jasną, tylk > z promieni i z kwia­
tów usnutą krainą. Czasem mi się zdaje, że 
w najrozkoszniejszym, najsłodszym Edenie mogę 
być kapryśną, niezadowoloną Ewą. Zawsze ja ­
kieś tajemnicze drzewo niepokoić mnie będzie. 
W śród uroków  raju ze zmarszczoną brwią szu ­
kać gotowam rozwikłania zagadki — choćby za 
cenę szczęścia, choćby na ryzyko błędów...

JULJUSZ. Czy masz już taką zagadkę?
LOLA. Niejednę ! Przedewszystkiem powiedz 

mi, czy nigdy na myśl ci nie przychodzi pyta­
nie: czem jest nasza miłość? Światłem czy — 
cieniem?

JULJUSZ. Nie zastanawiam się nad tem, bo 
dla mnie jest ona tylko światłem.

LOLA. A ja  nie potrafię nie być Ewą, w i­
dzisz! Męczy mnie zagadka »drzewa poznania«. 
Onegdaj wzięłam biblję do ręki i czytałam ów 
wzniosły ustęp o miłości, co to się kończy sło­
wami. ^Wszystkiemu wierzy, wszystko przenosi, 
nigdy nie ustaje, a jako śmierć jest mocna«. 
Możnaż co silniejszego rzec o uczuciu? Powta­

rzałam ten ustęp, aby go się na pamięć wyuczyć, 
jak pacierza — gdy nagle... O jakiej miłości tu 
mowa ? Czyżby o tej maluczkiej, dwóch istot za­
topionych w sobie?

Przymknęłam oczy, i zdało mi się, że poza 
cichemi palmami Edenu, gdzieś daleko, szumi 
jakiś żywioł potężny, jakiś ocean, fal wielkich 
i drogi słonecznej pełen. Jak nędzna muszla falą 
na brzeg wyrzucona, wydał mi się wówczas ów 
Eden — dwojga. I w ślad zatem wypłynęły mi 
na pamięć słowa wielkiego poety:

To nie na słońce, gwiazd granicy
Z kochankami mdlejąc, latać...

I dalej jeszcze — ach, w Edenach niewąt­
pliwie mieszkają stale kusiciele — przyszedł mi 
na myśl ów utwór obcy, coś mi go wiosną czy­
tał, pamiętasz? Jak tam potężny ten autor poni­
żył miłość, jak bez litości ściągnął ją  w błoto!

Myślałam nad tem — i nagle ogarnął mną 
zawrót, jakbym w przepaść spojrzała.

Oto Eden przysłaniał się cieniami!
Dok. nast. W. Dacleka.

B J Ó R N S T J E R N E - B J 0 R N S O N ,

<DtC<- -

S T R A S Z N E  W S P O M N IE N I E
Z LAT DZIECIĘCYCH.

t
iczyłem wonczas mniej więcej lat siedm, 

kiedy się rozeszła pogłoska na probostwie, 
> że dwóch ludzi, przejeżdżających łodzią 
około fiordu Erid, znalazło tuż nad brzegiem m o­
rza pół leżącą, pół wiszącą kobietę, która spadła 
ze stromej skały. Nie ruszyli jej prędzej, dopóki 
nie dowiedzieli się od niej, kto z nią tak okrut­

nie postąpił.
Pięć mil morzem do lekarza, a poprzednio 

jeszcze wizyta u mego ojca, aby od niego uzy­
skać świadectwo, umożliwiające przytułek w szpi­
talu! Leżała dłużej niż dwadzieścia cztery go­
dzin bez pomocy, a wkrótce po udzieleniu jej 
tejże, wyzionęła ducha. Przed skonaniem wyznała 
jeszcze, że uczynił to Per z Hagbo, »ale -  do­
dała — proszę nie znęcajcie się na nim«. — 
Wszyscy wiedzieli, że pomiędzy nią, będącą 
w służbie w Hagbo, a synem domu istniał sto­
sunek miłosny; a domyślni ludzie wiedzieli 
w jednej chwili, dla czego pragnął ją  z drogi 
usunąć.

Pamiętam dobrze, kiedy wiadomość ta się 
ro zesz ła ; było to po południu tej samej niedzieli, 
w której to o rannej porze ją zamordowali; było 
to wśród lata, w promieniach słońca czeladź we­
soło na dziedzińcu igrała. — Przypominam sobie.



ze zdawało się jakby zmrok zapadał, twarze 
wszystkich martwiały, fiord ginął w mgłach, 
a las i okolica kurczyły się w powłoce cieni. 
Przypominam sobie, źe odczuwaliśmy następnego 
dnia jakby przewrót wszystkich zwyczajów co­
dziennych, nie czułem $ię zobowiązany iść do 
szkoły, robotnicy zaprzestawali pracy i siadali, 
gdzie im się podobało. Szczególnie kobiety, jakby 
je siły opuściły, odgadywały jakieś groźne nie­
bezpieczeństwo, widać to było po nich, mówiono 
tez o tem. Mianowicie gdy obcy wszedł na pod­
wórze, twarze ich i ruch zdradzały, jak potężne 
wrażenie wywarło na nich zabójstwo. Pod tem 
samem wrażeniem i my pozostawaliśmy, poda­
waliśmy sobie ręce jak po długiej rozłące, zabój­
stwo bowiem stawało nam przed oczyma; można 
było mówić o najzwyklejszym przedmiocie, 
a z głosu i doboru słów widniała obawa mordu. 
Kładliśmy się do snu i wstawali nad ranem 
z uczuciem, iż jesteśmy bez opieki, a ochota 
życia tak nagle stanęła, jak wskazówka zegaru
0 pewnej godzinie. Powoli przybrało owo zabój­
stwo cechę codzienności: sprawiły to plotki i cie­
kawość, obrabiały je one, omawiały, sondowały 
tak długo, aż je utarły; pozbawiły grozy i za­
mieniły tylko w najnowszą nowość. Niezadługo 
znaliśmy najmniejszy szczegół stosunku zamor­
dowanej do mordercy ; wiedzieliśmy też, kto była 
ta, z którą miał się żenić Per według woli matki. 
Znaliśmy owych ludzi z Hagbo na wylot i całą 
ich genealogią.

Gdy sędzia przybył na probostwo na pier­
wsze przesłuchy, zabójstwo samo było niewy- 
czerpanem źródłem rozmowy; gdy jednak dru­
giego dnia woźny powiatowy z kilku żandarmami 
przyprowadził mordercę, nowe mnie uczucie 
ogarnęło, uczucie, którego dotychczas nie zna­
łem, największa litość. Młody, przystojny chło­
pak, dobrze zbudowany, niezbyt wielki, o deli­
katnych kształtach ciała, z ciemnym, niezbyt buj­
nym \a losem, o sympatycznem oku, którego w y­
raz obecnie był zalękniony, głos miał czysty
1 pewien wdzięk w całem ułożeniu, wogóle prze­
bijało w nim lepsze wychowanie. Widoczne było 
jego przywiązanie do życia, jego umysł pogodny, 
w e so ły . . .  uczułem nadzwyczaj wiele litości dla 
niego. Woźny powiatowy mówił z nim łagodnie, 
inni tak samo, widocznie byli pod tem samem 
co ja  wrażeniem. Tylko mały popędliwy sekre­
tarz zarzucił go potokiem wyrzutów, na które 
jednak oskarżony, z czapką w ręku, wcale nie 
odpowiadał. Chodził po podwórzu w koszuli — 
dzień był bardzo gorący — z płaską czapką na 
krótko strzyżonych włosach, z rękoma w kiesze­
niach spodni, lub skubiąc słomę. Podwórzowy 
pies miał gości, a więzień przyglądał się ich 
zabawie, kurom i dzieciom, a w oczach| przebi­
jało coś nakształt żalu, że nie ma z nami nic 
wspólnego. Słowa dziewczyny: »Proszę, nie znę­
cajcie się nad nim!« brzmiały wszędzie, gdzie 
tylko stanął, usiadł, lub poszedł. Wiedziałem, że

zetną go z pewnością, a sądząc, że to bardzo 
niedługo nastąpi, odczuwałem jakieś trudne do 
opisania przerażenie, na samą myśl, że on ciągle 
sobie powtarza: za miesiąc umrę, a może za ty­
dzień, za dzień, za godzinę...  musiało to być nie 
do zniesienia. Przysunąłem się do niego, aby so­
bie jego kark obejrzyć; w tej samej chwili poło­
żył nań rękę, małą, brunatną rękę, a później nie 
mogłem się uwolnić od tego obrazu, że może 
w chwili, kiedy mu topór przyłożą na szyję, on 
i palce wsunie pod niego.

Dozorców i jego zawołano do stołu. Byłem 
ciekawy, czy przezwycięży się do jedzenia. Ale 
jadł i rozmawiał na równi z drugimi, a mnie 
obawa opuściła na chwilę. Ale zaledwie wysze­
dłem na podwórze i zostałem sam, skupiłem moje 
myśli i dumałem nad tem, źe jest jednak nie­
sprawiedliwie, iż na słowa jej »Proszę, nie znę­
cajcie się nad nim« ■—- nikt nie zważa i zupełnie 
je pominięto. Musiałem pójść, ojcu to opowie­
dzieć; lecz on powolny i poważny z pisarzem 
małymi ruchliwym, przechadzali się po pokoju, 
rozmawiając głośno i głośną rozmową zagłusza­
jąc moje serdeczne obawy. Wymknąłem się znów 
i zbliżyłem do jego surduta i głaskałem go.

Przesłuchiwanie odbywało się u góry w na­
szej izbie szkolnej, nauczyciel mój był sekreta­
rzem, a mnie pozwolili przysłuchiwać się. Pisarz 
używał swego głosu w ten sposób, że przez otwarte 
okno było go słychać na całym dziedzińcu ; bie­
dak musiał dawać sprawozdanie z całej niedzieli, 
której ją zamordowano, z każdej godziny tego 
dnia, zapierał się, przysięgał z całą stanowczością, 
że on tego nie uczynił. W  badaniach sędziego 
przebijała się nietylko bystrość, lecz także pewna 
łagodność; poruszył Pera aż do łez, ale nie wy­
dobył żadnego zeznania.

— Pozostaniemy tutaj długo — odezwał 
się sędzia zaraz pierwszego dnia do mej matki 
po ukończonych przesłuchach. Ale pod wieczór 
ukazała się siostra Pera na podwórzu i została 
całą noc przy nim ; słyszeliśmy ją  błagającą i pła­
czącą, a rozpaczała bezustannie. Rano był Per 
blady i m ilczący; przed sądem wziął Per całą 
winę na siebie.

Sprawa cała miała się tak : objaśniał, że
miał pewne obowiązki względem niej, a matka 
była jej bardzo przeciwna; spotkali się jednej 
niedzieli w  lesie, kiedy ona z książką do nabo­
żeństwa szła na mszę ; usiedli i zapytał jej, czy 
i ona nosi się z zamiarem podania jego jako 
ojca dziecięcia, które ma się narodzić; w owej 
nędzy i rozpaczy szukała pociechy w modlitwie 
i mszy św. Odrzekła, że nie może innego podać. 
Mówił jej, co to za wstyd będzie dla niego i że 
matka jego już dziś nie posiada się z gniewu. 
Tak, i ona wiedziała o tem dobrze, że matka 
jego gniewa się na nią, a ze strony Pera dzi­
wiło ją, że jej nie b ro n i ! on bowiem najlepiej 
poinformowany, z czyjej winy to wszystko się 
stało. Ale Per utrzymywał, że dla innych była



równie uprzejmą, jak względem niego i dla tego 
nie widzi przyczyny, żeby właśnie jego uzna­
wała za ojca dzieciny. Próbował'rozmaitych for­
teli, żeby ją rozgniew ać; ale nie udawało mu 
się, była bowiem zbyt łagodną. Mimo wszyst­
kiego zdecydował się na to: w trawie, na której 
siedziała, przechował siekierę, teraz ją wydobył 
i uderzył ją silnie w tył głowy. Nie zemdlała 
zaraz, ale poczęła się bronić i błagać o życie. 
Co się dalej stało, tego już nie w ie : sam bowiem 
był kompletnie nieprzytomny. Na dalszy rozwój 
spraw przyjął tłomaczenie, które mu podsunięto. 
Siostra czekała na niego na dziedzińcu, dopóki 
nie wyszedł po przesłuchach, zapłakany i osła­
biony : szli znów obok siebie i szeptali. Nie mogę 
sobie postaci tej dziewczyny uprzytomnić inaczej, 
jak przygarbionej i płaczącej.

C. d. n.

(A. S. Goldenweiser. Prądy i reformy społeczne w Anglji 
XIX wieku. Warszawa 1894).

cS'

(C iąg  d a ls z y ) .

Owszecbnem uznaniem cieszyły się w ów ­
czas teorje zbawienności niewdawania 

się państwa i społeczeństwa w bieg 
życia ekonomicznego. Gra interesów osobistych 
doprowadzać miała sama przez się do ogólnego 
dobrobytu. Fakta jednak życia zadawały zbyt 
widocznie kłam teorjom, to też wśród osób nie 
zainteresowanych bezpośrednio, lub też nie zaśle 
pionych przez ulubione doktryny, musiała pow­
stać reakcja, musiała zjawić się chęć zapobieże­
nia najgroźniejszym przynajmniej objawom roz­
kładu. Nie możemy pominąć tu milczeniem 
człowieka, który pierwszy zwracał się do rządów 
i społeczeństw z gorącemi przedstawieniami ko­
nieczności prawodawstwa fabrycznego i obowiąz­
kowego nauczania. Wielki ten filantrop, którego 
imię (Robert Owen) dotąd jest powtarzane z głę­
boką czcią w Anglji, był sam właścicielem wiel­
kich fabryk tkackich w New Lanark. Stosując swe 
teorje do praktyki, przekonał on świat, źe przed­
siębiorcy mogliby bez żadnej straty dla siebie 
znacznie skrócić dzień roboczy dla swych robo­
tników i wyznaczyć poważne sumy na w ycho­
wanie ich dzieci. Dużo jednak czasu minęło, 
zanim praktyczne znaczenie doświadczeń Owena

zostało należycie ocenione. Poza takiemi mężami, 
jak O w en, którzy działali wyłącznie pod 
wpływem miłości bliźniego i z poczucia obo 
wiązku obywatelskiego, położenie robotników 
budziło największe sympatje wśród stronnictwa 
konserwatywnego, czyli ziemiańskiego. Nie zain­
teresowani osobiście w przemyśle właściciele 
ziemscy spoglądali niechętnie na przemysłowców, 
którzy bogacili się coraz bardziej i coraz też głos 
niej domagali się udziału w sprawowaniu rządów, 
znajdując poparcie dla swej agitacji w zależnych 
od siebie robotnikach. Konserwatyści właśnie 
pomimo zaciętego oporu liberalnych przedsiębior­
ców, przeprowadzili w parlamencie pierwsze 
prawa fabryczne, zakazujące nocną pracę dzieci 
(od lat 9 do 16), ograniczające ich pracę dzienną 
(do 12 godzin z 1 '/2-godzinną przerwą na obiad).

Fabrykanci ówcześni odpierali żądania opieki 
prawnej nad dziećmi powtarzanemi nieraz i póź­
niej argumentami. Przedstawiali oni, że niepo­
dobna pozbawiać ubogie rodziny zarobku ich 
dzieci; że uczucie miłosierdzia nie powinnoby 
pozwolić na wyrzucenie dzieci z ciepłych sal 
fabryki w chłodne i niezdrowe legowiska do­
mowe. Największy wszakże nacisk kładli na w y­
magania przemysłu. Ograniczenie pracy dzieci 
niechybnie pociągnąć miało zdrożenie produkcji, 
zwycięstwo przemysłu zagranicznego na targu 
wszechświatowym, emigrację kapitałów z Anglji, 
a zarazem i ogólną ruinę klasy robotniczej. 
W  pierwszych latach po uchwaleniu praw fa­
brycznych były one mało stosowane w praktyce, 
pomimo to jednak śród samych fabrykantów za­
czynamy niebawem spotykać ludzi, którzy prze­
konali się, że mogą bez straty stosować się do 
prawa, a nawet takich, którzy upatrywali swój 
własny interes w rozszerzeniu prawodawstwa na 
swoich konkurentów. Pierwsze skuteczniejsze 
prawo fabryczne, połączone z zamianowaniem 
specjalnych inspektorów, przeszło w r. 1833 
przez parlament zreformowany, w którym miesz­
czaństwo dzieliło władzę z ziemiaństwem, właśnie 
dzięki zjawieniu się śród przedsiębiorców mniej­
szości, dla prawodawstwa fabrycznego przychylnej.

Oprócz reakcji śród klas wyższych, która 
się wyraziła w zapoczątkowaniu prawodawstwa 
fabrycznego, nieokiełznany kapitalizm napotkał 
silny, chociaż brutalny opór robotników. Koniec 
zeszłego wieku i początek bieżącego odznaczał 
się w Anglji masą rozruchów robotniczych, po­
łączonych z rozbijaniem maszyn, niszczeniem 
budynków, gwałtami wszelkiego rodzaju, a nawet 
mordami. Objawiała się w tych rozruchach silna 
nienawiść robotników, a zarazem ich niski sto­
pień rozwoju. Spory z fabykantami przybierały 
charakter buntów, uśmierzanych przez wojsko. 
Fabrykanci uzbrajali swe fabryki w armaty, 
a prawo (z r. 1812) groziło śmiercią niszczycie­
lom maszyn. Pomimo surowych com bination  
laws, śród robotników tworzyły się liczne związki, 
pozostawały one jednak tajnemi i skłonne były



do użycia wszelkich środków w walce. Niesku­
teczność zakazu znów stała się tak widoczną 
że w r. 1825 nastąpiło cząstkowe ich pozwolenie. 
Odtąd mianowicie wolno było robotnikom poro­
zumiewać się między sobą co do warunków 
pracy, ale jedynie obecnym tylko na zgromadze­
niu. Nakłanianie innych do udziału w zmowie 
za pomocą gwałtu, gróźb lub »uprzykrzania się* 
pozostawało i nadal karanem, nie przestano też 
stosować prawa o spiskach. Jakkolwiek nowe 
prawo było nader niewielkiem ustępstwem i jak ­
kolwiek w praktyce trudno było zastosować się 
do wszystkich jego wymagań, to wszakże od 
tego czasu tajne związki robotnicze zaczynają 
przechodzić w jawne, starają się coraz bardziej 
o legalne środki działania i zatargi robotników 
z fabrykantami tracą pierwotną swą gwałtowność. 
Związki robotnicze (»zawodowe«) nie przestawały 
mimo to budzić nienawiści przedsiębiorców i ko ­
rzystali oni z każdej okoliczności, by zmusić ro­
botników do ich rozwiązania.

Jakeśmy już wspominali, politycznie robot­
nicy nie oddzielali się wówczas od mieszczań­
stwa i popierali dążenie jego do reformy wybor­
czej, oczekując od niej wiele dobrego dla siebie. 
Niebawem jednak nastąpił zawód. Mieszczaństwo, 
dostawszy się do władzy, zaznaczyło swą prze­
wagę nowem prawem o ubogich, (z r. 1834), 
w którem wyraziła się cała pogarda zbogaconych 
fabrykantów dla nędzy i chęcią odjęcia udzielo­
nych w r. 182o ustępstw. W ów czas to śród ro­
botników angielskich zjawiła się pierwsza próba 
zawiązania samodzielnego stronnictwa robotni­
czego. Ruch ten znany jest pod nazwą czartyzmu. 
Robotnicy domagali się powszechnego prawa 
głosowania. Z mów przywódzców widocznem jest, 
że robotnicy przeciwstawiali się całkowicie ca­
łemu ustrojowi współczesnemu, stworzonemu 
przez bogaczy dla ich własnej korzyści. Prawo 
głosowania powszechnego miało być szczeblem 
do władzy, z której należało skorzystać dla prze­
budowy całego społeczeństwa. Z początku robot­
nicy używali dróg pokojowych i legalnych, jako 
to podawania petycji z miljonami podpisów, de­
monstracji i t. p. Mieszczaństwo jednak nie miało 
najmniejszej ochoty do ustępstw, przeciwnie, 
przez usta Johna Russella (r. 1837) oświadczało 
ono wyraźnie, że żadne dalsze reformy wyborcze 
dokonane nie będą ani teraz, ani w przyszłości. 
Śród czartystów wywołało to jeszcze silniejsze 
oburzenie na liberałów i coraz większą przewagę 
otrzymywały żywioły radykalne, pragnące dójść 
do celu drogą rewolucji i gwałtu. W społeczeń 
stwie angielskiem zapanowało trwożliwe oczeki­
wanie. Sądzono powszechnie, że nieuniknioną jest 
blizka katastrofa. »Stoimy nad przepaścią ■— pi­
sał w roku 1840 dr. Arnold — i musimy spaść 
w nią*.

Energja rządu uśmierzyła niektóre usiłowa­
nia rewolucyjne, zapobiegła innym. Ciekawszym 
jednak i ważniejszym faktem jest to, że usiłowa­

nia rewolucyjne już się nie ponowiły i że Anglja 
obecnie z większym spokojem patrzeć może 
w przyszłość, niż jakikolwiek inny kraj Europy 
zachodniej. »Ta sama Anglja — powiada cyto­
wany na początku niniejszego artykułu publicy­
sta — która w pierwszej połowie bieżącego 
wieku zdawała się stać na progu wielkiego prze­
wrotu społecznego, przedstawiała później i przed­
stawia naogół do dziś dnia obraz zapewnionego 
na czas dłuższy pokoju społecznego. Nieuni­
kniona walka interesów kapitału i pracy wyraża 
się tutaj w sposób, nie różniący się zasadniczo 
od walki konkurencyjnej, jaka toczy się między 
współzawodniczącemi przedsiębiorcami*. O przy­
czynach tego nader ważnego i ciekawego faktu 
pomówimy w artykule następnym.

(C. d. n.) / .  K N .

O brazek, przep isaąy ze starego pam iętąika.

(D ok o ń czen ie ).

Po chwili ciągnęła dalej:
— Oj doloź moja! przyszła na mnie g o ­

dzina czarna; pochowałam starego i do pracy 
musiałam się wziąć za dwoje, i za dwoje opie­
kować się chłopakami, którzy rośli niby na droż­
dżach. Z Jankiem nie miałam kłopotu; patrz, jak 
tam przy warsztacie siedzi dzisiaj, tak siadywał 
zawsze. Ale Antka! O jakże rzadko oglądały moje 
oczy. Myślałam często patrząc na niego : wyszumi 
się, wyhula, jak młode piwo wyburzy i statek 
przyjdzie nareszcie. Statek nie przychodził jednak, 
widziałam, czułam to, jako matka, że Antek 
grzęźnie w przepaść.

Opodal od nas mieszkała dziewczyna ładna, 
do której wzdychali wszyscy chłopcy naszego 
zakątka; szatan zesłał ją  na ziemię widocznie 
dla tego, aby zwiększyć moje nieszczęście. Była 
to natura straszna tej kobiety; skąd się w naszej 
uczciwej znalazła dzielnicy, nikt nie wiedział 
i nikt odgadnąć nie mógł, ale każdy wiedział, że 
piękna, a dla młodych przecież to wiadomo, że 
piękna twarz wystarczy za wszystko.

Zginął mój biedny Antek, zginął przez nią. 
O byłby zginął i Janek, bo kusiła go także, ale 
umiałam znaleść anioła, który go ze szponów 
szatana wydarł. Tego anioła zobaczysz także 
w  drugim pokoju, ot teraz obiad, zajrzyj, ona jak 
dawniej, jak od początku pilnuje tego gniazda, 
które ja strzegłam tak dJugo; jeżeli niema w rodzinie 
mojej plamy, to dzieło moje i jej. Ale Antek, biedny 
Antek takiego anioła nie miał i przepadł.



Zośka kusiła go, on wynosił z domu 
wszystko, zabierał grosz krwawo zapracowany 
przezemnie i Janka, dla niej; oddawałam mu go, 
bo Panie odpuść, obawiałam się, że gdy grosza 
w domu zabraknie, on sięgnie po grosz cudzy. 
Nie dosypiałąm n ^ v ,  łzami rosiłam pościel moją, 
całowałam aby porzucił tę przeklętą,
wziął się d ^ g ^ ^ i  był uczciwym... daremnie.

Były to czasy niespokojne, w ybuchła wojna.
Antek i Janek musieli iść w szeregi. Zosta­

łam ja  sama i sama pilnowałam warsztatu.
O ile Jankowi tylko zbywało czasu, przy­

chodził do mnie, pieścił i całował nogi moje, bo 
chciał mi tem wynagrodzić osamotnienie; a An­
tek... Antek przychodził — ale nie do mnie.

Przychodził do tej... do niej. Zabolało mnie 
serce; zebrałam całą odwagę moją i oburzenie 
i powiedziałam sobie : pójdę do niej, plunę jej 
w twarz, przeklnę, może mi wróci syna.

Jak pomyślałam, tak uczyniłam, uczyniłam 
na nieszczęście swoje i jego.

Gdy Janek pewnego wieczora przyszedł do 
mnie, gdym się z ust jego dowiedziała, że Antek 
jest u tej, przeklętej, zebrałam całą moc ducha 
i drżąca prawie poszłam tam do niej.

Straszną jest rzeczą matce dopominać się 
o wydartego sobie syna. Straszniejszą stokroć nie 
mieć nadziei, że go się kiedy wydrze. Powlokłam 
się na schody, gdzie mieszkała ta straszna ko 
bieta, ale u drzwi samych, na poły odemkniętych 
zabrakło mi siły, czułam, że nogi uginają się 
podemną, że w głowie mi się kręci i mimowoli 
oparłam się o ścianę.

Z wnętrza pokoju dochodziło mnie kilka 
głosów, między któremi doskonale rozeznałam 
głos mojego syna.

Tak, dzisiaj w  nocy doniesiesz nam 
wszystko — gdzie i ile stoi wojsk, jaka siła i duch 
jaki, dukaty otrzymasz jutro...

— Dobrze — była odpowiedź mojego syna.
Drgnęłam cała, nie myliły mnie zmysły,

nie myliły uszy.
To zmowa o zdradę, a ten, który odpowie­

d z ia ł : »dobrze*, był... moim synem!
O, już nie poszłam dalej.
Siła dziwna wstąpiła natychmiast w moje 

nogi, serce szarpał ból niezmierny, a przed 
oczami stanął mi nieboszczyk Antoni, jak mówił 
na śmiertelnem łożu: » zabij«.

Tego jeszcze wieczora byłam tam, gdzie 
granaty, bomby i kule padały na ziemię, jak grad 
rzęsisty; widziałam tych ludzi bladych, a silnych 
wobec zgonu, którzy z rezygnacją szli naprze­
ciwko śmierci i z coraz większą gorączką pra­
gnęłam jej dla mojego dziecka. Stałam około 
mostu, gdy przedemną przechodził ront żołnierzy.

— Za kwadrans nie życzyłbym tu stać ni­
komu! — zawołał sierżant, dowodzący maleńkim 
oddziałem — będzie tu djablo gorąco, a ludzie 
padać będą na ziemię, jak gruszki.

— Za kwadrans będę tutaj z Antonim — 
pomyślałam sobie — i poszłam dalej, aby go od- 
naleść. Bóg mi sprzyjał, znalazłam; uchwyciłam 
za rękę i skłamałam m ów iąc: Chodź, czeka cię 
Zośka... ma jakiś ważny do ciebie interes, widzisz, 
że tak ważny, iż mnie tutaj do ciebie przysłała.

Spojrzał na mnie niedowierzająco, ale po­
szedł. Nie mógł nie iść, tak silnie ścisnęłam go 
za ramię, biegłam prawie tam, gdzie za kwadrans, 
jak mówił żołnierz, ludzie, jak  gruszki, na ziemię 
padać mieli.

Nie myślałam nawet, że i ja mogę być tam 
taką gruszką. Co mnie życie dziś obchodzić m o­
gło ! Stanęliśmy na miejscu... kule świsnęły w po­
wietrzu.

— Gdzie ona? — spytał niespokojnie Antek.
—■ Zaraz — odpowiedziałam ściskając sil­

niej go za ramię, aby mi nie uciekł.
—- Gdzie Zośka, matko?
~  Zaraz — odrzekłam znowu.
—■ Gdzie... — ale nie dokończył pytania.
Twarda kula złożyła pocałunek na jego 

czole. Zatrzepotał rękoma i upadł pod memi 
stopami.

Straciłam go, nie żył, ale się nie zwalał, 
nie okrył hańbą uczciwego nazwiska! Ja matka, 
zabiłam go — prawda?

Co stało się potem ze mną, nie wiem. Pa­
miętam tylko, żem na jego skrwawionem czole 
usta moje złożyła, żem krew płynącą całowała 
i że po długiej mojej chorobie kosmyk jego w ło­
sów dał mi Janek.

Widzisz, ja  umiałam zabić syna.
Spuściła głowę na piersi i milczała długo 

staruszka; w niemym zachwycie spoglądałem na 
tę dzielną kobietę, która dla obrony uczciwego 
imienia, umiała zabić własne dziecko; i na myśl 
mi przyszła historja, która w starych znajduje się 
księgach, o matce pewnego greckiego wodza, na 
którego kamień, gdy się schronił do świątyni, 
rzuciła pierwsza matka i pomyślałem: Takie 
matki żyły nietylko w Grecji!

M ichał W ołow ski.

10. g r u d n ia  1850 Z m a r ł  w  A le p p o ,  w  S y r j i ,  j e n .  J ó z e f  B e m . 
J a k o  d o w ó d z c a  j e d n e g o  z k i lk u  le g jo n ó w  p o l s k i c h ,  k tó r o  b r a ł y  u d z i a ł  
w  r e w o lu c j i  w ę g i e r s k i e j ,  z d o b y ł  s o b ie  B em  le g e n d o w ą  s ła w ę  s z e r e ­
g ie m  b o h a te r s k ic h  c z y n ó w ,  ś w ie tn y c h  z w y c ię s tw ,  o d n ie s io n y c h  w  S i e d ­
m io g r o d z ie ,  g d z ie  b i ł  d z i i l n i e  t a k  A u s t r j a k ó w ,  j a k  -M oskali.

13. g r u d n ia  1867. N a  p o łu d n iu  F r a n c j i ,  w  A m e lie  l e s  B a in s  z a ­
k o ń c z y ł  ż y c ie  A r tu r  G ro t tg e r ,  Z w ło k i  j e g o ,  p r z e w ie z io n o  d o  k r a j u ,  
s p o c z y w a ją  n a  c m e n ta rz u  -Ł y c za k o w sk im  w e  L w o w ie .

15. g r u d n ia  1828. P i o t r  W y s o c k i  u t w o r z y ł  Z w ią z e k  s p r z y s i ę -  
ż o n y c h , .  k t ó r y  p o w o ł a ł  n a ró d  d o  p o w s t a n ia  w  r .  1830.


