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Doskonale wida¢ ulice. Warstwa zbrudzonego
$niegu, z koleinami, petnemi metnej wody pokrywa
bruk z polnych kamieni. Chodnik I$ni wilgocia,
sptywajacg z archipelagdw grudek lodowych, po
ktorych $lizgaja sie nogi przechodniéw. W powie-
trzu sung tu i 6wdzie duze ptatki $niegowe i ledwo

zetkng sie z ziemia, ging przeobrazone w wielkie
krople wody.
Szare, brudne, smutne miasto. Zwykty widok

niezdecydowanej zimy.

Ale cztowiek, ktory patrzy na S$wiat oczami
nadziei, widzi w nim ztote btyski. A ten, komu wiara
ducha wzmacnia, widzi w nim zorze purpurowe
i mocny jest wiarg w kochanie swoje. Niema sity
bez wukochania, niema sity bez nienawisci. Czto-
wiek jest silny tylko mitoscig- A sita pragnie czy-
nu; bez niego niema dla niej wyzwolenia, niema
stow :

,Otom jest, objawiona w nie$miertelnos¢".

Ulicg idg drobiny wszech$Smiate — ludzie. Dro-
biny kruche i Z dachu oderwany sgpel

lodowy moze kazda z nich wymie$¢ z Zzycia niepo-

wiotkie.

wrotnie.

Jaka$ drobna miara zmarztej wody musi spas¢
irozbi¢ sie w kawatki, i taki jej los, ktory na losy
drobin mys$lagcych ma wpiyw.

Kazdemu cztowiekowi, kazdej rzeczy grozi na
nitce trafu zawieszony grom. Na kogo spadnie, dla
kogo przeznaczony — niewiadomo.

Idg ludzie, a na kazdym z nich zycie inne wy-
ciska pietno. Zycie i bezzycie.

Co méwi twarz tej starej kobiety w czarnej
sukni, z szyja okolonag zo6ttym starodawnego Kkroju

kotnierzem futrzanym? Postacig przypomina dzwon
z podobizng ludzkiej gtowy na wierzchu. Twarz
jej — to zmieta, pozétkta ¢wiartka papieru, na kto-
rej wegetacja wypisata nieczytelne hieroglify,
Slone tym krotkim,

okre-
zdawkowym wyrazem — nic.
Koto niej drepcze piecioletni chtopak. Na jego
okragtej buzi maluje sie ta szczero$¢, bedaca jednym
najbardziej pociggajacych
kow sympatji, ktérg wzbudzajg w nas dzieci.

z najwiekszych, czynni-

Chtopiec rozglada sie ze zdziwieniem dookota.
Wszystkie sklepy zamkniete, niektére deskami po-
zabijane, bielg sie krzyze, naznaczone kreda na zaluzji,
Swiety obraz widnieje za kratg zelazng. Ani jednej
dorozki, ani jednego tramwaju, ani jednego powozu.

— Jak na Wielkanoc — odzywa sie staruszka.

To nie Wielkanoc, to ogolny strejk w War-
szawie.

— Co to sie dzieje, co to sie dzieje! — szepce

pani w kotnierzu.

Nic ale — bo nic a nic nie rozumie. Czemu ludzie
chodzg z tak dziwnym wyrazem twarzy. Bije z nich
jakas rados$¢ i rozpacz i zaciekto$¢ jednoczenie.
Chociaz to niedziela chudy wyrostek z rozma-
i pospiechem zamazuje wapnem rosyjski szyld
rzezniczy. Raz, dwa, trzy! napis zniknat; chtopiec
mknie dalej ze swoja robotg. | policji nie widaé!
Czyzby... staruszka nie oSmiela sie nawet sformu-
towac¢ zuchwatej mysli. Nie rozumie!

Niech sie pani nie wstydzi swej nieSwiadomosci.
Na rowni z panig nic nie rozumiejg i tacy, ktorzy
wydajag odezwy do Rodakéw i gadajag, gadaja,
gadaja... i majg po pie¢ posiedzen dziennie, zakon-
czonych zawsze jednym wnioskiem: ,nie czas, nie
pora, nie nasz ruch!"™ Niech gadajg i z pustego mty-
na tylko szum leci.

chem



— Juz nie daleko do domu, — pyta chtopiec,
— prawda, babciu?
— Jeszcze kawatek.

Nagle staruszka przystaje, jaka$ gromada ludzi

biegnie naprzeciw niej, uciekajagc w poptochu; za
nig pedzi kilkunastu dragonéw z dobytemi szablami.
Ptazujg, sieka... Swist, biysk biatej broni i staru-

szka pada z podcietg szyja, zoinierz popedzit dalej.
Zaniesiono umierajgcg do bramy, skonala
z uptywu krwi na miejscu, przy krzyku chtopca.
— Moskale babcie mi zabili! Babciu, jak bede
duzy, bede zabijat Moskali.

u.

Noc ciemna, latarnie pottuczone w jednej
z nich chwieje sie ptomyk gazu. Wséroéd ciszy wy-
raznie dobiega do mnie odgtos idacej gromady.
Przystaneli przed sklepem kapelusznika.

Stysze zmieszane gtosy z oderwanych wyra-
z6w, czerpanych z zargonu ztodziejskiego (bardzo
bogaty zargon) domys$lam sie, ze to banda tych
ciemnych chwastow ludzkich, bedacych stale w nie-
zgodzie z przykazaniem: nie Kkradnij.

Rozstawili czaty i z calg jawnoscig rozbijaja
okiennice sklepu. Na jakim$ zegarze wyhita jede-
nasta. Rabujg swobodnie i wesoto. W bandzie sa
dwie kobiety. Krzycza, $miejg sie, hatasuja. Okoto
pierwszej hatas przycicha, straze kupia sie koto
gtéwnego sztabu i rozlega sie miarowy tetent wol-
no sungcego patrolu. Banda przerwata ,prace”, pa-

trol staje. Précz munduréw i broni niema w nim
nic wojowniczego. Dowodca taskawie rozmawia
z jakim$ cjrabem.

Ciekawej rozmowy dost*zeé¢ nie mozna —

gtosy sag dyskretnie znizr

Za to w rk;, - j, jeden z zotnierzy
dzwoni cc. \,ly i str6z w tegim kozuchu
¢r- % j OioSnag nagane: Jak maégt pozwolic

i .ue sklepu w domu jego pieczy powierzo-
.cj?! Ty, taki owaki...

Jestem jedynym, zdaje sie, widzem odgrywanej
komedji. Trwata krotko, patrol spokojnie odjechat
a banda rozgospodarowata sie znowu w sklepie.
O wpot do drugiej ,,prace" ukonczono.

Nastata cisza, ale petna tych wrzen,
kajacych kazdg zywg dusze.

Rozpacz ucisnionego ludu znalazta matg szcze-

przeni-

ling i targneta okowami, przerazajac tych, ktorzy
juz nie czuja, ze- gnija w zatechtej atmosferze nie-
woli. Nienawis¢ do wroga sterem rgk zdrowych,

poteznych, nienawis¢ zywotna i ptodna w czyny, i
biada tym, ktérych diuga bezczynno$¢ zmiekczyta

do kosci, ze sg jak mate dzieci niepewni, chwiejni
w swych krokach. Tych nie leka sie nikt. Nie
rzezbiarzami, ale krucha, oporng gling swego spote-
czenstwa beda, a dla wrogow pastwa jekliwg.

Wiec w kazdem poteznem sercu budzi sie zal,
ze w ojczyznie tyle mar, nie ludzi, wpatrzonych w pa-
pierowy sztandar, stoi bezwtadnie.

Patrza na zywych i szepcag zbielatemi wustami
ostrzezenia trwozne i kfamliwe.
Jeki ranionych i tzy po zabitych mniej bolg

od widoku zmartwiatego brata.

A potem ptyng w pamieci fale stéw metnych,
wyrokéw ciezkich jak Fatum, opartych na prawie
niewiedzy, gadzinowe syki potwarzy zawistnej i no-
wy b6l wpada w serce — ukojony pamigcig o kry-
sztatowej czysto$ci duchach, co idg niewzruszone
swg droga, i ognistymi krwawymi $ladami jg dla
innych znaczac, dla siebie samych nie majg nic
précz ukochania swojego. A cel walki jest im bo-
lesny. Nie przypada im w udziale walczy¢ o postep
ludzkosci; im tylko walczyé za te prawa najpier-
wotniejsze, ktére poza ich szmatem ziemi sg Chle-
bem codziennym wolnego cztowieka.

Nie im zeglowac¢ ku dalekim, najdrozszym idea-
tom, im tylko wepcha¢ swdj nardd na droge, gdzie-
indziej zebrakom nie wzbroniong. Lecz i w tej walce
stanie im wrogo ich wtasny brat!

Chrystusy narodu, kazdego dnia umeczani i nie
znajacy przeklenstwa.

Ul

Juz Swit. Zapowiada sie dzien pogodny, cichy.
Znow stysze tupot grubych butéw. Cata gromada,
barczystego ludu nadchodzi. Ci nie $miejg sie, ale
moéwig duzo i gto$no. Stajg przed zrabowanym
sklepem, przygladaja mu sie.

— Patrzcie, to
im sie zachciato !

— A dla nas co?

— Wedliniarz dla nas zostat.

— Ja tam na cudze nie jestem takomy.

— Ale my gtodni.

— | bez strejku roboty niema. Psiakrew.

— No chtopcy, c6z bedziemy tu sta¢ i patrzec
na malowane Kkietbasy.

Wezcie no sie do roboty !

Podniesli dragi.

eleganty dopiero, kapeluszy

Nagle ukazuje sie wsérod gromady nowa postac.

— Bracia towarzysze, a c6z to czy przyszli-
Scie tu na rabunek, — rozbrzmiewa gtos spokojny,
prawie serdeczny.

Chwila milczenia.



— Co to za jeden?
— Kto$ ty taki ?
— Pewno sam wedliniarz!
— Towarzysze, taki ja robotnik jak i wy. Slu-
jestem. Spojrzcie na moje rece.
— Kiedy$ z naszych, to czemu przeszkadzasz ?
My gtodni, tyle wezmiem, co dla siebie.
— WezZmiecie ?...
— Robotnik to nie
podczas strejku na cudzg wtasno$¢ czyha.
— A dawno$ jadi, madralo! — zawotat jeden
z gromady, potrzasajac mu grubym Kkijem koto twarzy.
Obronca ani drgnat.
— Myslisz, ze sig twego Kkija zlekne? Nie dos¢
wam kra$¢, chcecie jeszcze swoich mordowac.
— Dajcie poko6j! — odezwat sie jakis gtos.
— To niech nam da je$¢. Stowami gtodnego
ludu nie nakarmi!

sarz

ztodziej, co z dragiem

— Stowami karmi, bo tyle maco i my. Wtasci-

ciel sam towaru tylko sklepu nie

niszczcie.

wam podaruje

— Ale, podaruje. A gdziez go bedziem szukali ?

W tej chwili czto-
wiek.

— Stuchajcie ludzie, ilu was jest, tyle
funtéw wedliny dam, tylko jak chrzescijany sie tu
rzadzcie, a nie jak jakie pobytowce.

Istotnie wkrdétce wyniést gromadzie wedlin, ile
mogt udzwignac.

Pomruk zadowolenia poszedt po ttumie. Salce-
sony, blutwurszty, wszelki tanszy towar, znajdujacy sie
w sklepie, zostat ,po sprawiedliwosci" rozdzielony
i na miejscu spozyty.

— Jak bedziem mogli, to wam sie odptacim,
zeScie ludzki cztowiek — zegnali wedliniarza.

wyszedt z bramy opasty

wam

Zjedli, ottuszczone rece zlizywali, obtarli je
o kapoty i poszli.

W godzine po6zniej przyszedt mo6j wspoétio-
kator.

— Zdrow, caty?

— Caly, jestem tylko na wsciekto$¢ chory.
— Przeciwnie, to znak, ze$ zdréw na umysle.
— Przenocowali mnie, bo strzelanina szta po

ulicach.

— Na rogu Leszna i Karmelickiej zaczat
opowiada¢é — wprost okien siostry, rozbili sklep
kupca...

— Pod opiekg patrolu? — spytatem.

— Nie, po odejsciu bandy, nadjechat patrol

i strzelali do kazdego, kto szedt ulica...

— Na Marszatkowskiej, zotnierze zabili dwoch
robotnikow, ktérzy bronili sklepu przed bandg zto-
dzieji, puszczonych na miasto przez policje... sprzy-
mierzencoéw, rozumie sie, nie ruszono.

Podobne fakty powtorzyty sie w kilku miej-
scach.

Juz kilkoro dzieci zabito.

W okolicah Chtodnej, p6zno w noc rozlegaty

sie salwy...

W ciggu dnia zewszad nadchodzag wiesci.

Po catem miescie hulaty gromady ,obroncéw
ojczyzny*, a miedzy nimi oficerowie Polacy : hr.
Przezdziecki, Robert Heyman i kilku innych.
pijany dowddca

podwtadni do

Przy ulicy Wielkiej patrolu
zleciat z konia. Zanies$li go bramy,
oblali wodga, a kiedy mogt juz utrzymacé sie na no-
gach, wsiadt na wierzchowca i strzelat w prawo
i w lewo. Zabit trzech ludzi w przeciggu kilkunastu

minut. Nie darmo umiat celnie strzelac.

Za patrolami tu i 6wdzie lecial rowniez celny
strzat. Spadat zoinierz z konia, ale gdzie zabdjca?
upowaznit mnie do
jaki sobie wy-

Widziatem go, lecz nie
wskazywania sposobu samoobrony,
myslit. Ot! Kolumbowe jajko!

W okolicach ulicy Cieptej jaka$ kobieta pod-
trzymuje starca z pokrwawiong twarzg: zdeptali go
piesi zandarmi, wystani ,dla podtrzymania porzadku
publicznego”. Zotnierze lecieli predko, byt czas
podnie$¢ starca, zanim nadjechat oficer zandarmski.

— Panie — wota kobieta za co oni potrato-
wali tego biedaka?

Miata jeszcze ztudzenia... c6z dziwnego — wy
gladata na lat dwadziescia.

— Za co ? — powtorzyt oficer. Ot jemu jeszcze
na pamigtke.

Wyptazowat starego.

Takimi to tryumfami
armja rosyjska rownowazyta
lekim Wschodzie.

w Warszawie waleczna
swoje kleski na da-
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DZIWNA HISTORJA.

(Ciag dalszy.)

Szlismy po

murawie rozmawiajac, zrywajac
jaskry 1 bratki, gdy on, ujrzawszy nas, niespodzie-
wanem spotkaniem zdziwiony i zabawiony, stangt

u wysokiego krzaku dzikiej r6zy. A mnie, od pierw-
szego spojrzenia przewineta sie po gtowie mysl, ze
jest mu w r6zach ogromnie do twarzy.

Gdy na powitanie nasze odkryt gtowe, to
z potyskami ciemnego ztota we wtosach, z czotem
biatem, z oczyma i ustami rozbtystemi od usSmie-
chéow, wydawat sie ws$réd rozradowanego obrazu
wiosny wcielong radoscig zycia. Wydawat sie boz-
kiem tego iasu pieknym
oprécz radosci.

Szto nas tam razem
sie jako$ ztozyto, ze

i nieznajacym z zycia nic,
réwiesnic kilka, lecz tak
przez krotkg chwile rozma-
wialiSmy z nim u r6zanego krzaku tylko we dwoje.
Powiedziawszy mi swoje nazwisko, dodat, ze w od-
wiedziny do brata przybyt na krotko, ale teraz wi-
dzac, ze okolica ta nie jest urokéw pozbawiona,
zabawi tez pewnie dtugo.
Niektére z réz przekwitaty
tragcane, zrzucaty mi
i suknie. Jeden upadt
tam jak rézowy motyl.
Potem szliSmy juz razem. Ze swobodg i wdzie-

i powiewami wia-
troche ptatkdw na rece
na jego ztote wtosy i drzat

tru

kiem ulubiefnca losu i $wiata, czynit nam honory
tego lasu, pokazujac Sciezki najkretsze i do najcie-
nistszych ustroni wiodace, drzewa najwynio$lejsze,

polany najbogatsze w stofAce i w kwiaty. Kwiatow,
ktére dla nas zrywat, miatySmy peine rece, a Scie-
zki, ustronia i polany petnemi
sukien i wesotych gtoséw.

Co do mnie, prawie nie widziatam S$ciezek, po-
lan i ustroni, bo oczy moje on jeden tylko napet-
niat, i wstyd mi wyznaé, ale wyznam prawde —
ze w tern pierwszem juz spotkaniu zakochaty sie
W nim moje oczy...

Spojrz, jak

byty naszych jasnych

tam w gtebi pokoju, w stabem
dotknieciu dalekiego Swiatta lampy, metnie majaczy
na obrazie ptachta biatosci, a nad nig wisza biate
plamy, jak z prézni patrzace oka bez Zrenic...
Wiem! to obraz zimy. Snieg na réwninie, i na ga-
teziach drzew kwiaty $niegowe...

Snieg jak marmur twardy i pod niebem chmur-
nem matowo biaty, zascielat szerokg réwnine, gdy

kulig huczny, rozdzwoniony, rozeSmiany, wypadt

z bramy naszego wiejskiego dworu, pieknego, wiel-

kiego dworu. Bez celu, bez planu, na pare godzin
w przestrzen szeroka, w ped szybki po gtadkich
marmurach pod rzezwe pocatunki lekko mroznego
powietrzal

Bytoz to zrzadzeniem wypadku, czy jego zre-
cznosci, nie pamietam, a moze nie wiedziatam

nigdy, ale jechali$my razem, tylko we dwoje. Konie
jego, cztery konie stepowe, wpo6t dzikie, unosi¢ po-
czety sanie z szybkoscig tak
wato sie, iz nie dotykajac ziemi, sung powietrzem.
Lecz jesli byto w tej szalonej jezdzie niebezpie-
czenstwo jakie, mnie ono na mysl nawet nie przy-
tak zajeta mie walka cztowieka z temi pote-
znemi zwierzetami, ktére w pogoni z wichrem mo-
gtyby, zda sie, wicher przegoni¢ i same, jak cztery
ogniste wichry, pedzity, leciaty z ciatami wydtuzo-
nemi, z plomienmi grzyw, puszczonemi na wiatry,
wydajac z paszcz radosne czy grozne chrapania,
wyrzucajac z pod kopyt odtamy rozbitych marmu-

row, lub iskry, z drzemiacych pod mar-
murami

niezmierna, ze zda-

szto,

krzesane
krzemieni.

Moze nie spodziewat sie, ze przyjdzie mu sto-
czy¢ te walke, a moze chciat stoczy¢ jg przed mo-
jemi oczyma, nie wiem, ale u samego jej poczatku
obrécit ku mnie twarz zupetnie spokojng i poprosit,
abym sie nie lekata. Kilka stow tylko, lecz w spoj-
rzeniu, ktére na mgnienie oka zatopit w mej twa-
rzy, btysneta sita tak pewna siebie, ze uczutam
stodycz ufnosci zupetnej.

Stojac obok mnie, w dtoniach, ktoére wyda-
waty sie zelaznemi, S$ciskat wodze diugie i tak wy-
prezone, ze wygladaty jak czarne struny naciggniete
na biatej harfie powietrza, ktérego ostre Swisty wy-
dawaty sie ich dzwiekami.

Pomimo szalonego pedu san, postawa jego ani
na jedno mgnienie oka nie utracata niezachwianej
posagowosci linji, ani jedno drgnienie nie
przebiegato twarzy pobladtej i tylko pod futrzang
opaska czapki, ztote brwi zbiegaty sie nad oczyma,
w ktérych osiadta i Swiecita biyskawica wytezonej
woli. Na wargach czerwonych miat ten wzgardliwy
usmiech, z jakim sita $wiadoma siebie i skupiona,
poskramia nieSwiadome i rozkietzane sity.

swych



Przebiegta mi przez gtowe myél, ze nie ina-
czej pewno Grecy przedstawiali sobie Faetona, gdy
stonecznymi rumakami gnat po sklepieniu niebie-
skiem.

W S$wistach powietrza,
kach mrozu, w

w piekacych pocatun-
bryzgajacych z pod kopyt
konskich marmuréw $niegowych, w btyskawicowem
migotaniu mijanych drzew, ludzi, zasp
lasow dalekich, ptakéw wysoko lecgcych,
w ptomieniach i piersiag petng dziwnej rozkoszy,
nie odrywatam oczu od jego twarzy pobladtej,
brwi $ciagnietych, ust u$miechnietych ze spokojng
wzgardg, ramion poteznych, a jednak spokojnych
i — kochaty sie, kochaty sie w nim moje oczy.

Wkrétce jechaliSmy juz w sposob zwyczajny,
rozmawiajac zwyczajnie o rzeczach, o ludziach, az
nagie zamys$lit sie, diugo patrzat na skion nieba,
ktory ragbkiem seledynowo -srebrnym  rozdzielat
chmury szare od biatej ziemi i w oczach jego od-
malowata sie bezbrzezna tesknota. Wskazat mi Swie-
tlisty ragbek.

stuku

$nieznych,
z twarza

— Jak tam jasno!...

Z twarzg ku mnie obrocong dodat:

— | pani taka jasna... jasnal!

Potem, ze wzrokiem znowu
Swietlista, rzekt z cicha.

— Sa na S$wiecie ludzie
pragna jasnosci... tak pragna!

| zaraz o czemS$
moéwi¢ zaczat, ale nie

utkwionym w dal

pociemnieli, ktorzy

zwyczajnem, powszedniem
byt juz wcieleniem radosci
zycia. Jakby zalem, czy tesknotg powiato na niego
od jasnosci niebieskiej i — mojej.

Pod trzeciego krola.

(Ciag dalszy.)

Nie miat wzgledéw dla ztych ludzi, nie dat sie
przekabaci¢ ani panom, ani
chcieli dokuczyé,
koi¢.

duchownym, a gdy mu
umiat ich bardzo praktycznie uspo-

Zydzi, przyjeci przezen do Polski, nie wywdzie-
czyli sie narodowi dotad, i mato sie ich przyznaje
do polskiej narodowosci, wolg obcych udawac. A
mimo, ze majag do$¢ pieniedzy, to sie dotagd nie
zdobyli na pomnik humanitarnemu ktory
w najgorszych dla nich czasach, im ludzkosci
okazat.

krélowi,
tyle

Wtedy to, po powrocie
przejazdzki, rzucitam

z tej diugiej zimowej
sie bratu na szyje i chciatam
powiedzie¢ mu wszystko, ale przy pierwszych sto-
wach moich zmarszczyt brwi niemal groznie i nie-
mal gniewnie zawotat:

— Jakto? ten wietrznik,
niak !

Ramiona moje
terskiej szyi.
oboje.

Zdanie mego podzielata w zupetnosci
tak zwana opinja publiczna. Uchodzit powszechnie
za cztowieka z umystym pospolitym i z charakte-
rem

marnotrawca, proz-

zesztywniaty
Umilktam

i opadty z bra-
i odtad milczeliSmy o tern

brata

lekkim, stabym. Uchodzit za jednego z tych,
ktérzy w mowie potocznej nazywani sa ludZmi bez
charakteru. Podobno w zadnej szkole i w zadnej
nauce nie dotrwat az do konca. Synem rodziny
majetnej bedac, w ten sposéb z jedynym bratem
podzielit sie znacznym majatkiem, ze jemu pozosta-
wit ziemie z catag surowoscig trudéw i szlachetno-
Scig obowigzkow do jej posiadania przywigzanych,
a na swoj dziat zazadat i otrzymat te rzecz, dajaca
swobode wszystkim checiom, niecheciom, zadzom,
kaprysom cztowieka, ktérg sa pienigdze. Znaczng
tez ich cze$¢ stracit juz w czasie niedtugim i w stro-
nach dalekich. Tych rodzinnych stron swych prawie
nigdy dotagd nie odwiedzat, a teraz przepedzat
w nich juz miesigce dtugie, jak wszyscy odgadywali,
z powodu owego spotkania w maju, u krzaku dzi-
kiej rozy.

(C. d. n)

%

Mita to byla ta przejazdzka flisem po ojczy-
stej rzece. Cztek sie naharowat niemato, to prawda,
ale jaki zem wtedy byt wesot i szcze$liwy!

Jako fryc musiatem mys$le¢ o opale i moja to
rzeczg byto patykdw nargbaé, drzewo spinac¢ szry-
kéwkami, postugiwaé i przednikowi i starym ory-
lom, a nawet ,zarna“ czyli zona przednika uzywata
mnie do réznych postug. Co siédma noc musiatem
by¢ na Strozy, co sie daje dosy¢ we znaki. Calutka
noc nic ci flisaku spa¢ nie wolno, a musisz wciaz
sie odzywaé¢ innym strazakom, gdy sie nie odzy-
wasz, to wiedzg ze$ usngt i bieda wtedy. 1 co pot-
godziny wotaja wartownicy: hukaj, hukaj! A ty
musisz to samo odhuka¢. Pobudka ta bardzo mi



przypomniata owe wotania kozackie : ,,pugu, pugu",
ktére przywidédt Sienkiewicz w swych powiesciach.

Mimo pewnych niedogodnos$ci, a gtownie mimo
prawie nedznej zaptaty za swa prace oryl czuje sie

pnigcia : ,,dobywaj" *) to te chtopy ani ruszyty
z budy, i musiat retman dtuzej Swigtkowac.
Niedotegi potulne harowaty do zapadu na zy

da, ktéry i tak ich za nic nie miat.

wesoty a czem sie szczegdlnie niebozeta pocieszajg Od Kazimierza do Putaw jest droga wysa

ze ,zaden cysorz ani kr6l nima do riich prawa, ze dzona topolami witoskiemi — drzewem najniepr

oni sg sami ,ksigzeta wodne", lubo nagie i gtodne. Zzyteczniejszem. Frycowi kazag te topole rachowac

Stuchajg tylko retmana przednika i woéjta z posréd i ja tez to robi¢ musiatem. Naliczytem ich 210.

swego grona, ale po za tern nikt do nich nie ma Pod Putawami staneliSmy na S$wieto, to¢ z przy-

prawa, jak moéwia. jemnoscia wywioztem sie na ,lada", jak mowig oryle.
PULAWY.

Cho¢ to wierutna przechwatka, bo tu zyd szy- Bytem tu w kosciétku nieduzym, ale jakze
per wciaz ci nad gtowg S$wiergoli i wota: ,LHej ty gustownie zbudowanym. Caty w krag zbudowany
Wojtek, a przewrd¢ no belki do géry ,ry$packiem” a dach na nim, niby kapelusz chinczyka. Nad
albo zeby$ myt tratwe itp. A ktére chtopy po- drzwiami wchodowymi czytatem napis taki :
tulne, czyli bojgce, to ci stucha i haruje czy trza ,Pomny na wiare i cnoty ukochanej Matki
czyli nie i z takimi szkoda i$¢ pod trzeciego swojej Maryi z Sieniawskich ksiezny Czartoryskiej.
kréla. W. R. Adam Kazimierz poswieca Wniebowzietej

Ja bytem z takimi na razie, tom sie przekonat Boga Rodzicy".
ze to nie zawsze prawda, co moéwig o pokornem Stara to rezydencja Sieniawskich miata niegdys,
cieleciu. A chtopy od Siedliszowic n. p. rubaszne tadny zamek na g6rze, ale go Karol XII. krol
i nie wylewajacy za kotnierz, ale lud ten swag Szwedzki kazat spali¢ za to, ze Sieniawski trzym”
otwartg a $miatg naturg nie dat sie lada zydkowi z Augustem Il. a nie z Leszczynskim.
lub jego wiernemu stuzce retmanowi za nos wo- A Bogiem a prawda nie byto o co gtowy
dzi¢ i flis z nimi byt bardzo przyjemny. tamac¢, bo Sasi nic dobrego Polsce nie przyniedli.

Gdy retman nie chciat n. p. w niedziele stangc
na Swieto 3 do 4 godzin, to lubo wotat do ochry-

*) Dobywaj, znaczy, by S$ryki wydoby¢ z wody.

ktore tratwe tamuja.

i



owszem najwieksze zepsucie narodu od nich sie da-
tuje. Wywiezli tylko z biednego kraju miljony, ktére
obecnie polski robotnik potrosze stamtad przywozi
i zdobi chtopska biede, a nawet galicyjska!

Zona ks. Adama Czartoryskiego lzabella z Fle-
mingow, zrobita niegdy$ z Ateny,
ktore atoli nie diugo istniaty. Wposrdd odwiecznych
debéw i réznych drzew, zbudowata ta zacna Polka
gmach wspaniaty zwany $wiatynig ,,Sybilli“, i tu
zgromadzono drogie polskie pamiatki. Zebrano,
co sie tylko gdzie dato i tu ztozono, nawet z gro-
béw brano kosci stawnych ludzi.

Putaw mate

SYBILLA.

Niestety, troche tego potem zabrali moskale,
z reszty powstato owo przeSliczne muzeum Czar-
toryskich, ktérego gdy$ czytelniku

ubolewam!

nie widziat, to

Tu to napisana byta pierwsza historja Polska

przystepnie dla ludu ktora sie zwie ,Pielgrzym
z Dobromila“, a z Ktorej tylu ludzi korzystato.
Tu nieszczeSliwa corka ksieznej Marja, wydana za
ks.  Wirtembergskiego, pisata swojg: ,Malwine*,

i patrzata z bolem serca jak jej maz pruso-moskal,
ka at Putawy ostrzeliwac!

Tu mieszkat Kniaznin, ktérego tadnej ody do
w Ow kt6z $piewa¢ nie umie, tu Niemcewicz zro-

dzit $liczng powiesé: Jan bawit
i car Aleksander 1. a bawit tu i Fr. Karpinski, 6w
poeta elegijny, piesni  ,Kiedy ranne“,
»Wszystkie nasze“, ,,Bo6g sie. rodzi“ i wiele innych,
dotgd w kosciotach lud Spiewa,
bardzo mi do serca przypadajg.

Bo to pisat prawde po prostu, nie obwijat nic
w baweine, a za co go najwiecej lubie, ze sie nie
ptaszczyt ani przed krolem, ani przed moznowtad-
cami O6wczesnymi, i kochat tak lud prosty, jak
rzadko kto czasy. Radze kazdemu roda-
kowi, aby przeczytat jego pisma, a przyzna mi, ze
tego czteka musi sie pokochac.

Rodzina Czartoryskich do dnia dzisiejszego od-
znacza sie szczeg6lng staropolskg uczciwoscig a se-
dziwy Jerzy Czartoryski, gdy w sejmie
gtos, czuje kazdy, ze ten cztowiek moéwi ze serca
i szczerze. A juz zludowcami gtosuje zawsze, za-
wstydzajac tych tuzinkowych szarakéw,ktorzy lubo
zasiedli krzesta chtopskie, wcale nie o poprawie ich
doli mysla.

Nie brakuje w Putawach i
ktoby budowat nie wiem.

W owej stawnej budowli, ktéra miescita nie-
gdy$ tyle naszych drogich pamiatek, w r. 1869
umiescit rzad rosyjski, Instytut rolniczo lesny, w kto6-
rym rozumie sie duch moskiewski panuje.

Nizej Gotebiana prawym brzegu jest
twierdza Demblin, ktérg moskale przezwali
réd, a Putawy Nowg Aleksandrja.

Jakdb Bojko.

z Teczyna, tu

ktorego

a ktérego pisma

na owe

zabierze

ktore

spichrzow,

silna
lwango-

(C. d. n)
Krupiec.
Krupiec to przysiotek, dawniej dos$¢ wielkie
miasteczko, bijagce tetnem zycia z obok lezacemi
miastami Florjanowem i Lipskiem.

Dzi$ Florjanéw juz nie istnieje, Lipsko jest zwy-
kta galicyjska wioszczyna, za$ Krupiec to ,dodatek”
do Narola.

Lezac przy gtownym trakcie jarostawsko-bet-
zeckim, dzielito miasteczko losy historji pétnocno-
wschodniej Galicji, tamtedy przechodzili Tatarzy,
Turcy, tamtedy przeleciata burza Chmielnickiego. I zni-
knety wtedy owe Florjanow poszedt
wgruzy i zgliszcza, Lipsko po bohaterskiej obronie pod-
stepem zdobyte, Krupiec spalony, znikta tez pomysl-
nos$¢ i bogactwo mieszczan, a tylko stawa bohaterskich

wysitkéw obrony zyje w ustach okolicznej ludnosci.

trzy miasta.



W Krupcu miaty by¢ w bardzo dawnych cza-
sach, trzy cerkwie a to pod wezwaniem: ,Btaho-
wiszczenia*, ,Wowedenia* i ,$w. Tréjcy*; po dzi$
dziern odbywajg sie tam w tych dniach wielkie od-
pusty, na przybywa tysigce Polakéw i Ru-
sinéw.

ktore

Kiedy znikty, niema $ladu, prawdopodobnie
w czasie burzy Chmielnickiego, az dopiero, gdy
gtebokie lasy Werchraty $ciagnety w swe objecia
mnichéw reguty Bazylego Wielkiego, przybyt do
Krupca mnich nazwiskiem Jampolski, i zbudowat
w 17 wieku cerkiewke, wzorowang na stylu bizan-
tynskim. Byta ona za malenka, to tez wkrotce jg roz-
szerzono, ternbardziej, ze u stop ottarza gtéwnego
z cudownym obrazem Matki Boskiej, cisnety sie
olbrzymie fale ttumu, szukajgcego tu task i ostody
na twardej zycia drodze.

Dzi$ nie istniejg juz obie te drogie pamiatki. W r.
1893 rozebrano starg cerkiewke, ktérej wizerunek po-
dajemy, a ktéra z powodu oryginalnej struktury, na-
lezata do godnych uwagi zabytkéw naszych, w r.
za$ 1901. sptongt cudowny obraz do szczetu wskutek
nieostroznosci.

Z cerkiewki ani $ladu, nawet wizerunek, ktéry po-
dajemy, zdaje sie, jest unikatem, pozostata jedynie
na podwoOrzu cerkiewnem studnia, ktorej woda cie-
szy sie stawg cudownie uzdrawiajgcej.

W nowej murowanej cerkwi, stojacej opodal
dawnej, nic godnego uwagi, procz krzyza bazyljan-
skiego, précz kilku obrazéw, bo
pospolite.

reszta wszystko

Na starym cmentarzu dokota cerkwi musi
oko widza zatrzymaé¢ usypana mogita, jak mi opo-
wiadano, reka ksiedza na grobie swej zon}, duza,

a w niej i jego spoczety popioty.

STARA CERKIEWKA W KRUPCU.

Do obrazKa tego dzi$ przysidtka dodaé na! ly
dos$¢ znaczny nasyp ciagnacy sie na >
erekcyjnem, wedle tradycji, kryjacy zwtoki jakiego$
chana dziczy tatarskiej, zabitego w walce.

Tam, gdzie rozlegat sie huk broni, dzikie okr/.yki
pohancéw, dzi§ stycha¢ tylko cichy szmer miod> h
brz6z i Swierkow, zasadzonych dokota, tylko rzewny
gtos dzwonow stawnej dzwonnicy, ktorych ter.
rzewnie odbija sie o drzewa, a ktére $lac bolesci
bratnich narodéw w gére do Boga, dzwonig nam
nadziejg, wiarg i mitoscia.

ziemny,

Karol Notz.

" PRZEGLAD PISMIENNICTWA

KSIAZKI. Jerzy Brandes, Rosja.

one byty wynagrodzone sa gteboka

poniskich baczniejsza poczyna zwr -

Ttumaczenie z angielskiego. Lwow znajomoscig literatury rosyjskiej, ca¢ uwage.
1905. Naktad B. Potonieckiego (ksie- z ktérej autor czerpat i tto i cha- Omawiajgc stosunki rosyjskie,
garnia Polska). Wyztocone bizantyn- rakterystyke stosunkéw rosyjskich. nie mdégt autor pomingé takze sto-

skie koputy, stanowigce winiete, a
przypominajace mury Kremla ismierc
Sergjusza, tworzg zalecenie dla ksigz-
ki, ktéra w kazdym innym czasie
bytaby bardzo ciekawa, a dzi§ jest

ponadto jeszcze aktualng. Znany
z przyjazni swojej dla Polski pisarz
dunski zwiedzit w 6smym lat dzie-

sigtku ubiegtego stulecia Rosje, are-
zultat tej podrozy zestawit w poka-
znym tomie osobistych wrazen, uwag
spotecznych i historycznych. Kilku-
miesieczny pobyt w caracie nie mégt
Brandesa poinformowa¢ o wielu
rzeczach, ale braki, jakiekolwiek by

moralnej caratu,

Na ogét wypada sad Brandesa o Ro-
sji bardzo ujemnie, widzi on dokta-
dnie te wszystkie wady i braki
losa, ktére dzis wystgpity jaskrawo
na $wiatto dzienne. Stad tez dla zro-
zumienia dzisiejszych wypadkéw zna-
jomos$¢ ksigzki Brandesa jest bardzo
pomocng, o0 podpatrzone bystro taj-
niki rosyjskiego czynownictwa przy-
noszg jak z jednej strony zaszczyt
obserwacyjnemu darowi autora,
znowu ze strony drugiej sa waznym
argumentem ciggtosci tej
na ktérag Europa
dopiero pod wptywem zwycieztw ja-

sunkéw polskich, jakkolwiek poswi
cit im juz przedtem osobne dzieto
W ,Rosji“ méwi autor o Polakach
fragmentarycznie i mimochodem, ale
i z tych wzmianek wida¢, ze Bran
des zrozumiat i ocenit dobrze te
przepas¢ jaka istnieje miedzy ucie-
miezonym narodem, a despotycznym
caratem.

Ttumaczenie polskie, Brandesa
»R0sji* zaleca sie pieknym jezykiem,
catos¢ pod wzgledem zewnetrznym
i typograficznym ujmujaca.

Fr. Jaw.

ko-

tak

zgnilizny



