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W życiu duchowem człowieka wyróżniamy 
dwie dziedziny, dwa światy, aczkolwiek licznymi 
sploty po łączone  z sobą  w jedną nierozerwalną 
całość, to  wszakże samoistne: dziedzinę umysłowo- 
ści i dziedzinę uczuciową. Myśl roznieca światło, 
rozprasza ciemności,  rozszerza nasz w idnokrąg ; 
uczucia wytwarzają tę ciepłą atmosferę, k tóra sprzyja 
rozwojowi naszej osobowości i samemu życiu na­
daje większą ponętę i urok. Myśl usiłuje poznać, 
zbadać wszystko, co istnieje, od sam ego początku, 
ca łą  p rz e sz ło ś ć ; przeciwnie uczucie wciąż się 
rwie ku przyszłości,  nietylko wiąże z nią teraźniej­
szość, ale p ragnę łoby  niejedno wskrzesić, ożywić 
z przeszłości.  We wzorach życia rodziców i osób 
starszych, we własnem doświadczeniu życiowem, 
człowiek czerpie tę mądrość praktyczną, która mu 
służy ku temu, ażeby nie s ta ł  się on ciężarem dla 
siebie i dla innych ; ale prawdziwe pożądanie życia 
poczucie wysokiej onego wartości,  tkwi w przy­
szłości, k tóra ma spełnić, ziścić oczekiwania i p ra­
gnienia. „P rzeszłość  -  powiada Enfantin —  przew o­
dniczy naszemu rozumowi, naszej mądrości, naszej 
g o d n o śc i ; przyszłość wznieca nasze pragnienia, n a ­
sze nadzieje, nasze poświęcenie się, naszą m iło ść“ .

W ytworem myśli pracującej jest wiedza, na­
uka. Badania, rozbiór, analiza, krytyka —  to w ła ­
ściwe jej sposoby i drogi. Jak anatom kraje trupa, 
ażeby poznać budowę ciała, —  tak ona bezwsty 
dnie zdziera wszelkie zasłony, obnaża wszystko 
i s tara się przeniknąć do i ajgłębszych s k r y te k ; 
ostrzem skalpela bezlitośnie pruje kształtne formy, 
wyosobnia tkanki i włókna, wydziela najdrobniej­
sze cząstki, wreszcie miażdży, tłucze, a nie mogąc 
jżu badać gołem  okiem, bada dalej pod m ikrosko­

pem i w retorcie chemicznej. W ytworem zaś życia 
uczuciowego, jego drgań i falowań, jest poezja, 
poezja w najszerszern jej znaczeniu, poezja w y ­
głaszana słow em , śpiewana, grana, malowana, je­
szcze szczytniejsza —  zdaniem Mickiewicza —  p o ­
ezja czynów i wreszcie ta wielka poezja, która 
zaspała, łączy, wiąże człowieka z ludzkością i z ca ­
łym  światem, a k tórą nazywamy religją. Religare—  
znaczy wiązać, łączyć.

Wiedza opiera się na poznaniu, poezja czer 
pie siły swego lotu w wyobraźni. Kalthoff słusznie 
podnosi wielkie znaczenie poezji w poznawaniu 
świata, lecz za daleko idzie, mniemając, że jest ona 
najcanniejszem źródłem  prawdy, najżywotniejszą, 
najbardziej ludzką jej formą. Wyobraźnia, jeżeli nie 
przyświecają jej jasne myśli, wytwarza mamidła, 
dziwadła, straszne potwory, które k ładą  się ludziom 
w poprzek ich drogi do postępu, do doskojialenia 
się. W zgodnem tylko małżeństwie pozostając z m y ­
ślą badawczą, wyobraźnia jest zdolna ją oskrzydlać 
i wspiera ją s iłą swego lotu, kiedy ta w uciążliwej 
drodze staje bezsilna p ’zed piętrzącemi się prze­
szkodami 1 poezja wówczas tylko przedstawia w y­
soce wartościow ą potęgę, jeżeli czerpie swroją treść 
z ducha badawczego ludzkości, jeżeli ujawnia jego 
pragnienia i nadzieje, jeżeli ma przed sobą piękny, 
światły ideał,  ideał wieku młodzieńczego : wiary,
cnoty, i miłości i sw obody —  jak głosi nasz 
Bohdan.

Obejmując coraz większe obszary i wnikając 
coraz dokładniej we wszystkie zjawiska, wiedza ro z ­
padła się na liczne działy, a każdy z nich ma tak 
rozległe pole, i tyle na niem jest pracy, że życie 
ludzkie starczyć nie może. Uniwersalnie uczonym



dzisiaj być niepodobna. A jednak dla każdego c z ło ­
wieka, zwłaszcza pracującego um ysłowo, niezbędną 
jest rzeczą mieć ogólny pogląd La cały świat, n \  
wszystkie jego objawy, ponieważ to nie tylko jest 
potrzebą łaknącego wiedzy ducha ludzkiego, ale 
jeszcze i dlatego, ażeby mieć przed sobą kaganiec 
światła, wstępując na ciemne, m ało  lub wcale jeszcze 
niezbadane bezdroża. Tym kagańcem światła jest p o ­
gląd filozoficzny, który daje filozofja, oczywiście 
pozytywna, skupiając promienie ze wszystkich dzia­
łów  wiedzy w jednem i całkowitem jej uogólnieniu. 
Filozofja jest syntezą całej wiedzy, jest jej uwień­
czeniem, najwyższym jej szczytem. 1 z tego  powodu 
filozoficzny światopogląd może być tylko udziałem 
ludzi dojrzałej i wykształconej już myśli. T ym cza­
sem u każdego człowieka, od  lat jego dzieciństwa, 
wciąż powstaje i dręczy go p y ta n ie : co to  takiego 
i niebo, i gwiazdy, i słońce, i kwiaty, i ptaki, 
i skąd się to  wszystko wzięło, i po co to wszystko 
istnieje ? Każdy odczuwa potrzebę mieć pewny p o ­
gląd na świat, ażeby myśli jego znalazły jakąś 
ostoję i m ogły  swobodniej podążać w pewnym kie­
runku i ku pewnemu celowi. Taki pogląd daje re- 
ligja.

Światopogląd religijny nie powinien jednak się 
różnić od filozoficznego co do głównych prawd 
w nim z a w ar ty ch ; i mczej bowiem albo jeden albo

drugi musiałby być błędny, a ponieważ światopo 
gląd filozoficzny jest płodem  pracy myśli, wynikiem 
wiedzy, światopogląd zaś religijny jest sprawą wiary 
i wytryskiem naszych uczuć, przeto szala pierw­
szego musiałaby przeważyć, i wierzenia religijne 
przedstawiałyby się co najwięcej jako poetyczne 
złudzenia. Tak też osądził ca łą  tę sprawę racjo­
nalizm XVIII stul. Z aw yrokow ał on, że religja nie 
tylko nie jest niepotrzebną, ale nadto wywiera ona 
szkodliwy wpływ, podtrzyir ując przesądy wszelkiego 
rodzaju i rozniecając fanatyzm wzajemnej nienawiści 
pomiędzy ludźmi.

Nie rozumiano istoty religji. Jakkolwiek d o ­
gmatyczna, czyli nauczająca jej strona ma ważne 
znaczenie, to jednak nie stanowi ona wszystkiego 
w religji. Jak bowiem nauka, oprócz podania pe­
wnego zasobu wiadomości, rozwija nasze zdolności 
umysłowe, uczy nas myśleć, rozumować, prowadzi 
nas do samodzielności m y ś lo w e j ; tak religja kształci 
nasze serce i charakter, rozwija szlachetne uczucia, 
poskramia złe popędy, wzmacnia wolę, wytwarza 
poczucie godności osobistej i niezależność duchową.

(Dok. nast.)

Bolesław Limanowski.

1 i 2 listopada 1848 we Lwowie.

(D okończenie .)

Układy, w których z ramienia miasta brali też 
udział ks. Sapieha, hr. Rozwadowski, adwokat Gno- 
iński i księgarz Milikowski, przeciągnęły się niemal 
do samego rana, a ostatecznie s tanęło  na tern, że 
wojsko porobi luki w swych szeregach, któremi 
wszyscy z rynku wyjdą literalnie, po poprzedniem 
zburzeniu barykad. Tymczasem to właśnie za ­
rządzenie s ta ło  się dalszym pow odem  nowych 
awantur, które rozpoczęły  się 2 listopada. Wojsko 
s ta ło  przez ca łą  noc pod bronią na swych miej­
scach.

Godzina szósta rano była przeznaczona, jako 
termin rozejścia się gwardji i ludu z Rynku. Już 
zaraz w kilku miejscach powstały  drobne utarczki, 
podczas ich przechodzenia wzdłuż szeregów woj­
skowych zażegnane tyiko dzięki interwencji ofice­
rów gwardji, a na co nawet uskarża się w swoim 
raporcie jenerał Wybranowski.

Daleko groźniej i w swym przebiegu i w swych 
skutkach przedstawia się awantura na placu św. 
Ducha. S ta ł  tam oddział Deutschmeistrów, pilnując 
rządowego budynku, otóż ran o  ko ło  nich, przecho­
dziło ł  gwardzistów. W tern zostali nagle zacze­
pieni przez kilku żołnierzy. Jeden z gwardzistów 
coś powiedział. W tedyto  jeden z oficerów schwy­
ta ł go za pierś, a czując się bezpiecznym wobec 
tego, że i reszta oddziału go o toczyła, rzucił go 
na ziemię, i razem z całym oddziałem, że tu p o ­
służę się słowami aktu oskarżenia : „Fing densel-
ben mit ihren Gewehren zu miscanadeln“ .

Gdy zobaczono z okolicznych dom ów  takie 
wyraźne pogwałcenie zaręczeń komenderującego, 
dano do wojska kilka s trzałów, przyczem dwu ż o ł ­
nierzy zos ta ło  rannych. Na to  cały  oddział począł 
strzelać w kierunku kamienicy, z której strzelano.

Rano, gdy już postanowiono opuszczać ś ród ­
mieście i znosić barykady, z arsenału, stojącego 
obok kościoła Dominikanów w ysłano patrol z 12 
artylerzystów, wybranych do tego na ochotnika.



Gdy ten oddział p rzybył na plac Dominikański, 
strzelano do niego z barykady tam stojącej, przy- 
czem zos ta ł  zraniony podoficer i jeden żołnierz, na 
co rozpoczął się ogień obustronny i z barykady 
i z okien i od wojska, które się poczęło  cofać, póki 
mu nie przybyła piechota z pomocą. Wobec tego 
więc, Hammerslein w ydał rozkaz do bom bardow a­
nia, z tern, by mierzono 
szczególniej w siedziby 
buntu t. j. w ratusz, aulę 
i gmach starego teatru.

Bombardowanie to  prze- 
rwanem zosta ło  interwencją 
namiestnika a t rw ało  oko ło  
kwadransa, bo rozpoczęło  
się o k o ło  3/4 na 10 a 
t rw ało  do 1 O-ej.

S trzały te dola ły  tylko 
oliwy do ognia. Jeszcze 
przedtem, główny kierunek 

wzburzonych żywiołów 
spoczął w rękach emigranta 
Domagalskiego, który cho­
dził się nawet przedstawić 
w swej nowej godności,  
jako dowódca miasta z 
czerwoną szarfą do guber­
natora i komenderującego, 
nigdzie naturalnie nie będąc 
przyjętym.

Teraz więc na widok 
strzałów  zapanow ała ogó l­
na konsternacja.

W rynku zostały  tylko 
bardziej zapalne żywioły, 
bo spokojniejsi przedtem 
o ile możności pochowali 
s ię ; pozostałe  więc g ro ­
mady, zdeterminowane na 
wszystko i o nic się nie 
troszczące, chciały ze Lwo­
wa zrobić drugi Wiedeń, o którym rozeszła się 
właśnie wieczorem poprzedniego dnia wieść, że 
zwyciężył.

Gdy więc teraz ogień armat, które coraz wię­
cej waliły z różnych punktów, jak z zamku, od 
koszar Ferdynanda i w ałów  usta ł za okazaniem 
się białej chorągwi na wieży ratuszowej, wzburzony 
tłum  w yw arł  ca łą  swą nienawiść na razie na tej 
białej chorągwi, k tórą zrzucił, a wywiesił czerwoną 
jako swoje godło .  Prócz tego poczęto dzwonić na 
gwałt ,  a nawet w niektórych miejscach strzelać

w kierunku wojska, które znowu ze swej strony, 
jak powiada porucznik 50 p. Krzandalski,  oczeki­
w ało  szturmu na barykady, „mit Schussicht und der 
gróssten Entschlossenheit“ .

N astąpiło  teraz tern gwałtowniejsze powtórne 
bombardowanie. Strzelano ze wszystkich stron na 
śródmieście. Szczególniej zaś na krakowską ulicę,

TEATR PO BOMBARDOWANIU 
Akwarela Grabowskiego nf zbiorach Ossolińskich.

czego następstwem był pożar ratusza, uniwersytetu 
i starego teatru, zapalonych rakietami.

Wobec tego, pojawiła się znowu biała chorą* 
giew na wieży ratuszowej, k tóra jednakże swego 
skutku jako oznaka poddania się, bo Hammerstein 
nie zaprzes ta ł bombardowania, nie osiągnęła, sp o ­
w odow ała  tylko rozjątrzenie u zgrom adzonego t łu ­
mu, który też ją po krótkiej walce, wyrzucił i z a ­
wiesił znowu czerwoną.

Gdy teraz namiestnik zobaczył znowu sztandar 
buntowniczy na ratuszu, polecił usunięcie go Gno*



ińskiemu i Boczkowskiemu, co nawet się im udało, 
lecz to  naturalnie nie przerw ało  bombardowania.

W rynku ratusz palił się dalej, bo strzelano 
wciąż materiałami palnymi, mimo, że Gnoiński 
prosił  Hammersteina, by zaprzestał nimi strzelać.

Gdy jenerał Bordollo, który miał powierzoną 
sobie stronę wykonawczą rozporządzeń kom enderu­
jącego, sk łada ł  mu raport z poczynionych dla uspo­
kojenia miasta kroków, zajechał przed generalną 
komendę dyliżans wiedeński, którego konduktor 
wręczył Hammersteinowi depeszę z O łumuńca, do ­
noszącą o zajęciu przez Windischgraetza, Wiednia.

W iadomość ta udzielona sztabowi i wojsku, 
zos ta ła  radośnie przezeń przyjętą.

Pod wrażeniem więc tej nowiny, przy dźwię­
kach hymnu wkroczyły oddziały do śródmieścia 
zupełnie już uspokojonego.

Tu przedewszystkiem musiano się zająć gasze­
niem ratusza, co przedtem nie m ogło  skutecznie 
nastąpić, wobec tego, że wojsko nie puszczało 
odpowiednich przyrządów i ludzi dalej poczęto 
dom ow ą rewizję za osobami, które pozornie czy 
też rzeczywiście strzelały do wojska. Tak by ło  
w rynku, tak było  i na kręconych słupach, gdzie 
a resztow ało  wojsko kilkanaście osób, ktokolwiek 
był tylko podejrzany, lub schwytany z bronią 
w ręku.

Liczba aresztowanych dosięgła wkrótce do 
pięćdziesiąt kilku osób.

Ludność zachowywała się teraz spokojnie. 
Zdobycie miasta obeszło  się, mimo tajonych p r a ­
gnień komenderującego, bez rozlewu krwi, lecz w o ­
bec tego, że stan oblężenia, stosownie do życzeń 
konspiracji „W ir“ musiał być na Lwów nałożony, 
wystarczał lada. powód do tego.

Na drugi więc dzień t. j. trzeciego, pod b ł a ­
hym powodem, że pad ło  rzekomo kilka s trzałów 
na wojsko, Hammerstein w prowadził stan oblężenia, 
czyniąc tern zadość wszelkim wyższym wymaganiom.

O gó łem  według wykazów urzędowych zabi­
tych było  osób 46, z czego przypada 10 kobiet, 
1 dziecko i 35 mężczyzn, poważnie rannych zaś 
było  50, choć w rzeczywistości liczbę tę można 
prawie z pewnością podwoić, bo wielu kry ło  się 
z tern.

Z wojska jeden artylerzysta pad ł zaraz, a drugi 
z pułku piechoty Parma, rannych zaś było 15. 
Razem więc 17.

Bronisław Pawłowski,

JOHANNES JENSEN.

Amerykanin.

U Andrzeja Eriksena, w ioskowego stolarza, 
wisiała przez długie lata para dziwnych butów. Nie 
były one ani szyte, ani kołkowane, lecz sporzą­
dzone z jednego kaw ałka gumy, a tak wysokie, że 
doros łem u mężczyźnie sięgały do bioder. Były to 
buty, używane przy kopaniu złota. Stolarz Andrzej 
nie nosił ich, a gdy chłopcy nieraz zawdziali je do 
brodzenia po stawie, nie wolno im było  mieć ich na 
nogach dłużej nad kilka minut; doktor  miejscowy 
bowiem orzekł,  że nogi w tego rodzaju butach nie 
mogą „oddechać“ . Czuć je też było  trucizną czy 
jakimś lekiem, a kiedy woda oblepiła miękkie cho­
lewy naokó ł nóg, czuło się wyraźnie, jak one po ­
czynały usychać. Buty te były w poszanowaniu 
wielkiem. Ludzie, którzy wchodzili do warsztatu An­
drzeja, stolarza, widząc je wiszące na ścianie, prze­
nosili się myślą w dzikie kraje, w odległe regiony, 
gdzie się kopie złoto, a od których stronią porządni 
ludzie. I w pobożnej ciekawości wypytywali się 
o Lavsta Eriksena, ojca Andrzeja, gdzie przebywa 
obecnie, czy syn s łyszał  co o nim i czy nie sp o ­
dziewa się niebawem po nim spadku.

Andrzej tylko g łow ą trząsł  na te pytania. 
P rzestano więc pytać, a w końcu zapomniano o Lav- 
scie Eriksenie. Poszły  też w zapomnienie i buty, 
wiszące u pułapu i twardniejące wśród pajęczyn.

Stolarz Andrzej poznał się ze swoim ojcem, 
„dos ta ł  o jca“ , jak się wyrażali dowcipnisie w dwu­
dziestym dziewiątym roku życia. Dotąd nie widział 
go nigdy. Matka odum arła  Andrzeja, kiedy był m a­
łym chłopcem a wtedy już znikł był ojciec. Gdy 
Andrzej chodził do szkoły , mieli koledzy najwię­
kszą przyjemność w dokuczaniu mu opowiadaniami, 
że miał ojca, imieniem Lavst, który pewnego pię­
knego dzionka uciekł od matki,  od niego i ca łego  
domu. Od kiedy d o ró s ł  i z pom ocą dobrych ludzi 
nauczył się rzemiosła, przyzwyczaił się odpłacać 
im tern, że spokojnie słuchał, gdy współczujący 
ludzie opowiadali mu o łajdactwie ojca, który uciekł 
do Ameryki. Andrzej był to  chłop cichy, nie by ło  
w nim złości, długi, chudy, wyciągnięty by ł  jak 
uosobiona wdzięczność, blady, z piersią zapadniętą, 
— on nie zaczepił by nikogo. Obecnie robił  t ru ­
mny, jak gdyby w ten sposób chciał się zemścić 
możliwie najciszej.

Swojego czasu podobne losy przechodził Lavst 
Eriksen. Był najpierw chłopcem do posługi, potem



parobczakiem, wreszcie zaaw ansow ał na parobka, 
sam się u trzym ywał i w yrobił  sobie wielką siłę. 
W nieszczęśliwą godzinę zawiązał stosunek z jakąś 
dziewczyną i przy niej pozostał.  Nieszczęście nigdy 
nie chodzi samopas, Lavst „k o c h a ł“ dziewczynę, to 
znaczy przyjemność trak tow a ł poważnie i pos tano­
wił przyjąć na siebie następstwa grzechu, co d ow o­
dzi pychy i czego nie przebaczają ludziska, w ym a­
gający, aby wszyscy byli równymi im nicponiami. 
Lavst pozwolił sobie rządzić się uczuciem i zos ta ł  
wykluczony ze swojej kasty.

Taki człowiek musi wszystko zaczynać od po ­
czątku ; w czasach Lavsta nie pozos taw ało  mu nic 
innego, jak zabrać się do obrabiania wrzosowiny. 
Za uskładane sto talarów kupił sobie kaw ał w rz o ­
sowiny i pewnej niedzieli widziano go wraz z k o ­
chanką, oglądających z naiwną radością „parcelę" 
jak państwo, którzy sobie wyszli na przechadzkę. 
Szukali miejsca pod budowę. Ku zgorszeniu ludno­
ści w Graabólle obrali sobie miejsce wysoko p o ­
łożone, na pagórku, z „widokiem", jak gdyby nie 
odpowiedniej dla nich by ło  wcisnąć się gdzieś 
w dół, gdzie biedacy, wiedząc, co im przystoi, 
zwykli stawiać swoje domostwa. Przez zimę Lavst 
nagromadził kamieni i rozmaitego sta rego budulca 
na szczycie pagórka, a na wiosnę rozpoczął bu­
dowę. Była to  napó ł lepianka, gdyż izbę wykopał 
w ziemi, o b łoży ł  ją olbrzymimi głazami i przy­
rzucił wrzosem. P rzyszedł mu też do g łow y nie­
rozsądny pomysł,  obok tego pałacu wbić pal na 
ch o rą g ie w ! Kupił go na licytacji, pom alow ał 
w białe i czerwone spiralne linje i w dniu, kiedy 
m łoda para przeniosła  się na własną siedzibę, p o ­
wiewała chorągiew ponad pustkowiem. To  musiał 
odpokutować.

I o to  stanęli Lavst z Mettą Chrystyną w obec 
perspektywy dwudziesto- lub trzydziestoletniej pracy, 
jeżeli chcieli wyłącznie rękami własnemi oczyścić 
pole z wrzosowiny, aby się s ta ło  dobre pod uprawę. 
Ostatecznym celem było  wolne posiadanie chałupy 
z dwiema krowami i dwudziestu owcami — wszystko 
to  jeszcze znajdowało  się w bardzo odległej przy­
szłości. Na razie w chacie nie mieli nawet kota. 
Lavst chodził na robotę  i w Graabólle zarabia ł 
dziennie tyle, że zaledwie starczyło im na wyży­
wienie. W wolnych chwilach zabiera ł się Lavst do 
swojej Herkulesowej pracy wyrywania wrzosu —  
z żadnym skutkiem. A ludzi to  gniewało, że nie 
porzucił roboty, inaczej byliby mu chętnie pożyczyli 
to  pługa, to  parę wołów. Lavst był uparty, a z tego 
nic nie przyjdzie m łodemu dziadowi. Gospodarze 
patrzyli na niego ze złością, a biedniejsi nienawi­

dzili go, że się odosabniał.  Pewnej nocy Sylwestro­
wej zebrali się i uradzili na żart ściągnąć liną dach 
z nad g łow y m łodej pary. Lavst wyszedł z chaty 
i kilku z pomiędzy figlarzów obił  dobrze. O dtąd 
odprawiono Mettę Chrystynę z zagród, gdzie zwykła 
była otrzymywać trochę mleka. Gorzej było, gdy 
zwolna gospodarze poczęli nabierać przekonania, że 
się m ogą ob>ć bez Lavsta, który był bardzo za ro ­
zumiały na swoją robotę. Ostatnim, który mu je­
szcze daw ał zarobek, był Tomasz ze Spanggardu, 
ale i z nim posprzeczał się pewnego razu i został 
oddalony. I o to zos ta ł  ze swojemi rękami olbrzyma, 
dla których nie było  pracy i zajęcia.

W ściekłość ogarn ia ła  wszystkich, gdy Lavst 
jeszcze pó ł roku potrafił się utrzymać. N aby ł prawo 
wycinania torfu na bardzo dobrych warunkach, gdyż 
był to lichy torf, ale Lavst wynalazł sposób ugnia­
tania go i obrabiania, jak się obrabia kamień, przez 
co nabierał dobroci.  Praca to  by ła  wielka, lecz 
k edy Lavst nawiązał stosunki z miasteczkiem i za­
czął tam wywozić swój wyrób, zarobek miał z tego 
dość znaczny. Zapłata  za kopanie torfu wynosi naj­
wyżej dwie marki, Lavst przez zręczność swoją d o ­
chodził podobno do sześciu. Ale człowiek, od k tó ­
rego wydzierżawił mech, nie m óg ł tego znieść i w y­
toczył mu proces, utrzymując, że Lavst miał prawo 
kopać tylko na własny użytek, a nie na handel. 
Lavst przegrał.  Najbliższej zimy poznali się z g ł o ­
dem. Kroniki sobie o tern opowiadano, cierpieli 
pono taki głód, że kości w nich trzeszczały. Prawie 
nigdy nie widziano, aby dym szedł z ich komina. 
Lavst zjawiał się co dwa tygodnie lub co miesiąc 
u przekupnia po funt słoniny, a ludzie zachodzili 
w głowę, skąd miał pieniądze? Wychudłą twarz 
zakrywał ogrom ną brodą. Szedł cztery albo i pięć 
mil, aby zarobić przy m łócce markę i dwa szyllingi. 
Widywano go też na targu w innym powiecie, sprze­
dającego wyrobione ze zwierzęcych kości p rzy­
rządy do czyszczenia fajek, których nikt nie chciał 
kupować. O k o ło  Wielkiej Nocy kręcił się w tych 
stronach jakiś  Mormon, a pod wiosnę znikł Lavst 
Eriksen. Ludzie nie posiadali się z oburzenia

Mecie Chrystynie i chłopcu wyszło to niemal 
na dobre, bo skoro ten hardy kark ustąpił z drogi, 
mogli przecież pokazać się we wsi, gdzie im nie 
poża łow ano chleba. Straszne stosunki znalazła Rada 
miejscowa w chacie. Metty Chrystyny nie m ogły  
ocalić ani starania, ani jad ło  —  umarła. Chłopca 
drogą licytacji przyznano jakiejś gospodarskiej ro ­
dzinie, a później oddano go do terminu, do s to la­
rza. O siad ł w tej samej wsi i miał już rodzinę,



kiedy człowiek, któ^y był jego ojcem, pewnego razu 
zjawił się znów w tej stronie.

Z dyliżansu wysiadł pewnego razu pod gospodą 
jakiś nieznajomy z blaszanym kuferkiem. Nikt go 
nie znał,  on się też nie przedstawiał nikomu. Na 
kuferku naklejona była kartka z napisem „Red Star 
Line“ , z czego wnoszono, że nieznajomy przybył 
z Ameryki. Ale by ł  Duńczykiem. Pojawienie się 
jego sprawiło we wsi ogromne wrażenie, nazwano 
go „Amerykaninem" i nie móWiono o niczem innem, 
tylko o tej wielkiej osobistości, która zajechała do 
gospody i nic nie robi, jeno siedzi za s to łem  i przy­
gląda się ludziom. A spojrzenie miał bystre, co 
sprawiało, że ludzie byli ostrożni, zresztą nie wy­
glądał na złego  człowieka. Ubrany był z cudzo­
ziemska, ale dość ubogo, ogolony jak wszyscy, tylko 
na podbródku miał zarost. Mówił niewiele. Pewnego 
razu jednak nadszedł jakiś stary człowiek, który go 
poznał. Odtąd wiedziano już, a przeważna część uczuła 
się tern niemile dotkniętą, że był to Lavst Eriksen, 
który po dwudziestodziewięcioletniej nieobecności 
powrócił z Ameryki.

Tego samego dnia zaszedł Lavst do wsi i przy­
witał się z synem. Spotkanie wzruszającem nie było  
7goła. Postarali się o to ludzie i uprzedzili Andrzeja 
stolarza o przybyciu ojca. S ta ł  więc syn i spokoj­
nie heblował. Nie przerwał pracy, lecz szybko p od ­
niósł Oczy i skinął g łow ą na powitanie. Lavst Erik­
sen chwilę patrzył na warsztat i syna, poczem o d e ­
zw ał się cichym g łosem :

— Dzień dobry, Andrzeju !
Andrzej hebluje dalej uważnie.
—  No, jestem przecież twoim ojcem...
—  Słyszałem o tern — odpowiada Andrzej 

prędko. Spojrzał żywo na ojca, uderzony jego cu­
dzoziemskim akcentem.

Milczenie.
Lavst przypatrywał się synowi, który gorliwie 

obrab ia ł heblem deskę, odrzucając długie, kędzie­
rzawe wióry. Andrzej był wysoki, szczupły, miał 
duże szczęki i oczy osłabione, nogi krzywe i okrą 
g łe  plecy, a kark chudy, z dołkiem, jak dziecko. 
Podobny był zupełnie do matki. Lavst oczyma 
wciąż po nim wodził. Milczenie.

W tern żona Andrzeja otwiera dr^wi od izby, 
wsuwa rozczochraną głowę, spostrzega obcego i bez 
s łow a cofa się znowu. Milczenie.

—  Skąd bierzesz drzewo? zapytał Lavst Eriksen 
łagodnie, patrząc na stosy desek i belek spię trzo­
nych pod pułap. Zwłaszcza wpatruje się w małe 
zawiniątko, na- którem leży kilka płyt m ahonio­
wych i wystają końce innych gatunków szlachetnego

drzewa a oczy m głą  mu zachodzą. Andrzej prze­
rywa pracę, idzie wzrokiem za spojrzeniem ojca 
i wsuwa rękę pod skórzany fartuch. D ługo  namyśla 
się, w końcu patrzy na ojca a twarz jego przybiera 
zupełnie bezmyślny wyraz, aby staremu odebrać 
wszelką nadzieję.

—  Kupuję u Svendsena z Hvirresundu.
Bezdźwięczny g łos  przykro dotyka starca. Stoi

jeszcze kilka minut i wodzi oczyma po rozmaitych 
rzeczach w zadumie, poczem odzywa się nieśmiało 
w kierunku synowskich pleców.

—  No —  tak. Możemy przecież pogadać
0 tern, Andrzeju. Myślę, że pozostałbym...

Tu daje się słyszeć szelest za drzwiami, gdzie 
sta ła  żona Andrzeja i podsłuchiwała. Syn hebluje 
dalej i podnosi deskę, aby się przyjrzeć pod światło, 
czy jest równa.

—  Skrzywdziłem cię rzekł Lavst Eriksen 
trochę drżąco. A gdy Andrzej zdaje się nie słuchać, 
tylko stoi i ustawia lepiej hebel, milknie stary
1 spokojnie, badawczo przygląda mu się. Nakoniec 
zrezygnowany skinął mu g łow ą  i odwrócił  się do 
d rzw i:

—  G o d b e j !
Na dworze przystanął nieco, popatrza ł  na dom 

syna, zmierzył jego wysokość, obejrzał dwa nagie 
krzaki agrestowe w „ogrodzie" i różę ślazową pod 
samym murem. Poczem szybkim krokiem wrócił 
do gospody. (Dok. nast.)

Tłum. Józefa Klemensiewiczów a.

Sen i marzenia senne.
(Streszczenie odczytu wygłoszonego w Towarzystwie 

przyrodników polskich im. Kopernika.)

(Ciąg dalszy.)

Z tych przykładów widzimy, że warunki 
zewnętrzne są w stanie przekształcić przyzwycza­
jenia dziedziczne, odnośne do pory snu. Toż sam o 
da się powiedzieć i ze względu na d ługość snu, 
i jego głębokość. Znałem  ludzi nauki, dla których 
trzy godziny snu na dobę wystarczało  najzupełniej. 
To, co się rzekło  o śnie porodniowym, daje się 
najzupełniej zastosować i do snu pojadlnego i tu 
warunki zewnętrzne potrafiły  wykształcić najrozma- 
tsze typy odpoczynku poobiedniego, prawie każdy 
człowiek ma sobie właściwy sposób  spania i w ła ­
ściwą długość snu, wielce różne nawet w zakresie 
jednej rodziny, to też daje się w tych wypadkach



wszystkich sprawdzić słuszność przysłowia, „że 
przyzwyczajenie jest drugą naturą. W całej różno­
rodności snu pozosta ła  jedna tylko wspólna cecha 
dla spoczynku pojadlnego, że przy wypełnionym 
żołądku czynności życiowe, tak dobrze mięśniowe, 
jak  i mózgowe, stają się mniej dokładnemi i że 
w tym stanie odczuwa się potrzebę odpoczynku 
dłuższego, lub krótszego, stosownie do przyzwy­
czajenia bądź dziedzicznego, bądź też osobnikowego.

Sen tedy człowieka, tak jak sen zwierząt, jest 
przyzwyczajeniem, najzwyklej dziedzicznem, podle­
g łem  modyfikacjom rozmaitym, może więc on być 
zmieniony w tym lub owym kierunku. Człowiek, 
poddany tresurze rozumnej i racjonalnej, potrafi na 
drodze postępu zmienić swoje przyzwyczajenie 
i dziedziczne i nabyte. To, co się nam dzisiaj w y­
daje być koniecznością, może się z czasem okazać 
zbędnem i niepotrzebnem. Tę zasadę powinniśmy 
s tosować tak dobrze do snu, jak do jadła i do 
picia. My dzisiaj śpimy za długo, jemy za wiele, 
a pijemy najniepotrzebniej i przyszła racjonalna 
hygjena zdoła  wprowadzić ład  i porządek w na­
szych zwyczajach, w naszych nawyknieniach. W o- 
becnej dobie życia naszego akt wypoczynku ma 
być rzeczą ważniejszą dla człowieka, niż sam akt 
spożywania pokarmów. Wielu uczonych jest tego 
zdania, że dany osobnik dłużej wytrzyma głód, niż 
brak snu. Tak np. człowiek może jakoby żyć bez 
pokarmu cały  miesiąc, ale bez snu, powiadają i ty ­
godnia nie wytrzyma; wprawdzie doświadczeń w tym 
kierunku przedsiębranych nikt nie robił ,  a pow o­
ływanie się na ow ą karę śmierci, wymierzoną rze­
komo na przestępcach w Chinach, zmuszanych do 
bezsenności,  okaza ła  się zmyśleniem fantastycznem. 
Według moich spostrzeżeń, nabrałem  tego prze­
konania, że człowieka, lub zwierzę zagłodzić m o ­
żna, ale zabić bezsennością nie podobna. Tak 
n. p. człowiek, zmuszony do ciągłego czuwania 
przez parę dni, zapada następnie w rodzaj letargu, 
z k tórego zbudzić go niemożna, ani bólem dotkli­
wym, ani innymi środkami gwałtownymi, leży on 
bezwładny, nieruchomy, nie reagując na żadne p od ­
niety. Taki wypadek obserw ow ałem  podczas naszej 
podróży przymusowej, trwającej bez chwili o d p o ­
czynku, na przestrzeni pomiędzy Moskwą a Tobol- 
skiem. Kolega i towarzysz w naszej podróży na Sy- 
berję, Warszawianin, August Kręćki, zmęczony bez­
sennością, zasnął tak twardo, że ten sen jego le tar­
giem nazwać byłoby można, w perjodzie tego snu 
w ypadł był on z kibitki, podczas jazdy w noc 
ciemną. Pędzący cwałem ca ły  tabor,  złożony z 27 
kibitek, p rzegalopow ał mimo leżącego na ziemi

a strzegący żandarmi obejrzeli się za zgubą swoją 
dopiero o dobrą  staję od miejsca wypadku. Zatrzy­
mano tabor, żandarmi, wiozący Kręckiego, wrócili 
i znaleźli go leżącego na gościńcu, jak sądzili nie­
żywego ; przywieziono śpiącego na stację, p ró b o ­
wano przywrócić do przytomności rozmaitymi ś rod ­
kami, ale to się nie udało, dopiero po kilkunastu 
godzinach snu g łębokiego  ocknął się sam przez się. 
Podobnych wypadków widziałem kilka podczas m o­
jego pobytu na Kamczatce, gdzie ludzie, znużeni 
bezsennością, zasnąwszy, nie reagowali na bodźce 
zewnętrzne, to  też nie sądziłbym, ażeby ze zwie­
rzętami było  inaczej, lecz pani Marja Manasseinowa 
miała dokonać doświadczeń naukowych nad szcze­
niętami i wykazać, że one giną w skutek bezsen­
ności przymusowej daleko prędzej, niż z głodu.
1 tak szczenięta, którym spać nie dawano w ciągu 
4 do 5 dób, ginęły wszystkie, przyczem traciły 
na wadze zaledwie 5 %  do 1 3 %  ciężaru ciała, 
wtedy, gdy psy g łodzone, zanim zginą z osłabienia, 
tracą %  wagi ciała swego.

Potrzeba snu zależną być ma od ilości pracy 
umysłowej wykonanej, a następnie od wysokości 
rozwoju inteligencji danego osobnika. 1 tak pow ia­
dają, że im większą była praca um ysłowa w yko­
nana, tem większą jest potrzeba snu, im wyżej 
intelektualnie stoi osobnik, tem bardziej sen dla 
niego jest potrzebny. Według mego zdania pogląd 
taki nie ma żadnego uzasadnienia. Znam np. kilka 
służących rusinek, są to młode, zdrowe dziewczęta, 
które mogą spać ca łe  doby, od rana do wieczora 
i od wieczora do rana, nie wykonawszy żadnej 
pracy, ani umysłowej, ani fizycznej, a jednak t. z. 
potrzeba snu jest u nich bardzo wielką skoro sie­
dząc zasypiają, a zaspawszy nie ła tw o  dają się roz­
budzić. Kamczadale mogą spać całymi dniami i no­
cami i śpią tak twardo, że chcąc ich rozbudzić 
trzeba się d ługo  przy tem namęczyć. Nieraz jadąc 
we dnie, po dobrej drodze zimą psami w K am ­
czatce, zmuszony byłem budzić co chwilę „kajura“ , 
zasypiającego na koźle przedemrią; psy czu­
jąc, że woźnica śpi, zwolniły biegu, albo staw aty  
i uk ładały  się do snu. Podobne przykłady snu 
bez zmęczenia, czy to filozoficznego, czy u m y sło ­
wego, a tylko w ywoływanego przyzwyczajeniem, 
bądź to dziedzicznem, bądź osobnikowem, napoty­
kałem u „C hach łów “, osiedlonych w kraju połu- 
dniowo-assuryjskim, ich sybiracy nazywają „tarba- 
ganam i“ t. j. bobakami, albo inaczej śpiochami. 
Śpiączka jest u nich właściwością rasową, której 
pokonać nie umieją. Więc nie wyższa inteligencja, 
nie praca um ysłow a i praca fizyczna gra przy śnie



głów ną rolę. Z drugiej strony miałem kolegę uni- by ła  jego specjalnością, tak, że k ład ł  się bardzo pó-
wersyteckiego w Dorpanie, Tołtyrzewskiego, który źno w nocy do snu, spa ł  on nie więcej, jak pięć
służy ł następnie w izbie obrachunkowej w War- godzin na dobę i nigdy nie czuł się zmęczonym,
szawie, ten od rana do godziny drugiej popołudniu Następnie znaną jest rzeczą, że Napoleon, przy
pracow ał nad rachunkami w biurze, po objedzie ciągłej pracy wytężonej, spa ł  zaledwie kilka godzin
natychmiast zabiera ł się do rachunków kupieckich, na dobę. Prof. Remak opow iadał nam w Berlinie,
prywatnych i bywał w ten sposób zajęty do wie- że przywykł by ł  spać tylko trzy godziny na dobę.
czora, poczem czytał i s tudjow ał matematykę, która (C. d. n.) Dr. Benedykt Dybowski.

P R Z E G L Ą D  P I Ś M I E N N I C T W A
A. Sorel. „L’Europę et le revo- O skar W ilde: D jalogi o sztuce, jest właśnie dlatego powołany na

lution franęa iseu. („lntentions“). Przedmowa A. Nowa- krytyka; krytyk prawdziwy jest nie-
Jak Tocquerville w swej historji czyńskiego. Przekład M arji Feldma- sprawiedliwy, nieszczery i nieroz- 

rewolucji francuskiej wyjaśnia jej nowej. Lwów 1905. Księgarnia Naro- sądny.
przejawy wewnętrzne, tak znowu So- dowa. Djalogi powyższe, tryskające pło-
rel, w tem dziele, przedstawia jej sto- Dwa djalogi składają się na tę mieniami ciętych paradoksów, od-
sunki zewnętrzne; a obaj zgadzają interesującą książkę. W pierwszym znaczające się szturmującą siłą prawd
się z tem, że rewolucja nie była pt. „Zanik kłamstwa“ stawia wytwo- i nieprawd w rzeczach sztuki, poprze-
czemś oderwanem, czemś nagłem, rny krytyk-artysta następujące teorje dzone są przedmową A. Nowaczyń-
lecz była dalszym ciągiem rozwoju „nowej estetyki", które w krótkości skiego, który żywo i żwawo przed-
dziejowego Francji starej, ludwiko- brzmią mniej więcej tak: Sztuka ni- stawia „ dole i niedole lorda Para-
wskiej. gdy nie wyraża nic innego, jak tylko doxa". Książka wydana wytwornie.

Sorel, przedstawiając w tem wiel- samą siebie. Nigdy nie odzwierciedla E. Delie G razie: M iłość
kiem ośmiotomowem dziele, stosun- swego czasu. Dlatego też wniosko- i inne opow iadania; tłom. Ewa Abra-
ki, przeważnie dyplomatyczne, Eu- wanie ze sztuki pewnej epoki o epo- mowiczowa. A lbin Staudacher i Sp.
ropy do Francji, od wybuchu rewo- ce samej jest kardynalnym błędem Stanisławów. Str. 157. Nakładem
lucji, aż do r. 1815, nie pominął też wszystkich historyków. Życie i natu- księgarni pod firmą A. Staudacher
i Polski. ra mogą czasem służyć sztuce jako i Sp. w Stanisławowie — nawiasem

Niestety autor nie zna języka materjał surowy, ale wartość artysty- mówiąc, bardzo ruchliwej ostatnimi
polskiego i był przez to zmuszony czną mogą mieć dopiero wtedy, gdy czasy — wyszła książka pt. „Miłość"
ograniczyć się w sprawach polskich sztuka: przetopi je na język artysty- Delie Grazii. Nazwisko autorki „Her-
na źródłach obcych, niezawsze rze- cznego konwenansu. Jedynie piękne mana“ eposu pt. „Robespierre", dra-
telnie informujących. Szkoda wielka, rzeczy są te, które nas wcale nie ob- matów: „Saula", „Cieni" i. w. i. u
bo autor z wielką sympatją do spraw chodzą. — Życie znacznie więcej na- nas dość znane, w Niemczech sła-
naszych się odnosi. Mimo to jednak śladuje sztukę, niż sztuka — życie, wne.*) „Miłość" — to zbiór nowel,
wiele jest ciekawych i trafnych sądów, Wypływa to nietylko z naśladowcze- których leitmotywem: miłość, z ró-
tak np. pisząc o stronnictwach w Pol- go popędu życia, ale także z faktu, żnych oświetlona punktów.
sce przed wielkim sejmem, powiada, że świadomym celem życia jest prze- J ako motyw, czy problem psy-
że niemal cały świat miał w Polsce jawienie się, a sztuka dostarcza mu chologiczny — nie oryginalnie po-
swoje stronnictwo, z wyjątkiem sa- pięknych form do wyładowania tej jęta* Formalnie duży talent narracyj-
mej właśnie Rzeczypospolitej, a da- właśnie energji. Z tego wynika, że nY czy poetycki, dużo ciepła w to*
lej, że Polacy liczyli na wszystkich, i natura naśladuje sztukę. Jedynie nie> powiedziałbym: dużo idylli, cha-
tylko nie na siebie samych, co po efektowne momenty, na jakie natura rakterystyczna bowiem jest, że poe-
raz drugi stwierdza przykładem przy wobec nas zdobyć się może, są te, tka ustawia „sujet" w oddali perspe-
wejściu Francuzów do Polski, i przy które już znamy z poezji i malar- ktywicznej, nie przedstawia nam mi-
oddaniu się na służbę Napoleonowi, stwa. Ostatnia teorja brzmi, że mó- łości bezpośrednio, jeno o niej opo-

A chociaż niektóre epoki są wienie pięknych fałszów jest właści- wiadać każe danym osobom. Środek
zbyt czarno odmalowane, jak ta przed wym celem sztuki. techniczny przestarzały, a wrażenie
sejmem czteroletnim, to jednakże tam, Drugi djalog pt. „Krytyk jako ar- osłabiający. Może najlepszą z nowel
gdzie idzie rzeczywiście o jakieś tysta, oraz kilka uwag o doniosłości jest „Pieśń gminna" (tytuły wogóle
idee szczytne, o porywy szlachetne, próżnowania", w najogólniejszym za- napuszyste) i „Matka" - -  ogromnie
nie żałuje autor barw jasnych i to- rysie wygląda tak: Trudniej o czemś dramatyczna, technikę ibsenowską
nów ciepłych. To też znakomicie mówić, niż coś zrobić, a najtrudniej transponująca na nowelę.
wypadła charakterystyka (w czetn au- nie robić nic zgoła. Wszelka sztuka Tłómaczenie pióra p. Abramowi-
tor celuje) Kościuszki. jest niemoralna, a wszelka myśl nie- czowej — odliczywszy znaczną część

Autor, sam były dyplomata prze- bezpieczna; krytyka jest twórcza błędów na karb wadliwej korekty —
znał na wylot arkana dyplomacji w wyższym stopniu, niż twórczość, dobre. Wydanie zewnętrzne nadzwy-
dworów sprzymierzonych, co nieje- a najwyższą twórczością jest ta, któ- czaJ staranne, wprost wykwintne.
dnokrotnie odkrywa w sposób cięty, ra w dziele sztuki odkrywa, czego • J- M irsk i.
sobie właściwy. twórca wcale w nie nie wkładał. Nie n . . . .  .. , .  ,

j : . , ^  . *) Dzieła jej w yszły zb io row o  w L i p s k u
Bronisław Pawłowski. umiejąc czegoś dokonać, niejeden r. 1903 w 9 tom ach


