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N I E  B Y L O  B Y T U . . . * )

Nie było bytu, ani też niebytu...
nie było głębi powietrznego morza,
która wypełnia od szczytu do szczytu
bezmiar przestworza...
cóż się ruszało i pod czyją pieczą,
zanim nadany ksz ta łt był wszystkim rzeczom,
zanim przepaści stały się widzialno,
zanim turnice wystrzeliły skalne —
nieb sięgające opoki —,
nim ląd się oddzielił od wody?

O wiecznie świeży i młody,
wartki, jak rzeka,
a, jak  ocean, głęboki
duchu człowieka,
ty, od początku do końca
mknący ku treści,
w której się koniec i początek mieści :
gdzież miało swoje ukrycie
to, co się kryje, ponure i sonne?
W  promieniach słońca, 
w wiecznym kochanku, zakochane życie 
gdzież miało blaski promienne?

Nim się początek urodził z początku, 
zanim się stało 

\ t o ,  co się sta ło ; zanim w przemian wątku 
łączyła byty łączność, dzieliła rozdzielność, 
ni śmierć nie władła, ani nieśmiertelność... 
Nad jsmrokam i nocy
dzień jeszcze nie miał rozświtowej mocy, 
ani też białość dnia w swą brała moc 
ta  czarna n o c : 
ciemność jedynie 
w ciemności legła głębinie, 
próżni ogromy
w próżni przybytek miały niewidomy.

Nad wszystkiem i nad niczcm było tylko Jedno, 
wszystkiego i niczego niedosięgłe sedno, 
spokój i tętno, 
bezruch i ruch...

0  duchu ludzki, wychowań w mądrości, 
która z Jednego w twoje wnętrze spływa 
i, niegasnąca, żywa,
dopóki pragniesz, w twojem wnętrzu gości
1 niegasnące, żywe ryje piętno 
na twoim bycie,
że zwiesz się : duch, 
że zwiesz się: życie —
0 duchu ludzki, zwrócony obliczem 
ku onej treści,
w której się koniec i początek mieści, 
ty wiesz, że Jedno w wszechpotężnej mocy 
stało nad wszystkiem i niczem, 
nad próżnią próżni i nad nocą nocy...
A może nie w iesz?!.,.

A ponad bezmiary 
pustki i ciemni, nad bezgranicami 
uczuło Jedno w bezmiarze
1 w bezgranicach swojego istnienia 
palącą miłość...

Byłoż istnieniem, czego duch człowieka,
nie umie pojąć, acz pełen jest wiary,
czystej, przejasnej, jak  Gangesu rzeka,
wielka i święta,
pełna jest świetlnych opali,
kiedy jej wody spromienia
słońce południa? Opiłość
narkotycznego uczucia powali,
o Jedno, wszystkich przed tobą —
w pobożnym żarze
jako pokosy zbóż

*) Z motywów wedyckich.



wszyscy juz le z ą : 
tylko się zlituj nad nami, 
niewiadomości zdejm pęta, 
niech Twoja moc niepojęta 
będzie pojętą dla dusz.

I  oną dobą,
która się sta ła  porą pór. macierzą 
i dnia i nocy i pełni i nowiu 
i gwiazd i słońca i świtów i zórz, 
w owem bezmiernem pustkowiu, 
gdy Jcdnem miłość owładła, 
na ciemnię jasność opadła : 
nasienie nasion, wszechnasienie ducha, 
zapładniający żar...
I ciemnia głucha
zmienia się w światłość i gw ar...

Tak przyszła siła, 
co byt z niebytem spoiła, 
z łącznością rozdzielność, 
ze śmiercią nieśmiertelność...

O duchu ludzki, urodzony z sił}, 
co nad krawędzią mogiły, 
śród cmentarnego pola, 
zmartwychwstające postawiła życie, 
ty wiesz, że jest przedział w wszechbycie: 
tu ta j:  przyroda, tara: siła i wola, 
tutaj : spoczynek, tam dokąd: dążenie...

O duchu ludzki, nasienie
duchów, idących z zwróeoncm obliczem
ku onej treści,
w której się koniec i początek mieści, 
ty wiesz, kto stanął nad wszystkiem i niezem, 
ty wiesz, skąd wyszło stworzenie...
A może nie wiesz ? !

On jeden 
co ma w niebiosach swój Eden, 
w słonecznej skąpany ulewie, 
on w promienistym siedzący Edenie,
On wie sam jeden, kto wóz świata w drożył;
On wie, skąd wszystko wzięło się stworzenie — 
bądź On je stworzył bądź On go nie stworzył...
On wie sam jeden. — A może On nic w io?!

Jan Kasprowicz.

świetlanem gronie „Promieni- 
s tych“ i Filaretów jedna zwłasz
cza postać górowała ponad wszyst- 

kiemi innem i, nie wyłączając samego nawet 
Mickiewicza — postać Tomasza Zana. Władca

fjHicki^wicza przyjaciel.

dusz młodzieży wileńskiej z epoki romantyzmu 
nie stracił uroku i dla dzisiejszego pokolenia. 
Pamięć jego otacza legendowa niemal aureola 
zasług, cierpień, cnót. To też dla nikogo nie 
może być obojętną wiadomość, podana przez 
„Tygodnik I llustrow anyu, o niespodzianem od
nalezieniu obfitego m aterja łu  do życiorysu 
i charakterystyki męża, którego nik t chyba 
prześcignąć nie zdołał w szlachetności, poświę
ceniu, wielkości moralnej.

W ybrańcem losu, który  tak  doniosłego dla 
nas dokonał odkrycia, jes t  p. Marjan Gawale- 
wicz, Lwowianin z pochodzenia, dzisiejszy kie
rownik działu literackiego w „Tygodniku Illu- 
s trow anym a.

P. Gawalewicz w poszukiwaniach puści
zny literackiej po Zanie dotarł do żyjącej po 
dziś dzień na L itw ie wdowy po nieboszczyku 
Tomaszu, B rygidy ze Swiętorzeckich Zanowej. 
Przezacna ta  matrona od śmierci męża, to jes t  
od 1856 r. uważa za główny cel życia groma
dzenie i przechowywanie rękopisów, listów 
i innych pamiątek po mężu.

„W tym  zbiorze — pisze p. Gawalewicz, 
który zamknął całą poetycką i naukową pracę 
i twórczość „arcy-promienistegou założyciela fila
retów, mieści sięnajszczegółowszy jego dziennik 
z pobytu w Orenburgu, spisywany przez łat t rz y 
naście, setki jego listów do przyjaciół młodości 
i kolegów uniwersyteckich; obfita koresponden
cja, prowadzona aż do śmierci z Marylą, z Malew
skimi, z Suzinem, Chodźką i wielu innymi; 
ważniejsze dokumenta, dotyczące jego pobytu 
w Wilnie, ukończonych studjów i egzaminów 
na kandydata  filozofji i magistra wydziału ma
tematycznego, procesu Mareckiego, wreszcie 
urzędowania w służbie rządow ej; wszystkie 
poezje bądź to przepisane na czysto, bądź też 
w bruljonach; szkice i plany zamierzonych 
utworów, no ta ty  do autobjografji, liczne roz
prawy filozoficzne, historyczne i społeczne, 
dzieła naukowe, dotyczące geognozji i fizjo
graf] i, badania gór uralskich, K irgizji i Basz
kir j i, ziemioznawcze studja, czynione za powro
tem do kraju  w kilku gubernjaeh litewskich, 
opisy naukowych wypraw w celu poszukiwa
nia złota i djamentów na Uralu, wiercenia s tu
dzien artezyjskich w stepach, etc. etc. etc.

,,Im głębiej wgrzeby wałem się w te foljały 
i papierzyska, tern większy ogarniał mnie po
dziw nad wielostronnością tego niepospolitego 
umysłu, jego wiedzą i wykształceniem, a szcze
gólniej nad stroną psychologiczną tej w y ją t
kowej jakiejś natury, czystej, jak  kryształ, 
idealnie szlachetnej, gorejącej, jak  znicz, j a 
snym, równym, świetnym płomieniem wiary 
w Boga, i chrześcijańskiej miłości dla całego 
świata. Zrozumiałem dopiero: jaki i dlaczego 
tak  silny był ten wpływ, k tóry  od lat mło
dzieńczych wyw ierał Zan na swoje otoczenie, 
skąd szedł i na ozem się opierał ów nieprze



party  urok najszlachetniejszego idealisty-roman- 
tyka, którego większym talentem poetyckim 
przerośli jego rówieśnicy, ale żaden nie zaćmił 
moralną wartością charakteru, podniosłością 
umysłu i gołębią dobrocią serca.

Ukazać go w tern właściwem świetle i na
dać mu wyrazistszą fizjognomję z rysów, ja  
kich dostarcza pośmiertna jego puścizna, będzie 
mozolnem, ale niezmiernie wdzięcznem zada
niem mojej przyszłej bjografji Tomasza Zana.

Dotąd oczom naszym przedstawiał się, jak  
cień nieuchwytny, żyjący tylko w tradycji, 
zarysowany w zamglonych konturach, znany 
2  niedokładnych kilku dat bj o graficznych, 
2  kilku nie najlepszych wierszy, drukowanych 
przez przyjaciół, ze wspomnień Odyńca i Do- 
m e j  ki, z garści listów do Mickiewicza, i z go
łosłownych wzmianek o jego działalności po
śród młodzieży wileńskiej między rokiem 1816, 
a l^M -tym. Dzisiaj będzie można odtworzyć 
tę postać w bardziej realnych kształtach, wy
modelować ją  plastyczniej z materjału , jak i  
się przechował w całości, dzięki pietyzmowi 
dla jego pamięci ze strony pozostałej wdowy “ .

F - a . łT  i  e  is r  b :  ^ .
O BRA ZEK .

(Ciąg dalszy).

taśka stała obrócona plecami do okna; 
po tw arzy  jej przesuwały się cienie 
smutku i przygnębienia, każde słowo 

ciotki spadało na duszę jak  kamień; oglądała 
się nieznacznie, cz}  ̂ aby która z koleżanek nie 
słyszy i drżała na myśl, że ciotka zechce może 
sama panią Łaszcz o łaskę dla niej prosić.

Pojdę — rzekła — ale nie teraz jesz
cze: oni tam wszyscy razem rozmawiają, śmieją 
się, mogę im przeszkodzić.

W skazała głową na towarzystwo, siedzące 
przy stole.

Śliczna Mania królowała j uż w gronie zna
jomych,  ̂ słuchała pedagogicznych komplemen
tów panów profesorów i drażniła  zalotnie swego 
głupiego kuzynka, który na dzisiejszą uroczy
stość zrobił sobie nowy frak i pierwsze ciasne 
lak ie rk i ; wąsów tylko akuratnych sporządzić 
nie mógł, skiibał tedy czarny puszek i udawał 
wielce poważnego z szapokłakiem pod pachą.

Pani Łaszcz, elegancka dama w lila jed 
wabnej sukni, bardzo wymownie przedstawiała 
przełożonej, że na razie nie może zapłacić na 
leżnych dwustu rubli, gdyż musi całą w y
prawkę sporządzić Manieczce, która wygląda

jak  zakonniczka w tym  bronzowym mundurku, 
biedne dziecko! tak  ją  ta  sukienka szpeci!

— Należność postaram się odesłać za parę 
miesięcy — powtarzała elegancka dama.

Przełożona, sztywna i spokojna jak mu- 
mja, oblicza w myśli, że na eleganckich m at
kach już tego roku straciła około trzech tysięcy 
r u b l i !

Pani Łaszcz daje wzrokiem znaki ślicznej 
Mani, radaby się wyrwać ztąd jaknajprędzej 
i zapomnieć o należności.

Dzieweczka zaśmiała się, raz jeszcze b ły 
snęła ślicznemi oczętami i wybiegła z sali.

Mistrz ceremonji zbliżył się do elegan
ckiej mamy, powinszował świetnie wychowa
nej córeczki. On zawsze miał w zapasie uprzej
me słówko dla ładnych dziewcząt z dobrego 
rodu.

Siostra Tekla upa trzy ła  nareszcie chwilę, 
kiedy przełożona została sama, zajęta zbiera
niem pozostałych na stole papierów.

— Pójdę do tej dobrodziejki naszej, po
dziękuję raz jeszcze za ciebie, za wszystko...

Wzruszenie tamowało jej mowę, machi
nalnie sięgnęła drżącą ręką po różaniec u pasa.

Promieniejąca wdzięcznością, miała wciąż 
łzy w oczach.

— Pójdę. Bóg jej zapłaci w niebie... ja... 
j a  tylko ręce ucałuję!

Stasia drgnęła od stóp do g ło w y ! Raz 
jeszcze wobec całego zgromadzenia wywoła 
jej nędzę!...................................

— Później, niech ciocia poczeka — bła
gała z przerażonemi oczyma.

Ale ciotka potrząsła białym  kornetem.
— Niech ludzie wiedzą, jaka  ona miło

sierna ! Niech ją  świat ceni i czci za litość 
nad ubogą sierotą !

Poszła do stołu.
Staśka uciekła z s a l i ; wpadła do pustej 

klasy, gdzie na zakurzonych ławkach leżały 
stosy kajetów, okładki książek, gąbka i ka
wałki kredy walały się na podłodze.

Stojąc przy drzwiach, wsłuchiwała się 
z bijącem sercem, czy ciotka nie pędzi za nią, 
żeby ją  ztąd wywlec, żeby raz jeszcze, wobec 
„całego św iatau do upokorzenia zmusić.

Gryzła  wargi, w suchych oczach błyskał 
płomyk żalu i oburzenia.

Tyle la t  karmiono ją  upokorzeniem, a przy
zwyczaić się do tego nie mogła. Będąc dzie
ckiem, czuła to lepiej, niż rozumiała: wstydziła  
się strasznie starych sukienek, grubych koszul, 
dziurawych bucików, wstydziła  się nawet... 
ciotki T e k l i !

Kiedy w dzień rekreacji ciotka przycho
dziła do niej na chwilę, zadyszana, serdeczna, 
żeby ją  uścisnąć, świętym krzyżem przeżegnać, 
a rozczulona wydostawała z ogromnej kieszeni 
kawałek brudnego cukru, suche ciastko, mięso 
zawinięte w papier, Staśka chowała spiesznie



te „przysmaki*1, a następnie rzucała ukradkiem 
do skrzynki na korytarzu,, żeby się n ik t nie do
myślał, że te obrzydliwości ciotka jej przy
niosła.

Wobec zamożnych koleżanek wstydziła 
się swej nędzy, sieroctwa, opuszczenia, wie
działa, że ją  uczą i żywią z łaski, ale bała się, 
żeby nie dowiedziały się o tern koleżanki, a 
ciotka powtarzała jej to aż do znudzenia ! Oh, 
jak  się ona obawiała tych dni rekreacyjnych !

Dość zdolna, ale wątła, źle przygotowana, 
własnych książek nie miała prawie nigdy, do
uczała się z cudzych nad ranem, w łóżku, kie
dy cała klasa spała spokojnie.

W  pierwszym roku zapadała kilkakrotnie 
na zdrowiu, wtedy była  mowa, żeby ją  z pen
sji zabrać. Coby się z nią wówczas stało — 
niewiadomo ; ale już  wówczas pragnęła umrzeć, 
a w myślach widziała szereg mogiłek, w któ
rych spoczywają dzieci sieroty. Tam nik t już
0 ich nędzy nie w spom ina!...

Ciotka Tekla bladła na samo przypuszcze
nie, że mogą ją  z pensji usunąć! Modliła się 
na jej intencję, odprawiała nowenny, a za każ
dym razem wmawiała, że jest  zdrowszą, może 
się uczyć i zawsze żegnała tąż samą apostro fą!

— Bój się Boga, nie choruj ! Zginiesz raz 
na zaw sze! Bóg wszechmocny szczęście ci ze
słał, los wielki! Naukę wielką zdobyć możesz 
z łaski dobrych lu d z i ! P. przełożona święta, 
czcigodna p a n i ! Módl się za nią rano i wieczór! 
A bądź dla wszystkich pokorną, uległą, cichutką, 
w kątku  siedź sobie, żeby nikomu nie zawa
dzać! Pam iętaj, żeś uboga sierota, że ciebie tu 
z łaski t rzym ają!

Słowa te brzęczały jej w uszach we śnie
1 na jawie, krępowały swobodę, zatruwały każdą 
chwilę wolną od nauki. Unikała wspólnych za
baw, uczyła się fałszu i obłudy, a w na jskry t
szych tajn ikach duszy ukrywała  zazdrość i nie
nawiść !

Koleżanki przyzwyczaiły się widywać ją  
zawsze nad książką ; nauczycielki chwaliły ule
głość i pilność, a ona płakała po kątach, gdy 
została sama, siedziała nieruchoma, milcząca, 
jak b y  wypoczywała po tym  ciągłym nałamy- 
waniu się do wymagań, zwyczajów, których 
częto nie rozumiała i nie odczuwała ich po
trzeby.

Czasami tylko przy sposobności przymie
rzała  kapelusze nauczycielek i przyglądała się 
w lustrze z pośpiechem, bojąc się, żeby jej kto 
przed lustrem nie z a s ta ł ! Rzucała kapelusz na 
lada szelest i uciekała do klasy, unosząc w m y
ślach obraz swój widziany w lustrze : smutne, 
czarne oczy, bladą twarzyczkę i bardzo zgra
bną wysmukłą f igurkę!

Z czasem przestała myśleć o śmierci, na
tomiast coraz dotkliwiej odczuwała wszelkie 
braki w ubraniu.

Ja k  dawniej uczyła się z cudzych ksią
żek pod kołdrą, tak  potem, również o świcie 
zaszywała sobie buciki białą nitką, zamazując 
szew atramentem, cerowała ciasny stanik, na
praw iała  fartuszek ukradkiem, żeby nie wzbu
dzić litości koleżanek.

Mania Łaszcz podarowała jej swój mun
durek, a uczyniła to bardzo serdecznie, całując 
w oczy, w szyję, w usta, przepraszała, jak  za 
grzech śmiertelny!

Staśka nie mogła jej odmówić, ale i przy
jąć  nie m ogła!

Sukienkę powieszono w szafie, w kącie, 
nie należała do nikogo.

Odtąd panienki zaprzyjaźniły  się z sobą 
gw ałtow n ie !

Ale przyjaźń Staśki nacechowaną była 
odcieniem urazy, niby obrażonej dumy.

Czuła to Mania, a chcąc wynagrodzić 
mimowolną krzywdę, zamęczała ją  swoją czu
łością.

Odkryła przed nią wszystkie tajemnice 
pensjonarskiego serca.

Raz nawet, pod przysięgą, że jej nie zdra
dzi aż do grobu, przeczytała jej list Ju lka  Ko- 
saka, tego samego, który  dziś męczył się p ie 
kielnie w ciasnych lakierkach.

Kuzynek pisał, że ją  kocha szalenie, że 
ani myśli kończyć głupich nauk, a w Rydze 
pozostanie tylko dotąd, dokąd ona będzie na 
pensji, a gdy ona wróci do rodziców, on też 
osiądzie na wsi, a matka, która go ubóstwia, nie 
będzie się sprzeciwiała jego szczęściu.

Mania pokazała przytem fotografję bar
dzo ładnego młokosa, o arystokratycznych ry 
sach, ze śladami wąsików, których fotograf nie 
zdołał uwydatnić.

Julek jes t  bardzo bogatym jedynakiem, 
ślicznie jeździł konno i już  w trzeciej klasie 
zaczął robić długi.

Mania wiedziała, że idąc za niego, zrobi 
świetną partję  i ze szczebiotliwością młodej 
sroczki roztaczała przed wsłuchaną przyjaciółką 
świetne obrazy swojej przyszłości.

Staśka słuchała całemi godzinami, powoli, 
prawie bezwiednie s taw iała  siebie w roli swej 
przyjaciółki : m iała  rodziców, dom, serdeczne 
otoczenie, dostatek, miała określone stanowi
sko w świecie, jako posażna panna na wydaniu.

Świat Mani był taki piękny, słoneczny, 
miał tyle uroku, poezji, tyle serdecznego cie
pła, że biedna Stasia upajała  się temi obra
zami, wracała do nich w każdej wolnej chwili.

P rzysuw ała  się do rozszczebiotanej Mani, 
a w myślach po raz setny zwiedzała każdy 
kąt zamożnego, wiejskiego domu, ogród, las, 
stajnię. Znała po imieniu starą szafarkę, 
niańkę staruszkę, dwie rezydentki, znała nawet 
wszystkie psy i obłaskawionego jelenia, który 
sam po schodach przychodził na ganek.



A gdy Mania zamilkła, Staśka długo 
jeszcze błądziła myślami po ciemnej lipowej 
aiei, nie mogąc się rozstać z przyjemną rolą 
zamożnej panienki ze dworu

budziła  się w końcu z rozkosznych m a
rzeń, wracała do książki, albo jak przez sen 
^ o g lą d a ła  na swoje buciki pozszywane białemi

Czasami zdawało jej się, że to je s t  nie
możliwe, żeby ona była tak  bardzo ubogą, bez 

0lnu, bez rodziny, bez grosza przy duszy, pod
czas gdy tuż obok niej siedzi taka Mania, opły- 
Wająca we wszystko, co tylko życie dać może.

Taki los wydaw ał jej się największą nie
sprawiedliwością, krzywdą, znęcaniem się nad 
bezbronnem sieroctwem.

Stara ła  się nie myśleć o swojej doli, gar
d ł a  się do szczęśliwej Mani, a gdy ta  pod 
wpływem dobrego natchnienia zaproponowała, 
ZP zabierze ją  z sobą na lato, Stasia chwyciła 
S1? tej myśli jak  zbawienia.

Mania układała codzień nowe plany spa
cerów, zabaw, wizyt, opowiadała o całem są
siedztwie, o przypadających podczas lata  imie
ninach, na których tańczą do rana, bawią się 
doskonale.

A Staśka, słuchając, bezwiednie prawie 
zespolała swoją dolę z jej życiem, zawczasu 
podzielała tryum fy i przyjemności, tęskniła już  
nawet do jej domu, do wykwintnego otocze
nia, do tych ludzi, którzy nigdy biedy nie 
widzieli zblizka, żyją wygodnie, przyjemnie, 
są wykształceni, delikatni i bardzo dobrzy dla
w szystk ich!

Wakacje potrwają ze t rzy  miesiące, a po
rem...

Przym ykała  oczy i starała się nie myśleć
0 przyszłości.

Praca szła coraz oporniej, do nauki za- 
czynała uczuwać w stręt i zniechęcenie.

Po i cóż jej da ta  wychwalana nauka? 
pnężką pracę i tułactwo po obcych domach. 

 ̂ |  la ciotki Tekli nauczycielstwo było
szczytem marzeń.

— Będziesz nauczycielką ! — powtarzała 
j  namaszczeniem i pa trza ła  na nią swemi po- 
zciwenn oczyma, które w yrażały  cześć i za

chwyt zarazem.
_  ( 'iotka szanowała już w niej przyszłą
św^ęceSa pracowitą, rozumną, pełną po-

t  zaczynała  już  wierzyć w świę
ta ego powołania, rosła z tą myślą i zawczasu 

^ rack przed ta  pracą, do której ani
W am nawefc ch^ci 

zenie osł^tnim roku zaczęła uczuwać znu-
ciel«n*Ua sam^ m.yśl o żmudnej pracy nauezy-
coraz1̂ ’ fPrzes^a â mówić o tern z ciotką, a

częściej m arzyła  o pobycie u Łaszczów.
co i u f°m zam°żny, sąsiedztwo liczne, kto wie, 
° ^  t a ^  spotkać może?...

Przypomniała sobie sceny z powieści, k tó
rych bohaterkami były  ubogie nauczycielki, 
inteligentne, dumne jak  ona... z któremi żenili 
się bogaci obywatele ziemscy, albo przynaj • 
mniej jak i  doktór niezmiernie szlachetny i ro
zumny odtrącił miłość bogatej dziedzicki, a 
żenił się z piękną a dumną nauczycielką.

Miała wszelkie warunki na bohaterkę, 
nawet jej blada twarzyczka i dość czarne oczy 
nadawały się do romantycznej powieści...

Byleby tylko Mania nie dostrzegła jej 
wyższości umysłowej, a następnie nie zazdro
ściła powodzenia.

Mogłoby to żle wpłynąć na ich przyjaźń 
i utrudnić jej pobyt u Łaszczów.

— Będę dla niej bardzo dobra i będę ją  
zawsze kochała, chociażby najświetniejszy los 
mnie spotkał — przyrzekała sobie w duszy.

Bcgactwo i urodzenie w życiu kobiety 
grają podrzędną rolę; stokroć więcej znaczy 
uroda, wychowanie i inteligencja.

Słyszała to nieraz od starej Francuski, 
która lubiła opowiadać o swem wielkiem po
wodzeniu za młodu.

Nadzieja dodawała jej otuchy.

(C. d. n.). Ostoja.

Świadomość narodowa u ludu.
(Ciąg dalszy).

Cyfry poniższe w rubrykach — jako for
muła algebraiczna obserwacji autora — mają 
wartość względną tylko w określeniu wzajem
nego stosunku sił jednego i tego samego zja
wiska lub czynnika. Jeśli np. stopień świado
mości narodowej u Rusinów oznaczyłem cyfrą 
1, u Chorwatów 2, a u Czechów 3, to znaczy, 
że świadomość ta  jes t  lub przejawia mi się 
u Rusinów najsłabiej, u Chorwatów silniej, 
u Czechów — jeszcze silniej — mniej łub 
więcej jak  3 : 2 :  1.

Przyczem zwracam uwagę i na to, że 
gdzie wyraźnie nie zaznaczono inaczej, tam  
przedmiot obserwacji danego czynnika lub zja
wiska ma się rozumieć jako brany w epoce już 
zamkniętej i skonsolidowanej czasem lub uwar- 
stwowieniem wśród innych czynników i zja
wisk, (epoka pewnego uwarstwowienia czyn
nika nie zawsze przypada na jeden i ten sam 
czas u różnych ludów). Dla tego np. spółcze- 
sny ruch ludowy w Polsce, sztundyzm mało- 
ruski, radykalizm Serbski, nihilizm moskiew
ski, stosunek stronnictw w Bułgarji  itp. — 
mogą ilustrować tylko obserwację, ale przed
miotem jej głównym nie są w pracy niniej
szej, bo działanie ich jeszcze nie skończone.



Dla tego też i w dalszych rubrykach np. obec
ność lub brak stanu szlacheckiego lub miesz
czańskiego zaznaczono nie w dzisiejszej epoce, 
lecz w tych, w których owa obecność lub brak 
stawały się rozstrzygającemi do wytworzenia 
zjawisk, poprzedzających ruch obecny.

W eźmijmy najpierw jedną grupę tych 
czynników — sfery moralnej.
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Serbowie Wschodn. 3 3

Chorwaci Zachodn. 2 2

Bułgarzy Wschodn. 3 3

Jeśli na chwilę nie weźmiemy Rusinów 
i Czechów w rachubę, to z powyższego sze- 
matu widzimy, że u ludów słow. kościoła 
wschodniego antagonizm religijno - narodowy 
i świadomość narodowa u ludu dosięgły stop
nia najwyższego Dwa te ostatnie czynniki 
działają zgodnie W  Bułgarji zarówno pół
nocnej jak  południowej, są zastępy katolików 
miejscowej ludności, w znacznej mierze po 
tomków dawniejszych Bogumiłów, ale dziś bę
dących plus catholiques que le .Pape.

Żyli oni zgodnie z Turkami za czasów 
władztwa Osmanów i w zamian otrzymywali 
opiekę ich nad sobą. Ale ani sami siebie, ani 
rodacy ich — wschodniego kościoła nie nazy 
wali ich Bułgarami, jeno katolikami.

Z tego wcale wnioskować nie można, j a 
koby kościół Wschodni bardziej od Zachodniego 
pielęgnował idealną miłość ojczyzny, jak  my 
j ą  dziś rozumiemy, aby był więcej narodowym

ze względu na swą litu rg ję  w języku jakoby 
ojczystym czy greckim lub żeby nie aspirował 
do zostania „powszechnym4*. Co prawda, — Ser
bowie i zwłaszcza Bułgarowie nigdy nie mieli 
tak  głębokiej wiary w „powszechność'4 kościoła 
greckiego i prym at pa tryarchy  carogrodzkiego 
jak  Polacy, Chorwaci, Czesi etc. względnie do 
Rzym u i prym atu  papieży, co stwierdza oder
wanie się jednych, powstanie egzarchatu bułg. 
i dzisiejszy prąd separacyjny u drugich (Ser
bów i Czarnogórców). I  to musi być poniekąd 
brane w rachubę. Ale ile razy ciż Bułgarowie 
zrywali z Rzymem, tylekroć szczerze lub nie
szczerze, uważali tenże kościół Wchodni za 
powszechny w takiej mierze w jakiej za ta 
kowy istotnie mają Rzym Słowianie Zachodni 
z Chorwatami, Słowianami i Unitami ruskimi. 
Język  zaś staro-cerkiewny (nawet tam  gdzie 
go nie zastępowano greckim), jeśli jako l i tu r
giczny był zrozumialszym od łacińskiego, to 
będąc jednocześnie językiem nabożeństwa do
datkowego, jako m artw y wnosił swe formy 
skamieniałe i archaiczność w życie codzienne, 
i przeto zastąpić nie mógł żywego działania 
żywej, spółczesnej mowy ojczystej w takiem 
dodatkowem nabożeństwie u Słowian i katoli
ków rzymskich.

Ale środki działania duchowieństwa i sto
sunek jego do ludu inne. Przedewszystkiem — 
duchowieństwo wschodnie jak  się rzekło — 
miało tak  potężną broń w ręku, jak  an tago
nizm religijny i szczepowy wobec władzców 
i sąsiadów, którego nie omieszkało w całej 
pełni wyzyskać, rozżarzając go i podsycając 
ustawicznie, zarówno stanowiskiem obcych an
tagonistów, jak  większą ekskluzywnością w ła
snego kościoła — aż do stopnia dziedzicznej 
nienawiści. Nie zbyt to wprawdzie idealne 
uczucie, ale dopasowywało się nieźle do 
ich ziemskiego pojmowania miłości ojczyzny. 
W  Moskwie wskutek niezawisłości hierarchji 
od patrjarchatu  ekumenicznego i zamknięcia 
ekskluzywności kościelnej w granicach caratu — 
pojęcia prawosławny i Moskal s tały  się syno
nimami. W  Bułgarji  i Serbji coś podobnego 
nastąpiło dzięki polityce fanariotów, którzy 
nacjonalizmem greckim i symonją fory tuj ąc 
tylko żywioł grecki w najwyższej hierarchji, 
upośledzali niższy kler, złożony z Serbów 
i Bułgarów, aż do wyrobienia w nim wstrętu 
dziedzicznego do kościoła powszechnego. Taki 
pop bułgarski lub serbski przez biskupów 
i władyków greckich zniewalany często do 
posług koniucha w stajni swego dostojnika, był 
najbliższym towarzyszem niedoli chłopa : jed 
nako z nim był upośledzony przez Greków 
i Turków, jednakim  wobec nich związany był 
stosunkiem ; za mało wykształcony, aby t r a 
wić czas własny i swojej owczarni na subtel
ności teologiczne lub ideały religijne, był 
wszakże jedynym  reprezentantem inteligencji,



który skierowywał uwagę i uczucie chłopa na 
Najwyższe dobro doczesne — ojczyznę. Upra
wiając ziemię tak  samo, jak  tam ten  własnemi 
rękoma i będąc najbliższym jego powiernikiem, 
stawał się dla chłopa często apostołem wolno
ści narodowej, a zawsze jedynym  żyjącym 
łącznikiem' teraźniejszości z tradycją  prze
szłości.

Opryszki i zbójniki tatrzańskie  przedtem 
porywali księży do odprawienia mszy lub po
święcenia kościółka wzniesionego w debrach 
górzystych rękoma zbójnickiemi, na intencję 
powodzenia wyprawy zbójników na W ęgrów ; 
hajducy bałkańscy niepotrzebowali gwałtem  
wymuszać takiej sankcji kościoła dla przed
sięwzięć swoich od popów własnych, bo ci 
wszędzie i zawsze albo — nie byli przeciwni
kami hajduckimi, albo wprost im folgowali, 
skoro widzieli w nich mścicieli krzywd naro
dowych, a hajductwo obejmowało kraj cały. 
Biada było popowi, k tóry zdradził hajduka, 
ścigano go jak  czorbadżego do drugiego po
kolenia i uważano gorzej, niż Turka lub Greka.

(C. (1. n .). En>~an.

-51®  Jubileusz ,

| | | /  e wszystkich dziennikach miasta Lechowa 
$ \L  P°jawiła się równocześnie następująca 

t  w iadomość:
„Henryk Bojarski od dni kilku bawi w na- 

szem mieście. Wiadomo czytelnikom naszym, źe 
czcigodny! u talentow any jub ila t  konsekwentnie 
protestował przeciw wszelkim projektom uczcze
nia jego dwudziestopięcioletniej literackiej dzi
ałalności, tak  świetnie na kartach piśmiennictwa 
naszego zapisanej. Dowiadujemy się tei^az, iż 
 ̂ a swego rodzinnego miasta czyni wyjątek, 
C0 dowodzi, że mimo piętnastoletniej obecności 
nie zerwał węzłów łączących go ze ściślejszą 
°Jc^yzną, — która słusznie szczycić się nim 
s 0556, s°hotę odbędzie się w teatrze pierw- 

W îrze<^s^awienie jego najnowszego dramatu: 
„ ykolejeni“ — a po niem uczta koleżeńska 
K o ło b f  naiejskiego, na którą tutejsze
cieli p i  a?yie sprosiło wszystkich przedstawi
l i  h 1 61 a ? 'aUystycznego świata wraz z śmie- 
- 1,1. - .* m ^ i S encji miejscowej. — Radzimy, 
. pu szcie^ zamawiać bilety, gdyż dochodzi nas 
wnsc, iz znaczną część miejsc w teatrze już 
rozkupionou. J J

> ^ acla n*e °kazała się zbyteczną. — Przed 
( « emęciem kurtyny  sala tea tra lna  zapełniła 

a sznzelnie, że nietylko orkiestrę, lecz na- 
6 * wszelkie przejścia krzesłami zapełniono.

Nawet w lożach pierwszego piętra nie było 
miejsc wolnych, choć do każdej wstawiono
0 jedno krzesło więcej, nad czem nie mało 
ubolewały miejscowe elegantki, ze względu na 
toalety  więcej, niż ze względu na własne 
osoby. — Na ich wytłómaczenie dodać należy, 
że stroje tego wieczora nie małą wartość przed
stawiały. Jeżeli miały one wyrażać stopień 
czci dla jubilata , to wnosióby trzeba, że wśród 
publiczności teatralnej znajdowały się same 
entuzjasty* zne jego wielbicielki. — Jedwabie, 
aksamity, koronki, kwiaty, pióra i last not 
least — bry lan ty  składały  się na wspaniałą 
istotnie dekorację teatralnej sali, wśród której 
tu  i ówdzie oko znawcy dopatrzyć mogło 
kształtną główkę, parę pięknych ognistych 
oczu, biust marmurowy lub ksz ta łtną  i piesz
czącą rączkę. — To też publiczność w czasie 
długich antraktów  nie nudziła się bynajmniej. 
Lornetowano się niezmordowanie. Mężczyźni 
robili przegląd miejscowych piękności, kobiety 
poddawały toalety  tak  ścisłej obserwacji, jak  
gdyby im to było niezbędne do sporządzenia 
jakiegoś wykazu statystycznego. Zamieniano 
przy tern spojrzenia, ukłony, uśmiechy, zaja
dano cukierki, zabawiano się stosowną do oko
liczności konwersacją dotyczącą naturalnie 
obecnych kapeluszy i sukien, oraz prywatnych
1 towarzyskich stosunków ich właścicielek. Dla 
ścisłości zaznaczyć trzeba, że i osoba jub ila ta  
przez rozmawiających i lornetujących pomi
janą  nie bywała.

On sam siedział w jednej z lóż pierw
szego piętra i jakgdyby  nie widział spojrzeń, 
które się ku niemu kierowały lub jakgdyby  
mu one były  zupełnie obojętne, spoglądał na 
widzów^ z twarzą zmęczoną, czy zamyśloną. Cza
sami na ustach jego pojawiał się jakiś  zagad
kowy uśmiech, uśmiech bardzo smutny, do ner
wowego drgnięcia ust podobny.

Powierzchowność Bojarskiego nie była 
piękna, ale bardzo charakterystyczna.

W iek jego trudno byłoby oznaczyć; mógł 
mieć trochę więcej, niż 40 la t  — trochę mniej 
niż 60 lat, najprawdopodobniej był 50-letnim 
m ężczyzną, o przedwcześnie pomarszczonej 
i zwiędłej cerze, a oczach znacznie od niego 
samego młodszych.

Ciemne włosy, bardzo lekko siwizną przy
prószone, ocieniały szerokie, wypukłe, mądre 
czoło. Czoło to było dziwnie piękne; robiło ono 
wrażenie poważnej księgi, tajemniczem pismem 
zapisanej. Znać życie wyryło na niem swem 
ostrem dłutem dużo prawd głębokich a smut
nych, dużo bolesnych doświadczeń — i gorzkich 
rozczarowań.

Jeżeli zaś czoło świadczyło o bardzo bu
rzliwej przeszłości, o obfitej we wrażenia i w y
padki historji człowieka, to oczy stanowiły 
dowód, że duch jego mimo wszelkich prób się 
nie złamał. Nie odpowiadały one może malar



skim warunkom piękności, trochę zbyt małe, 
zbyt głęboko pod bujnemi nasadzone brwiami, 
ale by ła  w nich taka  jakaś  niezwykła potęga, 
że w najliczniejszym tłumie wzrok ich nie 
mógł pominąć. Kto na nie rzucił okiem czuł 
się p rzykuty  do miejsca potęgą tego spojrze
nia, które patrzało z jakiejś nieprzeniknionej 
głębi, a zdawało się sięgać daleko i przeszy
wać na wskroś dusze ludzkie. Te oczy w yda
wały  się wszechwidzące i wszechpotężne, zdaje 
się, że całe życie spokojnej, nieruchomej po
staci w nich się skupiło i skrystalizowało

Gdyby nie czoło i oczy, n ik tby  zresztą 
w Henryku nie odgadł człowieka ponad prze
ciętną wyrosłego miarę, n ik tby w nim nawet 
nie przypuszczał zwykłego literata. R ysy  miał 
grube, nos duży, mięsisty, mocno wystające 
kości policzkowe; szczękę kościstą pokrywał 
bujny  zarost, wśród którego ginęły zarysy 
ust. — Postać  jego barczysta, wysoka bynaj
mniej o bezwzględnej przewadze ducha nad 
materją nie świadczyła.

Człowiek-dusza i człowiek-zwierzę, nie 
przeszkadzając sobie wzajemnie, rozwinęły się 
bujnie obok siebie nie według zasad greckiej 
z czasów Peryklesa estetyki, nie w zupełnej 
harmonji i równowadze, ale w całej wielostron
ności nowożytnej kultury.

Póki kurtyna  była podniesioną, wzrok 
jego nieustannie śledził bieg akcji. Na tw arzy 
jego jednak nie było znać wzruszenia, zdawa
łoby się, iż ani powodzenie, ani upadek sztuki 
nie interesują go osobiście. Pa trza ł  z zajęciem, 
tak  jak  się pa trzy  na dram at efektowny, jak  
się słucha rzeczy ciekawej i do zastanowienia 

.pobudzającej.
W  loży siedział sam, jednakże podczas 

an trak tu  odwiedzali go liczni znajomi i przed
stawiali mu nieznajomych.

Skoro tylko w izyta taka  przerwała mu 
głęboką zadumę, twarz jego natychm iast gasła, 
stawała się nieruchomą, konwencjonalną — jak  
konwencjonalnemi były  słowa i ukłony, któ- 
remi przyjmował składane mu wyrazy uzna
nia, komplementy i panegiryki. Widocznie ma
chinalnie odbywał pańszczyznę, tak  przyw ykły  
do roli sławnego człowieka, że go nawet już 
nie męczyła, tak wysoko stojący ponad pozio
mem zdawkowych frazesów, że się nad niemi 
zastanawiać nie raczył.

Nie można twierdzić, aby był on jedynym  
uważnym słuchaczem swej sztuki, ale nie ulega 
wątpliwości, że był jedynym , który jej wy
łączną uwagę poświęcał.

Reszta widzów była zbyt świątecznie na
strojona, zbyt przejęta myślą, że to jes t  wie
czór osobliwszy, do drugich niepodobny — aby 
mogła zapomnieć o rzeczywistości, a przenieść 
się całkowicie w świat fikcyjny, k tóry przed
stawiała scena.

Wiedziano tylko, że ktoś tam był nie
szczęśliwy, że mąż z żoną zgodzić się nie mogli, 
że jakaś kobieta weszła na złą drogę, jakiś 
mężczyzna zaczął od pijaństwa, a na żebrani
nie skończył, że autor radzi im przebaczyć, że 
to wszystko było bardzo pięknie powiedziane 
i grane znakomicie, wreszcie że autor siedzi 
w loży i trzeba go wywołać.

„Prawda? jaka  piękna sztuka ?“ „Wielki, 
wielki ta le n tu — mówiono i kiwano głowami 
z urzędowym do okoliczności zastosowanym 
podziwem, potem jednak  rozmowa schodziła 
na tem at koleżeńskiego bankietu i różnych su
kcesów Henryka, przyczem największy efekt 
wywoływały cyfry imponujące rzekomych jego 
autorskich honorarjów, zwiększane dla efektu 
o jedno lub nawet dwa zera.

Gdy zapadła kurtyna, zerwała się na tu 
ralnie burza oklasków, naturalnie wywołano 
autora i naturalnie podano mu jeden wieniec 
od artystów, drugi od kolegów, trzeci od jakiejś  
dobroczynnej instytucji, której swój dochód 
z pierwszego przedstawienia ofiarował. — Hen
ryk  kłaniał się automatycznie, jak  człowiek, 
k tóry  ma w tern wprawę, ale tego nie lubi. — ■ 
Na tw arzy  jego nie było radosnego uśmiechu, 
nie ożywiło jej uniesienie tryumfatora. W yda
wała się zupełnie zimną, tylko oczy zajaśniały 
jakimś zagadkowym blaskiem posępnym i łza 
wym, jak  blask gromnicy kościelnej.

Dziwny kontrast stanowiło zachowanie 
się jub ila ta  z wesołym i świątecznym nastro
jem publiczności.

Oni się bawili — on dumał.
Prosto z tea tru  liczny zastęp obecnych 

odprowadził Henryka do kasyna miejskiego. 
Gdy wychodzili na ulicę, jakiś szpakowaty je 
gomość, w w yta rtym  paltocie mijając go, po
dał mu rękę na pożegnanie.

Henryk zatrzym ał ją  w swojej dłoni: 
„.Jakto? a ty  nie idziesz, Stefanie ?“

,,.Ja ? ależ ja  nie należę do zaproszo
nych... I z jakiejźe rac ji?  Czytałeś? Świat li- 
teracko-artystyczny, śmietanka inteligencji — 
ja  nie mam nic z żadną śmietanką wspólnego*4.

(C. d. n.). Moszczemki.

W iadom ości b ib ljograficzn e.

Ks. Kalinka W ale rjan .  Galicja i Kraków pod pa
nowaniem austrjackicm. W Krakowie, Spółka wydawnicza 
polska 1898. b'tr. 4 7 0 .

Pietk iew icz Zenon. Szkice społeczne. Warszawa, 
z Kasy im. Mianowskiego, 1898 , w 8ce małej, s tr 26?) 
i 2 nl 1 rab. 2 0  kop.

Z drukam i Z. Golloba.


