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OSTATNI R O JN A jm K .
(C iąg  d a ls z y ) .

£  miłował Ujejski rodzinną ziemię nie 
jakiemś abstrakcyjnem uczuciem hi- 

storyka-etnografa, była mu ona dro­
ga w całym swym realnym obrazie widomym, i 
stroił ją  barwami tęcz, blaskami najwdzięczniej­
szych pryzmatów. Jej łany, jej łąki miały dla 
niego najcudniejsze wonie, jej wody szumiały mu 
najpiękniejszą w świecie melodją, miody jej 
słodycz miały niezrównaną. Bez Polski, bez 
słońca jej i błękitów życia nie rozumie i nie 
chce, a nawet poza granicami tego życia tę­
sknić ku niej będzie i przez mgły przestrzenne 
do niej latać;

„A ch! pokochałem tak ojczyz ę piękną,

Że mnie się kiedyś aniołowie zlękną,
Jeśli przed nimi moja dusza wyzna,

Że mi nad niebo milszą jest ojczyzna,
A moja miłość to nie marne słowo,
Myślą i czynem i sercem i głową,
Mogę jej każdą chwilą życia dowieść.

śpiewał uniesiony pięknością i pamiątkami ro­
dzinnej ziemi.

Pojęcie narodowej sprawy rozumiał U jej­
ski w poczuciu bezwzględnej prawości. Naj­
mniejsze uchybienie pod tym względem przej­
mowało go oburzeniem. Wszelka działalność 
publiczna powinna być bezwarunkowo szczera, 
otwarta przytem, a przedewszystkiem bez za­
rzutu prawa. Nie dozwala się najmniejszego 
zboczenia pod tym względem. Tylko działanie 
czyste i prawe może tworzyć rzeczy wielkie, 
naród uszlachetniające. „Potępiam i nie wierzę, 
wołał w uniesieniu w żaden wallenrodyzm, 
a każden fałsz, choćby okryty anielską szatą, 
jest grzechemw. Ta prawość w poglądach two­

rzy w nim szlachetną surowość sądu. Gniewa 
go pobłażanie lub przykrywanie złych stron czy 
to społeczeństwa, czy jego wybitnych działaczy; 
pobłażanie błędów spowodowało upadek na­
szego społeczeństwa, ospałość opinji publicznej 
jest wyrazem osłabienia społecznego sumienia.

Znane, choćby najpoważniejsze imię nie 
może obronić człowieka, gdy ten z jakiej kol- 
wiekbądż strony sprzeniewierzy się swojej 
opinji. Więc też Ujejski, obok przejętego ża­
lem Jeremiego, odczuwającego żywo i bole 
błędy swojego społeczeństwa, staje się nieje­
dnokrotnie prokuratorem narodowej sprawy 
i gromi piorunowemi iście gromami przenie- 
wiercówjej lub osłabłych w wierze wieszczów- 
kap łanów.

Obok tej surowości dla wszelkiego zła, 
dziwnie miękko odbija ogólnoludzka miłość, 
wyrozumiałość dla człowieka, jako dla je s te ­
stwa zdolnego błądzić. Mistrz surowy na winy, 
karcący każde sprzeniewierzenie się przewódców 
narodu, ma w swem sercu wielką, rzewną mi* 
łośó dla człowieka. Skoro marzy o błogosła­
wionej przyszłości świata, o owej trzeciej epo­
ce ducha, „która już niedaleka14, mówi, że spo­
łeczeństwo będzie wówczas patrzeć na winy 
swoich członków, jak  uśmiechająca się matka 
patrzy na wykroczenia swego dziecka, bo nie 
będzie wówczas złych a będą tylko głupi albo 
chorzy i całem staraniem ludzkości będzie pro­
stować „wyskoki swoich niewiniąteku, jak się 
wyraża.

Jak wszyscy współcześni Mickiewiczow­
skiej epoki. Ujejski był głęboko wierzącym, 
chociaż wiara jego nie miała ferworu, ani pie­
tyzmu fanatycznych wyznawców. Możnaby go 
nazwać deistą. Znamienne są słowa, któremi 
określa stan swego sumienia pod względem 
wiary, jeszcze za czasów swojej młodości. „Ja



nie modlę się z książki — odpowiada Polowi, 
gdy go ten o naboźności swojej zapewnia — 
modlę się z ducha; rzadko kiedy wstąpię do 
kościoła: kościołem mi świat c a ły ; oddawna 
nie spowiadałem się przed księdzem: bo spo­
wiadam się często przed moim ojcem w nie- 
biesiech; — i chociaż obecnie los, burząc moje 
gniazdo, rozproszył moje pisklęta, oderwał mnie 
od ukochanej i tęskniącej — stoję nagi, ale ze 
skrzydłami; silny jestem, bo wierzę !w

Zycie prywatne, ściśle osobiste, jeśli to 
wyrażenie stosować można do Ujejskiego, dla 
ktorego sprawy publiczne były najbliźszemi 
osobiście — otoz życie dla siebie wyłącznie nie 
zdołało w żadnej mierze wpłynąć na jego od­
danie się dla idei. „Pod tym jedynie warun­
kiem może otoczyć się rodziną, jeżeli czuje 
dostateczny bart w duszy do poświęcenia jej 
w razie potrzeby dla narodu ; bo połowiczność 
tworzy tylko ludzi nijakich i czyny takie same. 
(Słowa Ujejskiego).

Jak wszystkiemu, w co wierzył, pozostał 
Ujejski wiernym i tej zasadzie. Małżeństwo 
jego, tak na pozór sprzeczne z teorjami prze­
zeń wyznawanemi, w najmniejszej mierze nie 
wpłynęło na osłabienie jego ducha. Życie pry­
watne, domowe, pozostaje zdała od tego, co 
głoszą usta wieszcza — a czy dowodzi to 
mniej silnych popędów rodzinnych, czy tego 
hartu ducha, co swoje zachowuje dla siebie — 
jak skoro wyraźnego piętna na pracę twórczą 
wieszcza nie miało, do obojętnego ogółu nale­
żeć nie^ może. W pobieżnym tym zarysie za­
znaczyć tylko wypada, że erotyzm, tak wybi­
tną rolę grający zwykle w twórczości poetów, 
u Ujejskiego wyrazu swego niemal zupełnie nie 
znalazł. Jest prawie wyłączony z dzieł jego 
za wyjątkiem dwóch, trzech drobnych utwo­
rów. Jeśli zwraca zaś się do kobiety, lub jeśli 
mówi o niej, to zwykle czyni to ze czcią gra­
niczącą z hołdem. Czytając odnośne w tym 
względzie ustępy, przypominają się słowa Hei- 
neg° • 7ła tsraz panowie, zdejmcie kapelusze, 
będę mówił o polkach". Kobietę polską Ujejski 
czci, jako matronę nieposzlakowanej cnoty, jako 
dziewicę czystym duchem nad tłumy wyższą, 
nie cofającą się przed żadnem dla sprawy na­
rodowej poświęceniem.

Skorośmy przedstawili sobie w tym krót­
kim zarysie, nazbyt może pobieżnym, cało­
kształt duchowej postaci poety, przejdźmy te­
raz do dzieł jego ducha, do prac jego piśmien- 

ą nych. Prace te chociaż od pół wieku znane są 
narodowi, a niektóre z nich zyskały rzadką po­
pularność, nie doczekały się dotąd szczegóło­
wej, a starannej krytyki, najbliższa przyszłość 
pośpieszy zapewne z wypełnieniem tego długu 
wdzięczności względem wielkiego poety. Tu, 
stosownie do miejsca i czasu w krótkim rzucie 
oka zróbmy przegląd jego piśmiennej spu­
ścizny.

Pierwszym z większych utworów Ujej­
skiego, młodocianym jeszcze utworem, był 
,,Maratonu.

»Wy chcecie p ie śn i! — wy chcecie pieśni 
Zapewne dźwięcznej i słodkiej dla ucha,
A ja  mam dla was, o ! moi rówieśni,

Pieśń, co przypomni wam brzęki łańcucha.
Wy chcecie pieśni, ni kwiatu do wieńcą,
Coby wśród uczty mogła was pochwalić,
A jabym pragnął wam w ogniu rumieńca 

Rozmiękłe dusze, jak zbroję ostalić«.

Tym wstępem do poematu zaznaczył ró­
wnież młody poeta swój wstęp w dziedzinę 
narodowej poezji. Odtąd wiemy, jakie tony 
z lutni jego brzmieć będą i jakiemi drogami 
nas powiedzie.

Jakoż „Maraton^ daje nam obraz zwycię­
stwa, które zapał, miłość kraju i rozpacz 
obrony otrzymać może mimo wszelkiej ocze- 
wistej niemożebności.

Czysto moralne pobudki zdolne są prze­
radzać ludzi w olbrzymów, dokonywać czynów 
zgoła niemożebnych przy zwykłym biegu rze­
czy. Ten tryum f silnego ducha, jest pierwszą 
zasadniczą myślą w „Maratonie^, drugą —*’ 
ohyda niewoli.

Niewola, upodlenie niewoli — ta myśl 
przejmuje zgrozą wolnych obywateli Grecji; 
mimo zawiedzionej pomocy i braku dostatecz­
nego przygotowania się, rzucają się drobną 
garstką przeciw potędze największego na ziemi 
mocarza. I zwyciężają. Do opustoszonych Aten, 
skąd wszystko, co żyło, rzuciło się na plac 
boju, gdzie jedynie starcy i niewiasty zostały, 
wbiega nocą zdyszany goniec. Pędził dniem 
i nocą, tchu mu w piersiach braknie.

, ,Kobiety z domów wyszły z pochodniami...
Z gałązką lauru grek ulicą bieżył,

I padł wołając: ,,Zwy-cię-stw o! Już nic żyła .

„Maratonu jest pieśnią ognia i zapału, 
młodą, silną piersią na cały kraj wyśpiewaną. 
Słyszeć się już w niej daje ów podźwięk spiżu, 
który później tak wspaniałym rytmem grzmieć 
będzie w „Skargach Jeremiegow. Jest to pierw­
sza próba potężnego głosu, nierozśpiewanego, 
niewyrobionego jeszcze, niemniej będąca z a p o ­
wiedzią przyszłej potęgi.

(C. d. n.). w, j)aiecka.



pośm ier tne  wydanie.
—* z m y ś l i  z a g a s ł y c h .

JT C  .SZEREG PIERWSZY.

^)A^)łowacki... Schelley... Andre C hen! er...
k7j  Lermontow — genjujz lub talent ogrom- 

(jF^) ny. . i jakby,, podkreślony młodą, czy 
niezwykłą śmiercią, jakby obramowany 

pyszną draperją czarną po rzadkiej grozie ich 
zgonów...

. Nigdy nie przestaną kwitnąć wawrzyny 
na ich grobach, w gorącem ubóstwieniu, ze 
łzami żalu gorącego rzucane na nie w nieskoń­
czoność przez coraz to młodsze i młodsze poko­
lenia. Poznawszy ich i upoiwszy się nimi, opła- 
kują one te wielkie, nagle ucięte życia

_ Pamiętam — jaki dziwny urok i jaki czar 
tragiczny zginał kolana moje przed nimi, kie­
dym ich i o nich czytał w wielu młodzień­
czym po raz pierwszy... Starzec Goethe, który 
otrzymał wszystko, co niebo i ziemia — świat 
i życie dać mogły, który pełną czarę wychy­
lił do dna — o ileż mniej wydawał mi się in­
teresującym, o ile mniej mię pociągał, chociaż 
moc jego czułem. Natomiast, jak przekonany 
byłem, że żyję, że jestem młody, że kocham 
prawdę i dobro, a roskoszuję się pięknem, — 
tak samo przekonany byłem, że mógłbym 
z uszczęśliwieniem najwyższem umrzeć za Sło­
wackiego, daó głowę za Chenier’a, utonąć za 
wieszcza angielskiego. Prawda, byłem wówczas 
entuzjastycznem półdzieckiem, lecz i to nawet 
mając na względzie, można tylko zniżyć sto­
pień wrażenia i odczucia, nie zaś zmienić samą 
naturę jego.

Niedość śmierci szczególnej — trzeba jesz­
cze śmierci szczególnej, szczególnego człowieka... 
Tak mię boli, poniża myśl, że dotąd jeszcze 
nie jestem tern, czem już, jak  mi się zdaje, 
być powinienem i być mógłbym, że radbym 
się wyzbyć tego nędznego życia, gdyż cenię 
je nadzwyczaj tanio, bez tego, o czem marzę, 
czego pragnę. Ale umrzeć teraz chociażby nie­
zwykle, samobójczo — byłoby to podkreślić 
efektownie własną nicość. Obyż wreszcie prze­
stać pragnąć, przestać marzyć i przestać wie­
rzyć w samego siebie!... Czy jestem zarozu­
miały, czy przeceniam swe siły —■ sam tego 
nie wiem... być może. Tylko wydaje mi się 
uparcie, że czasem z pod pióra mego rwie się 
i ulatuje prawdziwa i pełna życia dusza ludz­
ka — w jej rozmaitych przejawach, dusza 
silna i indywidualna. Częstokroć przekonany 
jestem, że widzę i piszę żywą, a nie każdemu 
dostępuą prawdę, że marzę i fantazjuję... jak 
1 ci, co umieli patrzeć wysoko, jak wieszcze.

Tak, zdaje mi się, że mam to (chociaż 
sam mie wiem w jakim stopniu i jakiej mie­

rze), co się nazywa prawdziwą, bezpośrednią 
twórczością. Nic i nikogo, nawet tych wielkich, 
przed którymi uczuwam dotąd drżenie święte — 
nie mógłbym naśladować. Ele może wyjdę na 
tern, lecz nie mam żadnej szkoły, żadnego kie­
runku, żadnego mistrza... Cha, c h a ! sławny 
genjusz samorodny — jak bryła złota!...

Nie wiem, nie wiem zresztą, czem jestem, 
na co mię stać właściwie, czem by być mo­
głem .. ale zarozumialcy, samolubi i pyszałki — 
nigdy przecież nie wiedzą, czem są w istocie — 
może więc i ja  jestem tylko zarozumialcem, 
samolubem, pyszałkiem — i dla tego nie wiem, 
czem jestem w istocie. Ze jednak wierzę, upar­
cie wierzę w siebie, pomimo wszystkiego, w 
tein gnieździ się cierpienie moje, w tern jego 
rdzeń jadowita

Gdyby mię kto przekonał, że się mylę 
fatalnie, gdyby kto szczerze i oczywiście mógł 
mi udowodnić, że jestem tylko jednym z tłumu, 
błogosławiłbym go może tak samo, jak  tego, 
któryby mię przekonał, że jestem wielkim ta­
lentem Tymczasem znam tylko niepewność i... 
zarazem mimowolne, niezwyciężone poczuwanie 
się do jakiejś innej miary... instynkt prawie 
ślepy, że nie jestem tylko tym małym, poczci­
wym, pracowitym pionkiem. Instynkt ten może 
istotnie mylny... a może... może prowadzący 
mnie prostą ścieżką do ukrytego skarbu.

Gdym obejmował przed kilku laty nieszczę­
sny mój urząd, zdawało mi się, że będę mógł swo­
bodnie próbować sił swoich, poznawać siebie i da­
wać się poznawać, pracując w godzinach pozabiu- 
rowych. Zdawało mi się, że zapewniwszy jako 
tako byt Liii i sobie, będę mógł się oddać pióru 
i z jego pomocą dopełniać tymczasem, a wkrótce 
potem wyłącznie tylko zdobywać środki do ży­
cia, do swobody. I byłem dziecinnie, naiwnie 
szczęśliwy wraz z biedną Lilą moją, bo mi się 
wówczas zdawało, że przebiegniemy chyżym 
krokiem tę wiecznie świeżą, wiecznie usłaną 
różami dolinę młodych i zakochanych marzy­
cieli. Ona jednak i wtedy była już nieco sce- 
] tyczniejszą, przynajmniej, pod jednym wzglę­
dem, pomimo to, że mię tak bardzo wtedy 
jeszcze kochała. Pamiętam kiedyś, gdym głoś­
no wobec niej marzył i zwierzał się przed nią 
ze swoich pragnień i nadzieji, potrząsłszy z nie­
zadowoleniem kształtną swą główką, powie­
działa mi wręcz, bez ogródek, choć niby żar­
tobliwie :

— "Wiesz, Edziu, — jest to rzecz bardzo 
ryzykowna. Przedewszystkiem (dla ciebie prze­
cież powinno to być przedewszystkiem) dla 
tego, że mam gust wcale niezły i dosyć wyro 
biony — i że miernych pisarzy po prostu nie 
znoszę. Pierwszorzędnych zaś bywa zwykle 
najwyżej kilku w narodzie, współczesnych na­
turalnie -  i pierwszorzędni zresztą zwykli się 
zdradzać z talentem swoim w bardzo już mło­
dym wieku... Ty zaś, bądź co bądź... masz już



lat dwadzieścia kilka. Zapewne, dotychczasowe 
warunki krępowały cię do pewnego stopnia - 
studja, zarobki... zawsze jednak coś by już 
mogło się wyrwać, wytrysnąć z pod pióra 
twego, coby świadczyło wyraźnie...

Nie wiedziała nic jeszcze o pierwszych 
próbach moich uniwersyteckich, tern źródle 
wszystkiego. Za mało sam je ceniłem, żebym 
się mógł przed nią produkować z niemi. Słu­
chałem więc dalej.

— Otóż albo musisz wzlecieć w górę od- 
razu, wysoko i wspaniale, albo wyrzec się próby, 
aby broń Boże, nie upaść z jakiegoś strychu 
lub daszku. O, bo wówczas, źle to, czy do­
brze, ale zapewniam ciebie — żebym prze­
stała cię kochać ! Lepiej daj temu pokój, 
mój drogi. Zostań takim, jakim cię znam te­
r a z : zdolnym, wykształconym, ładnym (o, ła­
dnym zostawaj, jak najdłużej : nie łysiej i nie 
nabieraj tuszy), bardzo szlachetnym i nie­
słychanie dobrym chłopcem. Czy to mało?! 
Tak się obawiam tych... zapoznanych wiel­
kości. Gdybyś został takim, jak jesteś, zo­
stałbyś na zawsze „moim i d e a ł e m O c h ,  te 
miernostki ze swoją manją grandiosą — i z dzi­
wactwami na starość! Znawcy gardzą niemi, 
motłoch ich tylko czyta, przełykając ich tak 
samo, jak łyka codzienną swą strawę I ja  
miałabym mieć takiego małżonka ! ależ to 
straszne !

Odpowiedziałem niby półżartem:
— Zapewne. Ale gdybym przypadkiem, 

niespodzianie został naprawdę znakomitym au­
torem ?

(0.  d n.)

E L S T E R  A*)

Biały pod nim arabczyk zrywa się do skoku,
Burka szumi na wietrze, .nito orle pióra —
1 sk o czy ł : p iany srebrnej  owiała go chmura —
I krwawieje ułanka, jak  gwiazda w obłoku !

Kyk a r m a t ! — D y m ! — Płom ien i  złoto i pu rp u ra  ! 
Drapieżna ręka śmierci wysunięta z m r o k u !,..
K o n iu ! Koniu ry c e rsk i ! O płyń  ! Krok ! Pół kroku !
O fa lo ! nie bądź k a t e m !... O falo ponura  !

Trzask ! Imperium się w a l i ! Ludy ! Epos kona !
0  gwiazdo! Gwiazdo Polski i Napoleona!*..
Pękły niebios wierzeje — i grom z n ich u d e rz y ł !

A z ziemi, jak mgła, p łyn ie  i w lazurach stawa 
Postać b lada śm ierte ln ie  — zadum ana — krwawa —
1 — we łzach — zwraca Bogu, co jej Bóg powierzył!**)

O r-O L .

*) Z sonetów, wyróżnionych na konkursie  „Życia*. 
v*) Józef  Poniatowski na  wezwanie po bitw ie  pod 

Lipskiem, aby się poddał,  miał odpowiedzieć : „Bóg mi p o ­
wierzył honor  Polaków, Je m u  tylko oddam !u

Przypisek redak. „ Tygodniaw,

-3 W  J u b i l e u s z ,
(c ią g  dalszy )

Było w tern dużo racji, — tylko że ja  
„jakiejkolwiek pracyu też znaleźć nie mogłem.  ̂
Niestety, wszystkiego nauczyć się trzeba, 
a stanowiska, nie wymagające żadnych spe­
cjalnych kwalifikacji, dostaje się tylko przez 
protekcję, bo konkurencja jest zbyt wielka. 
Dawanie lekcji było wykluczonem. Byłem zbyt 
znaną i okrzyczaną osobistością. Mój talent 
stanowił dla mnie tylko przeszkodę. Żaden 
kupiec nie przyjąłby literata na subjekta.

Mój nieporządny tryb życia zwracał uwa­
gę. Gorszyli się nim ci sami, co mi przy ku- 
fełku dotrzymywali kompanji. „Co za lekko­
myślność! — mawiano —* nie pracuje, a traci. 
Nic dziwnego, że w domu nędza“.

Swoją drogą i moja żona podlegała kry­
tyce surowej. Po przyjacielsku zwracano mi 
na to uwagę, że jest niedbałą i niepraktyczną 
gospodynią. „Wejrzyj w to — radził mi ktoś 
w zaufaniu. — U was złe gospodarstwo, żad­
nych nie robicie zapasów Mówiła mi żona, że 
kupujecie po kilka funtów węgla kartofle na 
litry, a cukier po pół funta, to podobno dwa 
razy tyle kosztujeu. Wiedziałem ja, dlaczego 
takie detaliczne prowadzimy gospodarstwo, ale 
nie udzielałem wyjaśnień. Kiedyś gruchnęła 
w świecie plotkarskim pogłoska, że jadamy 
w domu sarninę Wynikło stąd straszne zgor­
szenie. Była w tern zresztą część prawdy. Gdy 
nie miałem ani grosza na mięso, wziąłem 
w handelku comber sarni na rachunek. Miesz­
kanie trzeba było wietrzyć po tym kosztow­
nym obiedzie, ale oszukało się żołądki.

Mojej żonie również życzliwych przestróg 
i rad nie brakło. Donoszono jej, że pieniądze 
trwonię poza domem, że wpadłem w złe towa­
rzystwo itd.

Okazywano jej dużo współczucia — w sło­
wach. Zwracano jej uwagę, że zmizerniała. 
„Pani musi koniecznie na wieś wyjecliac latem, 
teraz pić mocny porter i zażywać żelazou. —̂ 
„I dzieciom wieś się przyda mawiały przyja­
ciółki. Adaś straci kaszel, jeśli jedno lato w gó­
rach przesiedzi. Dla Stasia nieodzowne są ką­
piele Ciechocińskie, a Helenka powinna się 
żywić bardzo intensywnie i dużo przebywać 
na świeżem powietrzu. Ja  się na tern znam. 
Zobaczy pani, że doktór powie to samo11.

Żona moja wysilała się na uprzejmy 
uśmiech i zapewniała, że doktór to samo po­
wiedział: dla Adasia góry, dla Stasia Ciecho­
cinek, Helenkę intensywnie żywić. Nie dodała 
jednak, że nietylko nigdzie nie wyjedzie 
z dziećmi, ale ich nawet z domu nie wypro­
wadza i to z przyczyny podartych bucików.

Ja  jednak nie przestawałem pracować — 
tylko, że moja praca w takich warunkach do­



konywana była katorżną robotą. Mózg mi wy­
sychał ; daremnie wyczekiwałem chwili, w któ­
rej byłbym zdolny myśleć. Każda napisana 
ćwiartka była owocem takiego wysiłku, jakie- 
goby potrzebował konający na wypowiedzenie 
mowy pożegnalnej. Wstawałem zawsze od 
biurka z bólem głowy, a każda dokonana w 
tym czasie praca, zaznaczała się nową zmar­
szczką na mem czole.

Tęskniłem za mechaniczną robotą i był­
bym wolał drwa rąbać, lub cegły dźwigać, niż 
w tych warunkach myśleć i pisać. — Chcia­
łem się zabrać do tłómaczeri. Nęciło mnie w nich 
to, co je zbliża do rzemieślniczej pracy.

Ukazało się wtedy sławne angielskie dzieło 
ekonomiczne, które tłómaczono na wszystkie 
języki, gdyż było bardzo na czasie. Sprowadzi­
łem je i przetłumaczywszy kilka rozdziałów na 
próbę, zaniosłem księgarni. Chciał się w tern 
rozpatrzyć i wydawał się dość zachęcony, za­
strzegł się jednak, że nie znając języka orygi­
nału, musi się poradzić biegłych.

Wróżyłem sobie pomyślny rezultat jego 
namysłu i wracając do domu obliczałem przy­
szły zysk z mej pracy. — Będę pracował we 
dnie i w nocy — myślałem — skończę w kilka 
tygodni — a potem zgarnę odrazu sporą sumkę. 
Naturalnie miała już ona gotowe przeznacze­
nie, a raczej miała ich kilka Tyle było prze­
cież rzeczy niezbędnych, bez których musieli­
śmy się obywać! Przedewszystkiem zdrowie 
dzieci —■ myślałem. Dla Adasia góry — ah! 
to byłoby za kosztowne — ale słone kąpiele 
dla Stasia, Helenkę żywić intensywnie, żonie 
porter, wszystkim świeże powietrze.

Czekałem długo na odpowiedź. Eksperci 
widać mozolnie sprawę badali.

Nareszcie po kilku tygodniach powiedział 
mi księgarz, że książka już jest przetłómaczona 
i wyjdzie nakładem jego zięcia. „Kto tłóma- 
czył ?“ - pytałem.

— Pański kolega, Feliks R. — Dowiedzia­
łem się potem, że on był właśnie tym eksper­
tem, który miał wartość mej pracy oceniać.

Jednakże sumienie zaniepokoiło go trochę; 
przybiegł wytłómaczyć się przedemną.

--  Ja  nie wiedziałem, że ty to chcesz tłó- 
maczyć. Tyś zaczął dopiero — ja  już skończy­
łem. Chętniebym ci zresztą ustąpił ale wi­
dzisz, ja  ogromnie potrzebuję pieniędzy. Zaczą­
łem się starać o tę śliczną Marynię C. — Ona 
jedzie do Zakopanego; jeśli nie pojadę za nią, 
gotowa sobie to źle tłómaczyó — wszystko 
przepadnie. .Jeśli pojadę, ożenię się, wezmę sto 
tysięcy, a wtedy i tobie pomogę. — Przecież 
zakochanym trzeba niejedno wybaczyć.

Już wtedy byłbym sobie dał uciąć głowę, 
źe Feliks prosto z mojej książki swego tłó- 
maczenia dokonał. Oddał mi ją  bardzo podni­
szczoną. Byłem na niego wściekły i panowa­
łem nad sobą, żeby go za drzwi nie wyrzucić.

Na pożegnanie powiedział mi słowa, które 
na ironję zakrawały:

— Eh, wierzaj mi, nie żałuj. Twego czasu 
szkoda na to i twego talentu szkoda na tłóma- 
czenia.

— Ach! to ja  mam talent ? — zapytałem 
zirytowanym głosem.

Feliks był jednym z tych, którzy najwię­
cej dowodzili, że się ze swem powołaniem 
minąłem.

Stało się. On pojechał do Zakopanego, 
moje dzieci zostały w mieście.

Nie ożenił się jednak, nie wziął posagu 
i mnie nie dopomógł.

Oboje z żoną dochodziliśmy do przekona­
nia, że takie djabelne położenie dłużej się prze­
ciągać nie może. Trzeba coś zrobić, ,żeby wyjść 
z tego zaklętego koła — ale co ? Życie nasze 
było tak nieznośnem, że choćby grom uderzył 
w naszą chałupę, bylibyśmy mu wdzięczni za 
to, że nas wyrwał z odrętwienia i że coś się 
zmieniło.

Otoczenie moje stawało mi się coraz bar­
dziej wstrętnem. Żnienawidziłem ludzi i znie­
nawidziłem miasto — a następnie przez lat 
kilkanaście nie mogłem się zdecydować, aby je 
choćby w przejeździć zobaczyć. W  podróżach 
moich omijałem je tak starannie, jak  złodziej 
posterunek policjanta.

Bruk tutejszy ranił mnie w pięty, powie­
trze mnie dławiło, a od twarzy ludzkich od­
wracałem się, bo ślina mi się w ustach zbie­
rała, gdy przez twarze w duszach czytałem.

Jednego tylko miałem towarzysza, który 
mi wprawdzie mej doli nie mógł osłodzić, ale 
mnie rozumiał i uczucia moje podzielał.

Łączyło mnie z nim najbliższe, jakie może 
być pokrewieństwo — pokrewieństwo wspólnej 
niedoli. Był moim kolegą w nędzy i osamot­
nieniu. Tak jak ja  pełen goryczy, jak ja  zdzi­
czały — jak  ja  niegdyś miłośne do świata wy­
ciągający ramiona — odtrącony i wzgardzony, 
sam gardzić się nauczył.

On jeden zresztą wierzył jeszcze we mnie 
i przyszłość mi obiecywał.

Tu Henryk przerwał, — i w serdecznym 
uścisku rękę Stefana potrząsnął.

Nikt zresztą nie odzywał się, a 011 mówił 
dalej :

— Ktoś z obecnych wspomniał tu dzisiaj
0 trudnościach, z któremi walczyłem za młodu
1 przytaczał je na dowód, że prawdziwy talent 
zawsze sobie drogę utoruje i wybije się na 
wierzch. Nie wierzcie w to, panowie.

Najprawdziwszy genjusz nawet w okolicz­
nościach takich musiałby zmarnieć, a i ja  
byłbym zmarniał niewątpliwie. Nie torowałem 
sobie drogi — nie przypisuję sobie najmniej­
szej w późniejszem powodzeniu zasługi. Zresztą 
osądzicie sami.



W chwili, gdy rozpacz moja dochodziła 
do ostatnich granic, gdy tonąc, byłem gotów 
chwytać się choćby brzytwy i ratować nie ta ­
lent mój — ale tylko życie — nie dla siebie 
zresztą, tylko dla dzieci moich — wyczytałem 
w jakiemś piśmie następujące ogłoszenie;

— Poszukuje się towarzysza podróży mło­
dego wykształconego znającego ję z y k i : fran­
cuski, niemiecki, angielski i włoski. Prócz ko­
sztów podróży i całego utrzymania, stała pen­
sja miesięczna.

Po krótkiej naradzie z żoną, napisałem 
ofertę i miałem szczęście; — zostałem zaanga­
żowany. — W tym samym czasie odniosłem 
zwycięstwo na jakimś — naturalnie nie w Lecho­
wie ogłoszonym konkursie i za moją po­
wiastkę, osnutą na tle historycznem, dostałem 
nie złą pieniężną nagrodę. To mi pozwoliło 
uregulować trochę sprawy domowe.

Towarzyszem moim był podstarzały ory­
ginał, zbogacony kupiec bez wyższego wy­
kształcenia, W  poglądach swoich stał na zu­
pełnie przeciwnym, niż ja  biegunie, ale wyro­
bił je sobie samodzielnie na zasadzie dosyć 
zresztą jednostronnych doświadczeń.

Nie czytał n ic ; nawet w gazetach to go 
tylko interesowało, co się do handlowych od­
nosiło obrotów. Literatura i sztuka stanowiły 
dla niego grunt zupełnie nieznany. Ignorancji 
swej się nie wstydził; uważał ją  za rzecz na­
turalną. Zachował zresztą wielką świeżość umy­
słu w tym kierunku, pewną nawet dziecięcą 
naiwność — obok wielkiej przebiegłości, chy- 
trości i nie małego doświadczenia w życiu 
praktycznem.

(Dok. na i,). Mos:czeńska

£
Z l i t e r a t u r y  a g ra rn e j .

 ̂ (Ciąg dalszy).

omijamy przytoczone u autora szcze- 
| góły^ o ustawodawstwie rozmaitych 
I krajów, wykład o istocie almendów 
i i różnych ich rodzajach : o wspól­

nych pastwiskach. lasach, rolach i łąkach, ażeby 
przejść wprost do rozdziału, w którym Buchen- 
bergei streścił dowody zwolenników i przeci­
wników almendów ( vFi)r nnd W kler die Al- 
mendea).

Dotychczasowy nasz wykład — pisze au­
tor — wykazał, iż racjonalnie mówić można 
w każdym razie tylko o zniesieniu almendów, 
o ile stanowią je r o l e  i ł ą k i  jak  również 
można zasadnie dążyć do usunięcia korzysta, 
nia przez uczestników z lasów gminnych w na­
turze, ale w s p ó l n e  p a s t w i s k a  g ó r s k i e ,

jako takie, nazawsze utrzymać należy. Ale 1 co 
do wspólnych ról i łąk nie można spuszczać 
z uwagi, że tam, gdzie własność ziemska jest 
mocno rozdrobniona, prawo na udział w tych 
almendach stanowi cenną podporę w gospodar­
stwie uboższych posiadaczy rolnych, a z dru­
giej strony jest wielką ulgą dla gminy, zwal­
niając ją  w pewnej mierze od ciężaru opieki 
nad ubogimi Największe jednak znaczenie mają 
te grunta wspólne dla bezrolnych (wyrobników, 
drobnych rzemieślników wiejskich, robotników 
fabrycznych), dając im możność prowadzenia 
gospodarstwa rolnego choćby na najmniejszą 
skalę. Niejednemu bezrolnemu korzyści, które 
udział w ałmondach przyniósł jego gospodar­
stwu domowemu, umożliwiły przejście do szere­
gów posiadaczy rolnych;

Słusznie tedy podnosi prof. uniwersytetu 
lipskiego K. Biicher w swym artykule o almen­
dach w Ilandw drterbu cli d * Staotswktenschaften 
(T. I.), że w krajach, posiadających almendy, 
nie spotkasz owego żebraczego proletarjatu 
Wiejskiego, ocl którego roi się w północno i 
środkowo-niemieckich okręgach z prz ważającą 
średnią i wielką własnością, że w ogólności 
almendy zapobiegają powstaniu podobnych j a ­
skrawych różnic między ubogimi i bogatymi. 
Gdzie, jak  to często ma miejsce, udział użyt­
kownika w almendzie rośnie wraz z jego wie­
kiem, tam ułatwione są wielce podziały mię- < 
dzy rodzicami a dziećmi, a los pierwszych po 
oddaniu majątku dzieciom nie jest tak opła­
kany, jak to się często na wsi zdarza.

Słusznie także zwrócono uwagę na oko* 
liczność, iż w okolicach fabrycznych almendy 
łagodzą szkodliwe objawy, towarzyszące prze­
mysłowi fabrycznemu i domowemu. „Umożli­
wiają one — powiada Biicher — tak pożądaną 
i ekonomicznie zdrową zamianę pracy przemy­
słowej na rolniczą i od wrotnie; robotnicy nie 
zależą wyłącznie od swego zarobku; przedsię­
biorcy nie mogą z taką łatwością, jak gdzie­
indziej, ściągać w celach konkurencyjnych ro­
botników obcych, w przemyśle daje się prze­
prowadzić pewna decentralizacja, przytem rozpo­
rządza on wykwalifikowaną armją robotników, 
którzy, pomimo swej osiadłości, zachowują wię­
kszą samodzielność i oporność w razie kryzysu, 
niż robotnicy w miastachu.

U j e m n e  strony almendów mogą, o ile 
chodzi o wspólne lasy, objawić się w tern, że 
otrzymywanie części potrzebnego opału in na­
tura, — rzecz niewątpliwie cenna dla włościa­
nina chorującego na chroniczny brak, gotówki — 
może przy pewnych okolicznościach wywołać 
mniej oszczędne obchodzenie się z drzewem 
i opóźniać wprowadzenie w życie nowych eko- 
nomiczniejszych sposobów użytkowania opału.

Przeciw wspólnym gruntom ornym zwy­
kle występuje się z zarzutem, że w końcu ter­
minu użytkowania ma zazwyczaj miejsce mniej



staranna uprawa, a niekiedy prowadzi się na- 
lvet czysto rabunkową gospodarkę.

Ale pierwszemu z powyższych zarzutów, 
zwłaszcza w okolicach w lasy bogatych, nie 
raożna nadawać donioślejszego znaczenia, a za­
rzut co do gruntów ornych dzielą almendy z 
dzierżawami, z tą jednak na korzyść pierw­
szych różnicą, że z powodu rzadszych zmian 
w osobie użytkownika przy almendach ujemne 
te objawy (tj. zła gospodarka), rzadziej się na­
potyka. Nie można tu pominąć faktu, iż na­
dzieja na udział w użytkowaniu z almendów 
przyczyniać się może do uporczywego trzym a­
nia się ziemi i rolnictwa (Schollenkleherei), co 
następuje tam zwłaszcza, gdzie rozmiar almen 
dów jest znaczny. Nie rzadko młodzi ludzie, 
nie posiadający wcale, albo też bardzo mało 
gruntu, uporczywie trzymają się wsi, aby nie 
stracić swego udziału w almendach, podczas 
gdy przerzucenie się do innych zajęć mogłoby 
byt ich polepszyć. Nie da się również zaprze­
czyć, że owo przeludnienie, z którem się spo­
tykamy w wielu gminach południowo-niemiec- 
ckicli znajduje się w pewnym przyczynowym 
związku z instytucją almendów i że gwałto­
wny popyt ze strony tych bezrolnych żywiołów 
na każdy wolny szmat ziemi w niekorzystny dla 
gospodarzy wiejskich sposób podnosi ceny dzier­
żawy i kupna. Ale takie same zjawiska dają się 
zauważyć i w okolicach z silnie rozdrobnioną 
własnością ziemską, a bez almendów. Zresztą, 
w czasach gdy ludność wiejska w wielu oko­
licach stała się nadmiernie ruchliwą i płynie 
stale ze wsi do miast, pewne przywiązanie do 
wsi, będąc© rezultatem wspólności gruntowej 
(almendów), należy raczej za dodatnią, aniżeli 
ujemną stronę tej instytucji poczytywać... Gdzie 
jednak te ujemne skutki almendów wystąpi­
łyby silniej i tamowały nawet postęp gospo­
darczy, co mogłoby mieć miejsce szczególnie 
przy wielkich obszarach wspólnych gruntów, 
tam możnaby przeciwdziałać podobnym złym 
skutkom i nawet całkowicie je usunąć przez 
silne opodatkowanie udziałów w almendach na 
korzyść gminy, albo przez wydzierżawienie 
mniejszej lub większej części gruntów wspól­
nych.

Szkodliwym jednak następstwom, płyną­
cym z kolektywnego użytkowania pastwisk 
ustawodawcze jego uregulowanie zapobiegnie 
lepiej, aniżeli dawniejsze, często bezmyślne 
podziały na małe i najmniejsze kawałeczki, 
które chyba tylko w najbardziej wyjątkowych 
wypadkach dadzą się racjonalnie użytkować.

Staranne zważenie — kończy Buchenber- 
ger, wszystkiego, co podnoszą przeciw almen- 
dom, jak również i tego, co przemawia za al- 
mendami w ich obecnej prawnej postaci, pro­
wadzi do wniosku, że i na przyszłość nie na 
leży zrywać z ową przezorną zasadą, przyjętą

w ustawodawstwach południowych Niemiec, 
Szwarcarji, Francji, które, wprost przeciwnie, 
niż Niemcy północne i środkowe, oraz Anglja, 
tak utrudniły podział almendów, Rzecz jednak 
oczywista, iż konkluzja taka w niczem nie po­
piera usiłowań, zdążających do zaprowadzenia 
gminnej, albo państwowej własności wszyst­
kich gruntów w ogólności.

Nowe ks iążki .
Jan Kasprowicz. Krzak dzikiej róży. Z  portretem  
Autora. Lwów 1898. N a k la iem  lowarzystwa  

wydawniczego we Lwoirie.

Książkę rozpoczynają liryki o żałobnym blasku czar­
nych pereł.

Poeta wierzył niegdyś w „św iatła moc, władnącą 
nad mrokami", ale tę wiarę u tracił, a z morza łez, za 
nią wylanych, wstało widmo rozpaczy i zamknęło go 
w uścisk, ogarniający świat.

Więc w ciemności schodzi jego dusza, „w ciemno­
ści toń bezdenną^. W zimnem, ślepem tern otoczeniu 
poeta skarży się gwiazdom złotym modlitwą, co „jęczy, 
jak zraniony zwierzu i zazdrości nawet „tym , co w gro­
bach leżą, owianych trawy szeleszczącą ciszą44.

I cóż jest powodem zwątpienia, które gasi, niby 
krepa, dźwięki jego lutni ? W łasna wina, czy też cios, 
lęką losu lub ludzi zadany? — Ani jedno, ani drugie. 
Źrodło nastroju leży głębiej i — wyżej ! Poetę przygnę­
bia rozterka, zachodząca między czarownym światem jego 
marzeń, a rzeczywistością On pragnąłby pić z pełnej 
czary życia, odczuwać wszystkie jego dreszcze, walczyć, 
cierpieć, zwyciężać !

A  tymczasem. . chociaż ogromne morze życia grzmi 
przed nim, chociaż łódź nań czeka, on, „samotny żeglarz 
bez odwagi“ , na brzegu stoi zadumany. W chmurach pio­
runy dzwonią, pierś morza wzdyma się i opada „z jękiem 
tonących żeglarzyu , a on w szalejące odmęty rzuca nie czyn, 
lecz słow o:

Błogosławiony, kto ginie w tej fali,
W walk żywiołowych rozognieniu złotem. 
Błogosławiony, kto pochwycił wiosło 
I jak bohater puścił się w swej łodzi,
Na wichr, co nad nim dziką pieśń zawodzi,
Na toń, co pod nim w dziki szał urosła ! 
Błogosławiony, kto z swej ludzkiej duszy 
lim ie wykrzesać pokrewieństwo burzy,
Swe błyskawice w głębinach zanurzy,
Swojemi grzmoty przestworze poruszy.

Zam iast czynu, krwi, życia dał — pieśń ! I jakżeby 
mógł nie wątpić, nie cierpieć, nie rozpaczać? — Lecz 
chwile rozpaczy, chwilami tylko będą!



On wie, jaka moc spoczywa w Tyrteuszowej lutni, 
on wie, że pieśń — to błysk i grom i czyn ! Więc pod­
nosi schylone czoło i śpiewa dumnie do wtóru Akordom 
jesiennym

I jam  rzucił plenne ziarna, 
z których wzrosną pęki zbóż,

By wzbogacić człowieczeństwa 
ten otwarty, wielki b róg !

A tych ziarn plennych nie uniesie wichura jesienna. 
Może ona zburzyć grób poety, połamać „nieśmiertelny 
bluszcz^, rozwiać suche kości,

Lecz nic w ięcej! Ten, co sycił 
moją pieśń, żywotny tłuszcz 

W siąkł już w rolę, już z nią zawarł 
niezniszczalny, wieczny ślub.

Bój żniwiarzy zbiera plony, 
co wyrosły z moich dum !...

Kłosom, z moich ziarn powstałym, 
błogosławi boży tłum  ..

Poeta wierzy w moc i nieśmiertelność swego słowa, 
bo pieśń jego nie szukała natchnień „u pańskich, u ban­
kierskich brainu , krwi serdecznej nie zmieniała .w  po­
chlebstwa płynne rytm yu — n ie ! On stroił gęśl, aby 
śpiewać „o rozświetli jutrzni nowej, o rzeźwości nowych 
rosu . On sła ł pieśń, „z ludu łez i krwi zrodzoną na 
„żałości pełne drogiu ojczystej ziemi, wołając w ślad za nią:

Z wichurami razem dzwoń,
Łkania burzy, bicie gromów 

W jeden głośny akord w ciąż!

Oprócz wyżej wymienionych pieśni pierwszego działu 
i „Akordów jesiennych^, „Krzak dzikiej różyu daje w peł­
ni rozwinięty kwiat w kształcie poematu „N a wzgórzu 
śm ierci^, oraz dwie wiązanki drobniejszych paków, z kto 
rych jedna ma ty tu ł:  „Z wirchów i h a lw, a druga —
„Nad przepaściamiu .

W poemacie autor wiedzie czytelnika na Golgotę 
i z jej szczytu roztacza przed nim obraz posępny, jak 
rozpacz, —  od śmierci smutniejszy. Czarną musiała być 
godzina, w której poeta wysnuł go ze swej wyobraźni, bo 
ciemność, jaka tu panuje, nie okrywała chyba świata na­
wet wówczas, gdy westchnienie „Eli, Eli lamasabachtani !u 
zgasiło słońce ; do równie potwornej cielesności nie zdolną 
by była poniżyć się „duszaw, choćby nieraz, lecz sto razy 
była z raju wygnana; tak odczłowieczyć się nie mogłaby 
nawet zgraja, która zabiła B o g a! Poeta usunął ze „W zgó­
rza śm ierciu to wszystko, z czego się później rozwinęła 
epopeja chrześcijaństwa, co posiadało moc zmartwychwstań, 
a pozostawił tylko występek, zbrodnię, ohydę! A jednak 
rwący się na usta krzyk protestu, krzyk giozy milknie, 
bo na błotniste tło obrazu pada nagle promień ideału, — 
zapowiedź odkupienia. — Tam —  powyżej tłuszczy —

kona Syn Człowieczy — kona, aby dał świadectwo „ P r a w ­
dzie, Dobru, Pięknu, Miłości^. — Cichy Baranek, — b o- 
gosławi tłumom — przebacza łotrowi — z krańca w kra­
niec leci jego ogromne miłością w ołanie:

O ludu mój, ludu!
** *

Doskonały kontrast ze „Wzgórzem śmierciu 
tworzą słoneczne „W irchy i hale44. Motywów do pieśni 
tego cyklu dostarczyły poecie góry, obce i swoje, Alpy 
i Tatry. Te ostatnie zwłaszcza gościnnie przygarnęły syna 
wielkopolskich równin, nie skąpiąc mu nowych wrażeń, 
ani natchnień, a on, pięknem płacąc za nadobne, wyśpiewał 
na ich cześć, niby trubadur, sławiący damę swego serca, 
najpiękniejsze ze swoich piosenek. Czarem słowa ujęte, 
mienią się w nich barwy, mówią głosy majestatycznej 
przyrody górskiej. Kołyszą się tu w błękitach orły, „w 
słońca lecąc szlak “ i „pawiookie drzemią sta wyu ; srożą 
się nagie turnie i zielone wdzięczą doliny ; słychać jęki 
wichrów halnych — milczeniem przemawia cisza, co „od 
wieczornej idzie zorzy zamykać Tatry w swe ram iona14.

A pyszną scenerję ożywia lud, piękny junacki lud, — 
owi górale, co

W ślady za orłami 
Polecą turniam i,
Z wyostrzoną bronią 
Kozice przegonią. H e j!

Al. W yslouchowa.
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