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C  SPORNE TERYTORJA.
(Ciąg dalszy),

^ie wszędzie atoli na Orawie da się 
to zrobić, bo tylko mała część jej 

własnością jest  włościańską; wię­
ksza część komitatu orawskiego należy do 
spółki testamentowej magnatów węgierskich, 
opartej na majorackiej nienaruszalności dóbr, 
a część też jest  miejskich gruntów Czciany, 
Kubina. Na tych więc dwóch kategorjach ob­
szarów Podhalanin bierze tylko w dzierżawę 
pewną ilość morgów pod siano, ziemniaki lub 
kapustę, rozbija tam swój szałas i gazduje, 
z flintą w ręku, opędzając się na trę tnym  s ta ­
dom dzików, a niekiedy i niedźwiedzi.

W skutek . tych wielorakich i różnorakich 
rodzajów wzajemnego ruchu ludności, wytwo­
rzy ły  się na tych połaciach tatrzańskich z jed ­
nej i drugiej strony działu wód zarówno w do­
rzeczu dunajsko-popradzkim, jakorawo-wagskim 
stosunki osobliwsze etnograficzne wogóle i ję ­
zykowe w szczególności — raz pstre i barwne, 
drugi raz wspólne bez względu na granice ad­
ministracyjne, polityczne i państwowe. Przy 
powszechnem bezwyjątkowem na całym obsza­
rze tatrzańskim  panowaniu czuh, nogawic ob­
cisłych i kierpców (krypci) widuje się na pod­
halu wschodnim, podwijane ze słowacka-węgier- 
skie k ł o b u k i ,  a znów gdzieś w g łę b i  Orawy 
i Liptowa — kapelusze z równemi, jak  rozpo­
starte  pióra orle skrzydłami kapeluszy podhal- 
skich. Nieraz poza północnemi i wschodniemi 
połaciami Podhala, nawet na krańcach Nowo- 
tarszczyzny,poza Czorsztynem kuSandecczyźnie 
i Pioninom spotkać można w mowie słowackie 
li1 d \  tudzież w, jako zastępcze polskich brzmień 
g , dz , ą ; natom iast w głębi Orawy słyszy się 
mazurowanie i twarde ł polskie, obce mowie 
słowackiej. Pyn izm  i zastępstwo jego tudzież

alternacje gardłowych, wyrobiły się tu  odmien­
nie, niż we wszystkich innych okolicach na 
północ łańcucha karpackiego; we wschodniem 
i zachodniem Podhalu i na Orawie granice ob­
szarowe gwar zmieniają się z każdem pokole­
niem, w ostatniej generacji w okolicach nale­
żących do Węgier — z widoczną przewagą 
Słowacczyzny. Mimo to w oddzielnych osadach 
i dziedzinach (wioskach) np. na Orawie lub 
Spiżu, których ogół bardziej słowacki, niekiedy 
czysto słowacki, są liczne rodziny, zdradza­
jące piętno polskie jednocześnie różnego sto­
pnia dla każdej z nich w miarę tego, czy 
uwarstwowienie polskie odbyło się wcześniej 
lub później.

Tembardziej pstrokacizna taka  panuje w 
debrach i puszczach leśnych lub zdała od licz­
niejszych osad. W łaśnie i teraz ją  obserwo­
waliśmy. Przez czas kilkugodzinnego pochodu 
przez dolinę Orawicką i Orawską napotyka­
liśmy ze Stękałą rodziny czysto polskie szała­
sowych dzierżawców na polanach, to znów za­
chodząc do leśników na miód i mleko, — wi­
dzieliśmy i słyszeliśmy w nich mieszańców, 
mniej lub więcej zbliżonych do typu  polskiego 
lub słowackiego lub nawet zgoła różnych, a t a ­
kich, które przechodząc ze środowiska wiekami 
wyrobionego fizycznie i językowo, przyswoili 
sobie naleciałości jednego i drugiego.

Około godziny 2-giej po południu, do ta r­
liśmy do końca doliny, mając przed sobą amfi­
teatra lne przedłużenie tego pasma górskiego, 
którego dalej na lewo majestateczne turnie 
i wierchy sałatyńskie kąpały  się w chmurach, 
to znów przedarłszy je, spozierały białemi 
szczerbami na dalszy Liptów, lub bliższą u stóp 
ich uk ry tą  przed okiom naszem dolinę zube- 
recką. Na prawo przed nami wzgórza i e zni -



źały się coraz bardziej i nareszcie wykręcały 
się w głąb i tworzyły łagodny wąwóz dnem 
którego wiła się droga do Zuberca. Rozmyśla­
liśmy nad tern, czy skierować się tędy i przez 
Habówkę (nie nowotarską, a orawską) dostać 
się do Zuberca, lub też wybrać krótszą, ale 
uciążliwszą drogę na przełaj przez górę, gęsto 
porosłą borem bukowym, świerkowym i jedliną.

— Jego Miłość ostanie w Zubercu ? pyta  
Stękała.

Muszę na dzień lub dwa dni zostać 
u Kocjana, dawnom go nie widział

Wim, on gazduje z cerą (córą) kisa- 
sankom (panną dobrych manier) od kieł a nie 
stało niebozycki zeny.

W łaśnie w tej chwili nadeszła z ITabó- 
wki gadatliw a słowaczka i wnet podchwyciw­
szy rozmowę :

— Radi pani chodiewajo na Orawu ?
— A hej.
— A se zobawajo hodnie?
— A hej.
— A z  Zakopaneho Oni su t?

A hej.
Stękała słysząc, iż temu końca nie będzie, 

począł naglić :
— No biermy sie, no podźmy!
Poszliśmy na przełaj przez górę i po pół­

tora godzinie byliśmy w Zubercu. S tękała pom­
knął chyżo na Liptów, a j a  zostałem na leśni­
czówce u Kocjana, tego samego uczonego orni- 
tologa-leśniczego, byłego powstańca z 186*1 r., 
którego tak  dobrze znają uczeni w Wiedniu, 
j a k  przyrodnicy zabiegający w Tatry . W spo­
minałem o nim i pisałem kilka razy w spra­
wozdaniach z moich wycieczek górskich po­
cząw szy  od 1883 roku, kiedy w ówczesnym 
„Wędrowcu^ warszaw., namawiałem instytucje 
nasze, a zwłaszcza Towarzystwo tatrzańskie do 
zakupna jedynych w swoim rodzaju zbiorów 
fa u n y  i flory tatrz., z których by założyć mo­
żna Muzeum tatrzańskie, które Kocjan gotów 
by ł za bezcen, bo za 800 reńskich odstąpić, 
by le  się dostały w ręce polskie. Gdy wszakże 
poczęto przeprowadzać ankiety, obliczenia, spra­
wozdania minęło lat parę, a Kocjan przyci­
śnięty potrzebą, musiał sprzedać swe zbiory 
do Pesztu. Skorzystaliśmy tyle tylko, że raz 
poruszona i dyskutowana sprawa muzealna do­
prowadziła nareszcie istotnie do ufundowania 
muzeum im. Chałubińskiego w Zakopanem.

(C. (). n.)

O s f o f n i  Po
(Ciąg dalszy).

żadnym z utworów Ujejskiego — w „Nocy 
natchnieniaw chyba tylko, nie spotykamy 
tak  wdzięcznego opisu natury, j ak  w „Po­

wieści sybirskiejw. Niezrównanie pięknym jes t  
ten wieczór cichy nad brzegiem jeziora, przer­
żniętego kolumną księżycowego światła. W e­
dług swego zwyczaju autor użył zaledwo kilka 
pociągnięć pędzla i dał rzecz prześliczną.

W ..Podróży przerwanej" mamy do czy­
nienia z odrębnym zupełnie typem szorstkiego 
rębacza, zakochanego we wrzawie wojennej, 
miłującego nade wszystko swoją armatę, którą 
p rzystra ja ł i pieścił jak  cacko i dumnym był 
niezmiernie, gdy zmiatała jednem huknięciem 
całe szeregi nieprzyjaciół. Przy szturmie W ar­
szawy cudów z nią dokazywał, a kiedy mimo 
wszystko nieprzyjaciel na szańce się wdzierał, 
nie chcąc odstąpić ukochanej, przy niej i dla 
niej poległ. Ale ów szorstki wojak, sarkający 
na wszystko i na wszystkich, miał serce głę­
bokie, zdolne czuć, jak  tylko poeta- czuć umie. 
Na natrę tne prośby młodzieży, opowiada przy 
ognisku obozowem dzieje swojej jedynej podró­
ży, kiedy w młodym wieku rwał się w świat 
szeroki i tak  tęsknił w domu, że aż ojca 
zmusił wybrać się z nim w podróż po świeci e 
Ale kiedy nie przekroczywszy jeszcze granicy, 
zapoznał się bliżej z własną ziemią, z jej pa­
m iątkami i dziejami, kiedy zwiedził Kraków, 
to „Jeruzalem nasze , odpadła go chęć zwie­
dzania cudzych kątów, zawisł rękami na szyi 
ojca, i prosił go całując przez łzy, aby kazał 
zawrócić konie i nie wiózł patrzeć na piękno­
ści obce, kiedy swoje aż nadto wymowne, 
a bez granic drogie ..

W innych poemacikach, także lśnią się 
szczodrą ręką rozsypane perły poezji. „Konfe­
derat Barsk iw jes t cały od początku do końca 
perłą najczystszej wody, jedną łzą starca za* 
stygłą, wypłakaną po dawnych czasach, po 
wielkich chwilach, po wielkich ludziach.

A oweż „Błonie Medyckie^ ? Gdzie znaleźć 
podobnej siły tęsknotę i rzewność? Nawet 
sam Słowacki, rzucający brylantam i uczuć i ry ­
mów, równie wdzięcznej, pełnej ciszy i zadu­
my pieśni nam nie wysnuł.

Równocześnie z poematami ukazały się 
„Tłumaczenia Szopenau. Szopen był osobistym 
przyjacielem poety. W ich przekonaniach i sym- 
patjach, leżało jakieś pokrewne uczucie, które 
zbliżało ich ku sobie. Ta łączna nić dała mo­
żność poecie bardziej niż komu odczuć nastrój, 
k tóry przemawiał w utworach wielkiego mi­
strza tonów oraz zrozumieć myśl ich budowy; 
narodowa zaś muzyka dotknęła w poecie s tru ­



ny najczulszej i najwyżej nastrojonej, wszystko 
to razem zrodziło chęć zawtórowania tonom 
słowami. Pow stały stąd Mazurki, Preludja 
i najwspanialszy ze wszystkich Marsz pogrze­
bowy. Utwór to zbyt popularny, aby wypadało 
jeszcze coś dorzucić do sądu, jak i  publiczność 
nasza sama już  wydała, czyniąc z niego ulu­
biony przedmiot swoich estetycznych upodo­
bań. Charakterem i nastrojem „Marsz'" tak  bli­
sko spokrewniony jes t  ze „Skargam iu, że gdyby 
nie zupełnie odmienny temat, zaliczyćby go 
można było do cyklu hymnów Jeremiasza. 
Odnajdujemy tu  wszystkie dźwięki tam tych 
wspaniałych, łkaniem nabrzmiałych akordów, 
widzimy tę samą głębię uczucia, wypowie­
dzianego we wstrząsających rymach: a rzewna 
liryka, która tam kiedy niekiedy przewinie się 
nieznaczną nicią, tu  wyśpiewała najpiękniejszą 
pieśń swoją.

Inne przekłady Szopena nie dochodzą mia- 
ry Pogrzebowego M arszu; odznaczają się z nich 
te, w których przemówiły głośniej cechy wła­
ściwe charakterowi samego piewcy, a więc. 
z Preludjum, rozpoetyzowanie do uniesienia, 
Mazurki, j a k :  „Koniucha44, „Noc s traszna14,
z których wieje posępny, ponury nastrój, roz­
pacz dzika.

W yśpiewawszy serdeczne melodje Szo­
pena, zwraca się znowu do właściwej i nie­
wątpliwie milszej dla siebie dziedziny uczuć 
narodowych. Dzieje biblijne, służące niewyczer- 
panem źródłem natchnienia dla każdego poe­
tyckiego ducha, nęcą go jeszcze ku sobie podo­
bieństwem chwili dziejowej upadku i niewoli.

Izrafil, anioł melodji, b łąkający się samo­
tnie po białych chmurach z harfą hebrajską 
od łez zardzewiałą, rozpacza, iż nie ma komu 
jej powierzyć. Napotyka innego anioła, i ten 
mówi mu, że w cieniu swych skrzydeł tuli 
ziemskie dziecko, co chociaż „sławą i pieśnią 
nie wzięci wysoko, ale ma duszę czystą i nie 
świecka, serce do uczuć, do łez skłonne okow. 
W  narodzie jego „każdy śmiech je s t  grze­
chem, i pieśń im każda wśród bólów dojrzewa, 
on smutny, bo tam wszyscy smutni...44 I oto 
anioł melodji rzucił mu harfę żałobną.

Omylił się poeta — sławą i pieśnią wzię­
cia! wysoko, a w „Melodjach biblijnych" tak, 
jak  w „Skargach" dosiągł szczytów. Względnie 
do „Skarg Jerem iego“ zachodzi tu jednak pew­
na różnica. Tam w hymnach i modlitwach 
był nieporównany; ani takiej siły, ani takiego 
bolu, żadna z pieśni naszych nie wyśpiewała: 
tu  zaś wr tych krótkich modłach i urywkach 
nie spotyka się już tego żywego żalu młodej 
piersi, widnieje tu  bardziej ponury smutek, 
oznaka długo trwającego znękania: a i piękna 
nie spotyka się już  tyle. Lecz za to, jakąż 
szczytną poezję posiadają sceny dram atyczne: 
Samson, Judy ta , Mojżesz. Oddać z taką t ra ­
giczną siłą owe heroiczne postacie, tak  subtel­

nie uchwycić nastrój wielkiego ducha, i w tak 
skończenie artystycznej oddać go szacie, na to 
trzeba samemu mieć skrzydła, trzeba być mi­
strzem.

Każdy z tych utworów, ma za osnowę 
miłość kraju. Czy Ju d y ta  — taka  piękna, po­
nura, krwawa — która wyszła ze swojej chaty  
wdowiej, aby dać się skalać pocałunkiem wro­
ga, a potem pchnąć go nożem i odciętą głowę 
rzucić pod nogi uciśnionemu ludowi — czy 
Samson, igrający z życiem wrogów, jak  dziecko 
z zabawką, rozdzierający lwa ła tw ą ręką, pe­
łen tytanicznej mocy oraz zapału do wielkich 
czynów — są to istoty, tchnące tylko miłością 
ojczyzny, a wielkie, niezrównanego uroku i m a­
jesta tycznej mocy.

Z pomniejszych obrazków „Hagar na pusz­
czy44 dobrze znana ogółowi, ma w sobie rów­
nież ten koloryt wielkości i grozy.

Wszystkie utwory Ujejskiego z małymi 
zaledwo w yją tkam i posiadają zabarwienie po­
nurego nastroju. W ieje z nich smutek poważny, 
surowy, często przechodzący w porywy rozpa­
czy, lub żądzę zemsty. Nie dopatrzyć w nicli 
nigdy czułostkowości, drobnych uczuć, suną­
cych po w ierzchu ; z głębi, z przepaścistych 
a bogatych głębi płynie ten głos i ma w sobie 
siłę gromowych huków i grozę zbliżającej się 
burzy. Jeśli płacze, to płaczem męskiej piersi, 
w którym krwa wi się serce, jeśli jęknie — to ry ­
kiem zranionego lwa, a modli się — to hymnem 
chóralnym, głosem, z mil jonów piersi w niebo 
bijącym.

Obok tej dramatyczności w wypowiadaniu 
uczuć zasadniczo wielkich, — nie ciasno ego­
istycznych. lecz obejmujących żądania i po­
trzeby całego narodu, spotykam y się często 
u Ujejskiego z odcieniem zupełnie odmiennej 
na tu ry :  z cichym, rzewnym, miękkim smut­
kiem, z tęsknotą letnich wieczorów i zadumą 
północnej ciszy ; a jedno i drugie, jak  zwykle 
u Ujejskiego, nie pośledniej siły.

Formą w ładał Ujejski przedziwnie. W  s a ­
mem brzmieniu słów i ry tm u  słyszeć się nie­
raz daje m ajesta t rozkołysanych dzwonów lub 
ostry brzęk stali, a potem znów cicha, serde­
czna, wonna, rzec można, słodycz i tęsknota.

(C. d. n.). W. DaUcha.

pośmiertne wydanie.
—£  Z M Y Ś L I  Z A G A S Ł Y C H .

— —
(Ciąg dalszy).

Pełną mam głowę m arnujących się, uwię­
zionych pomysłów, pełne ich serce, pełne nerwy, 
drgające niemi, — lecz nie mam czasu wypu-



ście ich na wolność, rozwiązać spętane ich 
s k rz y d ła ! O ! ciężka to męka... Gdybym był 
sam !.. Sam — czyżbym się zastanawiał choć 
jedną chwilkę?. . W yrw ałbym  się z tych galer, 
nie oglądając się na nic — i utorowałbym so­
bie drogę. Z nią... niepodobna ., a może tylko 
tak  słaby jestem, tak  się boję o nich, że mi 
się to wydaje tylko niepodobieństwem?

Bo ona by mię nie zrozumiała . Brzmi to 
tak  nieszczęśliwie, że aż samego mnie razi, aż 
mnie samemu nasuwa podejrzenie manji wiel­
kości. A więc niech będzie : niezrozumieliby- 
śmy się w żaden sposób.

Tyle mi razy mawiała z prawdziwą wdzię­
cznością, z tą  rzadką ciepłą nutą, której nigdy 
już  prawie nie słyszę :

—- Jestem ci nieskończenie wdzięczna, 
drogi mój Edwardzie, za wytrwałość i cierpli­
wość w nieznośnej twej robocie; tern bardziej, 
że jak  sam twierdzisz, jes t  ona trudną i przy­
krą dla ciebie i że nawet uzdolnienia w kie­
runku tym  nie posiadasz. W ielka to ofiara dla 
nas, mój ty  kochany biedaku!

W  tonie jej przebija odrobina litościwego 
współczucia... j a k  u zwierzchnika w biurze.

Baz  jeden próbowałem nadmienić jej zda- 
leka i prawie niewyraźnie, czy nie należałoby 
spróbować szczęścia w in n e j  jakiejś sferze? — 
Aż drgnęła na to, przeraziła się ogromnie.

— Na miłość Boga ! — zawołała teraz 
wszędzie taka  walka, taka  olbrzymia konku­
rencja! Trzeba obrotności niezwykłej, specjal­
nego daru zawiązywania stosunków, a tych, 
wybacz mi, całkiem nie posiadasz Proszę cię 
najgoręcej, nie myśl o tern bynajmniej. Mogli­
byśmy dojść do ostateczności.

Z matką mówiła otwarciej. Usłyszałem 
to kiedyś mimowoli, spóźniwszy się nieco 
z wyjściem do biura.

— Żadnego lepszego stanowiska nigdy on 
nie uzyska. Pod tym  względem okrutnie jes t  
niezdolny. Lękam się prawdziwie, aby tej na­
wet lichej posady nie stracił. W iem dobrze, że 
go zaledwie tolerują dla rodziny... I wszędzie 
byłoby to samo. Nadzwyczajne niedołęztwo. 
Długo mi się to zmieścić w głowie nie mogło. 
Tak ładna, wyrazista  powierzchowność, tyle 
życia w ruchach i mowie, przytem taki inte­
ligentny... Teraz, prawda, ociężał i zapatycz- 
niał do niepoznania.

Słowa te szalenie mię zabolały. Chciałem 
rzucić się do niej, aby potwierdzić co mówiła 
o niedołęztwie mem do robót .. rzemieślni­
czych, — lecz gniewnie zaprotestować przeciw 
tej domniemanej ogólnej nicości mojej, przeciw 
jej wzgardliwemu o mnie pojęciu! Ale byłem 
tak  ciężko ranny po jej słowach, i taki wstyd 
mię pożerał wobec tego niepotrzebnego świadka, 
że chwiejąc się wyszedłem do biura i prze­
paliłem wszystko w swej piersi. A zresztą — 
cóźbym jej mógł powiedzieć na dowód, na

obronę? Tak trudna i tak  wymagająca jes t  
pod tym  względem. Tych parę listów pochleb­
nych, tych parę wydrukowanych rzeczy?!... 
Uśmiechnęłaby się tylko, że dla tych pierw­
szych, bądź co bądź, kroków — łamię naszą 
umowę. W iedziała, że pisuję i że używam j a ­
kiegoś pseudonimu, lecz ani utworów, ani pseu­
donimu nie znała. Jeden raz tylko wpadł do 
rąk jej wpływowy dziennik z moją fantazją  
dramatyczną.

— Prawdziwie ładna i oryginalna to fan­
taz ja  — powiedziała po odczytaniu. Czy nie 
wiesz czasem — czyj to pseudonim ? bo, że 
pseudonim to pewne.

— Nie wiem — odpowiedziałem, z t ru ­
dnością zwalczając siebie i czując jednocześnie 
radość i gniew za jej niedomyślność.

— Czy jes t  to jaka  młoda siła? nowy 
talent ? Ciekawam, czy będzie co z niego ? Czy 
pójdzie dalej i czy utrzym a się na wysoko­
ści? Bo przecież i całkiem miernym autorom 
udaje się czasem napisać coś dobrego.

O dużo, dużo miałbym jej do powiedze­
nia, ale ją  kocham, kocham! i rzucam się 
tylko niedołężnie w błędnem kole i szukam 
wyjścia napróźnoL. W łaściwie — jes t  jedno 
wyjście dostępne dla mnie — energiczne i szyb­
kie. Marzy mi się ono, m arzy i we dnie, i w 
nocy... a coraz uporczywiej, a coraz wyraźniej.

Gdybym mógł dodać do tego, co już na­
pisałem. . a raczej to, co już  napisałem, dodać 
do tego, co pragnąłbym  jeszcze napisać konie­
cznie, chociażby w nocy, chociażby kosztem 
krwi i sił ostatnich — i gdybym dał się po­
znać wszechstronnie, od razu, w osobnem kom- 
pletnem wydaniu?...

Lecz aby doprowadzić wydanie takie do 
skutku, jeden tylko, jedyny  sposób mam w swo­
jej mocy — i widzę cel przezeń osiągnięty, 
j ak  widzę dzień biały. Czuję, że jeśli się pod­
dam... smutnemu czarowi tego środka... cza­
rowi tego rodzaju, jak  ten, co mię pociągał 
magnetycznie do młodo zgasłych poetów 
wydanie moje... pośmiertne — tryumfem będzie. 
I t ry m f  ten, chociaż przeczuty tylko, a k tóry 
nigdy odczutym i przeżytym być niema, ogrom­
ną moc rospostarł już  nademną. Magnetezuje 
mię i pociąga, jak  raj, przez k tóry ma prze­
lecieć chwilowym cieniem przepiękny anioł 
czarnoskrzydły.. Tylko więc chyba drogą 
śmierci..

Rozpierzchnięta, spłowiała garstka po­
przednich wrażeń — błysnąć powinna na nowo 
i zmartwychwstać, skupiona i mocna, — lecz 
tego jeszcze za mało by było. Ona częścią tylko 
być musi. Zakreślę termin sobie i w tym 
terminie, chociażbym miał podeptać wszystko, 
co mi na drodze stanie, chociażbym nikczem­
ni© udać miał chorobę lub manję -  dopiąć 
swojego muszę. Muszę dać życie tym  „dzieciom 
duchau, jak  ludzie nazywać je  zwykli — tym



biednym, niespokojnym myślom, obrazom, kon­
turom i szkicom, tłoczącym się, walczącym 
o pierwszeństwo w zbolałej głowie mojej... 
Jeśli wystąpić mam ze zbiorem, — niechże on 
będzie ile możności kompletnym, niech poznają 
mię takim, jakim  jestem.

SZEREG DRUGI.

Tak więc — jedyny  tylko środek niechyb­
ny  niezwykła, nagła  śmierć. Jestem  już 
prawie manjakiem, ale wnioskuję logicznie: 
codzienne doświadczenie nam mówi, że w a r ­
tość rzeczy i ludzi wzrasta i to niepomiernie 
naw et — po ich utracie. W artość zdolnego, 
bądź co bądź, człowieka wzrośnie odrazu, gdy 
go już nie stanie Gdy konkurencja nie grozi, 
nikną obawy i — gorsza od nich — obojętność, 
a żal za zmarnowanem, młodem jeszcze życiem 
do serc szeroko się wkrada, sympatja  mimo­
wolna gorącą falą przypływa do tego ciała 
zimnego, do tej śmierci, która, życiem będąc, 
nie mogła sobie jej zdobyć. J a k  zręczny reda­
ktor wyzyskuje kw estję  dnia chwili, mody — 
tak  i ja  marzę o wyzyskaniu sympatji pośmier­
tnej i żalu. Bez takiej „reklam yu dla moich 
nowych rękopisowi dla dawniej szych utworów 
nie zwróciliby na nie uwagi. W ydanie zbio* 
rowe musi mieć znaną firmę. W ydania  z pseu­
donimem mało popularnym nie podejmie się 
skromny wydawca, gdyż ryzykować nie może 
wydawcy wybitniejsi m ają aż nadto mate- 
r ja łu  z gwarancją powodzenia.

Czy m iałbym  prawo wyemancypować się 
w ten sposób ze swej obskurności ?... Otóż zdaje 
mi się, że miałbym je niezaprzeczenie.

Być może, że nie umiem po prostu wzbić 
się w górę, nad męty życia mego, choć siła by 
się znalazła. Nie umiałem dotąd — i nie po­
trafię zapewne n i g d y ! A jeśli tak  żyć będę. 
jak  żyłem dotąd, czuję, że pajęczyna ta  moja 
do reszty mię oplącze, jej cienkie, lepkie, na 
pozór prawie niewidoczne nitki poczną rosnąć 
i grubieć coraz bardziej, aż wreszcie się prze­
kształcą w łańcuchy żelazne, w beznadziejne 
pęta. Długie wysiłki — to nie moja rola.

Jed n y m  tchem wzbiedz wysoko i za­
panować nad ho ryzon tem ! Ja k  gracz — posta­
wię wszystko na jedną  kartę  — ale dobra to 
karta  a tu to w a ! A jeśli... jeśli szaleńcem tylko 
jestem  zaślepionym — to wolę nawet szaleń­
stwo takie od zdrowego, psiego życia mego... 
Niechbym um arł w szczęśliwem urojeniu, że 
po śmierci przynajmniej poznają mię i te 
myśli moje wpłyną w żywe dusze ludzkie, a 
nie ześniedzieją wraz ze mną w ziemi... Zo­
staną na słonecznym świecie i długo na nim 
gościć będą.

A tryum f nad ukochaną kobietą ?... nad 
ukochaną, a już  niekochająeą. . Ten wielki 
tryumf, jej zachwyt niespodziany, podniecony

i rozżarzony boleścią i żalem, idealizującym, 
rozmarzającym żalem .. I  ta  najbliższa pozna 
mię wówczas, gd^-  inni otworzą jej oczy, a 
śmierć udrapuje mię malowniczo w płaszcz 
czarny, jak  poległego zwycięzcę... W tenczas na 
nowo pokocha — jak  nigdy nie kochała 
i kochać tak  będzie przez całe życie... cień 
mój i sławę moją !

Nie wahałbym  się ani chwili, gdyby 
nie jeden wzgląd... wzgląd ważny, o którym 
myśleć nie mogę bez męki. A le  muszę, muszę 
nareszcie, bo mój ten zamiar fata lny  rośnie 
i krzepnie z zastraszającą szybkością... A więc... 
Dziecię... dziecino ty  moja... H e n ry c zk u ! 
O, tobie wszystko jedno, czy ojciec twój jes t  
nędznem popychadłem w biurze, czy sławnym 
wielbionym p isarzem !... Dla ciebie tylko śmierć 
moja będzie przerażającym upiorem ta  „ła­
dna u, „efektownau śmierć młodego, obiecują­
cego talentu. Ciebie „w ypadeku ten zgnębi, 
przerazi i zasmuci tym  pierwszym wielkim 
smutkiem, który  się pamięta przez całe długie 
życie !... Tak, pamięta się przez całe życie... 
ale odczuwa się najwyżej przez dni kilka... 
W idziałem nieraz małe sieroty... i wiem, że 
boleść ich, łzy ich serdeczne za ojcem lub 
matką, wyczerpują się zwykle bardzo prędko... 
Potem jeśli już  płaczą i cierpią... to chyba nad 
sobą i za siebie, jeżeli warunki ich życia zmie­
nią się na gorsze. J a  zapewnię swemu lepsze 
życie przecież, a nawet będzie komu pocieszyć 
go i łzy jego otrzeć... Tak... zdaje mi się na­
wet, że tu  przemawia stokroć potężniej mój 
własny żal rozstania, mój żal pożegnalny, niż 
domniemana rozpacz jego dziecinna... Ale czyż 
mogę swojemi uczuciami jego czucia mierzyć?... 
Pozostaje więc żal ten mój za nim płaczący. 
Trzeba... pokonać go... i z serca wyrzucić... 
Och, trzeba go pokonać i wyrwać... wyrwać 
z se rc a !

(0. d n.) Janina Baudouin de Courienay

fBjŻa krańcach świata.

C T ^tastw o  odlatuje na południe, czy widzisz 
$ 2 ?  A ntoni?  Odlatuje, chociaż to dopiero 

1 wczesna jesień.
— Widzę, Anielko. Zima będzie długa 

i surowa.
Kobieta po chwili milczenia mówiła 

dalej :
— Dziś w nocy prześladowało mię kwi­

lenie dzieciny... Nie mogłam spać.
— Był to głos puszczyka, droga moja.



Nad ranem jakieś skrzydła szeleściały 
nad mojem posłaniem.

— Dzikie gęsi odlatują teraz. Szumiały 
piórami wyżej, niż ci się zdawało, bo ponad 
dachem.

— Nie widać już znanych nam wiewió­
rek na drzewie.

— Poszukały schronienia pod ziemią. Zima 
idzie, więc ją  prześpią.

— Gdym odmawiała wczoraj modlitwy 
wieczorne, czułam wyraźnie, że lodowata jako- 
waś ręka cisnęła mi serce. Co to znaczy, mój 
mężu ?

— O droga żono, serce niewieście wraż­
liwe jest, oto i wszystko.

— Uciekajmy stąd w cieplejsze strony, 
d r o g i ! Uciekajmy nim wichry zawyją, a mrozy 
zabijać zaczną.

Nie mogę ruszyć się stąd, chociaż serce 
moje do ciebie należy, Anielko?

— Alboż miłość nift zajmuje pierwszego 
miejsca w duszy człowieka.

— Obowiązek wyżej stoi od miłości
A jeżeli grom nieszczęścia w nas

uderzy?
— A jeżeli u tracim y kopalnię?
— Jakżeby kto mógł na nią natrafić 

w bezludnej pustyni , gdzie niema żywego 
ducha ?

— Słuchaj, miła : ów człowiek mi powie­
dział: „Czy chcesz tu  pozostać, Antoni, i pil­
nować kopalni, nim ja  wrócę na wiosnę wraz 
z p takam i?  — J a  zaś dałem słowo: „Pozo­
stanę, — razem z żoną tu ta j  pozostanę i oboje 
pilnować będziemy pańskiej kopalni*4.

-  Ależ tam ten  troszczy się o pieniądze, 
a nam chodzi o życie ?

— W yobraźnia kobieca rącze ma skrzy­
dła, daleko leci. W yobraźnia kobieca ju tro  
dojrzy słońce tam, gdzie dzisiaj ciemność widzi 
i pioruny. Cóżbym więc mógł ci odpowiedzieć ?

— Lęk mię o g a rn ia !... gdybyś mię mi­
łował...

— Nie mogę. Muszę być przy kopalni — 
odparł poważnie

— Serce pęka mi w piersi...
— Powtarzam  ci, Anielko, nie mogę odejść 

kopalni.
— O drogi mój !
On zwyciężył. Małżonkowie pozostali na 

zimę na wyspie św. Jana, położonej na Wyższem 
jeziorze. Minęła stubarwna' jesień, rozszalały 
się wichury śnieżne, brylantowa nadciągnęła 
zima, a tych dwoje strzegło czujnie kopalnię 
„pod krzakiem róźanym u, którą był odkrył 
pewien Anglik, imieniem Falting. On i jego 
towarzysz byli pewni, że ta  kopalnia da im 
bajeczne bogactwa.

Daleko na północy, hen na krańcach świa­
ta leży wyspa św. Jana. Jedna tylko wznosiła 
się tu ta j  chata i trudno było o pożywienie.

Ci, co odkryli kopalnię, udali się do Londynu, 
wielkiej stolicy, gdzie za pieniądze można na­
wet dusze ludzkie kupować i załatwiali tam 
sprawy, odnoszące się do kopalni. A tę kopalnię, 
w której skarby się kryły, pozostawili opiece 
młodych małżonków, pochodzących z Francji,

T łumy ludzi miały tu przybyć na wiosnę, 
aby wydostać z ziemi, ukryte  w niej bogać 
twa. Ale teraz była tu  pustka*. I kiedy mróz 
ją ł  śc nać wodę dokoła wysepki, serce kobiety 
uderzyło trwożnem przeczuciem nieszczęścia. 
Zwierzyła się nieśmiało przed mężem z drę­
czącej ją  obawy. Nie przekonała go i odtąd 
nie wracała do tego przedmiotu. Ale tern gor­
liwiej zabrała się do roboty, zabezpieczając 
wedle możności przed zimnem szczupłe miesz 
kanko, w którem mieli wyglądać wiosny.

Zima srożyła się groźnie, lecz serca icli 
b j ł y  odważne. Kochali się wzajemnie, a miłość 
uczy wytrwałości. Antoni zwiedzał co dnia 
kopalnię, uważając to za obowiązek. Aniela co 
dnia odmawiała modlitwy, uważając to za swój 
obowiązek. B łagała  zwłaszcza o wczesną wio­
snę, obawiała się bowiem, aby zimno nie za ­
szkodziło dzieciątku, które miało do nich za­
witać. Antoni miał zwyczaj palić fajkę o zmro­
ku, Aniela zaś śpiewała wówczas dawne pio­
senki francuskie, przywiezione przez ich ojców 
z Francji.

Anglik Fa ld ing  przebywał tymczasem w 
Londynie. Pewnego wieczora spotkał w ka­
wiarni znajomych i j ą ł  im opowiadać o ko­
palni.

— Cudownie poszczęściło się nam w tym  
wypadku — mówih Poszukiwania nasze 
t rw a ły  już  od kilku miesięcy, nareszcie popły­
nęliśmy na wyspę św. Jana, raz jeszcze spró­
bować szczęścia. O kilkanaście kroków od miej­
sca, w którem zatrzymaliśmy się, zieleniał 
krzak róży. Pomyśl tylko, przyjacielu, krzak 
róży na zatraconej wysepce Wyższego jeziora. 
Szczęście jes t  tu !  — zawołałem, kierując się 
wprost do różanego krzewu. I  zgadłem. Oto 
widzisz k o n t r a k t : zawiązaliśmy spółkę z ka ­
pitałem 200 tysięcy i niebawem rozpoczniemy 
roboty. Tymczasem poczciwy Antoni przebywa 
na naszej wyspie, jak  drugi Napoleon.

— Ile płacisz Antoniem u?
Płacę mu czterdzieści dolarów i daję 

utrzymanie.
— Wiesz co, możebyś zapisał kilka udzia­

łów na jego imię? W szak dar, zrobiony ubo­
giemu, wraca się stokrotnie.

— Owszem. Uczynię to, jeżeli...
Przerwał mu toast, wzniesiony na powo­

dzenie kopalni pod krzakiem różanym. W tóro­
wano wesołemi okrzykami, bo wszyscy mieli 
nadzieję posiąść dużo złota, a złotem świat 
się zdobywa.

Tejże nocy óstry ból zbudził Antoniego 
na bezludnej wysepce. A gdy słońce dobiegło



południa, ku niemu szła ciemność śmierci. Do­
mowe środki, stosowane przez Anielkę, nie przy­
nosiły mu ulgi. Nawet głos żony dochodził go 
niewyraźnie, jakby  zdaleka, przez mgłę. Ale 
następnej nocy odzyskał przytomność i za­
wołał :

— Anielko !
Ona pochyliła się nad nim i tuląc usta 

do jego twarzy, szepnęła :
— Bardzo cierpisz, Antoni?
— Nie, teraz nie, Anielko.
P rzym knął pow ieki; ona modliła się cicho.
— Kopalnia — szepnął — strzeż kopal­

ni, aż do wiosny.
— Tak, aż do wiosny...
— Czy dużo masz świec, Anielko ?
— Mam ich dużo, kochany.
— Skrzepła ziemia twardsza jes t  teraz 

od żelaza, a woda pod skorupą lodową przera­
żająco zimna, nieprawdaż, Anielko ?

— Ani ostry topór nie urąbałby teraz 
ziemi, a woda mroźna pod lodem.

— A więc będziesz mogła patrzeć na 
mnie do wiosny. — Kobieta pochyliła twarz, 
głaszcząc jego rękę. Ból, ostry ból szarpał jej 
piersią.

Nad ranem Antoni zerwał się z lekkiej 
drzemki.

Ktoś woła, Anielko ?
Ona przyciskając rękę do bijącego swego 

serca, odparła spokojnie:
— To pies szczeka, Antoni.
— Słyszę czyjeś kroki u drzwi !..
— Oh, to tylko śnieg bije w szyby.

A szelest skrzydeł... słyszę go tuż nad 
sobą... a ty nie słyszysz, Anielko?

— Szelest skrzydeł ?• odparła złama­
nym głosem. — Ależ to w ia tr  huczy w ko­
minie.

— Zimno mi bardzo — skarżył się A n­
toni i począł drżeć. — Słyszę znowu, słyszę 
kwilenie dziecięcia, które ma głos, podobny 
do twego, Anielko.

— Głos dziecka dźwięczy zawsze na­
dzieją — odparła z cicha, nie wiedząc już, co 
ma mówić.

Głosy ponurej nocy ucichły. W  chwili 
gdy blady świt b łysnął na niebie, Antoni za­
wołał s łab o :

— Anielko!... Panie kapitanie!... Jezu!... 
i umilkł nazawsze.

Aniela paliła noc w noc światło w izdeb­
ce, gdzie Antoni leżał uśmiechnięty w śmier­
telnej ciszy i odmawiała gorące pacierze, które 
miłość śle za um arłymi do nieba. Twarda jak  
głaz ziemia nie chciała przyjąć śmiertelnych 
szczątków, ale i zepsucie ich nie toczyło. To 
też Aniela pozostawała sam na sam z mężem, 
az do mroźnego poranku, w którym  powiła 
syna. 1 tego wszakże wieczoru dowlekła się 
pomimo mrozu do zwłok, aby zapalić świece

u ciała zmarłego i wydało się jej, że tw arz  
jego krasił jaśniejszy, niż zwykle uśmiech.

Skoro ziemia wyswobodziła się z lodo­
wego objęcia zimy, Aniela pogrzebała Anto­
niego i odprawiła nad jego grobem egzekwie. 
Brakło przy tym  obrzędzie i księdza i kościel­
nego, a niemowlę zastępowało orszak żałobny. 
Ale modlitwa jej p łynęła z czystego serca 
i smutna wdowa nie wyrzekała, że wszystko 
dokoła budziło się do nowego życia, gdy ona 
składała w grób wiernego towarzysza.

Tegoż dnia przybyli na wyspę właściciele 
kopalni. Opowiadanie o zaszłych na niej w y­
padkach głęboko ich wzruszyło. Nie mogąc 
już  nic uczynić dla Antoniego, nadali jego 
dziecięciu imię Ja n  i przyznali mu część do­
chodu Z kopalni. Gilbert Parker.

O b r a z e k .

Pełen woni, barw i blasków,
Ogród w cichym mroku tonie.
Księżyc kryje się promienny 
W gałęzistej drzew zasłonie.

W gałęzistej drzew zasłonie,
Dwoje serc ku sobie płonie.
I spojrzenia ciemnych oczu 
Toną w sobie pół w przeźroczu.

I wyznanie z ust młodzieńca,
Płynie ciche i gorące. ,
I wyznania w upojeniu
Słucha błogiem... dziewczę drżące.

„Ja Ci dzisiaj wyznać muszę,
„Co przygniata serce moje,
„Ja nie jestem godną Ciebie...
„Bo ja w świat twój wejść się boję.

„Bo ja  w świat twój wejść się boję. 
„W którym tłum się głodny roi .. 
„Straszna tłumu tego szata,
„.Ta z innego jestem świata !

„Żegnaj, P anie! Nie potępiaj!
„Bo to lani mnie i boli.
„A ja wybrnąć nic mam siły,
„Z tej błyszczącej mej niedoliu .



Ale księżyc, co ukryty 
W gałęzistej drzew zasłonie 
Tak powiada: „Nie płacz, chłopcze,
„Za dziewczęciem z mgieł i woni:

„Bo to dziewczę z mgieł i woni 
„Jedną chwilę ogniem płonie,
„W drugiej chwili już ulata...
„Bojąc się dotykać świata.

„Nie trwoń marnie .. uczuć, wiary,
„Dla tkanego z mgły anioła...
„Ale patrzaj — jak w obrazek,
„Co z s wy cli ramek wyjść nie zdoła

Julji L

■ f e  Etowe k s i ą ż k i .

(Dokończenie).

Drugi objaw wpływów spółczesnych szkół niemiec­
kich występuje z szczególną wyrazistością w tej części 
„Zarysu44, którą autorka poświęciła kwestjom metodolo­
gicznym. Możnaby, co prawda, zakwestjonować użyteczność 
i celowość wprowadzenia sporów metodologicznych do pod­
ręcznika, przeznaczonego dla nie-specjalistów, Ale pomińmy 
tę kwestję formalnej, że tak powiem, natury i przejdźmy 
do rzeczy samej. Skoro autorka uznała za właściwe po 
święcić kilkanaście stronic tym kwestjom, to mamy pewne 
prawo wymagać od i iej jasnego i ścisłego przedstawienia 
sprawy metody w ekonomji, nie zaś wprowadzenia tylko 
czytelnika w labirynt sprzecznych poglądów różnych szkół 
niemieckich.

Już wykład o „prawach społeczno-gospodarczych44 
(§ 8) jest tak niejasny, że czytelnik w żaden sposób 
nie znajduje w nim odpowiedzi na pytania następujące: — 
1) czy ekonomja polityczna posiada prawa, w naukowem 
znaczeniu tego wyrazu i czy zatem może bvć uważaną za 
naukę teoretyczną? 2) Czy prawa te co do s w e j  n a ­
t u r y  są takie same, jak w innych gałęziach wiedzy, tj. 
czy są to także „formy funkcjonalnej zależnościu , jak je 
zasadnie nazwał Heryng w swej „Logice ekonomji“ ? 
Z wykładu p. D. to się chyba tylko da wywnioskować, 
że : I) istnieją prawa przyrody, a obok nich prawa „innej 
naturyu , psychologiczno-społeczne; 2) że te ostatnie prawa 
nie sprzeciwiają się działaniu praw przyrody; 8) że „po­
nieważ przywykliśmy widzieć w prawach przyrody działa­
jące nieubłaganie niepojęte często siły, nieznane x, przed 
którem wola ludzka korzyć się musi, wahamy się nazwać 
prawem prawidłowość psychologiczno-społeczną, która nie 
podpada pod owo określenie44, 4) że jednak „kwestja, czy 
w ekonomji społecznej mówić możemy o prawach, czy 
tylko o prawidłowości, jest właściwie sporem o wyrazy“ .

W wykładzie o metodzie (§ 11) nie znajdujemy 
również odpowiedzi na zapytanie: jaką powinna być m e­
toda ekonomji ( a raczej jakie specyficzne właściwości przy­
brać powinna ogólna metoda naukowa w ekonomji spo­
łecznej. Kilka początkowych trafnych poglądów autorki 
wkrótce znowu mącą reminiscencje jałowych sporów nauki 
niemieckiej. Otóż ogólnej metodzie ekonomji dopomagać 
muszą metody: historyczna i statystyczna, „przecież mają 
one w ekonomji specjalny charakter44. Na czem ten spe­
cjalny charakter polega — tego p. D. nie objaśnia. Ale 
my pozwolimy sobie zapytać o rację bytu samej metody 
historycznej, jako m e t o d y .  Że w czasach reakcji przeciw 
szkole Ad. Smitha i oparciu badań ekonomicznych tylko 
na zjawiskach życia spółczesnego, autorom poszukiwań 
historyczno-ekonomicznych podobało się mówić o metodzie 
historycznej, to rzecz zrozumiała. Ale o m e t o d z i e  histo­
rycznej mówić d z i ś ? !  Z bogatej skarbnicy dziejopisarstwa 
korzystają najrozliczniejsze gałęzie socjologji. ale czy np. 
w nauce prawa politycznego, która wiadomości o instytucjach 
politycznych czasów minionych czerpie z historji, może być 
mowa o m e t o d z i e  historycznej? W prawdziwy jednak 
kłopot co do tego, na czem polega metoda historyczna 
wprawia czytelnika autorka, twierdząc (str. 2 1 ), że me­
toda historyczna zajmuje się nietylko zjawiskami gospodar- 
czemi przeszłości, ale i „opisuje współczesne !u

To samo, co rzekliśmy o metodzie historycznej, da 
się zastosować i do m e t o d y  s t a t y s t y c z n e j .

To, co autorka pisze o znaczeniu e k s p e r y m e n t u  
w ekonomji, również przyczynić się tylko może do pogma­
twaniu ustalonego już i słusznego poglądu, że z e k s p e ­
r y m e n t u ,  jak go pojmujemy w przyrodoznawstwie, 
w naukach społecznych korzystać nie możemy. Zaprowa­
dzenie inspektorów fabrycznych, sądów rozjemczych, taryf 
strefowych i t. p. nazywać, jak to czyni p. D. na str. 
28, eksperymentem (choćby z dodatkiem słów : „społeczno 
ekonomicznym44), to znaczy rezygnować zupełnie z korzy­
ści, jaką się ma w nauce z ścisłego przestrzegania zna­
czenia przywiązanego do pewnych terminów naukowych.

Rozpisaliśmy się w niniejszem sprawozdaniu obszer­
niej o eklektycznym charakterze pracy p. Daszyńskiej, gdyż 
ujemne strony tego zresztą cennego i bądź co bądź 
pożądanego dla naszego piśmiennictwa nabytku temu eklekty­
zmowi właśnie przypisujemy. • p.
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