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Doda leli lifenacki Kuujena  D m ow skiego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha*
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ie dożywszy pięćdziesiątki, złożył 
strudzoną głowę do snu wiecznego 
pisarz, k tóry pomimo ciężkich wa
runków życia i ogólnych i osobi
stych — nigdy się nie poddał na
strojowi pesymistycznemu, lecz za
wsze ciepłym promieniem humoru 
rozjaśniał mroki i cieszył serca.

Lekarze orzekli, iż powodem jego choroby, 
a w dalszem następstwie i śmierci, było prze
pracowanie. I bez tego orzeczenia każdy, kto 
pilnie śledził rozwój działalności ś. p. Junoszy, 
a znał go bliżej, wiedział o nadmiarze podej
mowanej przezeń roboty i musiał go uważać 
za najpracowitszego i najpłodniejszego z całej 
młodszej generacji autorów. Wiersze i djalogi 
do pism humorystycznych, kilka powieści na
raz pisanych do łamów różnych wydawnictw 
perjodycznych, feljetony i kroniki, artykuliki 
i wzmianki, przeglądanie cudzych rękopismów 
i korekta wyczerpywały literalnie cały czas 
rozporządzalny człowieka, nie odznaczającego 
się wcale krzepkiem zdrowiem, lecz przeciwnie 
znurtowanego różnemi chorobami.

Smutna to dola dzisiejszego pracownika, 
piórem na utrzymanie rodziny zarabiającego! 
Dawniejsze wyrzekania bohaterów Kraszew
skiego wydają się mdłemi jękam i zepsutego 
dziecka wobec tragicznej sytuacji, w jakiej 
znajduje się ojciec rodziny, zmuszony zaspoka
jać  jej potrzeby wytworami swojej wyobraź
ni, spisywanemi ręką omdlewającą. Kiedy się 
z obowiązku krytycznego musiało wytykać nie
dobory kompozycji, słabość rozwinięcia tema
tu, niedostateczne uwydatnienie charakterów, 
to równocześnie serce ludzkie ściskało si^ na 
myśl, że ten lub ów ustęp w powieści powsta
wał wśród płaczu chorującej dziatwy, lub wśród 
ponurej, przygnębiającej ciszy niepewności o 
jutro.

Tern żywiej też odczuwamy wytrwałość, 
ha r t  woli, jaki okazywał ś. p. Klemens Juno
sza, żartem nieraz jowjalnyin pokrywający swoje 
cierpienia. Nic też dziwnego, że tak  dobrze, 
poznał i odtwarzał szare, jednostajne tło życia 
naszego, w którern panuje ustawiczna, pospolita, 
codzienna praca, w celu zapewnienia sobie j a 
kiego takiego bytu, przerywana czasami rów
nie pospolitemu, powszedniemi, jednostajnie 
wracającemi rozrywkami; w którem troski do
kuczliwe, jak  drobne owady, nie zadające ran 
wielkich odrazu, lecz pozbawiające spokoju, zmu
szają do wysiłków ciągłych dla uchronienia się 
od ukłuć szpilkowych, od nieprzyjemnych, swę
dzących podrażnień, wyczerpują powoli siły i 
zdrowie, sprowadzają zdenerwowanie, roztrój, 
zniechęcenie.

Pośród tego ustawicznego mozołu naj 
szczęśliwsi stosunkowo są, zdaniem Junoszy, ci 
którzy pracują tylko fizycznie, choćby najcię
żej ; którzy, przywykłszy od dzieciństwa do ta 
kiej roboty, zawładnęli wytrwałością i odpor
nością niezmoźoną, bo prawie żywiołową, nie
świadomą swej potęgi, działającą tak, jak  siły 
przyrody... Gorzej bez porównania jest tym, 
których mózg pracuje więcej, niż ręce. W y
chowanie ich nie zahartowało, lecz natomiast 
rozbudziło pragnienia, które zadowolnić trudno, 
zasiało myśli, które jak  rój pszczół brzęcząc,? 
jak  osy kąsając, zmuszają wprawdzie do wysiłków, 
ale zarazem wykazują małą ich skuteczność 
lub tez bezowocność całkowitą. Świadomość 
położenia i rozmyślanie nad niem rzadko kiedy 
doprowadzają ich do przedsięwzięcia środków 
zaradczych, daleko częściej przygnębiają i n a 
pełniaj ą smutk iem, przedstaw i a j ąc niemożli wośó 
wyjścia z zaklętego koła. Z początku biorą się 
do dzieła z zapałem i gdyby mieli zwalczać na j 
cięższe nawet przeszkody, z tą nadzieją, że za
raz ju tro  lub pojutrze usunąć je zdołają, to 
wyszliby zwycięsko z zapasów, bo męstwa i dziel
ności im nie brak; —atoli spostrzegłszy, że prze
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szkody, aczkolwiek nie wielkie, w niekończącym 
się przecie ciągną przed nimi szeregu, że je 
bardzo powoli, systematycznie, z cierpliwością 
nadzwyczajną obchodzić czy usuwać potrzeba, 
tracą otuchę, dręczą się, słabną, marnieją, upa
dają.

Znał tedy ś. p. Junosza to życie pełne 
łez, trudów, cierpień codziennych; nie usuwał 
się też bynajmniej od malowania jego szcze
gółów, ale nie okazał w tym  kierunku zamiło
wań szczególnych, ani też nie posługiwał się 
namiętnem wglądaniem w rany społeczne. Od 
pesymizmu i ponurości ratował go humor, uka
zujący mu obok bolesnych i rzewnych, wesołe 
i komiczne rysy w charakterach ludzkich i sto
sunkach pomiędzy nimi. Nie poczucie bowiem 
tragiczności, lecz poczucie komizmu leżało na 
dnie talentu zmarłego pisarza. Zawi kłania, 
w które popadają osobistości przezeń stworzone, 
mają w sobie pierwiastki, mogące wywołać po
łożenia tragiczne, dusze atoli tych osób zamało 
posiadają głębi, za mało silnej i ześrodkowanej 
namiętności, ażeby się na wyżynach sytuacji 
owych utrzymać. Nad śmiercią rozwodzić się au
tor nie lubił, a jeżeli ona z konieczności wynikła, 
to albo jako zwykły, codzienny wypadek, który 
utracił już własność rozrzewniania, albo przycho
dzi, jako przewidywany oddawna wynik osłabie
nia organizmu zdenerwowania wyczerpania. W iel
kich starć, wynikających z przeciwstawności 
prądów umysłowych, czy społecznych, dotykał, 
Junosza bardzo rzadko, a i wówczas nie dopro
wadzał do druzgotania jednych przez drugie, 
lecz starał się rozpostrzeć tęczę przymierza 
między chwilowo tylko zwaśnionemi.

Humor ś. p. Klemensa składał się z kilku 
pierwiastków. Miał przedewszystkiem cechę sta
ropolskiej jowjalności i zostawał w najbliższem 
pokrewieństwie z dowcipem Augusta Wilkoń- 
skiego, głośnego „chirurga filozofiji.44

Był tedy dobroduszny, chętnie do groma
dy ludzi ośmieszanych przyłączał samą osobę 
żartującą, ażeby tym  sposobem zmniejszyć przy
kry  smak pigułki. Powtóre, polegał on za
zwyczaj nie na grze słów, coby stanowiło kon
cept (concetti) jedynie, ale na takiem złączeniu 
wyobrażeń i pojęć, że budzi ono uczucie śmie
szności. „Fałszywa kuropatwa“ takim właśnie od
znacza się dowcipem. Z dowcipem żartobliwym 
łączył się bardzo często odcień satyryczny, któ
remu przyznać należy trafność i siłę, zwła
szcza gdy mu odpowiadała sytuacja, uplastycz
niając i pogłębiając jego znaczenie. \V „Pają
kach^ pełno znaleść można przykładów takiej 
prawdziwie udatnej satyry, a „Icek podwójny14, 
pomimo swojej szkieowości, pozostanie satyrycz- 
nem arcydziełem Junoszy.

Gdy dowcip żartobliwy i satyryczny złą
czy się z serdecznem uczuciem, a jest wspoma
gany przez mniej lub więcej lotną fantazję, 
która pozwala bez obrazy smaku przechodzić

od jednego nastroju do drugiego, powstaje wła
ściwy „humor44 w znaczeniu estetycznem. Ś. p. 
Junosza nie miał niewątpliwie tej siły, skupio
nego uczucia i tego bogactwa wyobraźni, co 
Sienkiewicz lub Prus: atoli miał jej dosyć, by 
nakreślić mniej głębokie, niż oni, ale zawsze, 
zajmujące postacie i stany duszy. Oddzielnych 
scen prawdziwie humorystycznych można od
naleźć w różnych nowellach i opowiadaniach 
Junoszy dosyć dużo, ale całkowitych utworów, 
mających zupełne i niezaprzeczone prawo do 
nazwy humorystycznych, w najlepszem i naj- 
wyższem estetycznie znaczeniu tego wyrazu, 
znam trzy, a są niemi; „Łaciarz ,44 „Pan m etr44 
i „W nuczek44. Głęboko ludzkie uczucia, pięk
ność duszy, prostota pełna jakiejś prawie już 

i  nieziemskiej powagi mają naturalnie w wywo
łaniu wzruszeń, jakie budzą wymienione no- 
welle, udział największy, lecz i sposób przed
stawienia, w którem autor uniknął bardzo szczę
śliwie szkopułów niepożądanego w danym ra
zie komizmu z jednej, a patetyczności z dru
giej strony, posiada też niemałe znaczenie, jak  
w ogóle doskonała forma w dziełach sztuki.

Cechy zewnętrzne, odznaczające ludzi, 
wpadały przedewszystkiem pod rozwagę zmy
słu obserwacyjnego u Junoszy, najtrwalej się 
w pamięci jego przechowywały, najdobitniej od
radzały w wyobraźni i przemieniały na kształ
ty  artystyczne. Stąd też osobistości, u k tórych 
cechy te są najwydatniejsze, należą do najdo
skonalszych kreacji naszego autora. Więc naj
przód żydzi, zwłaszcza wiejscy i małomiastecz
kowi, chodzący jeszcze w chałatach, lub też 
częściowo jedynie „ucywilizowani44. W  utwo
rach swoich Junosza wyjątkowo tylko obcho
dził się bez skreślenia żyda. Narysował ich 
takie mnóstwo, jak  żaden inny nasz powieśeio- 
pisarz, a zawsze w każdej figurze dał jakiś 
odcień w poprzednich nieuwydatniony. Gdy się 
ten tłum w książkach Junoszy rozważa, więk
szość wydaje się niby jedna zbita masa, lecz 
pozornie tylko; jeśli się każdej jednostce w tym 
tłumie bb*żej przyjrzymy, nie trudno będzie 
się przekonać, że choć drobnym rysikiem różnią 
się one przecież od siebie, a każda jest istotą 
naprawdę żywą, każda i treścią i formą prze
jawów odpowiada prawdzie, rzeczywistości. Nie 
był Junosza antysemitą; bacznie wpatrując się 
w sposób postępowania żydów, wyróżnił wśród 
nich dobrych, zacnych, rozumnych, biednych 
a uczciwych, wesołych i żartobliwych, talmu- 
dzistów zabobonnych, wyzyskiwaczy wreszcie 
i lichwiarzy, oplątujących swe ofiary, jak  pa
jąki i wysysających zdrowie i mienie.

Na drugim szczeblu skali estetycznej 
w obrazach Junoszy postawić należy wszelkie
go rodzaju oryginałów, to jest  ludzi, jaskrawo 
odbijających jakiemiś cechami zewnętrznemi od 
swego szarego otoczenia. W  psycholog]ę ich 
Junosza nie zapuszczał się głęboko, brał ich



już jako istoty skończone, które przemianom | 
wewnętrznym ulegać już nie mogą: całem jego | 
tedy staraniem było utrzymać ich charakter 
konsekwentnie w ciągu opowiadania.

Na trzeciem miejscu w owej skali este
tycznej postawiłbym sylwetki chłopów, ekono
mów, pokątnych doradców, służby kościelnej 
na wsi, stróżów, straganiarek, mieszczuchów 
wszelkiego rodzaju, a szczególniej bawiących się 
w obywateli wiejskich, wreszcie drobną szlach
tę, której Junosza poświęcił jednę z najlepszych 
powieści swoich p. t. „Panowie brac iau. Ka- 
tegorja ta  ma duże podobieństwo z drugą, po
wyżej w spom nianą: i w niej bowiem pewne 
wydatne cechy zewnętrzne (ubiór, giesta, mo
wa), pewne typowe sposoby myślenia i wyra
żenia uczuć stoją na pierwszym planie.

Jako środka artystycznego-używał Juno
sza najczęściej i najchętniej rozmów, w zbyt 
długie opisy i opowiadania nie bawiąc się pra
wie wcale. Są niektóre nowelle jego złożone 
z samych rozmów: są nawet dłuższe opowiada
nia, gdzie żywioł djalogowy bierze górę nad 
wszelkimi innymi np. „Pan Sędziau, a w każ
dym utworze zajmuje on miejsce wybitne. Ta 
właściwość pisarska doskonale się nadawała do I 
feljetonowego sposobu ogłaszania powieści; ka- i 
żdy bowiem odcinek, przy umiejętnym podzia
le mógł zawierać zaokrągloną w sobie scenę 
lub scenkę. Ale na układ całości wpływała 
właściwość ta ujemnie, gdyż autor, zajęty sce
nami poszczególnemi, tracił poczucie artystycz
nego ustosunkowania w planie ogólnym.

Jeżeli jednak pomimo niepomyślnych wa- j 

runko w pracy ś. p. Klemens Junosza pozosta
wił po sobie nietylko wielką ilość opowiadań, 
ożywionych najszlachetniejszemi uczuciami, ale 
potrafił nadto stworzyć takie powieści, których 
zalety w całości przyznać należy, jak  „Pano
wie bracia44 i „Syzyf44, zwłaszcza zaś takie prze
piękne nowelle, tryskające dowcipem,, jak  „Fa ł
szywa K uropatw a44, takie szkice satyryczne, 
jak: „Icek podwójny44, takie prawdziwe „hu
moreski4̂  jak  „Łaciarzw, „Pan m etr44, „W nu
czek44, — to winniśmy te rozkosze estetyczne 
przyrodzonemu talentowi, któremu dopomagała 
niezinoźona siła charakteru, kierowana silnem, 
szczerem, nigdy o popis nie dbającem poczu
ciem obowiązku. Piotr Chmielowski

„Kurjer Codzienny44.

2  monologów J<Iemensa Junoszy- !
Praktyczne lekcje auatomji.

(Opowiadanie pana G r i l n f i s c h  a.)

| \ [  ie potrzebuję państwu opowiadać, że nie 
J i  ^  jestem bynajmniej uczonym doktorem.

Uniwersytet znam tylko z widzenia, a do 
tego miejsca, do tej sali, w której prują nie

boszczyków i patrzą, co w nich we środku jest, 
nie wszedłbym za żadne we świecie skarby.

Jestem maleńki finansista, i to bardziej 
komisowy, pośredniczący w interesach, aniżeli 
prawdziwy. Trochę pieniędzy mam, ma się ro
zumieć—bo dlaczego nie mam mieć?... Raz na 
parę lat potrafię wyjechać na kurację, za g ra
nicę ; a kiedy wydawałem za mąż moją na j
starszą córeczkę, pannę Reginę, to położyłem 
na stół całe dwa tysiące rubli — a przecież 
to jest ładny kawałek pieniędzy!.,.

Czy ja  mogłem kiedy przypuścić, że będę 
znał wyższe doktorskie nauki... taka  na przy
kład anatomj ę? !

J a  pracowałem spokojnie przez całe ży
cie... Naprzód cokolwiek uczyłem się w che... 
to jest w takiej niższej szkółce handlowej ; po
tem bjdem dla praktyki w kantorze, zanim sa
modzielnie zacząłem pracować w kleju...

To nie jest zły interes, tylko, że inne 
łajdaki zrobili już dużą konkurencję.

J a  byłem chłopak młody, elegancki, ja  
lubiłem chodzić w cylinder, mieć na oku ka
wałek szkiełka, w ręku ładną laseczkę... ja  na
wet trochę hulałem. Co państwo chcecie, czło
wiek młody... miałem przyjaciół...

Nieraz, jak przyszliśmy we trzech, to nas 
było pełne całe Eldorado! Ach, to jest, jak  
W łoch lubi pow iadać: „tępe passate ,44 ale na
prawdę to było „ostre passate, — nieraz pukał 
szampan — a piwo to płynęło, jak  rzeka...

Pamiętam, była panna Esmeralda, Hisz
panka... znałem ją  od małego dziecka, bo jej 
ojciec miał na Czarnej ulicy sklepik... to jest... 
co ja  powiadam? AVidocznie pamięć mi nie słu
ży... ona była hiszpańska Hiszpanka z samego 
Wiednia, szansęnistka pierwszej próby... Nie
raz jadałem z nią kolację.

Przy  tern ja  się nauczyłem z auatomji, że 
| w kotlecie cielęcym jest kostka, a w kurczętach 

nadzienie.
da pozwalałem sobie jeść w restauracji 

— to trudno — od wczesnej młodości miałem 
cokolwiek libertyńskie liberalności w głowie i 
do dziś dnia zawsze chodzę nietylko z laską, 
ale i z postępem. J a  też mam cokolwiek wy
kształcenia; a chociaż długi czas pracowałem 
tylko w kleju, jednak trafiało mi się czytywać 
książki, a co do gazet — to nie przepuściłem 

I ani jednego ogłoszenia o licytacji... Wszy- 
stkiem czytał...

Ta szansonistka Esmeralda kosztowała 
mnie trochę pieniędzy — ale na co ja  to pań
stwu opowiadam? Było, stało się, przepadło, 
czas przeszedł...

da miałem wujaszka... Pewnie go pań
stwo znali — taki był pan w angielskim sur
ducie, z piękną brodą, aksamitną czapkę zawsze 
nosił — więc jak  on dowiedział się, że ja  co
kolwiek pieniądze puszczam, to on mnie zawo
łał i powiedział:



— Ty łaj... to jest on powiedział: ty  ładny 
chłopaczku... czas już, żebyś nie był oszoł... to 
jest, oszołomiony tą jakąś pask... to jest  pa
nienką, i żebyś się ustatkował. J a  tobie nie 
dam więcej chodzić do Eldorado, ani do „Cha- 
teau des fleurs,u ty  potrzebujesz cokolwiek się 
ożenić i być człowiekiem; bo jeżeli nie, to zej
dziesz na ostatniego łapserdaka.

On ostrą mowę miał ten wujaszek, ale był 
człowiek porządny; on mi wyszukał ładną pa
nienkę, z bardzo godnej familji, z kawałkiem 
posagu; on mi dał posadę w innym kantorze 
i on mnie później wprowadził w klej...

Taki stolarski klej, bardzo dobry towar...
J a  się ożeniłem, Esmeralda pojechała śpiewać 
do Katowic.

No?! co ja  wtenczas mogłem znać anato- 
mji? Chyba tyle, że... w rublu jest sto kopie
jek, albo, że w rachunku może się znajdować 
feler. Czy ja  miałem czas myśleć nad tern, j a 
kie w człowieku znajdują się części. Co mi 
do tego! — Wolałem wiedzieć, jak i  człowiek 
ma kredyt i ile kleju można mu dać na ra
chunek. To była cała moja anatomja...

Zrobiłem się człowiek poważny, solidny, 
zacząłem brać różne interesa komisowe, przy
było mi kilkoro dzieci, zacząłem wyglądać do
brze, coraz lepiej. Nie potrzebuję się chwalić, 
ale w jednokonnej dorożce mnie było bardzo 
ciasno, a w parokonnej nie czułem za nadto 
obszerności...

Byłem bardzo śliczny mężczyzna — moja 
żona nie mogła się nacieszyć, że ma tak gru
bego i wspaniałego męża... Jej też nie brako
wało kształtów... W  Krasińskim ogrodzie, j a 
keśmy szli, ludzie oglądali się za nami.

Krótkie gadanie! Inne kobiety, nawet 
znaczne, firmowe damy, aż zieleniały z zazdro
ści, widząc, że moja żona ma takiego pięknego 
męża!... Nie potrzebuję się chwalić... ale każdy 
człowiek ma jedną brodę — ja  miałem trzy!

Tylko w tym  czasie zacząłem miewać 
krótki oddech i kłucie w boku. Ma się rozu
mieć, poszedłem do doktora.

— Co jest? Niech pan doktor powie, co 
jest?...

Oj! 011 mnie gniótł, on mnie pukał, on 
słuchał uchem, co we mnie skrzypi... i jak  wy
słuchał, wypukał, to się pyta:

— Panie Grinfisch, czy pan masz pojęcie 
o anatomji?

— Panie doktorze, ja  pracuję w kleju...
— Może dlatego pan jesteś bardzo rozkle

jony...
J a  krzyknąłem...
On mówi (bardzo porządny doktor):
— Nie potrzebujesz pan krzyczeć, panie 

Grinfisch, tylko odbyć kurację. J a  panu wy- 
tłómaczę anatomję.

On mi tłómaczył całą kanalizację, jaka  
w człowieku siedzi; 011 mnie nauczył, że wą

troba to jest filtr, że ja  mam tego filtra o j a 
kie trzy  funty  za dużo, i że ten filtr jest za- 
pichnięty i nie może dobrze filtrować, że przez 
to krew nieporządnie chodzi w swoich wodocią
gach, że całe wentylacje w moich płucach jes t 
przez to felerowate, że ja  jestem jedna fabryka 
tłuszczu, i że niema się co dziwić, że ja, 
wszedłszy na trzecie piętro, bardzo ciężko dy
cham... Przecież jestem ociężała fabryka. . .

J a  mówię do n ieg o :
— Pan  doktor mnie straszy!
— Nie bój się pan ; ja  pana informuję, 

żebyś pan wiedział, że trzeba się kurować.
Oh! ja  odszedłem od niego z pełną głową 

I anatomji — i od tej pory rozpoczęły się moje 
lekcje!

Chwalić Boga, ten doktor, ach, doskonały 
doktor! dał mi różne medycyny i kazał mi po
jechać do Karlsbadu... J a  pojechałem — mnie 
pomogło.

Moja figura zeszczuplała, moje trzy  brody 
zmniejszyły się o 50%> moja garderoba musia
ła być zwężona o. . . 10%, a moja gotówka 
zwęziła się po tym  kochanym Karlsbadzie do 
8 ,/2°/o*** Proszę państwa, jak i  klej może to 
wytrzymać?... ale przynajmniej nauczyłem się 
trochę anatomji.

Śliczna nauka! przynajmniej człowiek ma 
ten zysk, że jak  go pika tu  (pokazuje na serce), 
to wie, że jest do czynienia z sercem; jak  tu  
(prawy bok), to kochana wątróbka; jak  tu  cięż
ko, to wentylacja płucowa.

To już się idzie prosto do takicli dokto
rów, którzy od tych chorób są. J a  już nie py
tam  doktora, co mi jest, — tylko mówię jemu: 
„Proszę mnie leczyć na lewe stronę płuca od 
frontu, albo od pleców ...u Bo trzeba wiedzieć, 
że płuco to jest taki interes, co ma dwa fronty.,.

Doktor p y t a :
— Panie Grinfisch, skąd pan tak znasz 

anatomję ?
— Znam... i jaką  anatomję ja  znam: paj- 

tologiczną! To nawet nie każdy doktór po
trafi. Oni znają więcej tę ordynaryjną ana
tomję!

Proszę państwa, ja  nie mogę się pochwa
lić, żebym był zanadto zdrów, nie powiem też 
żebym ciągle chorował; tak  sobie mam — śre
dnie zdrowie: raz na dwa lata  jeżdżę na ku ra 
cję za granicę, ale anatomji to ja  się ciągle uczę. 
Mnie zaboli oko — ja  idę do okulisty, on mnie 
da lekarstwo i musi mnie nauczyć, co jest 
w człowieka oku; mnie zaboli gardło, to się 
dowiaduję, co to jest  za interes gardlany... 
i ciągle tak.

J a  mam wielką zdatność do takiej nauki 
i czuję się bezpieczniejszy przez to, że wiem, 
co mi dolega.

Ja  mam takich przyjaciół, którzy śmieją 
się ze mnie, że ja  sam sobie tworzę różne cho
roby; ale oni głupi są — ja  wiem, co ja  robię...

;



J a  lubię kontrolę — a jeżeli nie dam bez 
kontroli paczki kleju, to jak  mogę dać dokto
rowi bez kontroli całą moją osobę? Pan  Grin- 
fisch nie jest głupi... bardzo dobrze wie, co robi.

J a  wciąż biorę moje lekcje anatomji... ja  
z czasem będę umiał więcej, niż sam najlep
szy profesor.

A wiecie państwo, gdzie ja  teraz jestem 
w mojej anatomji?...

Daleko jestem... bardzo daleko.,.
Czuję, to jes t  czułem pewne szczypienie 

w nodze.
Przyznam  się, że nie wiedziałem, jaka  to 

może być anatomja koło kolana. Powiedział 
mi jeden doktór, że to jest interes nerwowy... 
Ładny geszeft!

(Po chwili).

Aj! (chwyta sic za ramie). Niech go licho 
weźmie! Ten interes nerwowy potrzebuje mieć 
filję w ramieniu? Nie wiedziałem... J a  taki 
znawca na całą pajtologię...

(Po pauzie).

A któż mi zaręczy, czy tam nie jest cał
kiem niezależny geszeft, czy to nie jaka  nowa 
awantura kościana, muskułowa albo skórzana? 
Czy ja  wiem?

Nie, przepraszam państwa, ale ja  idę do 
doktora; ja  się wolę spytać, naradzić się z nim... 
Choć ja  jestem duży znawca, ale co dwie gło
wy, to nie jedna. Przytem  .. ja  się trochę bo
ję... Na ten ból w ramieniu nie zdarzyło mi 
się jeszcze chorować...

Z pobytu Władysława Żeleńskiego w Pradze.
WSPOMNIENIE Z R. 1 8 6 0 -  1-

skreślił
Łukasz Wielkopolanin.

(Ciąg dalszy.)

P rawie dwa miesiące mieszkałem razem z 
Władysławem Żeleńskim w jednym po
koju, mogłem go zatem poznać dokładnie. 

Już  wtedy można było wymiarkować, że wyj
dzie na tuza. W  pierwszych chwilach zaznajomie
nia się z kimś, albo gdy znajdywał się wśród 
obcych lub obojętnych mu osób, zachowywał 
zawsze pewną sztywność i chłód w postępo
waniu, co nie było bynajmniej wynikiem j a 
kiejś dumy czy zarozumiałości, lecz raczej za

maskowaniem nieśmiałości z lat chłopięcych 
mu pozostałej. Za to w gronie dobrych znajo
mych ożywiał się odrazu, topniał, był wylany 
lubił żarty  i dowcip, a nawet p łata ł figle nie
raz szalone. W  obcowaniu towarzyskiem z ko
bietami ta  nieśmiałość potęgowała się i prze
obrażała we formalną niekiedy paniką. Wcho
dziły tu bowiem już i zasady, które sobie wy
robił o stosunku pomiędzy kobietą a mężczyz
ną. — Bjoernstjerne Bjoerson, współzawodnik 
Jbsena, w jednym z ostatnich dramatów pod 
tytułem .-„Rękawiczka^ przepysznie przeprowadza 
ideją równouprawnienia kobiety w stosunkach 
płciowych a szczególnie w małżeństwie. Jego 
bohaterka, Swawa, mimo gorącej miłości, mimo 
obawy przed opinją publiczną, wbrew presji 
rodziców i s tra ty  materjalnych korzyści zrywa 
stanowczo z narzeczor^un tuż przed ślubem 
dla tego, ponieważ przekonała się, że nim ją  
poznał, kochał się już w innych i bawił się 
miłostkami z wieloma; ona zaś, będąc dziewi
cą nietylko cieleśnie, ale i w sercu i w myś
lach swych, żądała od niego takiej samej staw
ki na wstępie do loterji małżeńskiej. Otóż Że
leński już przed 38 laty wyrobił sobie prze
konanie i niem kierował się w życiu, że męż
czyzna, który pragnie pokochać kobietę, coby 
mu była później godną towarzyszką żywota, 
winien do niej przystąpić nieskalany. W  tern 
tkwi rozwiązanie zagadki, dla czego w stosun
kach z kobietami tak był trwożliwy i nad wy
raz oględny. Nie chciał, aby go posądza
no czasem o jakie żądze wszeteczne, a strzegł 
się, żeby przypadkiem nie ulec krewkości tem
peramentu i figlarce fantazji, k tóra w duszy 
jego panowała despotycznie, dak dalece był 
wiernym swem zasadom, a przytem wstydliwy, 
niech świadczy następujący wypadek. Tuż obok 
Sirkowej ulicy znajdowała się masarnia, do któ
rej częstośmy zachodzili, zwłaszcza kiedy przy 
końcu miesiąca kasa pułkowa świeciła pustka
mi. Zastrzec się tu muszę przeciw posądzeniu 
nas o marnotrawstwo gorsza i pohulanki. Prze
ciwnie żyliśmy bardzo statecznie, choć wesoło, 
ale staraliśmy się zawsze i wszędzie wysoko 
trzymać sztandar godności polskiej i nie da
wać nawet pozoru do obmowy naszem postę
powaniem. Jeźli nie wystarczyło czasami pie
niędzy do końca miesiąca, winą tego były roz
liczne składki i zapomogi, któremi rozporzą
dzał szczodrze serdeczny Lewicki. Otóż ta ma
sarnia należała do pewnego małżeństwa cze
skiego. On olbrzym dobroduszny, flegmatyczny, 
małomówny i trochę tępego umysłu, — ona ko
biecina malusia, ale zażywna, miła, fertyczna, 
gadatliwa, sprytna i trochę kokietka, słowem 
une femme de trente ans Balzaka. Za sklepem 
znajdował się pokój dla gości z oknami, wy- 
ehodzącemi na podwórze. Było to przy końcu 
marca, dzień był pogodny i tak  ciepły, żeśmy 
aż okna pootwierali, aby zaczerpnąć świeżego



powietrza. Podjadłszy sobie rozmaitej św in iny  
zabawialiśmy się wesołą pogawędką, do której 
wtrącała raz po raz jakie słówko dowcipne 
obsługująca nas gosposia, a której przysłuchi
wał się z uśmiechem w sklepie potężnego ku
fla piwa pilnujący gospodarz. Żeleński jak  
zwykle, gdy nas była gromada, a rozmowa się 
przedłużała, chodził naokoło stołu zatopiony 
w sobie. To mruknie, to gwiźnie, to huknie, 
to piśnie, to ręką machnie, jakby  smyczkiem 
wodził, to notyskę wyrwie z kieszeni i szybko 
zapisuje ją  nutami, słowem komponuje. Do 
tego myśmy przyzwyczajeni byli, a radzi, że 
znów usłyszymy nową melodją, podłożoną do 
którychś ulubionych wierszy naszych poetów, 
więc nie przeszkadzaliśmy mu wcale w tej 
pasji tworzenia. Wreszcie skończył, a my po
częliśmy się zbierać ku wyjściu. Wtedy prze
chodzącego koło mnie W ładka pochwyciłem 
oburącz i posadziłem sobie na kolana, a trzy 
mając go mocno, zawołałem na masarkę; „Ma
mo; tak ją  bowiem ochrzciliśmy — ,, chodź i po
całuj kapelmistrza, bo nam znów coś pięknego 
skomponował.4* Mama na to, jak  na lato. Już 
wyciąga ramiona, już się słania ku niemu, gdy j 
011 nagle wyrywa mi się z rąk i — buch! pod j  
stół. My w śmiech, mama za nim. Widząc się j 
w takich opałach, kapelmistrz jednym susem | 
przesadza okno, wyskakuje na podwórze i bez- 
przytoinny ucieka ulicą do domu. Gdyśmy za 
nim podążyli, znaleźliśmy go w stancji, roz
bij ącego w strasznym gniewie, co mu w rękę i 
wpadło. Nas z wymyślał okropnie, lecz widząc 
mnie, głównego winowajcę, w pokornej po- I 
stawie i niby to w skrusze łzy obcierającego j  
aż ręcznikiem, rzucił mi się na szyję, mówiąc: j 
„Jak mogłeś coś podobnego uczynić? czyż nie j 
wiesz, że ust mych dotknie się tylko moja j  
narzeczona !u

Już wtedy Żeleński prócz różnych pieśni 
i piosenek skomponował uwerturę do Wallen- : 
roda. Nawet w nocy muzyka go w snach na- j  
wiedzała. Bywało, śpię sobie smacznie, gdy | 
naraz budzi mnie huk straszliwy. Zrywam się j 
z pościeli, wytrzeszczam oczy, a tu mi kapel
mistrz w najgrubszym negliżu siedzi przy for- 
tepjanie i gra z takiem zacięciem, że aż stru
ny ledwie nie popękają, a jęczą, a wzdychają, 
a kwilą, a świszczą, a śmieją się, a szczebiocą, 
a szepcą; mistrz zaś najpocieszniejsze przybiera 
pozy i wyprawia grymasy, że aż ciarki po człe
ku przechodzą; to wypręża się, to gnie całem 
ciałem,pracuje wszystkiemi członkami, w oczach 
płoną blaski natchnienia, wreszcie odpadają od 
klawiszów ręce zmęczone, wybraniec muz za
taczając się w omdleniu pada na łóżko.

Daleko lepiej, n iż moj e opo w i ad a n i e , cl i arak- 
teryzują Żeleńskiego własne listy, z których 
kilka przytaczam. Jeden otrzymałem w J  mie
siące po moim wyjeździe z Pragi w odpowie
dzi na jakiś z swej strony docinek co ,ęlo a ry 

stokracji. Mieści się tam dużo humoru, lecz 
na dnie płuży zewsze poważne zapatrywanie 
się na życie i rozmiłowanie w muzyce.—

Praga czeska dnia 26/6, 61 roku. 
„ P a r o l e  d? h o n n e u r, odebrałem od Cie- 

, bie list w tym  tygodniu, który bardzo mi był 
j miłym i r o b i ł  mi  bardzo d o b r z e ,  croyez-moi.
I Uczucia miłości napawają Twój list tak miłą 
i  wonią, iż nie tylko oczyma, ale i nosem poże

rałem wyrazy słodkobrzmiące. Quel charme 
d?aimer et d’etre aime! Ta miłość jest bardzo 
potrzebna, wznosi człowieka w sfery wyższe 
sentymentów arystokratycznych p o u r a i n s i 
d i r e. J ednak pomimo tego je  s u i s a u s s i e 
d e m o c r a t e ,  mianowicie, iż lubię, a nawet wolę 
w każdym razie listy frankowane, w tym  razie 
więc idę za dążeniem wielu i jestem bardzo li
beralni myślącym. F ig u re z - y o u s ,  m o n m c h e r  
Luc, jak  mi to nie wsmak poszło wydobyć 20 
centów przy ciężkich czasach d o n t n o u s  
s o u  f  f  r o n s przy każdym końcu miesiąca. 
Wówczas zwykłem spuszczać się z tonów pań
skich, których w salonach nabyłem (według 
zdania twych najukochańszych przyjaciół, o- 
płakających ciągle Twój wyjazd z Pragi) i w ra
cam ku temu, co  n a s z e .  Bardzoby mi na rę
kę było znalezó teraz dowody w jakich kroni
kach Marcina Galla, Kromera, Bielskiego i i. 
iż w dawnej Polsce piszący opłacali listy, a nie 
odbierający; w tym razie nie byłoby od rzeczy 
spytać się naszego profesora, tenby może zna
lazł dośó argumentów, służących za punkt opar
cia do twierdzenia, by się tego zwyczaju t rzy 
mać, „bo to rodzime, bo to naszeu.... A teraz 
zmieniam mój ton na nieco poważniejszy. Nie 
wiem, co Cię nastroiło do takiego tonu rozpa
czy i wściekłości na ród niewieści, że mi ka
żesz utopić sztylet w serce kochanki; to coś 
na Gustawa patrzy  z IV. części „Dziadówu. R ę
czę, iż kreśląc wyrazy do mnie, miałeś słowa 
na m y ś l i :

„Kobieto, puchu marny! ty wietrzna istoto, 
Postaci tirqjej zazdroszczą anieli i t. d .“
Ja  jednak w tych razach nie jestem des

peratem. Kocham, póki widzę mój przedmiot 
godnym kochania i mnie równie przychylnym. 
Jeśliby jakimkolwiek sposobem utracił wewnę
trzną wartość w mych oczach, miłość moja s ty 
gnie1 wtenczas; prawda, serce jakiś ból głęboki 
czuje, ale powoli wyleczy się, zwracając się 
ku czemuś wyższemu, miłości do k ra ju  i (od
nośnie do mnie) dla sztuki. Ta ostatnia miano
wicie spodlić niczem się nie może sama przez się, 
kto ją  kala, znać, że jej nie kocha, jeno dla czczej 
sławy i pieniędzy. Tej kochanki nikt mi wy
drzeć nie potrafi, ona wzrosła ze mną i na 
moim grobie kiedyś zakwitnie, niezwiędła dla 
narodu Polskiego. Może ona jedna kiedyś mi 
wierna zapłacze nad grobem moim. Miłość mo
ja  zaś dla kobiety jest zupełnie spokojną, jeśli



mnie będzie miała poprowadzić do rzeczywi
stości; znajdzie się chwila stosowna, w której 
nasze dusze zrozumieją się, teraz jeszcze nie 
przestanę czekać cierpliwie, niemym być obser
watorem, tylko jedna muzyka będzie pośredni
kiem, wyrywającym uczucia serca mego na jaw. 
Teraz żegnaj mi, drogi Łukaszu, pamiętaj
0 kapelmistrzu. W. Z.

:i0/ 6- Daruj spóźnienie, czekałem na list 
pułkownika (Lewickiego), który nie może się 
wykocić, będąc zajętym deputowanymi, którzy 
zjechali na pogrzeb Szafarzyka. Lata  po całej 
Pradze, zawsze czuły, grzeczny, śmiejący się
1 w najlepszych barwach malujący sobie Cze
chów. W. Ż.

£
Dwa następne listy otrzymałem w Berlinie, 

pierwszy z Pragi, drugi z Grodkowie, wsi ro
dzinnej, w której Żeleński wakacje przepędzał.

„17. 2 . 62. Kochany Łukaszu! AV chwili 
największych złorzeczeń przeciwko Tobie, iż 
zapomniałeś kompletnie o kapelmistrzu, kocha
jącym Cię zawsze całą duszą, nadszedł Twój 
list, godzący z Tobą zwaśniony mój umysł. 
Słowa tęsknoty za P ragą  i za nami rodakami 
radością napawały  mi serce; wierzaj mi, drogi 
Łukaszu, iż to już nie ta  Praga, co z. r., po
lon] a owa poczciwa rozjechała się, Ciebie prze- 
dewszystkiem brak się dać czuje, z nas w ete
ranów ja  i zacny Skomorosz. Stew... zupełnie 
już nie rachuję, gdyż na złej drodze się znaj
duje: długów pełno narobił... Czyż to nie wstyd 
dla polskiego stroju, którego nie zrzuca, tylko 
jeszcze uwydatnić chce nim swą niegodną po
stać. Proszę Cię, drogi Łukaszu, napisz mu 
porządną admonicją, może to potrafi, obudzić 
w nim uśpiony wstyd, szkód aby było tak dziel
nego chłopcau. (Rzeczywiście odezwanie się moje 
wywołało zbawienny skutek. Stew... napisał mi 
list pełen żalu i skruchy, wszedł w siebie i po
prawił, jak  o tern sam Żeleński wspomina 
w liście następującym. W  obozie Langiewicza 
pod Clirobrzą znalazłem Stew. jako kapitana 
artylerji, a po powstaniu spotkałem go 
w Szwajcarji, jako technika, zajętego w jednej 
z fabr}'Tk zapałek — przypisek Łuk.).

„Z nowo przybyłych — pisze dalej Żeleński 
— bawią tu Zulińscy z W arszawy, porządne 
bardzo chłopcy, znający dobrze stanowisko Pola
ka, jakie zająć winien za granicą... Pot... fu
ja ra  jakich mało! Dla tego iż m atka trochę 
zachorowała na wakacjach, zdecydował się sie
dzieć cały rok w domu. Do czego takie próż
niactwo doprowadzić może?

Dalszy ciąg nastąpi.

Historja i metoda soejologji.

(Ciąg dalszy).

uuU aj nowsze szkoły socjologiczne, jak  wiado- 
■ ^  mo odstąpiły od Spencera. Pewna grupa, 
gromadząca się dokoła niestrudzonego F ra n 
cuza W orms’a, zawsze jeszcze trzym a się jedno
stronnych bjologicznych poglądów, podczas gdy 
znaczna większość poważnych spółczesnych sy
stematyków: Gustaw Le Bon, K. Letourneau,
prof. Gumplowicz i inni zupełnie negują po
dobieństwo między budową tworów socjalnych 
i organizmów zwierzęcych, zastosowanie bjo- 
logji w soejologji uważają za „metaforę^ i p ra 
gną naukę o społeczeństwie oprzeć wyłącznie 
na antropologji, etnologji i prehistorji. Ale 
w pracach tych badaczy nie znajdujemy zresztą 
zgodnych poglądów chyba tylko na punkcie 
wstrętu do metody bjologicznej. Podczas gdy 
np. prof. Letourneau w swej „Sociologie d’apres 
l’E thnographiew daje tylko rozwlekły przegląd 
niezliczonej masy drobiazgów i wyraźnie oświad
cza, iż zamyśla ograniczyć się na „zbieraniu 
faktów, grupowaniu ich i postawieniu od czasu 
do czasu jakiego nieśmiałego uogólnienia, za
strzegając się z góry, iż nie jest ono stanowcze 
i podlegać jeszcze może późniejszej rewizjiu, 
Gumplowicz znowu w swym „Zarysie socjo- 
logjiu całkowicie zamyka się w uogólnieniach, 
będących najczęściej nawet nie indukcyjnego, 
a wprost djałektycznego pochodzenia. Byłoby 
jednak błędem przypisywać wyłącznie metodzie 
powody, dla których na polu soejologji do dziś 
dnia tak  trudno o wyniki niezbite. Przy obec
nym stanie badań i przy wielkiej jeszcze nie
dojrzałości nauki o której mowa, należy wszel
kie „system yu, „zarysyu i t. d. soejologji uwa
żać za przedwcześne. Socjolog]a nie powinna 
wyrzekać się zdobycia praw, ale ich ustalenie 
muszą poprzedzić masowe spostrzeżenia tak  
sarno, jak  w dziedzinie naukowego poznania 
świata organicznego musiano zacząć od g runto
wych i niezliczone razy sprawdzanych spostrze
żeń i opisów pojedyńczych zjawisk. I zaprawdę 
nie pozbawiony iii komizmu jest ten współczesny 
stan badań socjologicznych, w którym z jednej 
strony wznosi się pretensjonalne systemy praw 
socjalnego rozwoju, a z drugiej brak jest wy
jaśnienia częstokroć najważniejszych faktów 
życia społecznego. Połączonej mrówczej pracy 
setek etnologów, folklorystów, filologów i hi
storyków nie udało się do dziś dnia odtworzyć 
prawdziwego biegu rozwoju ludzkiej rodziny, 
owego najważniejszego pierwiastka historji spo
łecznej. Prawie żaden punkt z tej pozornie zu
pełnie pewnej historji owej instytucji nie jest



naukowo niezbity, a pojedyncze jej części są 
wprost jeszcze ciemne jak  np. tak ważna dla 
rozwoju społecznego kwestja pokrewieństwa. 
Oto znowuż niedawno poważny uczony, prof. 
Mucke z Dorpatu, wystąpił z poglądami, które 
wywracają do góry nogami całą naszą dotych
czasową historję rozwoju małżeństwa i niejako 
zniewalają nas do ponownej rewizji rezultatów 
dotychczasowych naszych badań. W  historji 
rozwoju własności, tego drugiego pierwiastku 
niezmiernie w socjologji ważnego, również 
rozporządzamy tylko kilkoma trwożliwemi twier
dzeniami wartości wielce problematycznej, acz
kolwiek chodzi tu o jedną z najaktualniejszych 
kwestyj spółczesnych, której wyjaśnienie ma 
nietylko naukowy interes. Jeszcze gorzej sto
ją  sprawy w innych dziedzinach historji spo
łecznego rozwoju, gdzie przedewszystkiem brak 
m aterjału faktycznego, a nieliczne zdobycze na
leży jeszcze starannie przesiać i sprawdzić 
należycie.

W  ostatnich czasach wiele gałęzi wiedzy 
usiłowało stanąć na gruncie socjologicznym 
i w ten sposób w rzeczy samej często z wiel- 
kiem powodzeniem opracowano rozmaite częścio
we kwestje i całe nawet działy socjologji. Tak 
np. prawnicy Post, Pargun, Kohler i inni zba
dali socjalno-historyczne zasady prawa; nau
ki przyrodnicze (autropologja, fizjologja, psy- 
chopatologja. eksperymentalna psychologja) zaj
mowały się takimi problematami, jak: dzie
dziczność, rasy, zbrodniczość, psychologiczne 
zjawiska w organizmie społecznym i t. p., k tó
rych ścisłe rozstrzygnięcie stanowi jedną z nie
zbędnych wstępnych robót w naukowej socjo
logji (z masy nazwisk wymieniny tu niektóre 
tylko: Lombroso, Ferrero, Ribot, Haycraft,
H. Ellis i inni). Espinas swem mistrzowskiem 
dziełem rzucił most między społeczeństwami 
zwierzęcemi i asocjacyami ludzkiemi i nawet 
filologowie (Max Muller, Schrader i inni) rze
telnie przyczynili się do zbudowania ścisłej 
nauki o społeczeństwie ludzkiem. Słowem, jak  
się zdaje, socjologja porzuciła na razie mło
dzieńcze marzenia, zdążające ku natychm ia
stowej budowie systemów i z rezygnacją, ale 
też równocześnie i ze zdwojoną siłą wieku mę
skiego zamknęła się w pracowni, aby tam 
w poważnych częściowych robotach — choćby 
dopiero na rzecz późniejszych pokoleń — stwo
rzyć empiryczne podstawy socjologji.

(0. d. nj

Nowe książki.
Prof. Dr. Józef Nusbaum, W iadomości początko

we z biologji czyli nauki o isto tach żyjących, przezna
czone dla uczącej się młodzieży ; z 88 rysunkam i w tek

Drukiem K. W ie

scie. N akład Gebethnera i Wolffa. W arszaw a 1898.
Pod takim  ty tu łem  pojawiło się przed kilku dn ia

mi na półkach księgarskich dziełko, obejmujące 145 str. 
druku, w formie małej */„, dziełko zasługujące już przez 
to na szczególniejszą uwagę, że jes t ono niejako pierw- 
szem u nas w swoim rodzaju. Jak  widzimy z napisu 
przeznaczył je autor dla uczącej się młodzi, uzupełnia
jąc w ten sposób chociaż w części brak, k tóry  oddaw na 
uczuwać się daw ał w naszej literaturze. Podręczniki 
bowiem szkolne do nauki zoologji i botaniki, podają 
uczniowi suchą system atykę, nie zaznajam iając go z n a j
ciekawszymi fak tam i w przyrodzie i pomijając milcze
niem zdobycze naukowe, jak ie poczyniła wiedza w prze
ciągu bieżącego stulecia w dziedzinie b io log ji; to też 
powyższa książka uw zględniając dwa osta tn ie punk ta 
stanow i ważne dopełnienie w tym  kierunku.

N apisana z zw ykłą autorow i lekkością, a co wię- 
cej ujętą w formę przystępną nietylko dla starszych, 
ale i dla młodszych uczniów, dotyka ona po kolei ca
łego szeregu ważnych i zajm ujących faktów  biologicz
nych, popierając je licznymi illustracjam i, a pomijając 
to, co ze względów pedagogicznych pominiętem być 
musiało. — W ychodząc od p y ta n ia : co to jest biologja? 
i om awiając po krotce różnicę między ciałam i o rgan i
cznymi i nieorganicznymi, przechodzi autor do ustrojów, 
a następnie nakreśliw szy ich życie, odżyw ianie się i roz
m nażanie, przedstaw ia wzajem ny stosunek św ia ta  zwie
rzęcego i roślinnego, przytaczając wiele ciekawych 
przykładów różnicy i podobieństwa. W niosek, że między 
obydwu św iatam i nieda się przeprowadzić scisła, zasa
dnicza granica, że więc zwierzęta i rośliny wyszły od 
jakiejś ani na korzyść pierwszych ani na korzyść d ru 
gich niezróżnicowanej formy, zam yka niejako pierwszą 
część dziełka. — Część druga zapoznaje czytelnik a 
z głównym i zasadam i nauki o tkankach  (histologji) 
i nauki rozwoju (embrjologji) trzecia wreszcie rozw ija 
w bardzo zręczny i przystępny sposób teorję przem iany 
gatunków , om awia ciekawsze przykłady przystosow ania 
i naśladow nictw a (mimicry) i tłóm aczy znaczenie t z . : 
spółki życiowej (symbiozy). W  tak i sposób zapoznaje 
się czytelnik z najgłówniejszym i faktam i, w ybranym i 
z rozległego naukowego m aterjału , faktam i, godnym i 
poznania nietylko z tego względu, że podnoszą one po
ziom w ykształcenia i uczą zastanaw iać się i badać, ale 
i dlatego, że znajomość ich jest jakgdyby  w skazów ką 
k tóra nas uczy na czem polega cała harm onja i pięk
ność, i co należy podziwiać w przyrodzie.

Witold S.
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