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i w
grzeszyłby wielką niesprawiedliwością wzglę- 

dem epoki obecnej, kto by przeczył, że w życiu
Ogółu dobroczynność coraz większą gra rolę i co* 
Lz szersze obejmuje kręgi. Z roku na rok zwię­
ksza się suma pracy i kapitału poświęcana przez 
Zamożną i oświeconą cześć społeczeństwa na usługi 
jednych i cierpiących, zwiększa się też poczu­
je obowiązków względem klas wydziedziczonych 

przybywa coraz więcej filantropijnych dzieł — 
P^zyjmujących najrozmaitsze formy. Najwięcej 
r°zwija się dobroczynność w wielkich miastach, 
jftpże dla tego, że wśród tych licznych zbioro­
wisk ludności wytwarzają się rozmaite katego- 
“.je cierpień, że i upośledzonych jest więcej i zby- 
*^k z nędzą częściej zbliska ze sobą się stykają. 
Wszystkie prawie stolice europejskie przypisują 
^pbie sławę najdobroczynniejszych miast na świe- 
We» we wszystkich zaś mimo to najbujniej krzewi 

upadek i nędza.
Działalność filantropijna stała się ogólnie 

Gnanym obowiązkiem ludzi bogatych. Przez nią 
pyskują oni sobie cześć i uznanie, przez nką zdo-—«rł; i uznanie, przez
lYwają wpływ na ogół. Nie można zaprzeczyć, 
f  uznanie takie jest w znacznej mierze zasłu­
żone,

znacznej mierze 
, że w najczęstszych wypadkach pobudką do 

i°fiftr na rzecz klas biednych i cierpiących jest 
^lachetne dla nich współczucie i rzeczywista dą- 
^ość do przyjścia im w pomoc. Jeżeli jednak 

>(r ^ysokie znaczenie moralne przywiązywane do 
yl's ^oł miłosierdzia uzasadnionem być może, to bez- 

^ runkow o mylą się ci, co im przypisują bardzo 
Ui' lolkie społeczne i praktyczne znaczenie. Czasami

pytającą  ̂ u różnych filantropijnych fundacjach
°^ a je  się wrażenia, jakoby one uważane były za 

^W ybitniejsze dzieła cywilizacji, za szczyt tego, 
■° człowiek dla bliźniego uczynić może i powi- 
lon. Tymczasem każde głębsze i trzeźwe rozpa­

l e n i e  sprawy, doprowadza do wniosku, że w tej 
sławionej dziedzinie dobroczynności publi- 
zaznacza się więcej niż gdziekolwiek prze­

- przepaść, któ- 
ani żadne inne

paść dzieląca warstwy społeczne 
rej nie wyrównają jałmużny - 
miłosierne uczynki.

Tylko pobieżnie wspomnę o niesmacznych 
choć w dzisiejszych warunkach może przez wzglę­
dy praktyczne usprawiedliwionych formach, jakie 
ta  dobroczynność częstokroć przybiera. Owa filan- 
tropja tańcząca, śpiewająca, biesiadująca, owe mi­
łosierne bale, koncerty i festyny, będą prawdo­
podobnie w oczach następnych, wyżej cywilizo­
wanych, więcej humanitarnie wyrobionych poko­
leń — czemś rażącem, czemś, co się z uczuciami 
moralnemi i estetycznemi zupełnie nie zgadza. 
Chcąc przyjść w pomoc nędzy, kalectwu, cierpie­
niu — jednych ludzi, — skłaniamy innych do 
zbytkownych zabaw i zastawiamy stoły biesia­
dne, aby głodne rzesze okruchami nakarmić. Nę­
dza pobiera maleńki procencik od zbytku, cier 
pienie koi się drobńemi odpadkami uciechy. Czyż 
może być drastyczniejsze, jaskrawsze przeciwsta­
wienie przeciwległych społecznych krańców?

Ci co bliżej stykają się z nędzą, i pracują 
dla niej’ bezpośrednio nietylko tańcząc na szpi­
tale, lub sprzedając fanty na domy sierót — ci 
niewątpliwie doznawać muszą często wrażenia, że 
wszystko, co się w tym kierunku dzisiaj robi, 
jest pracą Danaid, wysiłkiem bezowocnym.

Miłosierdzie może co najwyżej dokazać tego, 
żeby pewnej sumie jednostek w pewnych cierpie­
niach ulgę przynieść chwilową, nie wpływa je­
dnak bynajmniej na zmniejszenie ogólnej sumy 
cierpień i im nie zapobiega. Najlepiej zorganizo­
wana akcja zbiorowa nie pomieści wszystkich 
kalek i chorych w szpitalach, nie da opieki wszyst­
kim sierotom, nie otoczy troskliwością w szyst­
kie dzieci zaniedbane. Gdyby jednak uczynić 
to mogła, to jeszcze nie zapobiegnie cierpieniom 
póki nie zmieni warunków, w których nieuchron­
nie krzewić się muszą nędza, kalectwo, choroba, 
zaniedbanie i upadek.
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To też dziwie się nie można, że dobroczyn­
ność publiczna nietylko palących kwestyi socjal­
nych nie rozwiązuje, — nietylko nie wyrównywa 
sprzeczności i nie łagodzi wynikającego z nich 
fermentu, lecz nawet wprost zwiększać musi sze- 
regi 11 iezado wo 1 n i o ny ch.

Weźmy dla objaśnienia jeden przykład na 
czasie n. p. kolonie letnie.

Nikt nie zaprzeczy, iż są one dziełem szla­
chetnie i rozumnie pojętego miłosierdzia i że ten 
filantropijny wynalazek ostatnich czasów zaszczyt 
współczesnym pokoleniom przynosi. Zacne musia­
ło być to serce w którym zrodziła się najpierw 
myśl wysyłania wątłych małych mieszczuchów 
na wieś, aby im dać choć raz na rok odetchnąć 
powietrzem pól i lasów, odrodzić się i pokrzepić 
w zbliżeniu do natury. A jednak?

Cóż znaczą kolonje wakacyjne mieszczące 
w sobie setki — lub choćby tysiące dzieci szkol­
nych, kiedy setki tysięcy maleńkich ich towa­
rzyszy mimo to pozostawać musi w murach miast, 
krztusić się ich pyłem i dławić ich wyzie­
wami ? Nie wiem, czy którakolwiek stolica euro 
pejska doszła już do tego ideału, aby wszystkie 
swoje dzieci uszczęśliwić dobrodziejstwem letniej 
willegiatury. Grdyby jednak tak było, to jeszcze 
dla zdrowia tych podrastającyeh pokoleń uczy- 
nionoby zbyt mało. Choćby nawet każde miejskie 
dziecko corocznie dwa miesiące spędzało na le~ 
tniem mieszkaniu, to jeszcze nie zrównoważy to 
szkód, jakich jego zdrowie przez pozostałe 10 
miesięcy doznawać będzie w ciasnej, często wil­
gotnej, światła pozbawionej izdebce rodziców.

Przez dwa miesiące będzie się raczyło świe- 
żerri mlekiem, będzie oddychało świeżem powie­
trzem, karmiło się zdrową i pożywną strawą, hę 
dzie używało spacerów, gimnastyki, kąpieli — 
ale potem? Powróci do maleńkiego pokoiku, 
w którym 8 —10, czasem więcej osób sypia razem 
cisnąc się po kilka na jednem łóżku (jeżeli są 
łóżka), o kąpieli ani marzyć mu nie będzie wol­
no, mycie i czesanie pozostawi wiele do życzenia, 
ubranie bardzo niedostatecznie ochroni je od zi­
mna, żywność nie wystarczy na podtrzymanie sił 
i nio pozostanie mu nic innego jak usiłować mimo 
wszelkich przeszkód przeżyć do lata — aby znów 
w ciągu kilku tygodni zakosztować tego, co na 
nazwę ludzkiej egzystencji zasługuje.

Te błyski szczęśliwości chwilowej dadzą mu 
tylko poznać, ozem jest życie ludzi zamożnych ; 
pozwolą mu zasmakować w wygodzie, czystości, 
porządku, rozbudzą upodobania, których w dal- 
szem życiu nigdy nie zaspokoi -  i pozostawią 
mu miłe wspomnienie z lat dziecinnych, które 
tem dotkliwiej da mu odczuć późniejsze upośle­
dzenie i niedostatek.

To samo co o kolonjach letnich, można po 
wiedzieć i o innych instytucjach dobroczynnych. 
Opieka, jaką rozciągamy nad nieszczęśliwymi, 
jest i może być tylko połowiczna, częściowa 
i przemijająca. Przez całe życie, w normalnych

warunkach cięży na ich barkach tw arda pra^m a 
bezwzględnego, nieugiętego losu — a tylko w y­
jątkowo na chwilę pogłaszcze ich miękka, łago­
dna dłoń współczucia i chrześcijańskiej miłnści. 
(Idy człowiek w ciężkiej pracy w niehygienicznyeh 
wykonywanej warunkach starga siły, wówczas 
zdarzyć się może, że w ostatecznej fazie cierpie­
nia znajdzie przytułek w szpitalu, zazna tkliwej 
opieki sióstr miłosierdzia, pomoc lekarska u trzy ­
ma go przy życiu — i pozwoli mu znowu resztę 
dni spędzać nad taż samą krwawą i zabójczą 
pracą.

Miło jest przynosić ulgę cierpiącym, łzy 
ocierać, rany ich goić. Spełnianie miłosiernych 
uczynków uspakaja sumienie, uszlachetnia serce, 
otwiera wstęp do przyobiecanego niebieskiego k ró ­
lestwa. Ze względu jednak na ziemskie królestwo 
jest ono rzeczą bardzo niedużej wartości i bynaj­
mniej padołu płaczu w dolinę rajskich rozkoszy 
nie zmienia.

Na to, aby istotnie sumę cierpień ludzkich 
stopniowo do nieuchronnego minimum doprowa­
dzać, filantrop ja niema dostatecznych środków ; 
jest ona w tym razie zupełnie bezsilną. Dla cy­
wilizacyjnego rozwoju ludzkości, dla wcielania 
w życie humanitarnych idei potrzeba czegoś wię­
cej, trzeba reform społecznych.

Obliczono, że gdyby te wszystkie ofiary, które 
w ostatnich latach kilkunastu złożono na dotknię­
tych galicyjskiemi powodziami, użyto jednorazo­
wo na regulację rzek i zabezpieczenie kraju od 
wylewów, byłaby to po prostu oszczędność, interes 
korzystny.

Analogiczne zjawiska powtarzają się we 
wszystkich dziedzinach życia społecznego. Zapobie­
ganie nieszczęściom jest bez porównania korzyst- 
niejszem i lepiej do celu prowadzi niż ratowanie 
nieszczęśliwych. To też wiele większą zasługę 
w obec ludzkości, niż ludzie poświęcający się dzie­
łom miłosierdzia, będą mieli ci, którzy je z czasem 
jeśli niezupełnie zbytecznemi uczynią, to przynaj­
mniej do koniecznego minimum zredukować po­
trafią. Niechaj nam będzie wolno wierzyć, że jak  
z czasem hygjcna weźmie górę nad medycyną 
i wiele szersze od tej ostatniej będzie miała za* 
stosowanie, tak też racjonalne reformy społeczne 
filantropją na dalszy plan i na podrzędne usuną 
stanowisko. Nie uwolnią one ludzkości od pewnej 
sumy nieuchronnych normalnych cierpień, ale 
zmniejszą ilość nieszczęść wprost z anormalnych 
dzisiejszych stosunków wynikłych. Nie znikną 
takie przyczyny cierpienia jak  śmierć i choroba, 
lecz zmniejszy się ilość przedwczesnych śmierci 
i chorób nie przypadkowych, lecz przez szko­
dliwe warunki życia wywołanych. Bardzo wiele 
zresztą takich nieszczęść, które my dziś jeszcze 
przypisujemy fatalizmowi, lub nazywamy do­
puszczeniem Bożem, z czasem przy rozwoju nauk 
i coraz szerszem zastosowaniu wynalazków prze­
stanie nam zagrażać. Wszakże dziś już rozum 
ludzki skutecznie walczy z tak groźnem nie­



gdyś mo r o w e m  p o w i e t r z e  m, które całe 
miasta, wioski, całe okolice nawet i kraje w y­
ludniało, wszakże znalazły się sposoby chroniące 
siedziby ludzkie od piorunów, nie potrzeba 
wiec być optymistą, aby przypuszczać, że kiedyś 
w przyszłości tak częste dziś katastrofy kolejo­
we, kopalniane i inne podobne — świadczyć będą 
nie tyle o gniewie Bożym, ile o ludzkiem nie­
dołęstwie. I  dziś już może bylibyśmy dalej za­
awansowani na tern polu, gdyby ta zdumiewają­
ca twórczość umysłu ludzkiego, która się wysila 
na wydoskonalenie karabinów i armat, na fabry­
kowanie bezdymnego prochu i t. p. mordercze 
wynalazki — zwróciła się wyłącznie do tych za­
dań, które zachowanie i udoskonalenie życia ludz­
kiego mają na celu

Nie znaczy to bynajmniej, aby filantropja 
obecnie już zbyteczną być mogła, aby była tylko 
niepotrzebnem trwonieniem energji i ofiarności.

Pracując dla przyszłości - trzeba się je­
dnak zawsze liczyć z teraźniejszością i uwzglę­
dniać istniejące warunki, choćby się jak najdokła­
dniej ich wadliwość widziało. Wobec tego nawet 
i bale, rauty, festyny dobroczynne, na razie na 
pobłażliwość zasługują.

Nie zaniedbując jednak doraźnej, chwilowej 
pomocy dla nieszczęśliwych, dobrze jest pamiętać 
o tern, jak  ona jest niewystarczającą, a łagodząc 
skutki nieszczęść ludzkich badać wytrwale ich 
przyczyny i pracować nad ich usuwaniem. Że 
świadomość tej prawdy bardzo mało jest rozpo­
wszechnioną, dowodzi fakt, iż podczas gdy do 
broczyńey, filantropi zażywają czci ogólnej — 
odważni krytycy istniejących urządzeń - jako 
burzyciele porządku prześladowanie na siebie ścią­
gają. Przyszłość jednak osądzi kiedyś sprawie­
dliwie, którzy z nich większe usługi ludzkości 
oddają.

/. Moszczenska.
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ŻAŁOSNA IDYLLA

przez

W ładysława St. Reymonta.

-1 (Ciąg dalszy).

— Bardzo zimno! odezwała się Szat­
kowska od wiązując woalkę.

Tak, chciałem właśnie powiedzieć, że 
jest bardzo zimno szepnął spiesznie Szalkow- 
ski, zacierając ręce, i odbierając od żony wo 
alkę, boa z szarych brudnych piór i ceratowy, 
płaski kapelusz, ułożył to wszystko bardzo sta­
rannie na łóżku.

— Czy to jest najświeższa wiadomość 
z ulicy? — szepnął ironicznie Kos.

Szalkowska odwróciła się od niego po ­
gardliw ie i w matem lusterku zaczęła wycierać 
twarz, popraw iać włosy i delikatnie obm acy­
wała mocno wypukłe, silnie ukarm inowane 
usta.

— Todziu! pudru zapomniałam! — ode- 
zwała się do męża.

Rzeczywiście, zapomniałem ci go wło­
żyć do kieszeni, ale zaraz przyniosę, za chwilę, 
i w wielkim pośpiechu wybiegł, już na ulicy 
kładąc palto i czapkę. Tymczasem Szalko wska, 
bez ceremonji, upudrowała twarz pudrem Kor- 
czewskiej i siadła przy Liii, k tóra z jakimś 
dziecinnym podziwem przypatryw ała się jej 
wspaniałej, doskonale rozwiniętej postaci i pię­
knej, chociaż już mocno podniszczonej tw arzy.

— Todzio wraca! Dobrze panią obsługuje, 
m ruknął Kos.

Szatkowska roześmiała się sucho, głos 
miała nieprzyjemny, trochę gardłow y i jakby  
przepity.

— Mam puder, przepraszam cię! — wołał 
mąż, z trudem  łapiąc powietrze, tak się /d y ­
szał, choć mieszkali tylko o dwa domy. P oca­
łował żonę w rękę, odciągnął Zakrzewskiego 
do drzwi i coś mu tam gorączkowo opowiadał, 
pilnując równocześnie oczami, czy żona czego 
nie potrzebuje.

W łaściw ie na co czekamy? Pić mi się 
chce, Todziu, przynieś mi wody sodowej.

— Zaraz Hela, za chwilę będzie! i znowu 
w ybiegł pośpiesznie.

— Przyjdzie mój mąż, to postanowim y co 
o spektaklu. Raz... dwa... trzy...

— Ale ja nie mam czasu, mnie się spać
ch ce!

Przeciągnęła się leniwie, ziewnęła parę 
razy, oparła głowę o ścianę i przym glonym , a 
natarczywym  wzrokiem w patrzyła się w Z a­
krzewskiego, k tóry  pisał coś ołówkiem na m an­
kiecie i podsuwał go pod oczy Liii, tak  zajętej 
odczytywaniem, że nie widziała prawie wejścia 
Korczewskiego z drugim  jakim ś aktorem .

Korczewski m ruknął niezrozumiałe przy­
witanie i zaczął odkręcać wielki szal z szyi, 
potem długo zacierał ręce. jeszcze dłużej w y­
ciągał z kieszeni różne prow ianty i rozkładał 
je na kominie za firanką, zkąd się wreszcie 
ukazał z niewielkim garnuszkiem  w ręku, z k tó ­
rego jadł powoli, chodził po pokoju i mówił.

Jesteśm y mniej więcej wszyscy, m o­
żemy więc już radzić.

Pochylił swoją wyniosłą, chudą postać i 
powlókł po zebranych c/arn-ym, przym glonym  
nieco, ale dobrym  wzrokiem. Twarz miał świeżo 
w ygoloną, sinawą od mrozu, a na twarzy ster- 

| czał wielki, bardzo cienki i długi nos.



— Nietyle radzić, ile grać nam potrzeba; 
bo, niech mnie drzwi ścisną, ale już ani cebuli 
ani w co wkrajać — szepnął poważnie Kos, 
nie puszczając plecami pieca ani na chwilą.

— Ja  również jestem już »ausgespiltU  
W yrzucili mnie z mieszkania, garderoba prze­
padła, ruchomości przepadły, bibljoteka nawet 
przepadła — ozwał sią patetycznym  głosem, 
aktor przybyły  z Korczewskim, zrobił szeroki 
gest rąką po gardle, okręcił się szczelniej w 
starą, aksam itną almawiwę, podniósł do góry 
niebieskie oczy i wychudzoną, mizerną twarz i 
zadumał się ponuro.

— Nie fajnuj Feluś, tutaj frajerów nie ma! 
Kiedyżeś to miał garderobę, meble, ruchomości 
jakie, bibliotekę, co? Łżesz, aż widno! — mó­
wił wolno Korczewski, z powagą, wyjadając 
z garnczka i spacerując po pokoju Pies cho­
dził za nim nieodstępnie i co chwila z innej 
strony zaglądał mu w oczy i cichem warcze­
niem lub delikatnem  chwytaniem  za nogi, przy­
pominał, że i jemu się jeść chce.

Feluś nic nie odrzekł, tylko co chwila 
trzaskał w palce i pociągeił się za koniec nosa.

— Może mi pan pożyczy papierosa? — 
m ruknął ponuro, wyciągając rękę do Zakrzew­

skiego, k tó ry  natychm iast podał mu swoją pa ­
pierośnicę.

— Zakrzewski, chodźno pan, na chwile­
czkę — szepnął Kos, odciągając go pod komin.

— Spojrzyj no pan na Szalkowską! Co? 
zdrów num er? W iesz pan, ona dzisiaj była u 
hrabiego! Patrz no pan; jakie ma aksam ity i 
jedwabie.

— No tak, ale to kwestja jej męża; a 
przy tern, gdyby odemnie zależało, to jednej 
chwili nie byłaby w towarzystwie.

— Frajer z pana, ona sama potrafi robić 
kasę.

— W ięc po cóż pan na nią wygcidujesz?
— Bo małpa jest i tyle, głupich pięciu 

rubli nie chciała mi pożyczyć; nie masz pan 
co drobnych — zakończył, drapiąc się w ucho.

— Mogłeś pan od tego samego zacząć! 
Dam panu, jak  będziemy wychodzili — szepnął 
dosyć niechętnie, pozostawił go przy drzwiach 
i chciał powrócić do luli, ale wpół drogi zła­
pał go za k lapę Feluś i znowu odciągnął do 
drzwi i zaczął cichym, a ponurym  głosem 
mówić.

(Dalszy ciijg nastąpi.)

....

5 zk>ce > obrazy z nad morza żółtego.
(Ciąg dalszy.)

iektórzy z dawniejszych podróżników fran­
cuskich i angielskich po Chinach lubują 

się w ujawnianiu tylko ujemnych stron chiń­
czyków, jak gdyby chcieli przez to uspraw ie­
dliwić politykę niektórych mocarstw europej­
skich względem nich. W ystaw iają oni przede- 
wszystkiem w świetle niekorzystnem  stosunek 
chińczyków do ludów podbitych lub hołdowni­
czych, a zwłaszcza do tatarów  i mongołów, 
nieuczciwość ich w handlu i nareszcie brak 
ambicji i patrjotyzinu w spełnianiu obowią­
zków obywatelskich.

Zarzuty to są ciężkie i zaprzeczyć się nie 
da, w wielu razach prawdziwe. N igdy ich wszak­
że uogólniać nie należy, a jeśli zastosuje się 
je do pewnych grup społeczeństwa lub jedno­
stek, to się okaże, że analogiczne g rupy  i je­
dnostki w Europie lub gdzieindziej śmiało i zwy­
cięsko rywalizować mogą równie na tej are­
nie właściwości ujemnych. Często też sąd w ta ­
kich razach zależnym być musi od sądu o su­

mie właściwości społecznych, o równoważnych 
lub przemijających zaletach, wreszcie od punktu 
wyjścia w zapatryw aniach na stosunki życia 
publicznego i na epokę, w jakiej się takow e 
rozwinęły.

Piętnasty dzień- ósmego księżyca jest św ię­
tem nader uroczystem w całych Chinach i zna- 
nem pod nazwą J u e - P e n g  (chleb księżyca). 
Początki onego sięgają zamierzchłej staroży" 
tności i wysnuły się z kultu  księżyca. W  dniu 
święta tego, radośnym  dla każdego, wszelkie 
roboty u s ta ją ; robotnicy otrzymują gratyfikacje 
od swoich chlebodawców, każdy przywdziewa 
szaty świąteczne wśród radości, uczt i festy" 
nów i krewni i przyjaciele posyłają sobie wza­
jemnie ciasta z symbolem księżyca, t. j. gaiku 
z przycupniętym  zającem.

Począwszy od wieku X V I. uroczystość ta 
przybrała charakter polityczny, w skutek wy" 
padku, k tórego pamięć żywo tkwi w umyśle 
każdego chińczyka do tego stopnia, że pochło"



nęła praw ie tradycję pierw otną kultu księży­
cowego. Około roku 1663 chińczycy postano­
wili zrzucić władztwo dynastji mongolskiej, zało­
żonej przez Czengis-Chana, k tóra rządziła pań­
stwem od stu lat. W ielkie sprzysiężenie objęło 
wszystkie prowincje i miało się zakończyć 
w jednym  dniu na wszystkich jednocześnie 
punktach rzezią żołnierzy mongolskich, którzy 
stali załogą w domach chińskich dla tern ła­
twiejszego utrzym ania podboju. Hasło dano so­
bie wzajem za pośrednictwem kartek, ukrytych 
w ciastach księżycowych, posyłanych sobie 
nawzajem według zwyczaju w dniu owego 
święta, J u e - P e n g .  Jakoż — rzeź się rozpo­
częła na całym olbrzymim obszarze Chin i była 
tak  skutecznie przeprowadzoną, że armja mon­
golska została do szczętu wycięta. K atastrofa  
ta położyła kres panowaniu mongołów, i dziś 
święto Jue-Peng nie tyle jest uroczystością księ­
życa, ile obchodem narodowym, którego zna­
czenie polityczne pamiętne jest dla każdego 
chińczyka.

Nie tak wszakże rzecz się ma z mongo- 
łami. Obchodzą oni również to święto nader 
uroczyście i wesoło, a ciesząc się i radując, 
czynią to za przykładem  chińczyków, nie po- 
dejrzywając wcale — ile w tej radości tkwi 
tradycji kwawej na ich niekorzyść; do ty ła pa­
mięć wypadku wygluzowaną została z ich umy­
słu. W yjątkow e tylko osobistości z ich ludu 
mają świadomość tradycji. W ogóle lud ten po­
targał więzy z przeszłością własną. W  pieśniach 
tylko wędrownych ich piewców odżywa nie­
kiedy pamięć o przodkach, zdobywcach świata 
i to pamięć mglista, niejasna, powleczona bar­
wą marzeń poetyckich, dalekich od łączności 
z życiem teraźniejszem. Osiadli na bezbrzeżnych 
stepach, pokryw ających cale północne kresy 
Chin, są oni i dziś jeszcze dość licznym ludem 
napędzającym  kłopotów, a niekiedy strachów 
dworowi pekińskiemu. K iedy  przed laty  sześć­
dziesięciu jeden z najwyższych kapłanów  bu- 
daizmu m ongolskiego — W ielki Lama z W iel­
kiego K ureniu zapowiedział swą wizytę eesa- 
rzowi Tao-Kuanowi w Pekinie, strach do tyła 
zawładnął całym dworem pekińskim, źc w y­
słano do Kureniu m andarynów  dla pertrak ta ­
cji z Łamani , aby  wielki kapłan zaniechał 
swego zamiaru. Zabiegi ta wszakże okazały się 
płonnemi, W ielki Lama puścił się w podróż 
i w miarę tego jak posuwał się przez stepy ku 
prowincji Chan-Fi, tysiączne tłum y jeźdźców 
mongolskich, przebyw ając ku niemu z czołobi­
tnością i witając jako zastępcę bóstwa, przyłą­
czali się do jego orszaku, k tóry  w końcu ro­
snąc o kilka tysięcy mężów dziennie, toczył się 
jak lawina ku granicy Chin. R ząd chiński, 
przejęty obawą, pod pozorem, że trudno by­
łoby wyżywić taką hordę w jednem miejscu, 
udał się w prośbę pokorną do Lam y (popartą 
oczywiście wielkiemi ofiarami), aby jej nie pu­

szczał po za mur chiński i wziął z sobą do Pe­
kinu nie więcej nad tysiąc ludzi orszaku.

Innym  znów razem, gdy cesarz Chang-lli, 
czyniąc w ypraw ę przeciw jednej z hord zacho­
dnich przejeżdżał przez M i a s t o  B ł ę k i t n e  
i odwiedził tam W ielkiego Lamę, ten ostatni 
przyjął władzcę cesarstwa nie podnosząc się 
wcale z wysokości swego tronu i nie oka­
zując mu najmniejszych względów poważania. 
K ian-K iun najstarszy m andaryn wojskowy, to ­
warzyszący cesarzowi, oburzony tern lekcew a­
żeniem, w ydobył szablę i rozplatał nią łeb d u ­
mnego arcykapłana. Trzydzieści tysięcy La­
mów obecnych w mieście podniosło okrzyk 
zgrozy i zemsty, k tóry  z szybkością szerzyć 
się począł wśród ludności miejscowej i okolic. 
Rozpoczęła się rzeź chińczyków, i cesarz, przy­
brany w suknie zwykłego śmiertelnika, zale- 
dwo zdołał się ratow ać ucieczką, zapłaciwszy 
głową K ian-K iuna za śmierć Lamy.

Są to jednak w ybuchy chwilowe g rozy  
i szału, możliwe dotąd tylko przy udziale du­
chowieństwa i przy zadraśnięciu uczuć religij­
nych mongołów. Po za tern żyje on w zgodzie 
z chińczykiem, a raczej byw a jego sługą uni­
żonym. R ząd chiński, jeśli się umiejętnie bierze 
do rzeczy, może na rozkazy swoje w krótkim  
stosunkowo czasie zmobilizować pół miljona 
najwybitniejszych jeźdźców mongolskich i zalać 
nimi z łatwością terytorjum  sąsiedniego m ocar­
stwa.

Mongołowie i tatarzy, żyją na kresach 
Chin, rządzeni są przez własnych chanów i kró­
lów. Ci ostatni są hołdownikam i Cesarza, k tóry  
dla rozstrzygania sporów między nimi wysyła 
swoich m andarynów, a ci z rozkazu cesarskiego 
sięgają niekiedy po uszy i łby Ich królewskich 
Mości.

Cięższem wszakże od takiego zwierzchnictwa 
jest władztwo ekonomiczne i obyczajowe nad 
mongołami i tataram i ludności chińskiej, k tó ra  
wciskając się pomiędzy ludność tnrańską, za- 
biegliwością i przebiegłością swoją, zawła­
dnąwszy nią, eksploatuje też dowolnie. Dzieje 
się to z udziałem właściwości społecznych chiń­
czyka, jego wyższego wykształcenia, pracowi­
tości, oszczędności i sprytu, wobec pewnej ocię­
żałości ducha mongołów, małego ich uzdolnienia 
kulturnego, przy naw yknieniach koczowniczych 
i nieporadności. Gdzie tylko w jakiej okolicy 
Mongolji pojeiwi się kilku, kilkunastu chińczy­
ków, tam w krótkim  stosunkowo czasie mienie 
m ongołów przechodzi w ich ręce, a oni sami 
niszczeją i ubożeją. Mongoł z natury  swej jest do­
broduszny, łatwow ierny, wierzący w cnotę ludz­
ką i polegający często na poczciwych popędach 
duszy ludzkiej. Jeśli przy swojej nieporadności 
spotyka się z człowiekiem wyższej kultury, 
choćby uczciwym lecz przemyślnym, nie może 
wytrzym ać spółzawodnictwa, a gdy natrafi



na oszusta, jest zgubionym : nie zdoła mu się 
obronić.

Przeważnie żyjąc na stepach i oddając się 
gospodarstwu nabiałowemu i pastewnemu, mon- 
gołowie nawet przy skromnych swoich potrze­
bach — nie są w stanie pokryć ich w zupeł­
ności własną produkcją i uciekać się muszą do 
handlu, w którym  szukają zbytu własnych pro­
duktów, a kupna obcych, potrzebnych im do 
życia. Ze zaś handel koncentruje się najczęściej 
w miastach i zostaje przeważnie w ręku chiń­
skim. mongoł oddaje się na ich łaskę i niełaskę. 
Trzeba widzieć — jak przybyw szy do miasta 
mongoł jest zaraz w pierwszej chwili oblężony 
przez całą zgraję faktorów, ajentów, kupczy­
ków, którzy komplimentami, nadskakiwaniem, 
usłużnością, ofiarowaniem się z rzekomo bez- 
interesownemi usługami tak go olśnią i otum a­
nią, że zamknąwszy mu wszystkie drogi wolnej 
konkurencji, za władają nim całkowicie, zniewa­
lając go do spieniężania jego towaru za bezcen, 
a sprzedając mu swój lichy za cenę w ygóro­
waną.

Zwykle tego rodzaju m agnetyzow anie 
mongoła przez chińczyków rozpoczyna się od 
tego, że go biorą do alkowy, znajdującej się 
przy sklepie handlowym  i tam go ugaszczają 
obiadem bezpłatnym .

— W idać, że to są bracia nasi, a h a  tu , 
poczciwi ludziska — powiada sobie mongoł, - 
bo gdyby chcieli mnie okraść, nie daw aliby mi 
tak pysznego obiadu darmo, nie porobiliby ta­
kich wydatków dla mnie.

Chińczycy tymczasem raz dostawszy ta ­
kiego pacjenta w ręce, już go nie wypuszczają, 
częstując obficie wódką i trzymając przez kilka 
dni z rzędu w swym domu, dając mu palić 
fajkę i ofiarując tysiące drobnych usług, a prze- 
dewszystkiem nie spuszczając go ani na chwilę 
z oka. Przez ten czas komitenci sklepowi zaj­
mują się przeprowadzeniem jego interesu han­
dlowego: sprzedają jego owce, konie lub w iel­
błądy i kupują mu te wszystkie artykuły , ja ­
kich zapotrzebuje. Olśniony mongoł wraca do 
siebie pełen zachwytu dla wspaniałomyślności 
K i t aj ó w, przyrzekając im znów we właści­
wym czasie powrócić dla nowych operacji.

M ongoł daje się eksploatować nietylko 
przy kupnie i sprzedaży towaru, ale przedtem 
jeszcze na zmianie monety. W  Chinach kur­
suje drobna moneta miedziana wielkości dwóch 
dawnych groszy polskich. K ażda taka sztuka 
ma dziurkę po środku dla nawlekania na sznu­
rek. Chińczycy nazywają tę monetę c i e n ,  mon- 
gołowie d e h o s, a europejczycy s a p e k. Złoto 
obiega w handlu w piasku i listkach lub szta­
bach; tę ostatnią formę ma też srebro. Jeden 
i drugi kruszec mienia się zwykle u wekslarzy 
w prost na sapeki albo na banknoty, reprezen­

tujące odpowiednią wartość sapeków. Uncj. 
srebra przedaje się zwykle za 1700 — 1800 sa 
pęków, stosownie do kursu. W ekslarze oszu 
kują albo na wadze srebra, albo na kursie jego 
I w jednym  i w drugim razie mongoł źle wy 
chodzi na przebiegłości przeciwnika.

(Dokończenie nastąpi.)

Jan d rze  (jo.

/. A J A C.
POWIEŚĆ

przez

Adolfa (Dygasińskiego.

Piękne są latem M orzelany!
Wielki staw czworoboczny, nad nim dwór biały 

duży, wyziera z poza gąszczu drzew i krzewów, 
jak pałac zaczarowany. A naprost dworu, pc 
przeciwnej stronie stawu, kapliczka biała z dwie­
ma wieżami, z dzwonnicą, białe domki, krzyż że­
lazny na białej podstawie i w koło topole nad- j 
wiślańskie. To wszystko przegląda się w w< dach \ 
stawu i w pogodną noc księżycową widać czaro* i 
dziejską podwójną kraino, wysłaną gwiazdami. 1 
Za dnia to wszystko odbija na żywo zielonem tle ] 
drzew, krzewów, łąk rozległych. Topole włoskie t 
nadobnie się tu splatają z licznym orszakiem j 
brzóz płaczących, które za powiewem wiatru j 
z pod wiotkich szat ukazują białe ciała, jak  tan ­
cerki w pląsach namiętnych, i znowu się os?unia- ? 
ją i szumią. Gdzieindziej posępne świerki Irze 
mią spokojnie, kołysane do snu szumem nieustannym 
srebrnych liści osiki. Wiązy, jesiony, klony pną się 
na wyścig wierzchołkami ku słońcu, o lepsze iść 
usiłują z topolą nadwiślańską, która taką wspa­
niałą koroną się wieńczy i rozrostem swoim wieki j 
olbrzymiości zda się przypominać. Dwie siostry, 
lipa i wierzba, wyciągają ku sobie konary, jak I 
by ręce do ucisku, a szmerem liści gwarzą. P o ­
niżej tego rosłego pokolenia na podołku jego za­
siadły bzy, jarzębina, kalina, głogi, berberysy, ' 
akacje.

Widok ztąd przestronny po góry mogileń­
skie, które płotem stanęły wpoprzek na widno­
kręgu, i w złocie, w purpurze stoją o zachodzie 
słońca. Oko i tak ma gdzie bujać po zielonem 
morzu łąk, usianem gaikami, kępami olszyn, 
wikliny. Rzecz prosta, bocianów, czajek nie brak 
tutaj.

Nie prawdaż, jest gdzie żyć i używać na 
tym szerokim święcie ? Swobodę ma taki, którego 
nie krępują żadne granice, miedze. To niwy, to 
łąki, to lasy, błonia, ogrody, sady : cały świat 
stoi otworem. Byleby się tylko miało nogi dobre, |



wszędy dotrzeć można i wszędy znaleźć sposób 
do życia. Cóż to za pszenice, jakie żyta, jęczmie­
nia, grochy, rzepaki, koniczyny, kapusty, rzepy.

I sałaty9 pietruszki, grzyby, jagody! Są słodycze 
i i kwaski, goryczki, aromaty, olejki. Więc jest co 
% na ząb położyć rano, w południe i na wieczór, 
f Pod każdym względem przewyborne miejsce po­

bytu ma się w Morzelanach. Na upały — cieni­
sto zadrzewione ustronia, okolice strumienia, albo 
jeziora, dokąd od wody taki miły chłód powiewa, 
W  przykre dni zimne — stoki wzgórz, zwrócone 

I ku słońcu a za wiatrem. I pod kamieniem i pod 
j miedzą można zbudować kotlinę wygodną. No, 

a oprócz tego, ma się do wyboru : liściaste na­
mioty po krzakach, garści potężnego zboża, kopki 
i stogi, ba w razie nagłej potrzeby zimną lisią 
jamę nawet.

Morzelany, wieś w dobrej glebie, wygląda 
jak misa pełna dań przerozmaitych, do której za- 

j siadają i ludzie, i czworonogi, i ptaki, i inne je ­
szcze niższe zwierzęta.

Ileż stworzeń używa życia na tej płaszczy­
źnie, nakrytej błękitnem sklepieniem niebios, 
oświetlonej w dzień przez słońce, w nocy przez 
pochodnie gwiazd i księżyca, milczące świadki

l życiowych przygód zwierząt, zmuszonych w tej 
I tylk<* porze załatwiać sprawy głodu i miłości!
I Noc nie ma pisanych dziejów, gdyż ci, którzy
I piszą, śpią albo piszą w nocy. Zając przesypia 
S dzień gwarny, z boku na bok się przewraca, a bardzo 
|  twardo śpi niekiedy, zabić go można. Zapewne
1 miewa i marzenia senne, owe sny, nigdy niezisz- 
I czone na jawie. Kto wie, czy przez sen nie żyje 

za pąn brat z lisem, wilkiem, człowiekiem ? Może 
z ogarami wyprawia sobie w kniei poufałe tu r­
n i e j e d o  wyżłów, chartów chodzi w odwiedziny 
i serdecznie ściska się z nimi za łapy na powi­
taniem Czemużby sobie nie mógł pozwolić jeszcze 
słodszego marzenia, że naprzykład zapalczywie 
ściga zmykającego wilka, że Strzelca do łez wzru­
sza?... Och, te marzenia i ich rozczarowania! 

| Zając we śnie, jak orzeł, buja po powietrzu; ja ­
strzębie przed nim pierzchają w popłochu, wrony 
i sroki go podziwiają. Na szczyty drzew pomyka 

1 w zawody z wiewiórką i figę lisowi pokazuje. 
Tymczasem nieubłagana rzeczywistość panuje tak­
że podczas marzeń sennych. Nie trzeba spać zbyt 
twardo, ani się zatapiać w marzeniach, będąc za­
jącem. Ludzie łażą po polach, psy również, a nie 
braknie też bydła — rogatych, nierogatych, które 
choć same nie są niebezpieczne, każą jednak przy­
puszczać w bliskości obecność człowieka. Więc 
ostrożnie kie, kie o jakie pięćset kroków dalej, 
rozważnie badać stan rzeczy i albo po zajęczemu 
w nogi, albo cichutko przycupnąć. O lato, ty  
poro szczęścia: ciepła, jasności, dostatku pokar- 

| *nów, a przytem zakazu polowania! Małym tru ­
chcikiem, tyłam i odwrócony, pomyka wtedy za­
jąc przed jakim ekonomem, polowym, czy zgrają 
pastuchów, żeńców. Przystają, robią wrzawę, to

A

nic nie szkodzi: dobre prawo opiekuńcze nad nim 
czuwa.

Nasz szarak, gach z płci, marczak z uro­
dzenia, siedm zim przeżył w Morzelanach, do­
szedł do szczytu doskonałości zajęczej i juz się 
na gracza wykierował, dokonał dzielnych czy­
nów, kiedy nań o ósmem polu życia niedołęstwo 
starości przyszło. On tutaj poznał każdą brózdę, 
każdy zagon; wiedział, zkąd i dokąd prowadzą 
wielkie gościńce główne, i małemi ścieżkami na­
uczył się je w potrzebie omijać. Gdy był w sile 
wieku swego, bynajmniej nie należał do rzędu 
tych zajęcy, które w niebezpieczeństwie wyłącznie 
nogom się powierzają: on sobie przypinał skrzy­
dła strachu z zastanowieniem, uciekał, przystając 
nasłuchując — kotłował. Strach ma logikę swoją, 
rodzaj przytomności umysłu — świadomość, która 
tylko w razie konieczności daje potężny rozpęd 
nogom. Toć życie jest walką i przegrana znaczy 
tyle, co stracić życie raz na zawsze i nie mieć 
potem już nigdy możności tryum fu przez ucieczkę. 
Przez odwrót niejeden sławy się dobił. Każdy po­
winien przed ezemś uciekać, gdyż tym orężem 
można także z nóg zwalić w roga: ucieczka i po­
goń jest to pojedynek na nogi. Ten przegrywa, 
kto pierwszy nogi so bie zerwie, wyczerpie cenne 
żywotne siły. Ale po co uciekać, gdy się nie wie, 
w którą stronę ? Stosunki życiowe wytwarza 
i wikła przyroda; jednakże prawo pozostaje p ra ­
wem : zyskiem siły jest stra ta  na czasie. Ode­
tchnij, jeśli masz czas po temu! Niejeden m yśli­
ciel ludzki wygłaszał zasadę: „Bądź mądrym
tchórzem!“ Strach wystarcza, aby o tern wiedzieć: 
żaden tchórz nie ma czasu ma mądrość, ma tylko 
duże oczy, które wszystko widzą i uszy niezró­
wnane. Czasem dla tchórzów korzystny jest so­
jusz z tchórzami: kilka par oczu i liczne uszy 
stanowią wyższy stopień czujnej naokoło baczno­
ści. Strzeliłeś do kuropatw, a tu  się zając wy­
rywa, i odwrotnie. W ielka wojna, gra idzie i to 
jest powszechne, nieśmiertelne, jak ciał ciążenie. 
Ci muszą wygrywać, owi muszą tracić. Każdy 
się jednak wysila, aby zgrał współgracza, zabrał 
mu jego własność i w tym musie słabszy ma także 
widoki powodzenia: ucieczka jest to czyhanie na 
życie tego, który ściga i z głodu ginie, jeśli mu 
zdobycz ujdzie. Widocznie nie ma tu miejsca dla 
litości, uczucia dopiero w świecie ludzkim puszcza 
jącego kiełki razem z obłudą. Rzadki, bardzo 
rzadki wypadek, aby niezdara i głupiec doczekał 
sic w życiu sędziwości, to jest, ażeby nie prze­
grał życia w tych zapasach o życie. Po ludzku 
rzeczy biorąc, szczęście jednak dużo znaczy, na­
wet — kiedy o losy społeczeństw chodzi.

Czatowali nań, podchodzili go, szczuli, ści­
gali, zastawiali zasadzki. Sadzono się na to, aby 
z niego wytrząść duszę i zjeść ciało. Nie m iał 
ani jednego sprzymierzeńca, gdyż należał do g a ­
tunku zwierząt, nie znających wartości sojuszów 
i tern samem miłości bliźniego. Każdy zając musi 
sam jeden ze wszystkimi swymi wrogami wal-



ezyć, musi swoim własnym orężem odeprzeć nie­
przyjaciół licznych, zawziętych, chytrych i sro­
gich. Zginąłby, gdyby był słaby, niezdarny. On 
tymczasem żyje i ciągle mięsożernym dostarcza 
pokarmu, rozmnaża pokolenia swego gatunku.

Że nasz zając wyszedł na gracza, zawdzię­
czał to sobie i swemu szczęściu; miał bowiem od 
dzieciństwa za sprzymierzeńca los ślepy, ów przy­
padek, dzięki któremu nieraz i z pod stryczka 
uchodzi się cało. Rozum wszelki następuje do­
piero po szczęściu: ten rozum, co to korzysta ze 
wskazówek doświadczenia. Bez szczęścia bardzo 
łatwo zginąć z rozumem i nie zdobyć przechwa- 
lanego doświadczenia. Żadnej a żadnej sprawie­
dliwości na korzyść rozumu tu nie ma. Zkąd się 
bierze takie szczęście i czy ono jedno nie pod­
lega prawom, które zarządzają światem ? Ono sie­
dzi sobie po za płotem dziwnej plątaniny związku 
przyczynowego, niedostrzegalne ani przez rozum 
zajęczy, ani... niczyj. Ludzie nie umieją o tern 
nic więcej powiedzieć, ty lko: „Szczególny zbieg 
okoliczności!“ Dawniejszemi czasy przypisywali 
to gwiazdom.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

jNowe książki.
—wwvv—

K a z i m i e r z  G l i ń s k i :  » W róci*. — Powieść. — W ar­
szaw a 1898.

W  dawne czasy, bo trzydzieści lat wstecz, powiódł 
nas p. Gliński w swej powieści. Rodzina Sośnickich po stra ­
cie majątku w strasznej katastrofie narodowej, ocaliwszy 
tylko mały, niew ystarczający na życie kapitalik, została  wy­
rzuconą w śród innych im podobnych rozbitków na bruk ma­
łego m iasteczka Szarogrodu. Stary p. M ateusz zbyt sterany 
wiekiem i życiem, by mógł pracow ać na byt. Podporą całej 
rodziny, światłem  rozjaśniającem  ciężkie jej chwile jes t córka, 
panna Jadwiga, bo m łodszy syn, Aleksander, „trzeźwy or­
g a n ic z n i^ , wychow aniec nowej epoki, na pozór ideolog uty­
litarnej pracy, w gruncie zimny egoista i karjcrowicz, do­
biw szy szczęśliwie do portu w postaci przestarzałej p. Rab­
skiej i jej trzcchkroćstotysięcznego m ajątku, znać nie chce 
rodziców. Jadw iga ciężko pracuje, dając lekcje, niosąc w śród 
m aluczkich św iatło, podnosząc ich serca i um ysły. Podtrzy­
muje ją  w tej walce o byt i jej zawodach i przykrościach 
miłość dla narzeczonego, przebywającego w dali od niej, 
w śród śnieżnych i posępnych rozłogów  Syberji i nadzieja 
jego powrotu. Tęskni za nim i wyczekuje go, ale czas i od­
dalenie zasnuw ają go m głą przed nią. Serce jej, znękane tru­
dnymi warunkam i życia, w yczerpane d ługą i traw iącą tęsknotą, 
zw raca się po ciepło serdecznych uczuć w stronę bliższą, 
ku rozumnemu i szlachetnemu Pawłowi Rzutkiewiczowi, który, 
chociaż gorąco do niej przyw iązany, milczy, ukrywając swe 
uczucia, pow odow any szlachetnym i skrupułam i. Jadw iga w al­

czy przeciw nowej miłości, ale napróżno. Pojedynek Pawła, 
który ujął się za zniewagę jej wyrządzoną, brak wiadom ości 
od narzeczonego, Gustawa, wreszcie cicha zgoda rodziców, 
upatrujących pobraniu się m łodych ludzi spokój dla swych 
starych lat — zadziergają silniejszy w ęzeł między nimi. 
Już pragnienia Paw ła prawie mają się ziścić, gdy wtem przy­
byw a list od Gustawa, p rzynoszący zapow iedź rychłego po­
wrotu. Przybędzie w wigilję Świąt Bożego Narodzenia, chy- 
baby go śmierć przedtem zabrała. Przytłoczone w spom nienia 
w stają z popiołów , dawne wielkie i gorące uczucie w ybucha 
znowu życiem w sercu Jadwigi. Paw eł złam any usuw a się, 
unosząc cicho swój ból w sercu. Nadchodzi dzień wigilji. 
W śród gorączkow ego oczekiwania nikt nie przybyw a — jeno 
naraz przewiewa jakiś chłód m roźny, jakby  niosąc przeczucie 
śmierci. Płomienie św iec zadrgały, jakieś tajemnicze kroki 
przeszły, odezw ało się czyjeś ciche westchnienie. Jadw iga 
dostaje obłąkania, szepcąc, jakby w jakiem ś widzeniu, słow a 
z „Anhellego". Na tern kończy się powieść.

Oprócz pow yższych głów nych osób, poznaje czytelnik 
jeszcze parę innych postaci Szarogrodu. Jest tu Laminowski, 
pieczeniarz, równie jak  Sośniccy, w yrzucony na bruk, ale 
radzący sobie doskonale cudzym kosztem, jest M arynia Ka- 
mencka, m ałom iasteczkow a panna, koniecznie poszukująca 
męża i jej siostra Helena, hic mulier, feministka, z gorącem i 
acz wątpliwemi aspiracjam i do m alarstwa, brzydka, kom iczna, 
ale z dobrem sercem, jes t w reszcie poczciwy szewc Dudkow- 
ski i syn jego, Anderek, jakby żywcem  wyjęty bohater z bal­
lady jakiegoś minorum gentium  poety z doby rom antycznej — 
płomieniście rozkochany w Jadwidze, który po jej obłąkaniu 
bardzo poetycznie rzuca się w nurty rzeki.

Przywykliśm y, chociażby po takich „Em ancypantkach" 
Prusa, do lepszych opisów  sfery małych miasteczek i ich 
ludzi, to też całe to życie m ałom iasteczkowe robi wrażenie 
bezbarw ne i mdłe, pojedyncze figury jakby nożykiem w dre­
wnie d łubane; g łów na zaś postać, sam a Jadwiga, którą 
autor chciał wynieść na taki wysoki piedestał w yższości 
um ysłowej, ten *czar i n iebo«, jak  ją  nazyw ał Anderek, w y­
daje się czasem  tylko sentym entalną panienką, a zw łaszcza, 
gdy tak po pensjonarsku mówi o „swem sercu, które cierpi, 
kocha i czeka"...

Pow ieść p. Glińskiego nie sięga wyniosłych w yżyn 
artyzm u — ale, zdaje mi się, i nie ma ku temu żadnej pre­
tensji. Jest sobie tak poczciw ie i bezpretensjonalnie pisana, 
stylem dość naiwnym, ze sporą  dozą sentym entalnego rom an­
tyzmu w kreśleniu pojcdyńczych postaci i w ypadków . Przy­
pom inam y sobie te cechy także w poprzednich powieściach 
p. Glińskiego — tylko w tej występują one może silniej spo ­
tęgowane. Czytelnik nic przejmie się tu niczem, bo nawet 
przy na pozór tak silnej scenie obłąkania Jadwigi, pozostanie 
obojętnym, lecz źródło w zruszenia  pewnego znajdzie gdzie­
indziej: — w sam ym  autorze, w tern, że dziś mógł on w ten 
sposób, z taką prosto tą pisać. Jego naiw ny rom antyzm , który 
całą powieść przesiąka, jes t taki otwarty, taki szczery i nic 
podejrzywający niczego złego, że sam ą sw ą bezbronnością 
ściera z ust złośliwy uśmiech. T. Sob.
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