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issja śledcza warszawska z r. 1863.
(Wyjątek z pam iętnika.)

'rzedewszystkiem  ma sobie za obowiązek 
piszący, odwołać się do wyrozumiałości 

Czytelnika, jeśli w tern opowiadaniu znajdą 
się luki, szpary i opuszczenia ważnych nawet 
faktc nv. Najlepsza chociażby pamięć trzydzie
stoletniej próby czasu wytrzym ać niezdoła, 
tern bardziej, gdy od bardzo już dawna nie 
Li a tych, z którym i by te chwile rozpam iętywać 
Liożna. Ciągu tu niema, bo być niemoże.. A utor 
i górą lat dwa przepędził w więzieniu, ztąd 
Liógł widzieć jakąś tylko część w ypadków 
i to wypadków tak niedościgłych dla oka 
Więźnia. Zaledwie też tylko pewny stopień 
Zadomowienia się i przebiegłości, jakiej ko
niecznie nabyć musi zamknięty przez czas 
dłuższy, objaśnić może praw dopodobieństwo 
pochwycenia ukradkiem  i tej odrobiny faktów. 
W ięzienia K rólestw a K ongresowego były pod 
Wielu bardzo kierunkam i i regulam inam i, przez 
różnych gorliwszych, albo więcej opieszałych 
mistrzów nadzorow ane; system jednak odosob
nienia był zawsze bacznie obserw owany i je
żeli ucieczka była praw ie niemożliwą, skomu
nikowanie się z światem zewnętrznym a nawet 
Wewnętrznym, do łatwych zadań nienależało. 
1)1 a tego wątek opowiadań często urywać się 
musi, bo oto zaledwie opowiesz czytelnikowi 
Zażyłą rozmowę z towarzyszem więzienia pro
wadzoną, a jużei ta rozmowa przeryw a się, 
bo ci tego kam rata porywają niespodzianie 
i już nigdy się o nim w przyszłości od nikogo 
dowiedzieć mimo starań nie zdołałeś.

Życie więźnia to szereg luźnych epi
zodów.

Początek opowiadania sięgnie epoki kie
dy po stłum ieniu powstania, rozporządzano 
Ogromnym kontyngensem  winowajców tak, aby 
roboty na lata całe wystarczyć mogło. No

i przyznać trzeba, że starczyło na cały lat 
dziesiątek, a jak  brakow ać zaczynało, to prze
cież nic nieprzeszkadzało, aby dawnym  loka
torom napow rót gościnne progi otwierać.

Była to zatem nietylko władza dyskrecjo
nalna, ale w dodatku i chaos zupełny. Do 
lat dziesięciu gospodarow ała w kraju komissja 
śledcza, a jakkolw iek przez ten przeciąg czasu 
różnemi modyfikacjami dekretów  am nestyjnych 
pozornie krępow aną się być zdawała, to prze
cież na dowcipie wykluczania z pod amnestji 
wszelkich czynności i powstaniem związanych 
interpretatorom  niebrakło. Jeżeli po darow aniu 
wszelkich win, z wyjątkiem krym inalnych, dato 
się komuś udowodnić, że w ciągu bitw y zabił 
kozaka, to tego rodzaju postępek nie do in
szej kategorji jak do krym inalnej, jako proste 
morderstwo był mu porachow any Tysiączne 
bo mieli ci panowie krotochwile swoje, nie
które nawet pełne humoru i inwencji, a że 
pensje mieli dobre, dodatki oznaczone i praw ne 
jeszcze lepsze, a już najlepsze podobno te o 
których nikt niewiedział oprócz obydw óch 
stron interesow anych, więc przedłużali w nie
skończoność, bo zawsze się przytem  Bergowi 
tłóm aczył prezydujący, że teraz jest dopiero 
na tropie odkryć najważniejszych. T rw ało też 
wszystko aż do czasu, w którym  się o zasadni
cze krym inalnego praw a artykuły , opiew ające 
wyraźne dla wszelakiego przestępstw a prze
dawnienie dziesięcioletnie, rozbić musiało. Nie
podobna było, mimo niezmiernej ważności od
kryć, jakie jen. Tuehołka wraz z satelitam i 
dla bezpieczeństwa państw a dokonyw ał, weso
łych dni przedłużać; wszystko, naw et komissja 
śledcza, musi się kiedyś kończyć.

Po Leuchtem  i przeklętej pamięci po
mocnikach jego pierwszym krokiem na drodze



modyfikacji systemu, pierwszym, jedynym  i na
der krótkotrw ałym  były  próby m argrabiego 
W ielopolskiego. W yrobiwszy, co mu w każdym 
razie przez ludzi wszelkich przekonań policzo- 
nem być winno, że kary  za przekroczenia 
polityczne odtąd w obrębie kraju odsiadywane 
być miały, ustanowił on komissję śledczą do 
spraw tego rodzaju w Modlinie i nadał jej 
charakter praw ny, a osobistością przewodni
czącego od możliwych napaści opinji zabez
pieczyć się starał. A jakkolw iek nic nie gw a
rantow ało trwałości tej instytucji i choć miała 
ona przeciw sobie całą hydrę równolegle 
z nią działających władz o charakterze tajnym  
i prowokatorskim , i choć nadto niebyło to jakoś 
w organicznej ze sobą harmonji, wspomnieć 
jednak o tern wypada. Prezesem zamianował 
m argrabia prezydującego w sądzie Apelacyjnym  
K rólestw a Józefa W ieczorkowskiego, który na 
objęcie nowego stanow iska wcale niesporo się 
wybierał, tak, że mu aż, wedle jego słów 
własnych, miał powiedzieć m argrabia: »Albo
pojedziesz do Modlina, albo cię tam zawiozą«. 
Czy tak  było istotnie — niewiadomo, to pewna 
jednak, że tak  opowiadał W ieczorkowski w 
streszczeniu historję swego współudziału w 
pracach m argrabiego do ^uspokojenia* kraju 
zmierzających. Trudno wiedzieć, co go odpy
chało od tej nowej karjery, czy niedostateczne 
rękojmie trwałości tej roboty, czy bardzo nie- 
w yklarow ana jeszcze podówczas opinja, to 
pewna, że mu wtedy bardzo pilno nie było 
jechać, a po skończeniu już wszystkiego rozmo
wa o tern bardzo go drażniła. Słuszność jednak 
zdaje się mieć za sobą przysłowie francuskie: 
»Tout connaisseur ne tardera pas a devenir 
amateur.« W ieczorkowski po powrocie swoim 
do W arszaw y, nie przestaw ał się sprawami 
temi interesować, a że dawnych podwładnych 
swoich, których w Modlinie sam dressował, 
miał w nowej instytucji, k tóra pod jen. Tu- 
cliołką w przyszłości tak zakwitnąć miała, więc 
też o toku spraw wszelkich jak najdokładniej 
byw ał poinformowany. Pomocnikami tymi, 
których naó wczas z urzędu asesorów sądu 
krym inalnego zabrał ze sobą do komissji Mo
dlińskiej, byli między innymi Bielski i Słupski. 
Bielskiemu ta karjera uśmiechała się o tyle, 
że ją tylko za szczebel do innej odpowiedniej
szej dla siebie uważał, Słupski przeciwnie 
przylgnął całą duszą do tej nowej funkcji, 
k tórą przed końcem karjery swojej urzędowej 
bezpośrednio na krzesło w Senacie zamienił, 
a która dla tego tylko tak  krótko trw ała, że 
i Senatu dni w obec reform y sądowej, były 
już policzone. Nieehajże już sobie ta władza 
w Bogu spoczywa, skoro na tych fotelach, 
które przedtem zasiadały nałogowe śpiochy, 
doprowadzający do rozpaczy najzdolniejszych 
obrońców naszych, teraz takim  jak Słupski 
zasiąść było sądzono. Boczyli się też ostenta-

tacyjnie od nowego kolegi ujrzawszy go mię
dzy sobą stare safanduły, ale umiał on być  
i głuchy i ślepy, kiedy słyszeć i widzieć nie* 
chciał. Niebył i dawniej Senat bez zarzutu, 
boć gdzie się Poklękowski i W yczuhow scy 
mieścić mogli, tam niezaprzeczenie niewiedzieć 
już kogo było odrzucić, ale tamci byli m istrza
mi, a ten ostatnie posługi oddawał od żadnych 
się nie wymawiając. Porów nanie zatem przed
stawia się w rodzaju tego, jakie nasunąćby 
mógł M onsieur de Paris a jego służalcy. 
Pierwszy byw a przedmiotem ciekawości pow 
szechnej, dziennikarze, próżniaki i wścibscy 
wszelkiego rodzaju poszukują go, podają mu 
rękę, a nawet potrochu przechwalają się temi 
stosunkami, co nieprzeszkadza bynajmniej, że 
jego drabów szczypczykami by się nikt nie- 
chciał dotknąć. Nie chcemy bynajmniej uspra
wiedliwiać podobnie solistycznego eklektyzm u 
w ocenie ludzi i tolerowaniu, albo okazywaniu 
wstrętu nieprzepartego wbrew słuszności, ale 
cóż robić kiedyśm y już doszli w sądach n a 
szych do tego, że niewydaje nam się niemo- 
żebną ręka, k tóra najniemoralniejsze rozpo
rządzenia podpisała, a krzyżem świętym żegna
my się przed tą, k tóra zdecydowała się je 
wykonać. W reszcie przyjdziemy, jeszcze w 
szczegółowej charakterystyce tego człowieka 
do tego co go powszechności robiło niemoźeb- 
nym więcej od innych.

Osobliwością w karjerze urzędowej, za
równo administracyjnej jak sądowej nie był 
u nas żadną, człowiek, który  do tej karjery 
przez dantejskie w rota cytadel się wciskał, 
a jakkolw iek do szacunku i opinji przy daw
niejszych skrupułach dojść niepodobna było 
takiemu nigdy, to przecież niekażdy z jed
naką kondem natą ztamtąd wychodził. Trze
ba też powiedzieć, że taką nienawiść ja
ką z komissji Leuchtego wyniósł Rzucz- 
kowski przezwany Morokiem i Bluinenfeld, 
taką w naszych czasach ściągnął na siebie 
jeden Słupski. Rzuczkowski ani na chwilę 
opinji nie przejednał i dokonał życia obarczony 
licznymi procesami krym inalnym i, Blumenfel- 
dowi udało się tę Opiniję odrwić w r. 1863, 
w sposób godny tylko jego. Już to w ogóle 
przyznać potrzeba, że jedną z właściwości 
ujemnych charakteru polskiego, przem awiają
cych bardzo przeciwko nam jest mani ja, praw 
dziwie chorobliwa manija rehabilitow ania ludzi 
upadłych. W iele tam się na to składa rodzimej 
dobroci, czy dobroczynności naszej, a wiele na 
lekkom yślność odliczyćby wypadło, trudnoby 
w stosunku należytym  i precyzyjnym  ok reślić ; 
to pewna, że jest jedno i drugie i że to wszystko 
razem wzięte wytworzywszy ową chorobliwą 
żądzę przyw racania do czci ludzi splamionych, 
oddaje nam usługi najsmutniejsze.

(Dalszy ciąg nastąpi.)



Krytyka powieściowa i stowarzyszenia do czytania powieści
3) w  A n g l i i .

Zebrania odbywały się w lokalu towarzystwa 
uniwersytetu ludowego, listy i odezwy drukowano 
na ręcznej maszynce drukarskiej tego stowarzy
szenia. Dla czytania wybrano na początek utwo- 

) ry: Dickensa, Thackeray’a, Kingsley’a, Lyttona i 
(x. Elliota, sekretarzowi zalecono udać się do osób 

/ kompetentnych z prośbą o wskazówki, na co na- 
j leży zwrócić uwagę w tym lub owym utworze 
i wyżej wskazanych utworów.

„ M a r c i n  C h u s l e v i t “ Dickensa był p ier
wszą książką, przeczytany pr^ez członków Związku, 
powodzenie jej najzupełniej sprostało oczekiwa
niom. Po 6 miesiącach liczba członków wzrosła 
do 87 i dotąd sic nie zmniejszyła. Do związku 
należą i mieszkańcy zamiejscowi.

Doświadczenie pierwszych kilku miesięcy wyka- 
\ zało niektóre braki w organizacji towarzystwa. Ter

min miesięczny okazał się zbyt krótkim dla ob
ciążonych pracą członków, a literaci zwykle 
spażniali się z nadsyłaniem żądanych wskazó
wek; mało też bywało referatów i ożywionych 
Rozpraw na posiedzeniach. Po przedłużeniu ter
minu do czytania na 2 miesiące i dołączeniu do 
spisu „powag literackich" uniwersyteckich lekto
rów (university extension) — braki wyżej wska
zane zostały usunięte.

W kładka członków, wynosząca 1 szyling 
około 65 ot.) wystarcza najzupełniej na pokrycie 
Wydatków Tow. Członkowie — albo kupują książki, 
Mbo pożyczają, albo też kilku członków nabywa 
Ą  na wspólny koszt i czytają po kolei. W koń- 

każdego miesiąca odbywają się poufne między 
płonkami narady, na coby przedewszystkiem na 
‘ożało zwrócić uwagę w powieści, co winno być 
kzedmiotem referatów i rozpraw Członkowie 
przedstawiają niekiedy referaty wedle własnego 
Wyboru, ale zawsze na temat, wybrany z prze
pytanej książki.

Na zebraniach odczytują się też uzupełniające 
Wypracowania, gdy referaty i dyskusja uprze- 
psiego posiedzenia nie wyczerpały należycie da- 
^go tematu. Członkowie zamiejscowi nadsyłają 
^Wnieź artyku ły  na ogólne zebrania i otrzymują 

‘ ll̂  żądanie referaty miejscowych członków.
Sekretarz ogłasza co roku sprawozdanie z 

pynnośei Towarzystwa. Owoż z ostatniego ta- 
Kigo sprawozdania widzimy, że w ciągu 4-letnie- 

istnienia towarzystwa odczytano 20 książek; 
Przedstawiono 54 ret er. i odbyto 84 posiedzeń.

Spis autorów uzupełniono przez dodanie na
c is k  V. Hugo, Karola Hic ze. I). Meredith, mi- 
^ess Haskel, Eugenjusza Sue, K. Bronte itd.

Przykład górniczej wioski wywołał naślado
wnictwo w Londynie, znalazł też echo w miastach 
prowincjalnych. Znaczenie powieści, jako prze
wodników idei, wpływ ich w życiu dziś już jest 
uznany za tak  ważny, że usprawiedliwia zupełnie 
zakładanie towarzystw stawiających sobie za cel 
wyłączny — studjowanie powieści.

Oto jeszcze kilka przykładów, wskazujących, 
na eo zwrócono uwagę w odczytanych powieściach 
i jakie temata wskazywano dla dyskusji i opra
cowań.

„ O p o w i a d a n i e  o d w ó c h  m i a s t a c h "  
Dickensa, wskazówki dał Justyn M a c  C a r t h y ,  
członek parlamentu, znany pisarz. Czem się różni 
opis tłumu frane. w tej powieści od opisu tłumu 
angielskiego w Barnaby Rege, — utworu tegoż 
autora. „Temat do dyskusji" : Czy człowiek może 
być zdolnym do szlachetnej ofiarności bohatera 
powieści? „Temat do wypracowania": Charakter 
Kertona; jego rozwinięcie się pod wpływem czy
stej i bezinteresownej miłości.

„ Ro k  93-ci" W. Hugo. Wskazówki dał A. 
D. Grent 1) W powieści niema ani jednego wy
bitniejszego charakteru kobiecego. Dlaczego po
mimo to, powieść jest zajmująca? 2) odróżnić 
czysto francuskie cechy tego utworu. 3) W yka
zać strony charakteru markiza de Lantenac, w 
których odźwierciadlają się najlepsze cechy s ta 
rego porządku. „Temat do rozpraw": Czy Cimour- 
dain miał rację , gdy osądził na śmierć Grovain’a. 
„Temat do referatu: Pogląd Huga na rewolucję.

„ A l t o n  L o c k  e" po w. Ch. Kingsleya. Wska
zówki dane przez A rtura  Berry. 1) Jest to po
wieść tendencyjna, ma ona na celu mianowicie 
ostrzeżenie opinji publicznej co do złych następstw 
stanienia pracy (sveating) potępia taniość i kon
kurencję i wskazuje potrzebę łączności szlachty 
i duchowieństwa z klasą robotniczą przeciwko 
klasom kupieckim. 2) Wykazać zły wpływ Lilia
ny na Altona. 3 Charakter San di Mackay’a. „Te
mat do rozpraw. Czy nawrócenie się Altona 
było natura lnem? „Temat do ćwiczeń". 1) Czy z 
celami sztuki zgadza się propagowanie w powie
ści politycznych lub innych idei. 2) Literacki 
symbolizm. (Sand i Maekay- T. Carlyle).

„C i e ń m i e c z a " , pow. Rob. Buchanana. 
Wskazówki dane przez p. V. M u l t o n a .  Zwróć
cie uwagę na osobistość Napoleona: „On nie
j e s t  c z ł o w i e k i e m ;  on  j e s t  be z  s e r c a " .  
„Temat do rozpraw": Czy się udało autorowi
uwolnić w zupełności Gwenferna od zarzutów 
tchórzostwa. „Temat do ćwiczeń": E tyka  wojny.



Tyle o sympatycznem towarzystwie. A teraz 
skromne pytanie: wszak i u nas istnieją kółka 
zajmujące się wspólnem czytaniem, wszak i w na
szym kraju czyta się wiele powieści, czy więc 
nie dobrze by było, gdybyśmy się starali naśla
dować, w miarę sił i możności, przykład dziel-  ̂
nyeh górników z  Bakwortu?

Ja7i Mioduszewski.

Liii .
ŻAŁOSNA IDYLLA

przez

W ładysław a St. Reymonta.

(Ciąg dalszy.)

— W ieczorem nie będę w domu ! — sy
knęła zirytowana, że odmawia.

— To i lepiej — odpowiedział ostro i 
odwrócił się do Liii, która udawała, że nie 
słyszy tych kilku słów, ale gdy usiadł obok 
niej, spojrzała na niego bardzo wdzięcznern i 
słodkiem spojrzeniem.

— Na ile prześcieradeł mogę liczyć?
— Ja mogę dać trzy, dwa muszę zosta

wić, nie mielibyśmy spać na czem • tłum a
czyła się Gałkowska.

— My możemy dać cztery! raz. . dwa...
— To my tylko dwa, bo mamy całe czte 

ry  — zawołała Liii z rumieńcem.
— Sz^iłkowska! a pani nic nie dasz? — 

zagadnął milczącą Korczewski.
— Dam sześć, Todzio zaraz przyniesie.
Mężczyźni nie deklarowali prześcieradeł,

bo nic nie mieli.
— Jutro  sobota, wigilja 1 Szkoda, że nie 

możemy grać w drugie święto, teatr byłby peł
ny. Trzeba czekać do czwartku ! Panie Leonie, 
w drugie święto pojedziemy na wieś z biletu 
mi, afisze będą jeszcze dzisiaj, lecę natychm iast 
do naczelnika, żeby zdążyć podpisać. Dzisiaj 
jeszcze umówię się o stajnię, a od ju tra K or
niszon może zacząć malować dekoracje. Do wi
dzenia! Okręcił się szalem i wybiegł, za nim 
rozchodzili się wszyscy.

Zakrzewski pom ógł Liii się ubrać i wyszli 
razem, przeprowadzeni macierzyńskiem spojrze
niem Kotczewskiej, k tóra w dalszym ciągu ro
biła szydełkiem kółka, liczyła oczka, w ygląda
ła oknem i uspokajała głaskaniem wydzierają
cego się na świat Murzyna.

— Panie Leonie — zaczęła Liii zaraz na 
ulicy, przysłaniając usta mufką, bo w iatr sy
pał śniegiem prosto w twarz — Proszę o rękę 
prędko.

W yciągnął do niej rękę, a ona przycis
nęła ją do serca mocno, pogłaskała k ilkakro t
nie i bardzo szybko pocałowała, zasłaniając 
natychm iast m ufką oczy.

— Co pani ro b i! — zawołał i aż przys
tanął ze zdumienia.

— Bo pan taki dobry, taki złoty, taki... 
strasznie dobry — szeptała nie patrząc mu w 
oczy. Ja  panu dziękuję za te pieniądze, które 
pan dał wszystkim ; nikt panu nawet nie dzię 
ko wał, nikt nawet nie mówił o nic, a pan sam 
dał, może to ostatnie, pieniądze !

— Cóż w tern dziwnego, potrzebowali a 
ja miałem. Liii jest uprzykrzony, nieznośny 
dzieciak! Liii jest bęben, cicho 1 — zawołał na- 
naśladując Felusia i, jak  on, pociągnął sic za 
koniec nosa.

Liii rozśmiała się wesoło.
— Gdzie my idziemy, panie Leonie?
— Do Mamy! Po drodze kupimy ciastek, 

a jak Liii będzie grzeczna, to nic nie powiem, 
że dziecko kokietowało Jańcia.

-— A niepraw da ! Jak  mamę kocham, nie
praw da !

Uderzyła się piąstką w piersi tak ener
gicznie, aż Leon roześmiał się szczerze i miał 
szaloną ochotę ucałować te cudne, dziecinne 
prawie usta, które zacisnęła z wielką pow agą 
rozkapryszonego dziecka.

Ja  nie kokietowałam  Jańcia, ja nie 
kokietuję nikogo !

— W ierzę pani, wierzę.
Nie trzeba mnie nigdy posądzać o to> 

panie Leonie, nigdy.
— Dobrze.
— Niech mi pan poda rękę! Tak, u U 

mocniej, mocniej ! o teraz dobrze szeptała 
przyciskając się do niego ramieniem i podmę 
sząc cudne błękitne oczy na jego twarz.

W ie pan, ten inżynier powiedział 
mie, że ja mam talent, czy to praw da?

—• Praw da, ma pani talent rozkochiw*1' 
nia w sobie.

- A nieprawda! K toby się we mnie k(K 
chał, kiedy ja jestem strasznie głupia, strasznej 
i tę rolę justysi w »Dzienniczku^ grałam  p°c 
starym  psem.

Grała pani dobrze i jest pani strasz**1' 
ładna, strasznie 1 A przytem bardzo dobra, 
dzo zdolna, nic nie zazdrosna o rolę, ach 
d o b ra !...



— Nie, nie jestem dobra, nie — odpow ie
działa poważnie i trzęsła głów ką przecząco, 
ściągnęła ciemne, praw ie czarne brwi, aż się 
pomiędzy niemi zarysowała głęboka brózda.

Zakrzewski się ukłonił jakimś paniom, 
przechodzącym obok; odkłoniły się lekko i 
obrzuciły pogardliw o - aroganckim  wzrokiem 
Liii. Spostrzegła to, zarumieniła się mocno, 
oczy zaiskrzyły się jej, przycisnęła się silniej 
do niego i, gdy już panie owe przeszły, od
wróciła się za niemi i pokazała im język.

— Co pani robi ?
— A, jędze obrzydliwe, baby-Jagi, bazy- 

iiszki? — szeptała ze złością.
— Cóż one pani złego zrobiły?

Nie widział pan, jak patrzyły  na mnie, 
co? Jak  na jakie zwierzę z menażerji.

— Ależ zdawało się pani, to są najinte- 
ligientniejsze w mieście panny, bardzo dobre!

— Ale nie dla mnie. Mój złoty panie 
Leonie, zrobi pan, o co bardzo proszę? Co?

— Praw ie obiecuję, ciekaw jestem.
— Niech się pan nie kłania, niech się 

pan / niemi nie zna, mój złoty, mój drogi pa
nie Leonie ! — prosiła ze łzami w oczach.

-  Dlaczego, proszę mi dać jakie racje.
— Bo one mnie nienawidzą! j a  to dob

rze czuję, dobrze...
W zdrygnęła się i bezwiednie obta rła 

twarz chustką, jakby  chcąc zetrzeć te zimne i 
pogardliw e ich spojrzenia.

— Pan myśli, że one są tak  piękne, jak 
w yglądają? La starsza przy czernią sobie po
wieki i czerni brwi, dobrze kiedyś widziałem ; 
a młodsza się różuje, napraw dę się różuje ! Że 
one mnie nienawidzą, to już dawno czuję, da
wno! Boże! jaka ja jestem głupia, cóż to pa
na obchodzi ? — wykrzyknęła.

— Nic mnie Liii nie obchodzi, nic! nic! 
pow tarzał cicho, przyciskając jej rękę tak

silnie, że aż syknęła, ale rozprom ieniła się 
w i e 1 ką radością

Szli w milczeniu, wymijali starannie ol
brzymie kupy śniegu, z których w iatr zwiewał 
na chodniki obłoki kurzawy. Śnieg przestał 
padać, natom iast wiatr od czasu do czasu zry
wa! się gdzieś z pól i ze świstem przewalał 
się po ulicach miasteczka, kłębił w obłoku 
białych pyłów, zasypyw ał oczy i stragany pod 
ratuszem, okna parterow ych domów, m ilknął 
nag le 1 jakby  dław iony przez mróz, charczał i 
łomotał się po dachach blaszanych. Słońce 
wyjrzało blade, zimne, obumarłe i błyszczało 
martwe, jeik wielka mosiężna tarcza świeżo w y
szorowana, zapalało nikłe skrzenia w śniegach, 
prześłizgło się cicho po zamarzłych szybkach i 
zapadło znowu w białawej kurzaw ie przestrzeni.

— Jedziemy jutro na wigilię na wieś — 
odezwała się po chwili.

— To już jutro wigilja? P raw da! Zapom
niałem zupełnie. Daleko jedziecie ?

— Będzie podobno z pięć wiorst. Ta na
sza gospodyni zabiera nas do swojej siostry.

— Ja  chciałam, abyśm y zostali w domu, 
aby i pan z nami był na wigilji. Ale... ale... 
Okropnie mi w nogi zimno !

Nie m ogła wykrztusić, że nie mieli wprost 
za co urządzić wigilji.

— A pan gdzie będzie jutro wieczorem ?
— Ja! ja ! pow tarzał wolno, budząc 

się z przypom nienień, co go obsiadły gw arną 
ciżbą — ja będę w restauracji! — kłam ał z 
pewnym trudem , nie wiedział, gdzie będzie.

— Smutno panu będzie samemu, bez ro 
dziny, co ?

— Będę nie sam, będę ze wspomnieniem 
p a n i! — powiedział żywo, ale dosyć twardo.

Uderzył ją ten niespodziewany dźw ięk; 
spojrzała na niego i nic się nie odezwała.

Poszarzał im nagle świat. On coś rzekł, 
ale słowa porwał mu wiater; co buchnął z bo
cznej ulicy, brodząc po puszystym śniegu, k tó 
ry kórzawą wstawał na ziemi. Stare, poodbija- 
ne z tynków, domostwa pochylały się z obu 
stron i patrzyły  na nich zielonawemi oczami 
okien. Gromada dzieci biła się w jednem miej
scu tak zajadle, że tuman białych pyłów ota
czał ich obłokiem, w których tylko chwilami 
czerniły się ich kon tu ry ; rzeźwe, młode głosy 
dźwięczały ostro w powietrzu i odbijały się o 
domy. Psy szczekały radośnie i tarzały się w 
śniegu pod nogami przechodniów.

— W ejdzie pan do nas? Choćby na chw i
lę dodała widząc jego omroczenie.

Skinął głową, i weszli do małego p a rte 
rowego domku, oddzielonego od ulicy sztache
tami, malowanemi na zielono. Liii mieszkała z 
matką, w maleńkim pokoiku od podwórza.

Matka siedziała pod oknem, okręcona w 
kołdrę, bo zimno było w pokoju ; czytała odcin
ki dzienników, opraw ne w niebieski aktow y 
papier ; była to jej ciągła i ulubiona lektura. 
Podniosła oczy na wchodzących, skinęła Zak- 
szewskiemu głową i czytała dalej.

Liii poszła się rozbierać za paraw anik, 
k tóry osłaniał kominek i łóżko, a Leon usiadł 
na kanapce, której pokrycie było niegdyś w iś
niowe, i również niegdyś było aksam itne i ca
łe, bo teraz nie miało żadnej barw y, a dziury 
i szwy niezliczone, i końce wyłażących sprężyn 
pokryte były  szydełkowym pokrowcem. Stół 
staroświecki, okrągły, na jednej nodze, okry ty  
włóczkową serwetą, dźwigał wielką lam pę os
łoniętą abażurem z niebieskiej bibułki i stojącą 
na pataraw ce z zielonej włóczki, imitującej t ra 



wę, z której wychylały się różowe gniazdka, 
pełne żółtych ptaszków, wyciągających niebies
kie dzioby. Na ścianach, pokrytych b lado -n ie 
bieskim papierem  w róże czerwone, wisiały ja
kieś stare fotografje, majaczące spłowiałemi, 
zatartemi twarzami, jak  widma, kilka pożółk
łych portretów  sławnych ludzi i dwa powin
szowania, wyszyte na kanwie i opraw ne w 
czarne ramy.

Podłoga była utrzym ana niezmiernie czy
sto, ale każda deska zosobna uginała się jak 
huśtaw ka, aż stolik się kołysał i wysoka ser- 
wantka, stojąca pomiędzy oknami, brzęczała 
szybami i masą talerzy i cacek porcelanowych, 
jakie po za szkłem były  ustawione. W  rogu 
pokoju, poza matką, stała trzcinowa półka, peł
na książek starych, poobdzieranych i kom ple
tów »T ygodnika ilustrowanego*. A  nad kana
pką wisiało stare, wpół oślepłe lustro w poczer
niałych ramach w stylu cesarstwa.

W  pokoju panow ała wielka cisza, przesy
cona zapachem jabłek, które się czerwieniły z 
poza szyb serwantki, i zapachem starości. W szy
stko tutaj było tak stare, połam ane, wyteirte, 
stoczone przez czas i robaki, że tylko wielkim 
nakładem  pracy mogło się trzym ać w całości. 
Pokój odnajmowały od jakiejś staruszki, do- 
mierającej w sąsiednim od ulicy pokoiku,

Zakrzewski, ilekroć wchodził do tego mie
szkania staroświeckiego, poważniał, bo mu ten 
pokój przypom inał pokój babki i dom rodzin
ny. Teraz również miał takie uczucie, patrząc 
na drzwi, że za chwilę usłyszy stuk kija b ab 
ki, lub zobaczy wchodzącą matkę,

luli w milczeniu uwijała się po pokoiku, 
a potem na dość długo zniknęła za parawani- 
kiem, aż się ukazała ztam tąd z herbatą już go
tową. W łosy przy robocie tak się jej roztrzęsły, 
że zakryw ały czoło i spadały ze wszystkich 
stron na twarz.

— Co pani czyta? — zapytał matki, aby 
przerwać to dziwne milczenie, jakie panowało.

— » Tajemnice grobowca*. Straszną rzecz ! 
Nie ma pan pojęcia, co ta nieszczęsna B lanka 
cierpi! Biedny Renć. Mój Boże, Mój Boże, 
jak  to ludzie cierpieć muszą ! — mówiła cichym, 
zamatowanym głosem, wstając, aby sobie wziąć 
herbatę; piła ją pospiesznie, od czasu do cza
su czytając jakiś ustęp powieści.

Gdy skończyła herbatę, otuliła się w koł
drę, usiadła do nich plecami, zakryła uszy rę
kami i zatopiła się znowu w czytaniu, wycie
rając czasami oczy pełne łez współczucia dla 
nieszczęsnej Blanki i biednego Rene. A  mło
dzi siedzieli przy sobie, pili herbatę i bardzo 
mało mówili do siebie. Zakrzewski odpowiadał 
monosylabami, bo ten pokój dziwny, ta ordy
narna łatanina, zimno i cisza dziwnie go roz
drażniały, a przy tern już od rana dzisiaj nosił 
w kieszeni list od matki, list, k tóry  go prze
palał tęsknotą do domu i głuchym  niepokojem

o jutro. Liii bała się przerywać mu zadumę, 
więc tylko patrzyła na niego coraz smutniej, i 
jakiś dziwny, nieokreślony lęk przejmował jej 
duszę.

Gdy wreszcie odchodził, prędzej niż zwy
kle, bo nie mógł już wytrzym ać, odprowadziła 
go do sieni i na pożegnanie cichutko zapytała :

— Ale pan przyjdzie jeszcze do nas ?
I patrzyła mu w oczy ze strachem.

(Ci^g dalszy nastąpi.)

' p i s m *

Na podstawie praey Karola Simonda w „Re- 
vue des revues“ p. t. „Życie i śmierć neapoii- 
tańskiego Grachusa" p. G. opowiada pokrótce w 
„Prawdzie4* warszawskiej dzieje powstania w X VII 
w. Neapolu, ówczesnej prowincji hiszpańskiej. Bo
haterem, chwilowym zwycięzcą, a w końcu mę
czennikiem jednego z pierwszych buntów prze
ciwko rządom lliszpanji był rybak z Amalii, 'To
masz Aniello, czyli, jak  go nazywano ogólnie 
Masaniello. Błahy na pozór wypadek dał hasło 
do powstania. Dnia 7 lipca 1647 roku poborcy 
hiszpańscy ściągali, jak zwykle, podatki na ryn
ku neapolitańskim od przekupniów miejskich i 
włościan okolicznych, gdy wtem jakiś rybak sta
nowczo odmówił zapłacenia żądanej daniny. »Od
powiedzią na to ze strony poborców hiszpańskich 
— pisze p. G. — było brutalne wytrącenie z rąk 
opornego koszyka z towarem, potężne razy pięścią 
i płazem oręża, wreszcie wleczenie do więzienia. 
Leez duch oporu jest już zbudzony w tłumie, nie 
odda on teraz tak  łatwo na pastwę swego towa
rzysza. Ruchy stają się coraz gorętsze, okrzyki 
coraz groźniejsze, poborcy zaczynają się oglądać 
za pomocą. Nagle, z przeciwległego końca rynku, 
gdzie igrzyska ludowe zgromadziły kwiat mło
dzieży, rozbrzmiewa okrzyk potężny. To wieść 
o zajściu tam dobiegła i dowództwo nad tłumem 
obejmuje człowiek w kwiecie wieku, wzrostu niz- 
kiego, o cerze smagłej, oczach czarnych, z cien
kim wąsem i wystającym nosem, człowiek, któ
rego Neapolitańczyey witają przeciągłym okrzy
kiem :

— Evviva Tommaso A niello!
Nowe posiłki decydują zwyeięztwo. Poborcy 

ratują się ucieczką, a biedny rybak, któremu gro
ziły tortury i kilkuletnie więzienie, jest ocalony.

Aniello jakkolwiek młody jeszcze, jednak za
znał już biedy i nieszczęścia niemało. Żonę jego 
władze hiszpańskie aresztowały, gdy chciała za
nieść do miasta, nie otrzymawszy na to pozwo- 

| lenia, worek mąki. W ykupy, podatki i kary



zrujnowały go ostatecznie. Aby nie umrzeć z 
I głodu, wziął się do sprzedawania ryb i w krotce 

nie było na rynku w Neapolu człowieka bardziej 
popularnego i cieszącego się większem poważa- 

\ niem niż Masaniello.
y  — Co radzisz nam czynić ? — pytano go 
T często. — Znów zwiększono podatek od owoców 

i jarzyn.
Masaniello miał na to jednę tylko odpowiedź:
— Co czynić?... Stawić opór!
Stało się nareszcie podług słów jego. Nea- 

politańczycy zbuntowali się, i miasto w przeciągu 
siedmiu dni było w mocy powstańców. Lecz przez 
cały ten czas kradzieże i łupieztwa były naj
większą rzadkością. Będąc wszechwładnym panem 
miasta, tłum nie ruszył pałaców i mienia boga
tych. Ci nieliczni, którzy dopuścili się prze
stępstw, nie mieli nic wspólnego z rewolucją, ko
rzystali z niej tylko.

Pierwszem żądaniem zbuntowanego ludu było 
zniesienie podatku od m ąk i; następnem — wy- 

I puszczenie na wolność tych wszystkich, którzy 
i «yii więzieni za wszelkie przestępstwa natury | 
f piekryminalnej. Ks. d’Arcos, namiestnik Neapolu 

i Sycylji, widział się zmuszonym przystać na 
Wszystko, lecz, nie będąc w stanie stłumić po
wstania siłą, ucieka się do zwykłego sposobu :

— Możesz sobie zapewnić królewskie wy na 
i grodzenie — każe on powiedzieć trybunowi („capo 
I  del popolo“) — jeśli porozumiesz się z władzą i 
! Uśmierzysz powstanie.

— Jeśli pieniądze twe są ceną za zdradę —- 
°drzekł Masaniello, pogardzam niemi; jeśli są na-

s grodą — nie są mi one potrzebne.
Poczynając od trzeciego dnia powstania,

| Wszelki opór hiszpanów jest złamany. Masaniello 
I ^niża podatki, wypuszcza więźniów, rozdaje oręż 

Wszystkim Neapolitańczykom, skazuje na wygna- 
| Uie urzędników hiszpańskich. Ale jednocześnie 

Rozkazuje wystawić na wszystkich ulicach portret 
r iii pa IV i ogłasza, że walczy on nie przeciw 
królowi, lecz przeciw nadużyciom.

Ks. d’Areos próbuje wtedy nowego środka:
\ fosyła zbirów z rozkazem zamordowania trybuna.

Î Bcz zamach nie udaje się i kończy się jedynie 
I ^miercią zbirów, rozszarpanych przez tłum roz- 
1 ^śeieezony.

Nie mogąc wprost złamać trybuna, ks. (TAr-
nasyła nań niejakiego Grialio (Jenovino, który 

I Styem pozornem oddaniem się sprawie ludu umiał 
^łobyć zaufanie Masaniella. On to nakłania tego 

to l^tatniego, ażeby udał się do pałacu namiestnika 
J j podyktował mu w ostatecznej redakcji żądania 
j. judu. Masaniello waha się przez czas pewien, w 
1 końcu jednak ulega z warunkiem, iż lud będzie 

Uwiadomiony o tym jego kroku. W tym celu 
i Zgromadza mieszkańców Neapolu, którzy odpro- 
I ^udzają swego wodza do wrót pałacu vice- 
l| króla. Łatwowierny Masaniello, dając wiarę hoj- 
p Uym obietnicom namiestnika, z balkonu pałacu 
i ^ ra c a  się do ludu z zapewnieniem, iż sprawa

ulg i wolności może być uważaną za wygraną, i 
prosi go o rozejście się, gdyż jemu osobiście ża
dne niebezpieczeństwo nie grozi.

Tłum się rozprasza, Masaniello zaś wracając 
na swe miejsce honorowe przy stole, wychyla 
puhar za zdrowie króla. Nagle twarz jego się wy
krzywia, oczy zapalają się nienaturalnym ogniem, 
ruchy staje się gwałtowne: to działa trucizna, 
wlana do jego kielicha. Zachowując jednak tyle 
jeszcze przytomności umysłu i panowania nad 
sobą, aby zrozumieć swe warjactwfo Masaniello 
ucieka do klasztoru karmelitów, gdzie po pewnym 
czasie odzyskuje zdrowie. Wtedy, sądząc, że ma 
w kardynale Filomarino sprzymierzeńca i przy
jaciela, zwierza mu się ze swoich planów, obie
cuje ostatecznie lud uspokoić, spełniając jego żą
dania. Lecz nagle, pośród tej rozmowy, drzwi 
celi jego sic otwierają i czterech zbirów, w ysła
nych przez ks. d’Areós, wpada przez nie z o- 
krzykiem :

— Niech żyje król hiszpański! Śmierć Ma- 
saniellowi!

— Szukacie mnie? Oto jestem... — spokojnie 
odpowiada trybun i pada, krwią zbroczony.

Było to dnia 16 lipca 1647.

jNowe książki.
Der Grundgedanke in Henrik Ibsens Dichtung. Einc lit- 

terarischc U ntcrsuchung von A x c l  G a r d ę .  A utorisierteU ebcr- 
tragung aus dem Danischen von. phil. C a r l  K u c h l e r  
Leipzig 1898.

Niedawno temu (20 marca) cały św iat ucyw ilizow any 
obchodził siedem dziesięcioletnią rocznicę urodzin H enryka 
Ibsena. I u nas obchodzono ją  jak  zdołano. Dzienniki po
św ięciły osobne artykuły jubilatow i, w teatrze odegrano 
„Upiory" — ale publikacji zakreślonej szerzej, któraby ro z 
patrzyła krytycznie działalność literacką Ibsena dotychczas 
nie posiadam y.

W praw dzie m onogralję Ibsena jeszcze w r. 1875 w y
dał hr. Engcstrom , w roku 1888 dr. W ollerner pośw ięcił mu 
broszurę, — ale były to publikacje problem atycznej w artości.

Ze względu na rozm iary nie m ożna jeszcze pom inąć 
pracy dr. Ludm iła Germ ana p. t. „Henryk Ibsen" (1895) — 
niestety, tylko ze względu na rozm iary, bo prócz za obszer
nych streszczeń niektórych dram atów niczego więcej, ani 
analizy, ani syntezy w tej książce nic znajdziemy.

Dlatego z konieczności, chcąc się zaznajom ić z za
patryw aniam i krytyki na tw órczość Ibsena, musimy się uda
wać do obcych.

Jedna z lepszych publikacyj w ydanych z pow odu ro
cznicy Ibsenowskiej zdaje się nam być przytoczona w na
główku.



Autor jej, Axel Gardę, Duńczyk, młody, utalentow any 
historyk literatury otrzym ał w roku zeszłym  w Kopenhadze 
pierw szą nagrodę od „filologiczno-historycznego tow arzystw a" 
za pracę p. t. „Metoda G runtviga“ i cieszy się sław ą dobrego 
znawcy Ibsena — te w łaśnie dane nakłaniają nas do zazna
jom ienia czytelników z tem dziełkiem.

W niknąw szy w treść utworów Ibsena — rozpoczyna 
Axel Gardę — przedstaw i się on nam najpierw  jako bez
względny sędzia, roztrząsający i badający wszelkie ułomności 
społeczne okiem zimnego badacza; jeżeli jednak wnikniemy 
głębiej przekonam y się, że myśliciel ten nie raz wątpi i jest 
gdyby lekarzem bakterjologiem, przeklinającym mikroskop, 
który mu dozw ala spostrzegać choroby takie, jakich inni do- 
strzedz nic mogą. Gdy zaś jeszcze głębiej wnikniemy, prze
konamy się że skandynaw ski dram aturg posiada serce pełne 
miłości i pobłażliw ości — pomimo bezw zględności tak czę
sto ujawniającej się w jego dziełach. Ta bezwzględność jest 
bowiem tylko sposobem , narzędziem  przy pom ocy których 
Ibsen walczy i broni sw ych ideałów.

Są bowiem dwa rodzaje idealistów. Jedni i d e a l i ś c i -  
r o m a n t y c y  ezyli bierni, drudzy i d e a l i ś e i - r e a l i ś c i  
czyli czynni. Pierwsi, w idząc niezgodność pom iędzy tem 
czego pragną a rzeczyw istością, szukają odnowienia w sfe
rach nadobłocznych, w m arzeniach, w fantazji, — drudzy 
bronią swych ideałów z całą otwartością, walczą o nic 
z zapałem  a nieraz nawet bezlitośnie. Ibsen z grona pierw 
szych przeszedł do grona drugich. Poem at jego „Na w yży
nach" uw ażać m ożna za ów punkt zwrotny. T reścią tego 
u tw oru jest zerwanie poety z przeszłością i walka w ew nętrzna 
w celu umocnienia się do boju o swe ideały.

A ideałami tymi przedewszystkiem  um iłowanie b e z 
w z g l ę d n e j  p r a w d y ,  obalanie wszelkich przeszkód, zag ra
dzających rozwojowi o s o b o w o ś c i ,  walka z obłudą, fałszem 
i w iara ^ z w y c i ę s t w o  tych ideałów w przyszłości.

Już w czasie „rom antycznym " ideały tc w ybijają się 
na wierzch, pomimo, że Ibsen w historycznych dramatach — 
napisanych przed poematem „Na wyżynach" a obejm ujących 
prócz „Catyliny" trzy inne: „Pani Inger na Ó straat", „Świę
to na Solhang" i „Bohaterowie Helgolandu" — zdaje się 
dopiero szukać kształtów  odpowiednich dla w yrażenia sw ych 
myśli.

Już w nich ideały te, jakkolwiek mniej wyraźnie, są 
zaznaczone. W „Pani Inger na Óstraat" zaznacza Ibsen 
szerzej następnie przez siebie rozwiniętą zasadę, żc człowiek 
powinien być s a m y m  s o b ą ,  to znaczy unikać kłam stw a 
i obłudy — w „Święcie na Solhangu" jednasz postaci, Signc, 
jest jakoby pierwowzorem  kobiet Ibsenowskich, nie znoszą
cych żadnych więzów i idących za popędem  sw ych w ew 
nętrznych przekonań.

Po tych trzech dram atach historycznych Ibsen z idea- 
listy-rom antyka przedzierzguje się w idealistę-realistycznego. 
Zwraca się do w spółczesnego życia społecznego i rozpo
czyna czynną walkę o swe ideały.

Bronią, którą się posługuje jest satyra. W „Komedji 
miłości" biczem satyry chłoszcze obłudę związków burżua- 
zyjnych, zawieranych ze względów użyteczności lub ciasno 
pojętej m oralności.

Następnie tworzy sw e najgenialniejsze (zdaniem Axela 
Gardę) dzieło „Pretendentów do korony". Daje w niem

dwa bowiem typy, które odtąd ciągle pow tarzać się będą 
w jego utw orach, w osobach Jarla Skule i Hakona.

W Jarlu Skule odtw orzył Ibsen ową chwiejność zdol
ności, z których nie ma realnych korzyści, ów brak ideału u 
w spółczesnego człowieka — w Hakonie zas daje nam silną, 
bezw zględną naturę, która zdaje się odpowiadać jego ideałowi.

Następne dwa poematy: »Brand" i „Per Gynt* są nie
jako pogłębieniem » pretendentów ". Per Gynt jes t Jarlem 
Skule, pozbawionym  jego stron dodatnich — Brand zaś fla 
konem, którego idea przechodzi w fanatyzm, w m onom anję.

Następne dzieło „Związek m łodzieży" uderza na fał
szyw y liberalizm, za co nawet, zupełnie niesłusznie, pom a
wiano Ibsena o konserwatyzm , jak  gdyby to przy rew olucyj
nej naturze jego było możliwem.

Rewolucyjność tę stw ierdza najzupełniej dram at „Cc. 
sarz i Galilejczyk" którego treścią jest walka przeżytej kul
tury z now ą, przyczem  Ibsen uzasadnia swe przekonanie, 
że żadna epoka nie może żyć myślami epoki minionej.

Omówionemi dziełami okazał Ibsen, jak  się na spo 
łeczeństw o zapatruje i że ideałem jego jest prawda, oraz oka
zywanie się samym sobą (s e i p e r s ó n 1 i c h w a h r, s c i 
d e i n  e i g e n e s  S e l b s t ) .  Następne dzieła są niejako objaś
nieniami tego punktu widzenia, ze względu na najrozm aitsze 
kwestje społeczne.

W  „Podporach społeczeństw a* dom aga się, by ludzie 
„powszechnie szanow ani rzeczywiście na to zasługiw ali — 
w „Norze" i „Upiorach" zastanaw ia się nad m ałżeństwem , 
w ykazując, że nie może się ono opierać ani na konw enansie, 
ani na fałszu, bo wtedy węzły jego albo rozerw ać się muszą, 
albo sta ją  się kajdanam i.

Gdy zaś zacietrzewiona krytyka uderzyła nań, pom a
wiając z powodu tych dzieł o *niem oralność“, odpow iedział 
społeczeństw u gryzącą sa tyrą  p. t. » W róg ludu". Przedstaw ił 
w tym utworze m ieszczańską m oralność w całej jej bezw styd
nej nagości i w szlachetnej dumie uzasadnił tezę, że n a j 
s i l n i e j s z y m  j e s t  c z ł o w i e k  s a m . o t n  y, to jest żyjący 
po za społeczeństw em  pełnem kłam stw a, fałszu i obłudy.

Po chwilowem zwątpieniu, zaznaczonem  w „Dzikiej 
kaczce", gdzie Ibsen zastanaw ia się, czy też k łam stw o nie 
jes t ludziom  koniecznie do szczęścia potrzebne, pow raca on 
znów do sw ych zastrzeżeń i w „Rosm ersholm ie", w „Pani 
m orza" i w „Hedzie Gabler" roz trząsa  kwestję zc s tanow iska  
wolności osobistej kobiety.

Następnie w dwu utw orach, w „M istrzu Solnesic" i 
„Małym Eyolńe" zdaje się Ibsen zbaczać z właściw ej mu 
drogi — staje się przedewszystkiem  głębokim psychologiem , 
wzbija się na zawrotne szczyty symboliki, (czego Axel Gardę 
nie uwzględnia), by znów  w ostatniem  swem dziele „John 
Gabrjel Borkman" powrócić do dawnych idei. John Gabrjel 
ginie, albowiem nie był »samym sobą".

Przyjrzaw szy się przeto literackiej działalności Ibsena 
— kończy Axel Gardę — nie można uważać go za biernego 
pesym istę. Przeciwnie, człowiek walczący całe życie o praw 
dę i odpow iedzialność osobistą, oraz o jak najw iększy ro z 
wój osobistości indywiduów, m usiał posiadać silną i pewną 
wiarę w przyszłość. Z d z is ła w  fir t.


