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p o d a t e k  l i t e racki  „l^ur jera l w o w s k i e g o 4
pod kierow nictw em  Bolesława W ysłoucha.

„Pan Tadeusz Mickiewicza jako Epos."
\ J  e wielkie poematy epickie, dzierzgane były 
| dłońmi artystów, którzy sztukę swoją wys­

sali z macierzystego gruntu. Byli oni samo- 
| rodni, bo nie naśladowali obcych wzorów, stwarza- 
I jąc owszem wzory dla potomności. Nie mogli ulegać 
\ wpływom innych literatur, bo ich nie zn a li; 
•? pracowała przez nich siła zbiorowa narodu, któ- 
| ry opanował ziemię rodzinną, zwyciężył przyro- 
k d $  ulegając jednocześnie jej wpływom, zagospo­

darował się materjalnie i duchowo, nabrawszy sił 
do dalszego dziejowego trudu, 

i  Dla tego w epopejach samorodnych nie wy-
|  stepuje tak widocznie energja oraz indywidual­

ność jednego twórcy jak  w arcydziełach sztuki z 
epok późniejszych. Są to wielkie skarby tradycji 
narodowej, w której jak  słusznie powiedział Mau- 
rycy Carrióre, „myt boski i życie ludzkie, natu­
ra  i historja kojarzą się z sobą za pomocą siły 

| poetycznego zmyślenia".
Epopeje literackie nie tworzą tak jednorod­

nego gatunku, o wyraźnych cechach, albowiem 
powstały pod działaniem różnorodnych wpływów 
i warunków. Są pomiędzy nimi dzieła zupełnie od- 
t^bne jak np. „Boska Komedja" D ant’a, wspa­
niały płód geniuszu, mało zależnego od dawnych 
wzorów, największy wykwit idealizmu chrześ­
cijańskiego w poezji.

Odrębną grupę stanowią późniejsze epopeje 
renesansowe włoskie i hiszpańskie „Jerozolima 
Wyzwolona", „Luizjada", pochodzą one w prostej 
linji od „Eneidy" WirgiPego, który w tej gałęzi 
rozpoczął sztuczną produkcję literacką, usiłując 
stworzyć epopeję na wzór Homera, w epoce, gdy 

, znikła już świeżość dawnej tradycji pogańskiej, 
* podważonej przez sceptycyzm filozoficzny.

Osobna nić gcnealogji literackiej łączy ze 
sobą epopeje w rodzaju ariostycznym, do których 
należą: „Don Zuan" Byrona, a jeszcze bardziej 
„Beniowski" Słowackiego1).

*) Obszerniej rozw inąłem  tę kwestję w studjum  po­
ro wmawczem : Byrona „E>on Z uanu i Słowackiego „Beniowski" 
Atenum 1889, zeszyty  z Kwietnia i Maja.

Wreszcie francuskie epopeje albo ich naśla­
dowania z zeszłego i początku obecnego stulecia, 
są owocami sztucznej hodowli, jak n p. „Stefan 
Czarniecki" Kajetana Koźmiana, nie pozbawiony 
męskich piękności pogrobowiec naszego pseudo 
klasycyzmu.

Od czasów Wergilego epicy różnych epok, 
wychodzili mimochcąc z błędnego założenia. Ro­
bili wysiłki aby gatunek poetyczny, który pow­
staje w pewnych określonych warunkach wskrze­
sić w innej epoce, której odmienna atmosfera 
moralna, niesprzyjała już wzrostowi poezji le­
gendowej.

Można za szkłami różę rozkwiecić w jesieni, 
Lecz jakże będzie smutna, blada, wysilona... 

pięknie powiada Słowacki w „Marji S tuart". 
Niektóre epopeje literackie zwłaszcza francuskie, 
jak  i w ogóle płody literatury  pseudo-klasycznej 
mają właśnie taki charakter cieplarniany, kunsz­
towny. To niby śpiew, lub gra wirtuoza, który 
zdumiewa mistrzostwem metody i śmiałem poko­
naniem największych szkopułów techniki. Tym­
czasem epopeje samorodne posiadają młodzieńczy 
niby śpiew artysty, na progu świetnej karjery, 
czarującego pełnością brzmienia i potęgą zapału.

III.

Jedyną epopeją literacką, w której czuć 
powiew twórczy młodości ducha, jest nasz „ Pan 
Tadeusz", posiadający niektóre bardzo wybitne 
znamiona epopei samorodnej.

Czy jednak „Pan Tadeusz" jest epopeją?
Tego ty tu łu  odmawia mu tylko p. Biege- 

leisen w swej monografji, gniewając się na now­
szą krytykę, że sztucznie na takie stanowisko 
wyniosła „cudną litewską powieść". Tymczasem 
tak  wysoko postawił „Pana Tadeusza" pierwszy 
Krasiński, w liście do p. R. Załuskiego pisa­
nym w 1840 r., bijąc czołem przed wielkością  ̂
tego utworu, „tej epopei, jakiej nie posiada ża­
den współczesny naród europejski". Epopeją do-



mową i narodową nazwał „Pana Tadeusza" 
Edmund Chojecki, w swej broszurze francuskiej 
poświęconej w r. 1864 trójcy wielkich naszych 
poetów. Podobnego zdania jest Piotr Chmielowski 
w swem dwutomowem dziele o Mickiewiczu, Hu­
go Zathey w rozprawie i p. W alery Grostomski, 
w monografji, poświęconej poematowi, nie opo­
nuje przeciw temu także p. Kallenbach, autor 
najnowszej dwutomowej pracy o życiu i pismach 
naszego wieszcza, potwierdzają tę opinję także 
pp. A. Mazanowski i F. Koneozny, autorowie 
popularnych charakterystyk i biografji Mickie­
wicza1).

Chcąc rzucić kilka promieni nowego światła 
na tę sprawę, przypomnę przedewszystkiem w 
jakich warunkach poeta tworzył swoje arcy­
dzieło. Opowiada to szczegółowo W ładysław 
Mickiewicz w tomie II. swej doskonałej bijografji 
ojca, opierając się głównie na jego korespon­
dencji3).

Równie dokładnie rozwija ten przedmiot 
p. Biegeleisen w pierwszym rozdziale swej mo- 
nografji mającej głównie wartość analityczną, 
albowiem autor z wielkim trudem bardzo szcze­
gółowo wydzielił najdrobniejsze cząstki, wyszu­
kał wszystkie cegiełki składające tę poetyczną 
budowę od podwalin, aż do wierzchołka.

Rozpoczął Mickiewicz pracę nad „Panem 
Tadeuszem" w końcu 1832 roku, skończył ją 
w lutym 1834 r. prowadząc ją  wobec przerw 
i kłopotów, z których najwięcej przyniosła mu 
choroba przyjaciela Stefana (Tarczyńskiego i 
podróż odbyta do Szwajearji i Marsylji dla osło­
dzenia ostatnich chwil biednego suchotnika.

Poeta mieszkał wtedy w Paryżu i obracał 
się w atmosferze, która z wielu względów była 
dla niego nieznośną. Stolicy Francji nie lubił, 
a biorąc udział w ruchu emigracyjnym z dobrą 
wiarą i poczuciem obywatelskiego posłannictwa,

*) „Adam Mickiewicz" zarys bjograficzno - literacki, 
skreślił Piotr Chmielowski. 2. t. W arszaw a 1886, nakład 
Gebethnera i W olia.

„Arcydzieło poezji polskiej A. Mickiewicza Pan 'Ta­
deusz", studjum  krytyczne W alerego Gostomskiego. Kraków 
nakład księgarni spółki wydawniczej 1804.

„Adam Mickiewicz" p izez Józefa Kallenbacha 2 tomy, 
Kraków 1897. Nakładem spółki wydawniczej.

„Pan Tadeusz Adama Mickiewicza" studjum  estetyczno- 
litcrackie, przez dr. Henryka Bigeleisena (W arszawa, nakład 
T eodora Paprockiego 1894). W stępu str. LXXXV.

„La Pologne" et ses trois poetes Mickiewicz, Krasiński, 
Słowacki, 1864 Leipzig. F. A. Brockhaus, Londres Trtibner et 
Comp., bez nazw iska autora (str. 24).

„Uwagi nad Panem Tadeuszem  Mickiewicza*1, przez 
Zathey’a Hugona. Poznań 1873.

A. M azanowski. „Charakterystyki literackie pisarzów  
polskich". II. Adam Mickiewicz. Nr. 207 — 209 Biblioteki 
powszechnej, nakładem  W ilhelma Zukcrkandla w Złoczowie.

„Zycie i zasługi Adama M ickiewicza", nap isał F. Ko- 
ncczny. Kraków 1898, nakładem  „Czytelni Polskiej".

2) „Żyw ot Adama Mickiewicza" podług zebranych 
przez siebie m aterjałów  i w łasnych wpom nień, opow iedział 
W ładysław  Mickiewicz. Tom ów 4. Poznań 1892 (patrz tom 
II. str. 264. i następne.

1 gryzł się wadami agitatorów i doktryneroV, 
którzy wydawali mu się „głnpi solennie, krzy- | 
kliwi i niedołężni". Ciężkie i gorzkie dla niego f 0v 
były te stosunki wśród nieszczęsnej emigracji, j w 
która znalazła się nagle na bruku paryskim i a 
w dobie gorączkowej, wśród zamętu pojęć poli- i z 
tyezno-społeeznych, wykłuwania się różnych prą- |  
dów i teorji reformatorskich. ^ €*

Wychodźcy nasi wówczas mieli wprawdzie e 
przewodnią ideję, cierpieli dla niej, starali się \ T 
pracować dla jej wcielenia, mieli poczucie wiel- j 
kiego posłannictwa, ale oderwani od rodzinnego j 1 
gruntu z konieczności musieli działać w próżni, i  ̂
marnując swe siły na sejmikowanie, dysputy, j 
obracając się w błędnem kole: „przekleństw i ;j *
kłamstwa, niewczesnych zamiarów, zapóźnych r? ’ 
żalów, potępieńczych swarów". Opanowała wtedy , 
poetę, jak to sam przyznaje, w wstępie do poe- 1 
matu, wielka tęsknota za utraconą niepowrotniu 
przeszłością, za krajem lat dziecinnych co :

....................... zaw sze zostanie
Święty i czysty jak  pierw sze kochanie,
N i e z ab u r z o ny błęd ó w p r zy p o mni e ni e m,
Niepodkopany nadziei złudzeniem ,
Ani zm ieniony w ypadków  strumieniem.

Cofnął się wtedy wieszcz w głębie własnych 
wspomnień i szukał pociechy w pracy twórczej, 
która koiła mękę i gorycz teraźniejszości, ko­
łysząc myśli stargane i pozwalając skleić har- 
moniję „duszy rozbitej na kawały". Tęsknota 
nieokreślona i głęboka odzywała się od wieków 
w pieśni słowiańskiej, tęsknota za utraconem 
szczęściem, tęsknota do wymarzonych ideałów 
jest jednem z głównych uczuć twórczych poezji 
naszej. Z potrzeby ukojenia tej tęsknoty, wy­
rosło największe jej arcydzieło: „Pan Tadeusz“* 

Historja tworzenia poemitu, wyjaśniona bar-' 
dzo dobrze przez bjografów i krytyków, odsła­
nia nam ciekawą tajemnicę płodności artystycz­
nej. Z nasion rzuconych w zagon, rozwijają się 
powoli warzywa i zboża, chociażby ogrodnik 
który grzędy uprawiał, zabrał się potem do 
innej roboty. Tak samo dzieło tworzenia, roz­
poczęte w wewnętrznym warsztacie duszy, roz­
wija się na mocy przyrodzonej swej siły, cho­
ciażby nawet zewnętrzny bieg wypadków popy­
chał twórcę w innym kierunku. Wiem z doświad­
czenia, że można prowadzić pracę literacką, 
zapłodnioną przez wrażenia i wpływy dawniejsze, 
wtedy nawet, gdy stanowi rozdźwięk ze spra­
wami pochłaniającemu energję umysłu w chwili 
bieżącej. Praca taka może być ulgą, ochłodą 
w stanie przewlekłego niesmaku, lub trwałego 
bólu, gdy nas trapi niepowodzenie, gdy gorycze 
krzywd i zawodów przepełniają serce. Skoro 
obudzi się w duszy popęd twórczy, wtedy mate- 
rjał złożony dawniej, poprzednie wrażenia, myśli 
i uczucia prawem siły nabytej, pchają dzieło 
naprzód. Mickiewicz pisząc „Pana Tadeusza", 
był w rozmachu „kropił wiersze", czując fcdueh 

i poetyczny" chociaż w jego wnętrzu zaczęły pra-



| oować nowe czynniki moralno mistyczne, pod 
| wpływem których, wieszcz nie pisał" potem, 

ale „robił poezję" niestety bezpłodną. Mickiewicz 
jj z prostotą pierwotnego epika traktow ał z począ- 
tku swoją „powieść szlachecką", ,.poema sielskie", 
ipisane na wzór „Hermana i Dorothei" zazna­
czając w liście do Odyńca (z d. 8. grudnia 1832 

i r .), że podoba się ono szlachcie tutejszej. Ale 
i dla genjusza tak  na wskroś oryginalnego, ta  
j mieszczańsko idyliezna epopeja, nie mogła być 
wzorem, tylko potrąceniem twórczego rozpędu.

W  czasie roboty rozsadził ramy „powieści 
szlacheckiej" ten sam potężny, „patos" pod wpły­
wem którego wzrosła zasadnicza idea „Dziadów". 
Z poematu uczuć osobistych, wyrosły one na 
dramat miłości pojętej jako potęga uczuć zbio­
rowych i wielkiego holu mil jonów, które ku 
niebiosom sięgały protestem wobec niezłomności 
boskiego rozumu, rządzącego światem.

W  „Panu Tadeuszu", Mickiewicz trzym ał 
się realnego gruntu, nie pragnął jak orzeł bujać 
po niebie, widząc „przyszłe wypadki" i następne 
lata, ale chciał być twórcą ksiąg prostych, jak 
ludowe piosenki. Faktem jest jednak, że pier­
wotny pomysł powieści podniósł do wyżyn 
epickich.

W bardzo przekonywujący sposób wykazał 
prof Kallenbach1), że poeta wprowadziwszy do 
powieści, która się rozwijała w obrębie zaścian­
ków i puszcz litewskich, tragiczną historję Jacka 
Soplicy, otworzył tem samem wrota z zagrody 
wiejskiej na gościniec wielkich wypadków 1812 
roku. Wskrzesił przez to wspomnienie owej 
chwili, gdy po upadku Rzeczpospolitej myślano, 
że koła arm at napoleońskich wyżłobią nowe 
koleje historji, że armja wielkiego Korsykanina 
odrobi chociaż w części katastrofę rozbioru Polski 
szlacheckiej.

Uciekając od rzeczywistości gorzkiej i gnę­
biącej, Mickiewicz pogrążył się we wspomnie­
niach wiosennych, żywo odbitych w jego umyśle 
chłopięcym.

„O wiosno, kto cię widział w tenczas w naszym  kraju,
Pamiętna wiosno wojny, wiosno urodzaju.
O wiosno kto cię widział, jak byłaś kwitnącą
Zbożami i trawami, a ludźmi b łyszcząca
Obfita we zdarzenia, nadzieją brzem ienna
Ja dotąd ciebie widzę, piękna maro senna.
Poeta „jedną tylko miał taką wiosnę w 

życiu", bo wtedy zaczynał jakby z mgieł zstę­
pować i wcielać sic w kształty widome, ów 
ideał, który później „świecił w obłoku" wielkim 
wieszczom naszym i został znowu tylko „piękną 
marą senną".

Wbrew znanym słowom D anfa „nic bar­
dziej nie boli, jak chwile szczęścia wspominać 
w niedoli", znalazł Mickiewicz ukojenie w tych 
wspomnieniach, bo nie szamotał się rozpaczliwie

*) Patrz cytowane wyżej dzieła, tom U., str. 129 
i następne.

z bólem bez ju tra, bo wierzył, że chwile podobne
jeszcze nadejdą, bo sam pragnął być ich zwiastu­
nem dla narodu.

Szukając otuchy i pokrzepienia, wskrzesił 
on tylko pierwsze blaski pochodni, rzucające do­
koła świtene iskry złudzeń i nadziei. Zostawił 
umyślnie w cieniu jej blaski ostatnie ponure 
i migotliwe, przy których, wśród płaczu tysięcy 
matek, wśród żałoby miljonów, zatrzasnęły się 
ze zgrzytem żelazne wrota i zamknęły za sobą 
całą epokę.

(Dalszy ciąg nastąpi.)
Józef Ko ta rb iński.

Cesi poświęcam.

W  przedziwnie pięknem otoczeniu wznosi 
się kościółek katolicki na W iśle. — W śród 
gór stoi ; okrągłem  okiem frontu patrzy w 
twarz jasno zielonej Bukowej; na lewo —• od

K o ś c i o ł  w  W i ś l e .

zachodu ma na straży pióram i lasu oskrzy­
dloną Czajkę, — z południa Sznura osłania tyl-

*) Pięciotysięczna ludność górskiej wsi W isły, po ło­
żonej u źródeł rzeki W isły, należy w olbrzym iej większości 
do wyznania cwangieliekiego. Szczupła garstka W islan kato­
lików' nie jest więc w stanie utrzym ać swoim kosztem miej­
scowego proboszcza i w zamkniętym przez cały rok koście­
le katolickim „na W iśle" jak  mówią górale śląscy — n a­
bożeństw o odbywa się jedynie w dni uroczyste, z których 
nąjuroczysciej obchodzonym  jes t dzień ló sierpnia , — święto 
Matki Buskiej Zielnej.



nę jego ścianę gotycką kolum nadą świerków, 
piętrzących się na jej zboczu, a pod wschod- 
niemi oknami ściele się urocza dolina, jasną 
żyłą młodej W isełki przerżnięta. W  przedziw­
nie pięknem otoczeniu wznosi się kościółek k a ­
tolicki na W iśle!

A sam wśród wesołej, bujnej, żywej, natury, 
— zdaje się spać snem zaklętym, jak legendow i 
z pobliskiej Czantorji rycerze. Dzwony jego 
nie grają do wtóru piorunom ani wichrom gór­
skim, nie łączą swego głosu z poszumem lasów, 
śmiechem po to k ó w ; blado m artwych ścian nie 
rozgrzewa modlitwa z żarliwych ust, zachwy­
conej piersi płynąca. I tylko wówczas, gdy 
blask księżycowy zaleje góry, a nad W isłą 
poczną przesuwać się bez szelestu mgły, — ta­
jemniczy kościółek zdaje się nabierać fan tasty­
cznego jakiegoś życia, zdaje się odrywać od 
ziemi, wydłużać, posuwać, a jego wąski, zaostrzo­
ny w wieżyce front majaczeje na tle świer­
ków, jak białe widmo...

Nagle, ni stąd ni zowąd, pewnej sierpnio­
wej niedzieli, »na odwieczerz słonka*, ożył na­
praw dę — przemówił!,. Głos jego zabrzmiał 
jakoś dziwnie, jakby się rwał z ust niemego, 
jakby dźwięki jego tłumiła krepa długiej żałoby ..

Dał hasło, zawołał: »Je — stem!« i ścichł. 
Ale nie nadługo !

Nazajutrz słońce, wychylając się z poza 
K am iennego gronia, ujrzało ruch niezwykłych 
przygotow ań na bezludnym placyku. Potem  
odezwały się. dzwony, zawsze jakby pękniętem  
sercem przemawiające, a na ich wezwanie na 
wszystkich drogach i ścieżkach ukazywać się 
zaczęły postacie ludzkie. P łynął ludek boży z 
gór i dolin, z dzielnic W isły, na kilku milowej 
rozrzuconych przestrzeni, płynął z miast i da­
lekich wiosek.

W  tern czujne echo górskie pochwyciło 
dalekie dźwięki chóralnego śpiewu. N ajpięk­
niejszą z dolin, doliną K opydła, burzliwego 
potoku, w padającego powyżej do W isły, ciąg­
nie jakaś k o m  p a n  ja  i śpiewa hymn na cześć 
Bogarodzicy. Oto już wysuwa się z za potęż­
nych głazów Skalnitego długim, barw nym  wę­
żem. Głowę jego tworzy intonujący pieśń 
»wódca«, pierwsze pierścienie — mężczyźni, 
ostatnie — kobiety. To pobożna Istebna śpie­
szy tak  licznie, strojnie i okazale aż od wę­
gierskiej, het. granicy. Hoże, wdzięczne góral­
ki stąpają lekko w »miahućkich« kyrpcach, 
zdają się unosić w powietrzu, jak gołębice, w 
białych bufiastych swoich kabatkach. W  rękach 
trzymają pęki wonnego ziela, koronki i książki 
do nabożeństwa. Misternie, w kilkanaście »wo- 
jek« zaplecione warkocze dziewcząt zdobią 
wstążki jaskraw o czerwonej barw y, zwieszają­
ce się aż na czarne, krótkie, suto marszczone 
spódniczki. Mężczyźni, wysokiego wzrostu, 
smukłej a silnej budowy ciała, podobni w 
obcisłych strojach — do starożytnych posągów,

nie mają czapek na głowach — jak zwykle 
przy modlitwie — i łagodny oddech gór cza­
sze im bujne włosy, przystrzyżone nad brw ia­
mi, opadające na szyję,

Im bliżej celu, tern' dźwięczniej brzmią 
głosy pątników w przejrzystem powietrzu. Sta- #  
nęli nareszcie u murów świątyni, opasali ją ru- 
chomem pierścieniem ciał, jęli wchodzić do 
wnętrza i zamarli na chwilę pod wrażeniem 
salwy moździerzowej, wspaniałem  echem biegną­
cej po szczytach gór. Czajka pochwyciła pierw­
sza huk wystrzału i odrzuciła Bukowej, — tam ­
ta podała Krzywemu, a pyszna Czantorja po­
niosła w stronę Piastowej stolicy.

Zaledwie przeciągły grzm ot ucichł gdzieś 
w aksam itach łąk, zabrzmiały dźwięki kapeli, 
zwiastujące przybycie procesji z Ustronia. Idą 
już, idą!

Na czele procesji zbożne jakow eś dłonie 
niosą wysoko na sążnistem berle zawieszony 
wieniec z róż czerwonych i białych. Znać, że 
idą z pokłonem do Marji Dziewicy, Królowej 
K orony Polskiej. Dalej płyną w kryształow em  
powietrzu czerwone chorągw ie: jedna, dwie, < 
jeszcze dwie i znowu jedna — płyną miękko, 
cicho, nito fale szeroko wylanej krwi. U cho- . 
rągw i skupia się kapela górnicza, a mosiężne n 
narzędzia muzyczne błyszczą, jakby  rój drob­
nych słońc spadł na lud roboczy, co tak rzad- J 
ko słońce oglądać może. Od ciemnej odziezy 
grajków i innych mężczyzn pięknie odbijają 
stroje kobiet, zamykających pochód, a ubranych 
»po cieszyńsku«, w ciemno wiśniowe suknie z 
szafirowem u dołu bramowaniem i aksamitne, 
złotem i srebrem wyszywane żywotki (gorsety), 
z poza których błyska śnieżny gors i widać 
krótkie rękaw y kabatka.

Śpiew i muzyka przeplatają się tu wzaje­
mnie. T rąby  grają głośno, wyraziście. Słychat 
w ich mosiężnych w argach okrzyki żywej pier­
si ludzkiej, słychać prośbę korną, żałośną, a 
tak rzewną, że chyba nie o sam tylko chleb 
dla ciała proszącą.

Na spotkanie procesji pośpiesza od koś­
cioła kapłan w białej komży z delikatnej ko­
ronki, w birecie. Przed nim stąpa z zapaloną 
świecą chłopie małe, przybrane czerwono, zda- 
leka do bożej krówki podobne.

Olbrzymiej ciżby nietylko mury skromnej 
św iątyni, lecz i otoczony sztachetami plac nie 
obejmie. I wnet pod naciskiem tłumu wysko­
czyły z zawias wrota i część pobożnych rozsy ­
pała się po Sznurze, malarskie tworząc grupy 
na stokach góry, pod zielenią nieruchomych, 
zasłuchanych świerków.

Z mównicy, czerwono i białej przybranej, 
a wzniesionej pod nieobsiążonem sklepieniem 
bladego błękitu, przemawia kapłan. W spania­
łą ma świątynię do głoszenia nauki U krzyżo­
wanego, nauki, ogarniającej miłością św iat ..

 « ------



Nabożeństwo skończone. Ostatnie strzały 
moździerzowe żegnają odchodzących. Pierwsza 
Istebna spieszy w domowe progi z pieśnią 
»Serdeczna Matko«, śpiewaną na nutę »Boże 
coś Polskę«. Za jej przykładem  idą inni. Tłum

rozprasza się, uchodzi, jak  krew  z o tw artych 
żył — a blady kościółek zapada w mrok, ci­
szę, sen ...

M. Wysłouchowa.

issia śledcza warszawska z r. 1
4) (W y ją te k  z p a m ię tn ik a .)

K a r o l k o w  baszkir, ta ta r czy kamczadał 
nie europejskich w każdym  razie rysów twarzy, 
którego po wszystkich wydziałach było pełno 
z nieodstępnym  kindżałem za pasem był zdaje 
się czemś w rodzaju urzędnika do szczegól­
nych poruczeń. Miał poruczane sobie sprawy 
i to dosyć drażliwej natury, a o tych, którzy 
się jemu w ręce dostali śmiało można powie­
dzieć było, że wyciągnęli jeden z najgorszych 
losów. Przebiegły, ze spojrzeniem tygrysa, 
strawiony jak sama powierzchowność okazywała 
wszelkiemi nadużyciami, przedstawiał typ  de­
prawacji najwstrętniejszej.

Oto i osobistości pryncypalne w tej ma­
szynie. Obok nich na posadach inkwirentów 
młodszych, którym  powierzano badania samo 
dzielne, ale w sprawach mniej ważnych, albo 
lud prosty, uwijało się kilku rosyjskiego po 
chodzenia, którzy w audytorjacie chwycili co­
kolwiek ru tyny  śledczej, resztę niezbędnego 
kontenansu czerpiąc w obowiązkowej wściekli­
źnie i zagwarantowanej nietylko nieodpowie­
dzialności, ale nawet bezkarności bezwzględnej. 
Jak  taki inkwirent zeznania wydobywał, jak 
przychodził do tych, które stały spisane w aktach 
śledczych, czy to były  własne słowa osób tam 
podpisanych, czy tylko improwizowane przez 
inkwirenta, niezbędne do aktu oskarżenia ma* 
terjały ; o to nikt ze zwierzchności się nie tro 
szczył. Im tego było więcej, tem lepiej. Pow o­
łany świadek po większej części mówił co chcia 
no, bo jakkolw iek wielu mogło od przestępstw  
powstańczych mieć sumienie czyste, to jednak 
z uwagi że przemawianie na korzyść obwinio­
nego było tem samem co przyznanie się do 
wspólnictwa, unikał każdy narażenia się na 
przytrzym anie i albo wprost obwiniał nieszczę­
śliwego, albo też tak  się plątał, że zawsze koń­
czyło się na tem iż zeznanie osób powołanych 
s/kodziło oskarżonym, Żądać od ludzi upierania 
się przy prawdzie kosztem bezpieczeństwa wła­
snego, spodziewać się odwagi cywilnej, owego 
kw iatu społeczeństw wolnych, byłoby znaczyło 
w owym czasie żądać prostej niemożebności. 
Zła tu była godzina do heroizmu wszelkiego; 
ci co byli do niego zdolni już nie żyli, albo

wlekli mizerną egzystencję skazańców wśród 
lodów Północy. Jak  mówi poeta: Przed strachu 
szatanem, Zbledną ludzkie serca. W ieku tego 
Panem  Dokończ czytelniku sobie, jeśli p a ­
miętasz Jeśli nie pamiętasz, albo nie wiesz, 
a może nieuznajesz, tem gorzej dla Ciebie, dla 
dzieci twoich i dla ogółu na koniec.

Jeżeli nie robiono sobie ambarasu z obwi- 
nionemi i świadkami za to formalizowano się 
do pewnego stopnia wTobec sądu wojennego 
i audytorjatu  polowego, jako instancji wyższej. 
A kta zeszyte, ponumerowane i oparafowane 
być musiały wedle przepisu i wszystko co tam 
w nich było miało cechę autentyczności ; o zgo­
dności z praw dą protokołu śledczego wiedział 
tylko Bóg jeden, m ogłyby były  wiedzieć i su­
mienia tych ludzi, gdyby samo pojecie o sp ra­
wiedliwości dopuszczało możność zabłąkania 
się do cytadeli okruchów sumień ludzkich Ale 
jak powiadamy w porządku było wszystko, 
i słowa własne obwinionych i protokuły kon- 
frontacyj naocznych, wszystko, wszystko na 
podobieństwo Chrystusowej praw dy, przenico­
wanej przez faryzeuszów.

W  początkach przy ulicy Pawiej, czyli 
na tak  zwanym Paw iaku dopuszczano zeznań 
własnoręcznie spisanych, jakkolw iek i to nie 
było powszechnem ; w cytadeli zarzucono i to, 
a choć badanie odbywało się po polsku, zezna­
nia spisywał inkwirent w języku rosyjskim. 
Niektórzy pisali po polsku w razach w yjątko­
wych. Były nawet podobne protokoły odczy­
tyw ane przed podaniem do podpisu ; można 
jednak wystawić sobie co robiono z opow iada­
niami ludzi zupełnie ciemnych, którzy albo 
zgoła nierozumieli się na subtelnościach mowy 
pisanej, albo do takich sporów z natury  rzeczy
wagi nieprzy wiązy wali żadnej,

Do takich manipulacji potrzeba było współ­
pracowników młodszych, którzyby przed ni- 
czem się cofnąć i niczego sromać niepotrzebo- 
wali, a mieli przytem  werwę i gorliwość nie­
zupełnie sytych. Było takich kilku, a miano­
wicie :

Major J a s i ń s k i  zdaje się że polak, ale 
w audytorjacie przedtem urzędujący, człowiek



powierzchowności do funkcji zupełnie zastoso­
wanej. Pierwsze wejrzenie wystarczało do prze­
świadczenia, że ten ze skrupułami nic w spól­
nego mieć nie może. Porucznik A l e k s a n d r o ­
w i c z  wzięty z armii czynnej, niemłody, ohy­
dny, mały, z nogami krzywemi na podobień­
stwo taksa. Postać obmierzła. Porucznik S e e  
m a n n ,  syn lekarza wojskowego, także ze 
służby czynnej, z charakterystycznemi piętnami 
plemienia żydowskiego do którego należał Nie 
da się o nim wiele pow iedzieć; fakt że był 
tam już sam z siebie maluje go dostatecznie. 
Porucznik Zacharew syn woźnego z bióra Za­
rządu pocztowego w W arszawie, elegancki, gład­
ki przystojny, mimo pochodzenia obcego m ó­
wiący po polsku czysto, poprawnie, rozmiłowa­
ny w swojej powierzchowności, podstępny, chy­
try  ze wszelkiemi aspiracjami podłości. Szko­
dliwy był bardzo, bo układnością swoją łatwo- 
wierniejszego każdego mógł i umiał na słowa 
wyciągać. Jeden rys wystarczy do scharakte­
ryzowania go. Była to scena prawdziwie pie­
kielna, którą piszący to miał sposobność z ku- 
rytarza podsłuchać i podpatrzeć. Rzecz tak się 
miała. W  jednej ze spraw dosyć skomplikowa­
nych, w której uczestniczyło dwudziestu prze­
szło obwinionych, uwięziono między innymi 
człowieka przeszło pięćdziesięcioletniego, któ­
rego udział w powstaniu w ogólności był p ra ­
wie żaden, a nawet zupełnie żaden, k tóry  je 
dnak w sprawie o którą chodziło sumienia cał­
kowicie czystego nie miał. Jakkolw iek zosta­
jący pod śledztwem był zazwyczaj zamknięty 
pojedyńczo, aby mu ktoś jeżeli był niedosyć 
obeznany o najlepszej metodzie zachowania się 
wobec swego inkwirenta instrukcji nie dawał, 
trafiały się przecież i wyjątki, że zamykano 
takich po dwóch, a nawet po trzech razem, 
tern bardziej, że oddział gospodarczy obstawał 
za tern, bo się to z pewnemi oszczędnościami 
na świetle i opale i wielu innych spraw ach 
łączyło. A że w tej maszynie ręka rękę myje, 
więc komissja, o ile to w jawnej z tokiem 
śledztwa sprzeczności nie pozostawało, robiła 
administracji koncesje i pozwalała sadzać wię­
źniów razem, byle tylko rozumie się nie takich, 
którzy w jedną sprawę implikowani byli.

Tak się też miało i w tym w ypadku. 
W zmiankowany przez nas R . zamknięty został 
w celi wspólnej na własne żądanie, w czem 
dla zyskania sobie jego zaufania skłonny do 
wszelkich ustępstw na rzecz uwięzionych Za­
charew tam y nie stawiał. Dla czego widząc 
człowieka niemłodego, z więzieniem nieobezna- 
nego, a w dodatku safandułę prawdziwego nie 
użył względem niego sposobu z wielkiem po­
wodzeniem w cytadeli aplikowanego, aby ta­
kiemu niedołędze dać za towarzysza szpiega 
trudno się domyśleć a to już chyba jedynie 
dlatego, że gra zdawała się nie być w arta 
świeczki, a dobroduszność obwinionego tak

oczewista, iż najprostszymi sposobami obsaczyć 
go będzie można. T raf jednak wdał się w to 
i biedny Zacharew miał mieć partję trudniej­
szą do w ygrania niż przew idyw ał zrazu. To­
warzyszem do którego przeprowadzono R . był 
doświadczony w tego rodzaju walkach szermierz, 
a wreszcie człowiek zbyt uczciwy, aby mu oca­
lenie współwięźnia na sercu leżeć nie miało. 
Miał jednak nie mały trud do przezwyciężenia, 
bo R . o tej szlachetnej metodzie nasadzania 
szpiegów wiedział i towarzyszowi zatw ardziałą 
nieufność okazywał.

T ak upłynęło dwa tygodnie, a może w ię­
cej. R . codzień, niekiedy dwa razy na dzień 
chodził do śledztwa, bawił tam po kilka go ­
dzin, a że wracał bardzo zmęczony, że się po­
tem przechadzał po pokoju wielkiemi krokami 
i tarł łysinę zawzięcie, więc nie mógł się »schlaf- 
kamrat« niczego innego domyślać, jak  że b ie­
daczysko tw ardy jakiś orzech ma do zgryzie­
nia. Milczał jednak wytrw ale i z kłopotem  
swoim zwierzyć się niechciał widocznie. P raca 
myśli przerodziła się u niego w jakiś nastrój 
gorączkowy, żył tylko tern jednem, położenie 
tam przy śledztwie wikłało się coraz bardziej, 
a w sposoby i tern mniej fortele wyraźnie nie- 
obfitował. W  dodatku przy tych zaostrzających 
się opałach zaczął R . bredzić nocami i to ro ­
zumie się zawsze o tern co go najbardziej nie­
pokoiło. Rozm awiał na dwa głosy i były  tam 
i wszystkie natarczyw e namowy inkw irenta 
i jego blade i niedołężne osłony, którem i chciał 
parować ciosy przeciwnika w każdym razie 
dużo od niego zręczniejszego. N aostatek p rzy ­
chodził na stół cały plan obrony, jaki ku oca­
leniu swemu biedny niedołęga mozolnie musiał 
osnuć, bo jak widać był z niego zadowolony.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

ZL-i i i i .
ŻAŁOSNA IDYLLA

przez

W ładysław a St. Reymonta.

(Ciąg dalszy.)

Liii zaczęła szykować do śniadania, Za­
krzewski pomagał jej bardzo gorliwie ; zapomi­
nali, gdzie są i co się z nimi dzieje, a pomimo 
to — trzym ali się już od siebie zdaleka.

Przy śniadaniu siedzieli przy sobie, usłu­
gując sobie wzajemnie.

— Co jabym  robiła, gdyby pana z nami 
nie było ? — zapytała jakby zdumiona.



— U sługiw ałby pani Jańcio! — odparł 
przekornie i na przeproszenie zaczął całować 
jej ręce.

— Jańcio! a to zabawne! Jańcio! G ałko­
wska ról i peruki mniej pilnuje niż jego !

K iedy panie wyjeżdżacie na wigilję ?
— O szóstej mają przyjść konie po nas.
— Pow rót?
— Jutro  rano. W ie pan, przyszła mi jed ­

na myśl w tej chwili, że przecież, prędzej czy 
później, to pan wyjedzie z teatru i powróci do 
domu...

— Tak, powrócę, nawet prędzej, niż pa­
ni przypuszcza.

— Prędzej ? — zapytała cicho i, podwi­
nąwszy rękę na stole, położyła na niej głowę 
i patrzyła w niebo z niepokojem.

— Niezadługo, bo zaraz po benefisie.
— Nie żal panu będzie tea tru?  — pytała

cicho.
— Nie, bez żalu odjadę, ale i bez goryczy.

1 nikogo panu nie będzie żal? nikogo?
— dodała ciszej i zaczęła bić powiekami i 
przysłaniać łzawe oczy.

— Prawie nikogo, bo przecież ci których 
kocham, pojadą ze mną!

- Pewnie pan zabierze z sobą Olkowskie- 
go, 011 taki biedny, taki nieszczęśliwy.

— Nie, nie Olkowskiogo, ale narzeczoną.
— Pan ma narzeczoną tutaj ? .. narzeczo­

ną ?
Pobladła nagle, usta zaczęły jej drgać, 

wcisnęła się głęboko w kanapkę i patrzyła na 
niego zdumionym wzrokiem, a po twarzy jej, 
po ustach, po oczach zaczęły przebiegać jakieś 
drgania, podobne do cieniów ; była tak  piękna, 
tak porywająco piękna z tern zdziwieniem, peł- 
nem wielkiej trwogi i bólu pow strzym ywanego, 
z temi ustami rozchylonemi, jakby  do krzyku 
lub do płaczu, że miał szaloną ochotę wziąć ją 
w ramiona, ale się powstrzym ał, ujął ją za rę­
kę i powiedział poważnie:

— W ierzę, iż narzeczoną mieć będę, bo 
Liii zechce zostać moją żoną, praw da?

— Jak to ! ja pańską żoną!
Zerwała się cała w płomieniach.
— Panno Liii, kocha mnie pani troskę? 

Praw da, że k o c h a ! więc bardzo serjo proszę, 
abyś zechciała być moją żoną. W yjedziem y z 
teatru, zabierzemy mamę i pojedziemy na wieś, 
do nas. Tak dawno miałem to powiedzieć, tak 
dawno chciałem, ty lko nie byłem  pewny, czy 
mnie pani kocha. . Ale dzisiaj już wiem, że mnie 
kochasz. L iii! Liii moja jedyna, mój ptaku zło­
ty, nic nie mówisz ! Powiedz słówko, jedyna ! 
W twoje ręce składam  całe życie.,.

Liii, no... przemów!
Ale Liii nie odpowiadała, patrzyła w nie­

go z przerażeniem ; potem twarz zaczęła jej g o ­
rzeć, pierś podnosiła się coraz szybciej, twarz 
się mieniła wszystkiemi tonami uniesienia, mi­

łości, szczęścia; w końcu oczy promieniejące za­
częły mętnić i szklić się, aż wreszcie łzy, jak b ry ­
lanty, zaczęły toczyć się z pod czarnych rzęs i 
sypały się coraz gęściej. Pochwyciła z kan ipy 
poduszkę, zakryła nią twarz i wybuchnęła p ła­
czem.

— L iii ! dziecko moje drogie, dlaczego 
płaczesz ? Boisz się, mnie, nie kochasz ?... p rze ­
cież widziałaś, że dawno cię kocham, że ty lko  
dla ciebie jestem w teatrze. Mówię ci dzisiaj o 
wszystkiem, bo czas już skończyć. Liii, powiedz, 
kochasz mnie ? Kochasz mnie ty, płaczko bos­
ka, kochasz ? — pytM.

Objął ją ramieniem i całował po włosach 
i twarzy ; oderwała się od poduszki, zarzuciła 
mu ręce na szyję i okryw ała twarz namiętne- 
mi pocałunkam i a potem się odsunęła nieco i 
zapadła w głębokie zamyślenie. Spoglądała na 
niego z czułością i głębokiem  rozradowaniem, 
a łzy radości i szczęścia napełniały jej oczy i 
niby wielkie jasne perły staczały się po tw arzy.

Zaczął nową serję pocałunków, wyznań i 
pyUiń, ale nie odzywała się prawie, czuła się 
onieśmielona. Nie mogła się oswoić z tern, co sły­
szała, bo nigdy nie myślała o czemś podob- 
nem. W iedziała, że ją kochał, kochała go ró ­
wnież całą wielką pierwszą m iłością!.. Ale zo­
stać jego żoną, rzucić teatr, jechać z nim, nie, 
tego nie mogła sobie pomieścić w głowie, nie 
mogła w to uwierzyć !

Chwilami się jej wydawało, że to ty lko 
sen taki cudny, k tó ry  bała się spłoszyć naj­
mniejszym ruchem, powstrzym ywała oddech, 
siedziała z przym kniętemi oczyna długą chwilę, 
to rozglądała się dokoła i spostrzegała, że jest 
w mieszkaniu, i że Leon siedzi przy niej, pa­
trzy i mówi o miłości, przytom niała wtedy, 
rzucała mu się na szyję i w o ła ła :

— Jakiś ty  dobry ! Jak  ja cię strasznie 
kocham ! strasznie! strasznie! I ty  napraw dę 
chcesz się ze mną ożenić? napraw dę?...

— Naprawdę, Liii! — odpowiedział p o ­
ważnie.

— Przecież ja taka głupia! Nie, to nie 
może być, abyś mnie kochał, nie... — wołała 
ze zdumieniem.

— Kocham  cię, Liii.
— Jak  to ma być ! Ja  pojadę z tobą do 

twoich rodziców! My weźmiemy ślub napraw dę ? 
Ubiorą mnie w białą suknię z welonem —• 
mam ślubną suknię z >Życia paryskiego*, ty l­
ko trochę trzeba przerobić — w m irtowy w ie­
niec, będzie wesele, pojedziemy do kościoła, 
o rgany  będą g r a ły ! I to wesele będzie napra­
wdę ? i ja napraw dę będę twoją żoną, n ap ra ­
wdę będzie ksiądz, napraw dę będzie wesele, i 
my napraw dę będziemy potem z sobą, napraw ­
dę?

— Kocham  cię, L i i i ! — odpowiadał n ie­
zmiennie, poruszony do głębi jej szczerą nai­
wnością.



— A potem będzie wielki bal, będziemy 
tańczy li! I nie będzie potrzeba rozbierać się 
prędko, pakować garderoby, iść do dyrekcji 
po pieniądze! W ięc to wszystko będzie napraw ­
dę! Mój Boże! mój Boże, już nie rozumiem!
T y chcesz zostać moim mężem, ja mam być 
twoją żoną, i to wszystko praw da ?

Mówiła, jakby w gorączce, nie mogąc
uwierzyć, że to nie będzie przedstawienie.

— Praw da ! Będziesz moją żoną, rzucimy 
teatr i zapomnimy o nim prędko.

— Nie będziemy w teatrze, a co ja robić 
będę ?

— Będziesz moją żoną.
— Korczewska ma męża, Szelkowska też,

a są w teatrze... Jak  to, więc jabym  nie grała,
nie chodziła na próby, nie uczyła się ról ? Ale 
cóż jabym  robiła ?

Py ta ła  zdumiona i przestraszona tą pust­
ką, jaką nagle zobaczyła dokoła siebie, odry­
wając się od teatru, nie znała bowiem # innego 
życia.

— Dzieciaku mój, dzieciaku ! — zawołał, 
uśmiechając się.

— No, dobrze — rzekła, ściągając brwi i 
myśląc coś głęboko — no, dobrze, a czem ja­
bym była?

(D. c. n.)
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Adolfa (Dygasińskiego.

V.
Jan Tetera, z przydomkiem Wielo włos (w Mal- 

wiezach mało który szlachcic zagonowy nie miał 
przydomku), otrzymał po ojcu dobre gospodar­
stwo i on sam, jako rolnik, odznaczał się niepo­
spolitą zabiegliwością. Chłop wysoki, chudy, wy­
trzym ały, ślepy na jedno oko, z okazałą czupry­
ną, w której włosy siwiały pasmami, a od dołu 
spłowiały i wyrudziały, jak stara strzecha, wy­
stawiona na słoty i skwary słoneczne. Nosił gło­
wę zawsze spuszczoną i cokolwiek ją  przechylał 
w tę stronę, z której mu brakło oka. Kaszkiet 
wyszarzany, przyklepany jak talerz na wierzchu gło­
wy, kapota z samych prawie ła t złożona, takież 
spodnie i podarte buty — oto jego ubiór w dni 
powszednie i święta.

W  domu swoim Tetera rzadko kiedy zabie­
ra ł głos, najczęściej milczał, a jeśli się odzywał, 
to — nieśmiało, łagodnie, cicho. Zupełnie co in ­
nego za domem: przemawiał głośno, butnie, z po­
czuciem własnej godności, nie pozwalał się niko­

mu przegadać. Bo w domu był on ostatnią oso­
bą, nikt tu  na niego nie zważał. Żona jego, tak 
zwana Flora, okazała, modrooka blondyna, od 
pierwszego wejścia w progi mężowskiego domu 
silną ręką ujęła berło władzy i odrazu wzięła 
małżonka, jak to mówią, pod pantofel. Były chwi­
le, w których niewolnik podnosił głowę, aby ją  
potem jeszcze lepiej poddać. Rodziły się dzieci, 
a po każdych urodzinach pantofel przygniatał 
go dokładniej. Nareszcie zanikła u Tetery wszel­
ka domowa oporność, zwłaszcza od czasu gdy 
stracił jedno oko...

Po drodze, utorowanej przez matkę, poszły 
córki — a trzy  były — i człowiek z pod tylu 
pantofli nie mógł już głowy wychylić. Musiał za­
płacie haracz i za miłość ojcowską, którą żywił 
dla tych dziewczyn ; uczucie rozmiękczyło go na 
papkę Bardzo kochał wszystkie trzy  córki : Ma­
rynię, Terenię, Jadzię; ale głównie najstarszą, 
Marynię, przedmiot uwielbienia i chlubę całej 
rodziny.

Ta Marynia, z rysów najwięcej przypomi­
nająca ojca, przebywała czas jakiś w domu za­
mężnej ciotki, Calewiczowej, uczyła się tam grać 
na fortepianie, mówić po francusku i to ją  uczy­
niło istotą wyższą. Kiedy po śmierci ciotki po­
wróciła z Grodna do Malwicz, było jej ciasno, 
nudno, niedobrze w w domu rodzicielskim, a wszys­
cy członkowie rodziny jednozgodnie pow tarzali: 
„Marynia się m arnuje!“ Widząc, że całe otocze­
nie wpatruje się w nią z uwielbieniem i współczu­
ciem, skorzystała z tego — wzięła wszystkich 
pod pantofel, zaczęła dom urządzać podług swoich 
własnych wyobrażeń. W ystępując ciągle w roli 
ofiary, umiała zrobić swemi ofiarami matkę, sio­
stry, brata, a głównie ojca, który już bez tego 
był kozłem ofiarnym.

Pierworodna córka Tetery liczyła dwudzie­
sty drugi rok życia, była gładka, lubiła się stroić, 
marzyła o tern, ażeby mieć fortepian, paliła pa­
pierosy, czytała książki i pielęgnowała swoje 
rączki.

Trzy lata  upłynęły od czasu gdy Marynia 
powróciła z Grodna i przekształcała po swojemu 
dom rodzicielski, kiedy Tetera zrozumiał, że dla 
uczynienia zadosyć wymaganiom rodziny w ża­
den sposób nie wystarczą dochody z roli. Zkąd 
brać, to brać, a ukochane istoty muszą mieć 
wszystko, czego im potrzeba! Dobrze strzelał, 
lubił polowanie i na starość rzucił się do kłuso­
wnictwa. Sam słaby, szukał słabszych od siebie 
ażeby nimi nakarmić tych, których kochał — 
był w tern podobny do wilka i lisa.

(D. c. n.)


