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O p raco w ał J .  V. Lego.*)

( f/ śró$ wielu pięknych zwyczajów i oby- 
. czajów,' spotykanych u Serbów, pobra-

^  tymstwo zajmuje', jeżeli już nie naj- 
pierwsze, to conajmniej jedno z pierw ­
szych miejsc. Niema chyba drugiego na­

rodu na świecie, k tó ryby  się mógł poszczycić 
zwyczajem, do tak wysokiej godności podno- 

; szącym przyjaźń, jak tego przykład widzimy 
w pobratymstw^e i posiestrzym stwie serbskiem.

Skoro dwie osoby — tej samej lub róż­
nej płci — nie związane pokrewieństwem, lecz 
żywiące ku sobie szczere przywiązanie, złożą 

 ̂ publicznie, wobec świadków uroczystą przy­
sięgę na wierną, nie cofającą się przed żadną 
ofiarą przyjaźń, która ma trwać aż do śmier­
ci, — to połączenie się takiemi węzłami, nosi 
u Serbów nazwę p o b r a t y m s t w a  i p o- 
s i e s t r z y m s t w a .  Duchowy ów związek cie­
szy się u nich większem poszanowaniem, niż 
najbliższe węzły krwi, bo — jak powiadają — 
bracia rodzeni są sobie braćmi jedynie wsku­
tek urodzenia, a pobratym ow ie z woli boskiej 
Istnieje też przysłowie, k tóre głosi, że bracia 
mogą się pokłócić ze sobą, ale harmonji po­
między pobratym am i żadna siła nie zdoła 
zamącić.

*) Autor niniejszej rozpraw ki, J. V. Lego, oddaje się 
z takim zam iłowaniem  studjom nad południow ą Słowiańs- 
czyzną, z jakiem  nieodżałow anej pamięci Edward Jelinek 
dawniej, a Czerny Adolf i po dziś dzień, pośw ięcali się ba­
daniom naszego w łasnego kraju i narodu. Niepośledni znaw ca 
piśm iennictwa i języków  południow o słow iańskich, p. Lego 
śledzi bacznie rozwój um ysłowego i społecznego życia Ser­
bów, Chorwatów, a zw łaszcza Słowieńców. W częstych 
wycieczkach po ziemiach zam ieszkałych przez tych ostatnich, 
poznaje kraj, lud, jego zwyczaje, a następnie uzbierany 
m aterjał naukow y og łasza  od lat, bez m ała czterdziestu, 
w pism ach czeskich. M ożna więc żywić uzasadnioną n a ­
dzieję, że i tegoroczny pobyt Szanownego autora śród Sło­
wieńców nie pozostanie bez śladu w literaturze czeskiej. 
(Przyp. tłum acz.)

Pobratym stw o bywa najczęściej wynikiem 
długoletniej, wielokrotnie wypróbowanej przy­
jaźni. Zdarza się atoli, że ktoś w nagłem 
znajdujący się niebezpieczeństwie, wezwie po­
mocy zgoła nieznanej, a naw et wrogiej sobie 
osoby, obiecując zostać w przyszłości jej pobra- 
tymem. Owóź w takich wypadkach obowiąz­
kiem jest wezwanego pośpieszyć na ratunek, 
a w dalszym ciągu ślubować pobratym stw o 
ocalonemu przez siebie człowiekowi. A zwią­
zek ów tak  doniosłe znaczenie posiada w 
oczach Serba, że odda on bez wahania całe 
mienie i życie poświęci dla dobra człowieka, 
z chwilą gdy ten stał się dlań pobratym em , 
choćby nawet ów człowiek należał przedtem 
do najzaciętszych jego wrogów.

Pobratym stw o rozciąga wszechwładne swe 
panowanie nawet na sny Serbów. W chodzi 
ono bowiem w życie i staje się obowiązującem 
już wówćzas, gdy komuś przyśni się naprzyk- 
ład, że pewna osoba ocaliła mu życie i ślubo­
wała pobratym stwo. To też ów, co miał po­
dobny sen, powinien udać się natychm iast po 
przebudzeniu do wym arzonego pobratym a i 
prosić go, aby raczył stwierdzić łączący ich 
związek uroczyście, podług praw a i zwyczaju.

Uroczystość zaślubin pobratym czych od­
bywa się bez obrzędu kościelnego, jeżeli jedna 
lub obie strony są m ahom etańskiego wyznania. 
W ystarcza w takim razie podanie sobie rąk 
wobec świadków, pocałunek i złożenie uro­
czystej przysięgi, jako ci dwaj chcą sobie być 
»braćmi po Bogu na tym świecie«. Między 
Serbam i chrześcijanami zaślubiny odbyw ają się 
też niekiedy bez udziału duchowieństwa, ale 
obowiązujące w kościele, w obecności krew ­
nych i przyjaciół. Natom iast Serbowie rzym sko­
katolickiego obrządku, ślubują sobie pobra­
tymstwo zawsze przed księdzem. Ceremonjał 
odbyw a się w sposób następujący.



Po wzajemnem między sobą porozum ie­
niu przyszli pobratym owie, udają się do księ­
dza, powiadamiają go o swych zamiarach i 
płacą mu każdy po sześć librów na mszę i 
światło. W  dzień, w którym  się nabożeństwo 
ma na ich intencję odprawić, a byw a to naj­
częściej w jakiś dzień świąteczny, połączony 
z jarmarkiem, nowi pobratym owie udają się 
do kościoła zbrojnie i strojnie. Jeżeli obaj 
pochodzą z tej samej wioski, wówczas towa­
rzyszą im krewni i najbliżsi przyjaciele z obu 
stron, w przeciwnym zaś razie orszak składa 
się wyłącznie z rodziny i znajomych, zamieszka­
łych we wsi, w której obrzęd się odbywa. D o­
szedłszy do kościoła, pobratym ow ie składają 
u progu broń, poczem klękają w świątyni obok 
siebie, trzym ając po zapalonej świecy w ręku. 
Po za nimi staje z dwoma płonącemi świecami 
źupan, k tóry  też spełnia niekiedy, podczas 
obrzędu, obowiązki weselnego starosty. Poczem 
zbliża się ku nim kapłan i najpierw zapytuje, 
dla czego sie bratają? Na co starszy odpo­
w iada: »Za ljubaw« (z miłości). W ówczas k ap ­
łan zwraca się do nich z dłużsźą nauką, w 
której tłómaczy doniosłe znaczenie pobratym - 
stwa, chwali ich postanowienie, ale jednocześ­
nie zwraca uwagę, że znajdą się liczni nie­
przyjaciele, wewnętrzni i zewnętrzni, którzy 
będą usiłowali rozerwać święty związek. Niech­
że więc w chwilach takich broni ich przed 
pokusą wspomnienie uroczystego dnia dzisiej­
szego, w którym  oto przysięgają sobie miłość 
i wierność przed obliczem Boga, biorąc Naj­
wyższego za świadka szczerości swych uczuć. 
Obowiązkiem jest ich niemniej zastanowić się 
poważnie, jak  wielką biorą odpowiedzialność, 
każdy za siebie i jeden za drugiego, z chwilą, 
gdy przed kapłanem  składają przysięgę, jako 
»chcą zachować i zachowają sobie wzajemnie 
wierność aż do śm ierci; jako miłować się będą 
niby bracia rodzen i; jako we wszelkiej potrze­
bie pospieszą sobie z pom ocą; jako jeden nad 
drugim czuwać będzie, osłaniać przed groźą- 
cem niebezpieczeństwem, a w razie potrzeby 
położy bez w ahania głowę za pobratym a 
sw ego«. Poczem kapłan odmawia nad ślubują* 
cemi modlitwy i udziela im błogosławieństwa.

Po skończonem nabożeństwie nasi pobra­
tymowie rzucają się sobie w objęcia tuż zaraz 
w świątyni pańskiej, ściskając się i całując z 
uniesieniem, które wyciska obecnym łzy roz­
rzewnienia. Po wyjściu zaś z kościoła pobraty ­
mowie, ich krewni i przyjaciele strzelają na 
wiwdt, Wznoszą okrzyki wesela i gwarnym , 
rozradowanym tłumem udają się do domu tego 
z pobratym ów, k tóry  mieszka najbliżej kościoła.

Tutaj następują ponowne uściski, pow ita­
nia, powinszowania i życzenia, składane w imię 
Boże, przyczem pobratym  gość nazywa ojca 
pobratym a gospodarza pootczymem, matkę —

pomajką,*) siostrę — posiestrzymą, syna — 
posynkiem i obdziela wszystkich podarunkam i: 
tej ofiarowuje czepek, tamtej chusteczkę, owym 
po pakieciku tytoniu, żonie sztuczkę płótna, 
dzieciom zaś daje kołacze, jabłka i inne owo­
ce. Potem  wszyscy siadają za obficie zastawio 
ny stół, pobratym  zajmuje miejsce obok pobra­
tyma, inni siadają podług starszeństwa i po­
krewieństwa. Między zaproszonymi gośćmi nie 
brak i księdza, k tó ry  udzielał błogosławieństwa. 
Podczas uczty wnoszą się zdrowia pobratym ów 
i wygłaszają na ich cześć toasty  w takim  
mniej więcej duchu: »Na zdrowie naszych po­
bratym ów, aby przez cały rok pili i zdrowi 
b y li! D okądkolwiek pójdą, niech jeden wywia- 
duje się o drugiego. Daj im też, Panie Boże, 
aby się wzajemnie miłowali, n igdy ku sobie 
nie zobojętnieli i żyli kopę lat i roków«.

Po skończonej uczcie całe towarzystwo 
udaje się na plac i tańczy tam »Koło« przy 
dźwiękach kapeli, złożonej ze skrzypiec, fletu i 
kobzy. Przez cały czas trw ania zabaw y pobra­
tymowie trzymają się za ręce, nie rozłączając 
ani na chwilę. G dy nadchodzi nareszcie pora1 
pożegnania, kobiety domowe przynoszą poda­
runki dla pobratym a gościa. Ofiarowują mu 
koszule, pięknie wyszywane »narówki«**) i na­
pełniają torbę jego przysmakami. Po rozstaniu 
się ze sobą obaj pobraty  mówię strzelają raz 
poraź, wołając po każdym  w ysłm ile, dopóki 
mogą słyszeć swój g łos, »Pobratime, eto ti 
jabuka!« (E^obratymie, oto masz jabłuszka !)

Po upływie pewnego czasu ten z pobra­
tymów, który  gościł najpierw drugiego, obo­
wiązany jest nawiedzić jego rodziców i powi­
tać całą rodzinę, k tórą teraz uważa za w łasną 
i która go też przyjmuje, jak gdyby  należał 
do niej krew z krwi i kość z kości. Pow tarza 
się tu poraź drugi takie same »w esele« jakie, 
się odbywało w domu pierwszego pobratym a 
w dzień ślubowania.

W  sposób wyżej opisany posiestrzają się 
też i kobiety. Zamężnym mężowie w ypraw iają 
wesele, dziewczętom — bracia lub ojciec. Zda­
rza się też, że dziewczyna wstępuje w związek 
pobratym czy z młodzianem i żyje z nim w mi­
łości, zgodzie i czystości, jak gdyby  byli sios­
trą i bratem. A należy przytem  pamiętać że w 
żadnym kraju b rat nie otacza siostry tak czułą, 
tak  rycerską opieką, jak  w Serbji i Chorwacji.

Zdarzyło się przed kilku laty, że w wios­
ce, położonej w pobliżu TCotora, dwaj młodzian­
kowie dali sobie słowo wstąpić w związek p o ­
bratym czy. Ale wpierw nim do tego przyszło, 
jeden z nich zmarł niespodzianie. W ówczas

1

*) Majka — matka po serbsku.
**) Rodzaj kam aszy w ełnianych, okrywających cahi 

nogę aż po kostki. (Przyp. Autora.)



siostra nieboszczyka posiestrzyła się z w ybrań­
cem brata i żyje z nim dotąd w szczerej, szla 
chetnej, przyjaźni.

Charakterystycznem  jest i to, że małżeń­
stw a między pobratym am i a posiestrzym am i 
są wzbronione. Natom iast gdy jeden z pobra- 
tymów się żeni, zaprasza drugiego na drużbę,

jak  gdyby  ten był bratem  jego rodzonym. 
K rew ni zaś obu stron uważają się za powino­
w atych i przy spotkaniu pozdrawiają się i 
ściskają, jakby do jednej należeli rodziny.

(Dokończenie nastąpi.)

Spolszczyła M. W ,

„Pan Tadeusz" Mickiewicza jako Epos.

r »I 7 rugą cechą, wspólną „Pana Tadeusza“ z epo- 
pejami samorodnemi, jest wiara prosta i 

szczera, chociaż ma się rozumieć nie tak  naiwna 
jak w arcydziełach poezji pogańskiej. W „Ra- 
m ayanieu i „Mahabbaracie“ wiara metafizyczna 
i skrzydlata każe bogom wcielać się w ludzkie 
postacie, dla pokonania potwornych demonów, 
albo też sprowadzenia ich z nieba górnego, aby 
patrzyli na dzieła bohaterskie, siedząc w obło­
kach, niby w apoteozie operowej.

W poematach Homerowych — stosunek bóstw 
do człowieka jest jeszcze bliższy, a wiara koja­
rzy się z zabobonem i jest bezkrytyczną i nie 
nakazuje ludziom wielkiego szacunku dla niebian. 
Bogowie Olimpu są potężni, ale pospolitują się 
zanadto, wtrącają się ciągle do s w arów ludz­
kich. Wojacy godzą na nich z orężem, boginie 
in trygują i kłócą się jak  przekupki. Odyseusz 
za życia wkracza do krainy umarłych i korzysta 
tak samo z wdzięku nimf i bogiń drugiego rzę­
du, jak Zeus z miłości ziemianek.

W epoce, gdy krytycyzm zaczął trochę 
już podkopywać wierzenia pierwotne, starożytni 
dziwili się błędom swych bogów. W ergiljusz 
wf „Eneidzie* przejęty litością nad losem bo­
hatera woła:

Muzo, wykaż mi źródło czemu obrażona,
Tyle trudów i przygód zesła ła  Junona 
Na męża, co go w sław ił żyw ot św iątobliwy,
Takież to bogów nawet rozjątrzają *gniewy ?ł)
W ostatnim wierszu i w całym poemacie 

widać, że W ergiljusz traktuje podania mityczne 
nie naiwnie lecz po literacku, jako formy wie­
rzeń ustalonych, że nie mają one dla niego tej 
siły obowiązującej, eo dla poetów z epoki bo­
haterskiej. Dla nich wiara była naprawdę węzłem, 
łączącym niebo z ziemią, siłą młodzieńczą prze­
nikającą całą naturę drganiem żywotnem i płod­
nością, albo jak  u Indusów tchnieniem bożego 
ducha, wcielającego się we wszystkie formy życia

*) W ergilego ICncjda przekład P. W ężyka 1888 r. 
Kraków, str. 12, wydanie nowe.

przyrody i człowieka. Grecy spoglądali na różne 
sprawy ludzkie z wielką pogodą, ich etyka 
pobłażała nawet niższym namiętnościom ludzkim, 
które miały na Olimpie swych protektorów i 
przedstawicieli. Pod tym względem poematy in­
dyjskie mają daleko wyższy poziom etyczny. 
Bohaterowie ich, wyszkoleni w ascezie, są szla­
chetniejsi i bardziej idealni od greckich wojaków 
i żeglarzy, w których grają nieraz bardzo grube 
instynkta, żądza mordu i łupieży.

Dostojność moralna poezji Mickiewiczowskiej 
jest bardzo wielka. Sam wieszcz, jako charakter, 
należy do najczystszych i najszlachetniejszych 
w rzeszy wielkich poetów. Można go postawić 
obok Dantego i Miltona, pod względem napięcia 
powagi duchowej, harmonji pomiędzy słowem 
a czynem, ideałem a życiem. Ta dusza czysta, 
uznająca za naczelny dogmat życia promienio­
wanie miłości bratniej, nie była zapewne wolną 
od słabostek ambicji, miała chwile szałów i krew­
kich odurzeń, przekraczał Mickiewicz jednak nie- 
tylko przeciętną miarę ludzkiej wartości, ale 
jako charakter — lśnił blaskiem i ciepłem wiosen­
nego słońca.

Tymczasem u artystów i twórców, wrażli­
wość i nadezułośó bywają najczęściej matkami 
egoizmu, a ruchliwa fantazja nie zawsze pozwala 
charakterom się stężyć w kryształach trwałych 
i szlachetnych. Dzisiaj, gdy w sztuce stał się 
modnym indeferentyzm morałay, gdy niektórzy 
dekadenci zamiłowani w smakoszostwie formy — 
okazują dziwny popęd do zgnilizny, ta czysto 
ludzka strona życia i czynów wielkiego póety — 
może być pięknym przykładem Co więcej po­
winna być przestrogą, że wykwint formy nie- 
okupuje czezośei myśli i próżni moralnej, że 
kabotyn izm, wirtuozostwo, kuglarstwo w sztuce, 
nie zrobią z niej karnfcielki dusz.

Mickiewicz w epoce pisania „Pana Ta­
deuszau nie był jeszcze późniejszym apostołem, 
nie skupiał sił ducha w ascezie, nie zaprze­
paszczał jasności rozumu w zawrotnych, choć 
szlachetnych obszarach mistyki mesjanieznej, 
W iara jego była jak zawsze siłą, żywą, która



pracuje i rozwija się niezależnie od ustalonych 
form religijnych, szanowanych zresztą przez 
poetę skrupulatnie. On dumny, arcymistrz, po­
ufale ośmielał się gadać z tym, co króluje w 
niebie i na jego łono wylewał burzę we łzy 
roztopioną, ale dar swój uważał za łaskę Bożą.

Po ukończeniu „Pana Tadeusza" nazajutrz 
w kościele Saint Louis d’Antin, wysłuchał mszy 
z przyjaciółmi, z którymi dzielił rozkosze two­
rzenia. W iara poety łączy się w poemacie z uczu­
ciem rodzimem i wiarą ludową w kulcie Boga 
Rodzicy, której cudowi, uproszonemu przez modły, 
zawdzięczał w latach dziecięcych powrót do 
życia w ciężkiej chorobie. Na cześć wiosennego 
święta Królowej Niebios cała natura stroi się 
uroczyście.

Już w schodził uroczysty dzień Najświętszej Panny, 
Kwietnej. Pogoda była prześliczna, czas ranny,
Niebo czyste w około ziemi obciągnięte,
Jako morze wiszące, ciche, wklęsłe, wgięte;
Kilka gwiazd świeci z głębi, jako perły ze dna,
Przez fale; z boku chm urka biała sam a jedna 
Podlatuje, i skrzydła w błękicie zanurza,
Podobnie do mknących piór anioła-stróża,
Który nocną modlitwą ludzi przytrzymuje 
Spóźnił się, śpieszy wracać między współniebiany. 
Pobożność Mickiewicza nie jest sztuczną ani 

wymustrowaną, ma jakby świeżość wiary pier­
wotnej, która łączy człowieka ze sferą nad­
ziemską i każe mu widzieć w życiu widome 
znaki mocy, rządzącej światem. Tylko wielki 
w swej prostocie poeta, mógł napisać obraz 
nabożeństwa wiejskiego (w księdze XI) taki 
cudny i szczery, że ścisnęło mi gardło, gdym 
go po latach odczytał niedawno.

Wiara, zbratana z uczuciem, przodującem 
w naszej poezji, rozlewa blask nadziemski w
końcu przepięknej sceny spowiedzi Jacka. Przed 
zgonem, jako dobry katolik, chciał zmyć winę 
burzliwej młodości, przebaczeniem z ust wroga 
płynącem. Otrzymuje w tej chwili wieść radosną 
ula kraju i ten niegdyś zabójca, później żołnierz 
i pokutnik — żegna życie z ciszą i pogodą, za­
patrzony w świtanie zaziemskich blasków;

Jacek, słuchając, cicho odm ówił modlitwy, 
Przycisnąw szy do piersi św ięconą gromnicę,
Podniósł w niebo zatlone nadzieją źrenice 
I zalał się ostatnich łez rozkosznym  zdrojem.
„Teraz, — rzekł — Panie sługę sw ego puść z pokojem .“ 
W szyscy uklękli; a wtem ozw ał się pod progiem 
D zw onek: znak, że przyjechał pleban z Panem Bogiem, 
W łaśnie już noc schodziła  i przez niebo mleczne, 
Kóżowe — biegą pierwsze promyki słoneczne;
W padły przez szyby jako strzały  brylantowe,
Odbiły się na łożu  o chorego głowę 
I ubrały mu złotem oblicze i skronie,
Ze b łyskał jako św ięty w ognistej koronie.

Jednem słowem — wiara o ile się objawia 
w „Panu Tadeuszu", jest aktem promienienia 
duszy, porywem uczucia i tęsknoty ku nadziem­
skiej krainie.

Zupełnie inną jest np. potężna religijność 
Dant’a, jego wiara — ujęta w system wspaniały, 
wykończony w swej budowie, połączony z ko-, 
deksem prawd bezwzględnych, moralnych i po-1 
litycznych, według których poeta sądzi siebie < 
i całą swoją epokę z nieubłaganą konsekwencją 
W iara Danta jest wiedzą rzeczy zaziemskich.* 
ujętą w karby systematu teologicznego, naj­
wyższą wieżycą kościoła mądrości. Średnio­
wieczna epopeja Danta, to wynik wysokiej sa­
mo wiedzy religijnej i literackiej, arcywzór archi- 
tektoniki i stylu. Pomimo siły natchnienia i re­
ligijnego nastroju, poeta włoski jest w pewnych 
szczegółach sztucznym. Na początku piekła wzywa 
muzy, przy wstępie do czyścca przemawia do 
Kaliopy, u wrót raju błaga Apollina w długiej 
przemowie i obiecuje uwieńczyć go laurem, jeżeli 
pozwoli mu objawić wyryte w głowie państwa 
świętego zarysy1).

Tą niekonsekwencją grzeszą prawie wszyscy 
wielcy epicy z epoki odrodzenia, na których 
mózgu ciężą formuły, przyjęte z literatur sta­
rożytnych.

Od nieszczerości podobnej wolne są epopeje, ? 
samorodne nie tylko literatur pogańskich, ale 
„Nibelungów", w których wiara i pierwiastek 
religijny słabo się przejawiają. W kilku miejscach ' ( 
poematu widać uległość dla panującej religj 1 » 
i gorliwość prawowierną głównej bohaterki Krym- 
hildy, która poślubia poganina, Atyllę, żeby ludy 
jego skłonić do wiary prawdziwej. Znać jednak 
że chrystjanizm jest tu zewnętrznym tylko po­
kostem natur barbarzyńskich, dyszących nie­
poskromioną ambicją i pragnieniem zemsty. 
Chwilami natomiast błąkają się tu resztki po­
gańskiej legendy o smoku i czarodziejskim kap­
turze, nadającym bohaterowi cudowne przymioty. 
Mickiewicz w „Panu Tadeuszu" potrąca także 
o legendy i zabobon ludowy, opisując matecznik, 
jako błogosławione królestwo zwierząt i roślin, 
jako tajemniczą niedostępną ustroń, pełną mo­
czarów i jeziorek rdzą krwawą pokrytych, w< 
wnętrzu których wielkie jest podobieństwo, żt 
djabły siedzą. Przed wybuchem wojny — lud snuje 
wróżby ponure z ukazania się komety, krzyku 
ptaków drapieżnych, a strażnicy leśni widzą * 
strąszną postać morowej dziewicy. Miekiewic? 
uważał zawsze wiarę ludową, jako jeden z czyn­
ników odświeżenia poezji. Dlatego też w sposób , 
naturalny, bez podrabiania, zbliżył się do pros | 
to ty  pierwotnych epików, zwłaszcza gdy malo-j 
lował wiernie nastrój umysłów, żyjących w ciszy! 
zaścianka i kołysanych szumem puszcz prasta* 
rych. Zresztą — tak jak wszyscy poeci genjalnk 
posiadał on w najwyższym stopniu wiarę poe­
tyczną, ten nadzwyczajny dar przejmowania się 
wizjami i płodami wyobraźni własnej, ten czai 
twórczy, dzięki któremu obrazy zmyślone, stają

1) Dante A lighieri: „Boska Komedja*, przekład Sta
nisław skiego, Kraków, 1887 str. 495 i G.



się niemal dokumentami życia, a postacie fan­
tastyczne powiększają czeredę istot rzeczywistych. 
W skutek tej wiary, pamięć Soplicowa żyć bę­
dzie w sercach wnuków naszych przez długie 
wieki, chociaż tej miejscowości nie można zna- 
leść na żadnej karcie geograficznej. W szystkie 
zaś postacie „Pana Tadeusza“, począwszy od 
obywatela-sędziego, skończywszy na głupim Saku 
Dobrzyńskim, mają także zapewniony żywot 
w czarodziejskiej krainie, gdzie raz ujęte kształty 
zostają bez zmiany, a młodość zachowuje nigdy

nie gasnący rumieniec. W  tej krainie Tadeusz
będzie zawsze ślicznym ułanem z ręką na tem ­
blaku, Zosia dziewczynką w zielonej sukience, 
chociaż kto wie, może biedaczka oczy wypłakała, 
jeśli jej drogi chłopiec zginął podczas przeprawy 
przez Berezynę, albo przepadł bez wieści w śnie­
życy, co zasypała glorję napoleońską, a z nią 
tyle ułudnych marzeń współczesnego pokolenia.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

Józef Kotarbiński.

issja śledcza warszawska z r.
7) (Wyjątek z pam iętnika.)

K s i ą d z  Z a l e s k i  s p o w i e d n i k  X.  
P a w i l o n u .  Zdawało by się, że w tych kilku 
wyrazach nagłów ka, zostawiwszy pole i do 
myślności i wyobraźni czytelnika, mieścić się 
powinno wszystko, gdybyśm y niemieli mocnego 

1 przeświadczenia, że nawet wyobraźnie nawykłe 
1 błąkać się po śmietnikach ludzkiego upadku, 

w tym jednak szczególnym razie niewystarczy- 
łyby. Trudno jest wymarzyć coś zupełniej upa­
dłego i ze stanem zdrowia umysłowego, mają 
cego związek nader mały. T raf pozwolił p i­
szącemu oglądać z bliska tego dziwoląga, roz­
mawiać z nim, wysłuchiwać jego konfidencji. 
Ponieważ pieniędzy tak  wprost, cynicznie z ręki 
do ręki nie brał, natomiast »accipe« na mszę, 
w ypłacone w dukatach — bez wstrętu przyjm o­
wał, i względy u dawnych kolegów jakieś mieć 
musiał, a tu szło o człowieka, którem u dopo- 
módz należało, więc niestety i skrupuły zosta­
wić wypadało do lepszych czasów.

Syt lat i chwały odpoczywał już ksiądz 
Zaleski na dobrem probostwie, jako adm ini­
strator kościoła po - Bernardyńskiego w P io­
trkowie. Był to także w twoim rodzaju panis 
bene merentium, na k tóry  mimo wszystkiego, 
i licząc wszelkie trudności, w jakich się 
duchowieństwo ówczesne znajdowało, nie w ia­
domo — j^ik władza dyecezjalna zgodzić się mo­
gła. List, k tóry  wiózł z sobą piszący od osoby, 
której ksiądz Zaleski był z innych względów 
obowiązany, daw ał rękojmię, że będzie można 
po prostu z mostu rzecz przedstawić i jakieś 
korzyści z tego interviewu wyciągnąć.

Pociąg do Piotrkow a przychodził z W a r­
szawy o godzinie 9 */r Spraw a nie cierpiała 
zwłoki, więc nie znając miasta, trzeba się było 
co prędzej o ów klasztor po Bernardyński do­
pytać. Jakoż odnalazła się miejscowość i zawią­
zała się między przybyłym  a jakiemś indywi­

duum zgarbionem, starem, mrukliwem rozmowa 
tej treści :

Czy ks. Zaleski w domu ?
Co ma być w domu ; nie w domu.
Gdzież jest ?
Gdzie ma być? W yszedł . . . .  i tyle.
Ponięważ działaliśmy na gruncie w p o ­

łowie cytadelnym , trzeba się było uciec do 
środków na całym świecie skutecznych, ale 
w tym elemencie najodpowiedniejszych ; wido­
cznie rozmowa bez tego ułatwienia niebyłaby 
doprowadziła do niczego.

Starow ina wziął datek, obejrzał i p rzeli­
czył, schował i przybrał postawę gotow ego do 
jakichś przecie odpowiedzi na zadawane p y ta ­
nia. Był to, jak później miał sposobność spra­
wdzić piszący, stróż czuwający nad osobą i bez­
pieczeństwem adm inistratora klasztoru, księdza 
Zaleskiego, zakrystjan przytem i furtjan. Tego 
rodzaju Leib-garda wydaw ała się księdzu nie- 
odbicie potrzebną, bo się ciągle jakiegoś aten- 
tatu na swoją osobę obawiał. Bodajto mieć 
sumienie spokojne !

I gdzież jest ksiądz Zaleski?
W  kościele jest. Zawszeć on to przecie.... 

jakby to powiedzieć? Zawszeć 011 to ksiądz 
jest, to jest w kościele.

N ietrudno było zrozumieć, że choć staru­
szek obowiązek spełniał, ale szczególnym sza- 
citnkiem i życzliwością dla osoby duchownej, 
której służył, wcale się nie odznaczał.

Czy to msza teraz ?
A juścić niby msza. Ale niech-no jeg o ­

mość uważa. Nie trzeba mu tam mówić, broń 
Boże, że to ja powiedziałem, gdzie on jest, bo 
on tego okrutnie nie lubi, jak  komu pokazać, 
gdzie on poszedł. Oh!, że nie lubi, to nie lubi 
i gniewa się.

Przyobiecawszy to czego żądano, udiił się 
przybyły do kościoła. Był to jakiś dzień galo-
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wy drugiego rzędu ; wczoraj zaś czy przed­
wczoraj było święto dworskie pierwszego sto ­
pnia ; o tem jednak przybyły miał się dopiero 
w następstw ie dowiedzieć.

Msza istotnie była przed wielkim ołtarzem, 
a że dobrze jest obejrzeć kogoś nie będąc wi­
dzianym, jeśli się ma do niego interes, choćby 
to nawet był osławiony ksiądz Zaleski, więc 
trzeba było wytrzeszczać oczy, bo i dzień był 
pochm urny sam z siebie i światło w kościele 
słabe bardzo. Pierwsze wrażenie odebrane — by­
ło nieokreślone ; a właściwie mówiąc mniej s tra ­
szne niż opinja. Coś bardzo nieznaczącego ; 
postać drobna dosyć, włosy jasne, jakiś w y­
gląd chorobliwy, tw arz nie tylko pospolita i nic 
nie mówiąca, ale nawet pozbawiona wszelkich 
cech, które tak  rozgłośnemu jak było łotro 
wstwo tego człowieka — towarzyszą. Lat 40, mo­
że trochę więcej. Przygotow ać się na spo tka­
nie łotra, a zastać łobuza, jest-to zawsze rodzaj 
dezilluzji.

Błąd to był jednak i gruby, bo oto msza 
miała się ku końcowi, jeszcze chwila, a po be- 
nedykcji przemówi do nas ksiądz Zaleski sam, 
a to go powinno lepiej zaprezentować niż wszel­
kie opisy.

Ponieważ takich wrażeń nic w pamięci 
zatrzeć nie może, więc i dziś po latach dw u­
dziestu przeszło, widzimy to wszystko, jakby 
na jawie i za najskrupulatniejsze, ba . . . do­
słowne powtórzenie — solennie ręczymy.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

7) z  a j  ą  e .
P O W IE ŚĆ

przez

Adolfa (Dygasińskiego.

Dotarł nareszcie do wsi, jak żebrak obcho­
dzi chałupy, szuka, obwąchuje — i tu wszędzie 
zaspy. Nie uciekał z przestrachu, choć słyszał 
chrapanie ludzkie, mruki krowie, beki cielęce, 
tupanie koni. Wszelkie żywe stworzenie wypo­
czywało o tej porze i — ma się rozumieć — nie 
naezezo. Psy pozaszywały się gdzieś w barłogi — 
przynajmniej z tej strony zając mógł być bez­
pieczny. Natrafił szczęśliwie na dziurę w płocie, 
wlazł do chłopskiego sadu, zaczął ogryzać gałąz­
ki szczepią i byłby tu pewnie pokrzepił mocno 
podupadłe s i ły ; ale naraz kogut zapiał, hałaśli­
wie trzepocąc skrzydłami, gęsi podniosły wrzask 
nadzwyczajny, a jednocześnie rąałe dziecko roz­
krzyczało się w chacie. Takiej wrzawy nie znie­
sie najmężniejsze serce zajęcze, więc i on umknął.

Przebiegł teraz przez staw szeroki, zamarz­
ły, śniegiem zawiany i znalazł się u stóp białego

pałacu. Napróżno szukał tutaj, wąchał naokoło 
nic nie znalazł, tylko twarde zimne mury. Ztąd 
podążył ku dworskiej kuchni i w jej okolicach 
uprzątnął zlodowaciałe resztki gotowanych kar­
tofli, marchwi, grochu, które prawdopodobnie 
wieczorem wylano razem z pomyjami.

Z pod kuchni puścił się głównym szpalerem 
przez ogród ku inspektom. Dopiero tutaj odkrył s 
pod śniegiem skarby rzetelne w wielkiej obfitości: 
nawpół zgniłe, przemarzłe głąbiki kapusty, ka- 
lafjorów, łodygi wspaniałych kardów.

Już dzień świtał, a on czerpał jeszcze nie­
nasycony z owej kopalni, jak gdyby chciał najeść 
się odrazu na dni kilka.

Zawierucha też ustawała, niebo się przecie­
rało, a świat pozłacał obłoki, kiedy nasz szarak 
syty pomyślał o spoczynku i wykonywał odwrót 
z ogrodu.

Tuż za płotem potknął się na jakimś zającu, 
który widocznie nie miał sił iść dalej, padał, a 
może i dogorywał. Ha, za niewytrzymałość ży­
ciem się p łaci!

Natomiast nasz zając złożył dowody wy­
trwałości, dzielności, godne, aby je przekazać w 
dziedzictwie gatunkowi, a przeto musiał się teraz 
wyspać należycie. Oby ziemia takich miała jak 
najwięcej L.

Nie kwapił się zbyt daleko i postawił k lu ­
cze podług odwiecznej tradycji zajęczej, a potem 
rzucił się w kotlinę śnieżną, jak w piernat. Gdy- r 
by mu w młodości słuchów nie obcięto, byłby je i 
także obyczajem praszczurów położył po sobie. 
Niebiosa wytrząsnęły jeszcze resztę śniegu i łas­
kawie tą  pierzynką nakryły szaraka. Opłaci się jj 
żyć, aby mieć szczęśliwe chwile zasypiania bez [
troski. Teraz mocno sobie postanowił spać twar- [
do i jak  najdłużej dotrzymywać w kotlinie.

Stan powietrza był taki, co to bez względu 
na zapowiedzi barometru i kalendarza można 
przewidywać odwilż: śnieg woskowo miękki ma 
lekko fjoletowy odcień, słońce się mieni za chmu­
rami, a podmuch wiatru głaszcze.

Jakoś około południa zając posłyszał, że w 
pobliżu kotliny śnieg się zapada ; „chrup, ehrupu— 
odgłos, który przed odwilżą nie jest przykrem 
skrzypieniem. Baczność! Koń parsknął; 00, źle! 
Najgłupszy zajęczyna wie doskonale, że w takich |f 
razach i przy tym stanie powietrza należy bez­
warunkowo dotrzymywać, dopuścić do ostatecz­
ności, a potem zobaczymy... Od tysięcy wieków 
mil jardy zajęcy zginęły, trzymając się tego sys­
temu samoobrony; ale że jednak niektóre szczęś­
liwie ocalały, przeto dotrzymywanie w kotlinie 
nie wyszło z użycia. „Tak zginął ojciec, dziad, 
pradziad, to i ja  mogę... “

Jeździec także obyczajem prodków najechał 
koniem, cmoka i z harap ni im strzela tuż nad 
uchem szaraka: „Wyrusz-no, kochanku, w pole!“ 
Gach nie śpi, wytrzeszczył ślepie, widzi doskona­
le: człowieka na koniu i dwa czarno charty, któ­
re aż drżą do pogoni. Serce mu bije na wielką
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trwogę. „ Tradycja tradycją, strach strachem... 
Nie, niepodobieństwo dłużej dotrzymywać!" Uczuł 
pod sobą skoki, zebrał wszystkie siły i wypadł, 
jak  z procy.

Zakurzył się puch śnieżny od zajęczego su­
s a ; i psy na chwilę zgłupiały, i koń w bok 
skoczył, i czapka jeźdźca zachwiała się na gło­
wie. Wybuch z pod ziemi każdego stropi. A on 
się tymczasem w oka mgnieniu odsądził i gnał 
już po polu.

Rozpoczęto teraz szaloną gonitwę, a śnieg 
miękkuchny zdawał się nieustannie połykać nogi 
zapaśników. Zając, lżejszy, mniej tonął, zato psy 
silniej. W ykonał skok-arcydzieło, dał psom obrót, 
także odwieczna tradycja. Sunie i nagle zapadł 

| się w rowie, jak  pod ziemią, a psy runęły za 
nim i zniknęły również... Teraz widać było ty l 
ko jakiś gwałtowny ruch, szalenie niespokojne 
kotłowanie rozdartej powierzchni śnieżnej.

Krótko to wszystko trwało i już oto sza­
rak się wyrwał z takim rozpędem, że bryły 
śniegu prysnęły na wszystkie strony, a on w 
niezrównanym pędzie mknął po białem polu. 
W ypadły i charty z czeluści rowu, nim go spo­
strzegły, wodziły chwilkę tu  i ówdzie błędnemi 
oczyma. Tam, tam, szary punkt miga na białem 
morzu, zdaje się przemawiać: „Chwalić Boga,
umiemy jeszcze dobrze uciekać!" I  one znowu za 

r nim strzeliły, podniesione przez jeźdźca głośnem 
t „huź go \u

Słaby pewnie nie podoła mocnym i zginie.
Zając zwijał się dzielnie, ciągle dawał psom 

I ob ro ty ; ale jednak znać było, że go siły opusz- 
[ czają, a tu psy docierały. Górka — gra się chy- 
[ ba skończy... Nie, coś lekko bieży — oho, jest 
| już na szczycie!

Jeździec daremnie usiłuje dojeżdżać: koń 
j się zapada, potyka.

Otóż i gonitwa z góry na d ó ł: rozmach 
ogromny! Jeden z chartów natarł i piersiami 

i, tak  rozbił szaraka, że go przewalił, razem z nim

f szalonego kozła w yw rócił; drugi dopada — zno­
wu to samo: postaczały się z góry. Jeszcze ze

sto kroków i — las, zbawienie, byleby jeździec
nie zabiegł drogi...

Kot pędzi i — pstryk w lewo przed samy­
mi pyskami chartów. W yminęły go, przebiegły,

* przystanęły z wywieszonymi językami, zziajane...
* A on, w bok i poszedł do lasu.

Trzeba wiedzieć, że niejaki pan Węglicki 
j odbywa polowanie z chartami, które szaraka do- 
% pędzą, przeskoczą, przewrócą, a jednak wziąć 
 ̂ nie umieją: Pan rządca z Morzelan ma chrapkę 

sprawić kiedy łaźnię temu eharciarzowi, płoszą­
cemu zające na cudzych gruntach. Toż w nastę­
pnym roku na jesieni nasz bezuchy szarak, ucho* 

 ̂ dząc prztd psami Węgliekiego, wpadł między 
owce i, jak ongi Odyseusz, ocalił się przy pomo- 

! cy baranów.
Ale skończmy z zimowemi przygodami 

zająca.

N astała odwilż, potem zadymka, a po za­
dymce — mróz siarczysty. I  w noc mroźną po­
godną, zrobił się ogromny ruch wygłodzonych 
zwierząt dzikich. Co żyło, szło na poszukiwanie 
żeru. Dziki i sarny torowały w zaspach gości­
niec, a po ich śladach puszczały się pomniejsze 
zwierzęta. Taka główna, dobrze wydeptana dro­
ga jest pożyteczną i zarazem wielce niebezpiecz­
ną, gdyż na niej to wszyscy nocni łowcy upra­
wiają swoje rzemiosło. Kłusownicy, jeśli tu  w 
przesmykach nie czatują ze strzelbami, to na dro­
dze owej zastawiają żelaza, wnyki, samołówki 
rozmaite. W ilki, lisy, kuny, psy zwleczone, wa­
łęsają się tam, włócząc nosy po tropach zdobyczy. 
Człowiek szuka tu  mięsa i skóry, inni łowcy — 
tylko mięsa, a wszystko to-to chytre, przebiegłe, 
podstępne.

Oj, straszne rzeczy dzieją się na tych zwie­
rzęcych drogach w nocy zimowe ! Głodny napa­
da głodnego i bez skrupułu dusi, szarpie, rozdzie­
ra, zjada. Przyroda wypowiada tam szczerze, ot­
warcie swoje prawa moralne. Ludzie skrycie to 
spełniają, nosząc w duszy dwa niedoścignione 
ideały — cnoty i szczęścia. Cóż, kiedy szczęścia 
nikt nie posiądzie, a cnoty nikt nie chce po­
ślubić !

Skromne zwierzę tylko wyżyć p rag n ie ; 
człowieka przygniata jego genjusz i nieszczęście.

Na strasznej drodze zimowej — w lasach mo- 
rzelańskieh nasz szarak spotykał nocą i kłusow­
nika Teterę, i Malwę, Strzelca dworskiego, i 
wnyki, cewy, żelaza, i Kitę, lisa szezwanego, 
i wilki, i psy włóczęgi.

W yborna szkoła życia!...
(D. c. n.)

■ p i
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ŻAŁOSNA IDYLLA

przez

W ładysław a St. Reymonta.

— W szystko razem dowodzi, że to są 
najszlachetniejsze na świecie k o b ie ty ! T ak so­
bie w ytłum aczył w kilka godzin później ich 
zachowanie się dziwne. U spokoił się zupełnie, 
bo wiedział, że był kochanym  i, że żadne prze­
szkody nie leżą na drodze do zupełnego 
szczęścia.

Olkowskiego w domu nie było, natom iast 
zastał list od panien, k tóre wczoraj spotkał z 
L ilą ; zapraszały go w imieniu ojca, aby ze­
chciał z niemi spędzić dzisiejszy wieczór w igi­
lijny. Przeczytał go, schował do kieszeni i za­
pom niał o nim zaraz. W  mieszkaniu było dzi­
wnie zimno, pusto i b rzy d k o ; ale że nie m iał



gdzie iść, zaczął chodzić po pokoju i rozm yś­
lać o Liii.

» Kocham cięL  Pow tarzał jak  echo i roz­
płomieniał się, w yciągał ramiona, jakby chciał 
objąć tę drogą, ukochaną istotę, ale rów no­
cześnie jakiś ciemny niepokój przenikał mu 
serce, przyćmiewał wewnętrzne płom ienie; sta­
wał na środku pokoju bezradnie, oglądał się 
dokoła, słuchał, jakby  chcąc się dowiedzieć, 
zkąd pochodzą te dziwne dreszcze obawy, dla­
czego są w nim teraz, w takiej chwili? Nie 
znalazł w sobie odpowiedzi, ale czuł coraz sil­
niej, że przez tę jasność miłości, przez to jej 
promienne słodkie »kocham cię« przenika coś 
niewytłumaczonego, podobnego do głuchej 
jeszcze obawy, a pełnego udręczenia bolesnego. 
M rok cicho się zwiewał z pól zaśnieżonych i 
okryw ał miasto szeroką mgłą, gdy  znalazł się 
na ulicy.

Miasto cichło i niemiało zwolna, w po­
wietrzu mroźnem czuć było jakiś nastrój 
uroczysty. Z okien biły radośne światła 
zapalonych choinek, przez zamarzłe szybki — 
wydzierały się w świat radośne głosy. Nad 
rzeką zajrzał przez małe, nizko nad ziemią po­
łożone okienko do wnętrza jakiejś izby, na 
której środku stał stół jasno świetlony i oto­
czony całą grom adą ludzi, jedzących kolację.

Cofnął się prędko. Uśrr|iech politow ania 
przem knął mu po ustach, poszedł dalej, ale 
przyszło mu na myśl, że pierwszą wigilję spę­
dza nie w domu, lecz wprost na ulicy.

— Głupie p rzesądy! — szepnął. -  Gro­
madzą się w imię pełnej m isk i! — dodał z iro- 
nją i zaczął pogwizdywać, tłumiąc żal, bijący 
mu się przez serce. Poszedł na rynek i wolno 
obchodził wszystkie jego cztery boki i patrzył 
z ironją na przysłonione firankami okna, poza 
którem i czerniały profile ludzi i zkąd biły 
gw ary rozmów i smugi świateł.

Mróz brał coraz siarczystszy.
Niebo skryło się i m igotało blaskiem 

gwiazd, a gdzieś, z poza dalekich lasów, 
wschodził blady sierp księżyca i świecił coraz 
jaśniej. D ługie sople, wiszące u dachów, połys 
kiw ały fosforycznie, a cynkowe dachy kościoła 
świeciły roztopionem srebrem. Jedną połową 
rynku — rząd wysokich kamienic kładł b łękitna­
wy, ogrom ny cień na puszysty, świeży śnieg, 
leżący na bruku.

Zakrzewski przejrzał się wszystkim do­
mom po koleji, zajrzał w boczne uliczki i po­
szedł ku cukierni, ale cukiernia była zamkniętą. 
Nie wiedział teraz, co z sobą zrobić, gdzie iść, 
zaczynała mu ciężyć samotność i jakaś ostra 
tęsknota do domu, do gw aru i ciepła szarpnę­
ła nim. Poszedł do Szalkowskicb, bo mieszkali 
najbliżej ; dopiero, kiedy się z nią witał, przy­

pomniał sobie, że daw ał niegdyś Liii uroczys­
te przyrzeczenie unikania ich domu. Byli obo­
je, ona leżała na kapie z papierosem w ustach 
i bawiła się z psem, była w szlafroczku poroz­
pinanym  i w pantoflach, a on w kuchni razem 
ze służącą robił kolację; ukazał tylko głowę 
przez drzwi i nie podając ręki, bo trzym ał 
opraw ianą rybę, zaw o ła ł.

— D obry wieczór. Miał pan doskonały 
pomysł, przychodząc do nas, bo Hela tak się 
nudzi, że miałem iść na miasto i sprowadzić 
kogo do towarzystwa.

— Zje pan z nami kolację, praw da? M u­
si pan zostać, bo ja się śmiertelnie nudzę!

— Ja  tylko na chwilę wpadłem do p ań ­
stwa, bo niemam czasu — tłum aczył się.

— Pomówimy później. Siadaj-no pan bli­
żej, o tutaj! Zepchnęła nogą pieska i nie pod­
nosząc się z kanapy, wskazała mu miejsce przy 
sobie. Usiadł na krześle w pewnem oddaleniu 
i patrzył na nią ciekawie.

— Boisz się pan przy mnie siadać; to 
ciekawe, jak  Liii pana w y tresow ała!

Zaczęła się śmiać, podając mu papierosy, 
a gdy  wziął i zapalił, zakrzyczała :

— Jak to  ! a mnie pan ognia nie da?
Z zapaloną zapałką pochylił się nad nią, 

podając; w tedy ona pochwyciła go wpół i p o ­
sadziła przy sobie.

— Siedźże pan tutaj, gdzie ja chcę. To- 
d z iu ! daj nam h e rb a ty !

G dy Todzio wkrótce przyniósł herbatę i 
podał pokornie, rzuciła mu rozkazująco:

— A spieszże się z kolacją. Czegóż 
patrzysz? może się boisz, że Zakrzewski chce 
mnie bałamucić! To się po nim nie pokaże — 
dod£iła ze śmiechem, ściskając mu rękę.

Todzio wyszedł, a pomiędzy nimi zap a­
nowało kłopotliw e milczenie. Szalkowska trzy­
mała go za rękę i patrzyła w niego swemi 
sennemi, hypnotyzującem i oczami. Patrzyła 
długo, czekała, żeby przem ówił; ale Leon nie 
wiedział, co m ówić: bał się okazać śmiesznym, 
nie chciał i nie mógł z nią flirtować, bo ko ­
chał Liii, a przytem  trochę się jej bał, bo 
wyw ierała na niego dziwny urok. Ciągnęły - 
go te wielkie oczy, obiecujące tak  wiele, ku ­
siły go jej pełne, zmysłowe usta i te w spania­
łe kształty. M ocny zapach perfum, jakich uży­
wała, odurzał go i rozdrażniał. '

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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