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W deuszau do epopei samorodnych jest epickie 
stanowisko, jakie zajmuje poeta, względem wielu 
opisywanych zdarzeń, ludzi, ich życia i obycza
jów. W epoce, gdy poezja wydaje pierwsze wiel
kie dzieło, odbija ona zarazem młodzieńczy, choć 
do pewnego stopnia już urobiony pogląd na 
świat zewnętrzny. Młodość cieszy się z życia, 
patrzy na nie szeroko otwartemi oczyma, roz
koszuje się ponętami świata, spogląda na po
łyskliwą falę zdarzeń, jak  pływak dzielny, co 
chętnie rzuca się w wir szumiącej rzeki. Epik 
pierwotny dodaje czasem do rzeczywistości tęcze 
legendowe, wybornie widzi to, co jest, ale nie 
stawia sobie pytania, dlaczego, to, co jest, jest 
takiem, a nie innem ? Poematy Homerowe przed
stawiając ludzi, ich czyny i namiętności, jak 
słusznie twierdzi pan Kazimierz Kaszewski, roz
wiązują „nieświadomie a świetnie, ten może n a j
piękniejszy postulat sztuki, jakim jest prawdziwe 
obrazowanie ludzkości, przez podwyższenie czło
wieka, czyli przelanie rzeczywistości w ideał41.1)

W „Ujadzie" i „Odyssei" roi się cały tłum 
postaci, oddanych z niezmierną plastyką i ży
ciem. Czujemy tętno ich popędów, pragnień, pul- 
sację żywej krwi w sercu i całą robotę duszy,
0 ile jednak występuje ona widomie w słowach
1 uczynkach. Oprócz tego z wielkiein zamiłowa
niem poeta opisuje bitwy, rady wojenne, igrzyska, 
uczty, zwyczaje, urządzenie domów, sposobu że
glugi, roboty rolne, ubiory kobiet, zbroje boha
terów, cyzelując czasem drobiazgi z delikatnością 
wielkiego snycerza.

Epopeje indyjskie z natury swej nie są 
tak  skąpane w realizmie, opisując czyny i przy
gody bohaterów, mające często charakter nad-

*) Pa trz: Tom I. „Dziejów literatury pow szechnej"
j W arszaw a 1888, nakład S. Lewentala. „Literatura Grecka"
^ przez Kazimierza Kaszowskiego str. 40.

ludzki. Jak  twierdzi Eihoff, francuski badacz 
literatury  Indusów, w epopejach greckich niebo 
zniża się do poziomu ziemi, a w indyjskich zie
mia podnosi się do wyżyn niebiańskich.1) O szcze
gółach życia realnego czytelnik dowiaduje się 
z nich jakby mimochodem, ale poznaje moralny 
nastrój społeczeństw, które rozwinęło wielką 
lotność myśli i fantazji. W „Nibelungaeh® świat 
rycerski oddany jest dekoracyjnie w szeregu 
opisów uroczystości, pochodów, biesiad, turniejów 
i walk morderczych. Pieśni te były okrasą bie 
siad, porywały fantazję rycerzy, rzucających 
się śmiało na wielkie imprezy. Śpiewacy pomi
jali w nich szczegóły i drobiazgi, niegodne uwagi 
dostojników, albo dam dworskich, otoczonych czcią 
i galanterją, W „Nibelungaeh" zarysy charakte
rów bledną wobec rwącego biegu wypadków.

Niezależnie od różnie epoki i rasy, epopeje 
pierwotne, zwłaszcza greckie i germańskie, mają 
tę wspólną cechę, że opowiadający kryje w nich 
swą postać i oblicze po za wzorzystą tkaninę 
przędzy poetycznej. Do tej przędzy używa on 
obrazów, opisów, opowiadań, porównań, przytacza 
słowa osób działających, ale od siebie nie w ygła
sza prawie sądów, nie zatapia się w refleksji po 
za wzorzystą tkaninę przędzy poetycznej, nioza- 
puszcza się w głąb duszy ludzkiej, aby tam uka
zać tajemnicę sprężyny jej ruchu. Homer np. oddaje 
treść psychiczną swych postaci głównie ze strony 
emocjonalnej i czynnej. Nawet gdy podnosi ro
zum takiego Odyseusza, nie stara się wykazać 
jego głębi, ale kładzie nacisk na onergję, poko- 
nywającą trudności praktyczne.

„Epopeje indyjskie, jak  słusznie mówi 
Carrióre, olśniewają bogactwem obrazów bujnych 
i poplątanych, niby zwrotnikowa roślinność. Te 
ozdoby i upiększenia nadają raczej wartość przed
miotom, aniżeli je rysują, jak  to robi Homer za 
pomocą malowniczych epitetów. Łącznie z akcją

8) „Poesie Heroiąue des Indes® par Z. G. Eihoff. Pa- 
ris 1860 str. 176.



rozwija się nietylko opis, ale i refleksje, rozmyślnie 
przezeń wywołane, co nadaje eposowi indyjskiemu 
oryginalną głębokość i bagactwo myśli." Refleksje 
te jednak mają charakter moralny, albo meta
fizyczny, zgodnie z naturą umysłów, zatopionych 
w marzeniu o bycie umysłowym. Ale nigdzie 
w epopejach pierwotnych, nawet, indyjskich, nie 
spotkasz tego, co nazwał Słowacki „kwilącą 
serc dyssekcją". To właśnie stanowi ich cechę 
gatunkową, w przeciwieństwie do całej gałęzi 
belletrystyki nowszej, która uprawia subtelną 
analizę najdelikatniejszych drgnień i nastro
jów duszy.

W  poematach Homerowych podziwiamy naj
większe w literaturze mistrzostwo plastyki przed
miotowej, która wypływała z rdzennych właści
wości umysłu greckiego w danej epoce. Chociaż 
budowa poematów ma błędy i dysproporcje, lecz 
artyzm epicki w tonie swym jest podobny do 
jednolitego spiżu rzeźby starożytnej. Naśladowca 
Homera, Wirgiljusz, nie utrzym ał się w tym 
tonie, mieszając do opowieści własne uczucia 
i wrażenia, sądził czyny ludzkie, wyrzekał na 
okrucieństwa losu w apostrofach zwykle bardzo 
patetycznych. Patetyczność tę spotęgował Fr. 
Wężyk w polskim przekładzie.

Z poetów nowożytnych jeden tylko Gothe 
w „Hermanie i Dorothe" świadomie naśladował 
spokój i rzeźbioną plastykę Homera, stworzył 
dzieło mistrzowskie, pod względem formalnym. 
Pomimo wysokiej piękności tej sielanki epicznej, 
znać w niej sztuczność i dociąganie treści nowo
żytnej do form antycznych. Opisując w formie 
liomerycznej życie średniego mieszczaństwa nie
mieckiego, Goethe musiał stylizować, wpadał 
chwilami w ton powagi akademickiej. Mówiąc 
nawiasem, tym akademizmem grzeszą nowsi poeci 
i dramaturgowie niemieccy, ilekroć dotykają te 
matów, poczerpnietych ze starożytności klasycz
nej. Heble! w tragedji „Gyges i jego pierścień 
Grillparzer w tragedjach „Safo“, „Fale morza 
i miłość", Halm w dramacie „Szermierz z Ra
wenny", W ilbrandt w tragedjach „Neron", „Arria 
i Messalina", wreszcie Hamerling w poemacie 
„Ahaswerus", żaden z nich nie może wpaść na 
ton właściwy, szczery, ale każe figurom swoim 
rozpływać się w retoryce, stąpać na koturnach, 
strzegą się pilnie, aby jaki grek lub rzymianin, 
nie powiedział czasem paru słów naturalnie. 
Goethe w „Hermanie i Dorocie", pomimo formy 
klasycznej, rozwija jednak dużo prawdziwej cha
rakterystyki ludzi i wypadków, ujętej w ramach 
skończonej harmonji. Dziwnie jednak wygląda, 
gdy w poemacie tym żona właściciela zajazdu 
heksametrem mówi o pierzynach, bieliźnie i szlaf
roku swego męża. Tak samo jakby, kto kładł 
hełm grecki, zamiast szlafmycy na głowę pana 
oberżysty.

Mickiewicz w „Panu Tadeuszu", zupełnie 
tak  samo, jak  poemata Homerowe, grzeszy błę
dami budowy, ale w epizodach rozwija całą

potęgę epickiego genjuszu. Przerósł on o całą 
głowę „Hermana i Dorotę", ponieważ nie naśla
dował sztucznie żadnego stylu, żadnej techniki 
artystycznej. W ziął urobioną już przedtem formę 
wiersza trzynasto zgłoskową i nadał mu nieznaną 
przedtem prostotę, naturalność, taką rozmaitość 
spadków i odcieni artystycznych. Wiersz „Pana 
Tadeusza" ma się tak  samo do aleksandrynów, 
które sztucznie piłowali klasycy, jak mowa czło
wieka szczerego, pełnego werwy i zapału, do 
mowy pedanta, lub salonowca, krępowanego 
w każdem słowie pętami konwenansu.

K rytycy i komentatorowie, zwłaszcza H. Za- 
they i p. Biegeleisen, wykazali już całe bogactwo 
epiki i opisowości Mickiewiczowskiej, wydobyli 
z niej wszystkie klejnoty i grudki szczerozłote.

Według mnie potęgę i bogactwo plastyki 
w „Panu Tadeuszu", zawdzięczać należy prze- 
dewszystkiem, niezmiernej świeżości wyobraźni 
i niesłychanej pamięci, dzięki której poeta 
z głowy tak  pisze, rzeźbi i maluje słowami, jakby 
to robił z modelu, ze szkiców, chwytanych na 
gorąco. Pisząc „Pana Tadeusza", Mickiewicz, jak  
wykazał p. Bruchnalski — ulegał nietylko w pły
wom Homera, ale także Wergilego i Tassa, co 
widać w pewnej liczbie pojedyńczych zwrotów.1) 
Pomimo tych wpływów realizm Mickiewicza ma 
wdzięk i swobodę poezji samorodnej, i różni się 
od metodyeznośei dzisiejszych powieściopisarzy, . 
budujących opisy na podstawie sumy systema
tycznie zbieranych szkiców i notatek.

Wyobrażam sobie każdą głowę twórczą, 
jako rodzaj wielkiego zbiornika o wielu piętrach 
i pokładach, w którego głębi spoczywają nietylko 
ogniwa pojedyńczych wrażeń, ale całe już ła ń 
cuchy obrazów i skojarzeń myślowych. Podczas I
procesu twórczego intuicja działa szybko, jak
myślenie skrzydlate. Nie potrzebuje ona spajać | 
odrębnie każdego ziarnka i cegiełki, ale ma |
jakby gotowe okna, ściany, drzwi, kapitele i fila
ry  do nowej budowli. Piękność dzieła zależy 
nietylko od tej energji kojarzącej, ale od ma 
terjału, nagromadzonego przez artystę. Niepo
równana piękność „Pana Tadeusza" stąd płynie, 
że poeta opiera się na wrażeniach młodości, od
bitych w umyśle wszechstronnie wrażliwym, 
jak najczulsza p ły ta  fotograficzna, chwytającym 
kształty, ruchy, barwy, odcienia, dźwięki i to 
w sposób nie rozdrobniony, ale syntetyczny, albo
wiem obrazy łączą się z uczuciem i nastrojem, 
wywołanym w duszy poety. Odbicia są wierno i
o barwach, spotęgowanych przez tęsknotę i mi- ^
łość kraju, a kojarzą się ze sobą w organicznym 
ruchu. Tak samo wielka ciemnia optyczna, u s ta 
wiona na miejscu wyniosłem, na małej przestrzeni 
odbija mocno kolorowe, a ruchliwe widoki szel

*) Reminiscencje w „Panu T adeuszu^ z Homera, W er# j 
giljusza i 'Passa przez W. A Pruehnalskicgo. Pamiętnik T o w i  \ 
literackiego imienia A. Mickiewicza 1888 r. Pod R edakcji i 
Romana Piłata.



rolnej okolicy. Poeta chował w duszy cały dro
gocenny skarb wspomnień młodzieńczych, a wy
dobywając go z siebie, starał się nie przygasić 
żadnej barwy, nie rozwiać żadnego uroku. Dla 
tego obok arcydzieł opisowośei w wielkim stylu, 
są w „Panu Tadeuszu “ ustępy bardzo piękne 

ą i mniej piękne, ale niema chybionych, nieszcze
rych, zamazanych w rysunku i spłowiałych w 
kolorze. Nie starał się Mickiewicz o styl nie
pokalanie epiczny na wzór Homera, wtrącał od 
siebie uwagi i refleksje, wypowiadał parę razy 
własne uczucia w sposób niezmiernie ciepły i ser
deczny. Jako poeta nowożytny, nie chciał pod
szywać się sztucznie pod antyczną plastykę, 
ani wykuwać form niepokalanie pięknych, ale 
chłodnych.

Ceniąc utracony kraj lat dziecinnych, od
daje jego przyrodę i całe bogactwo życia z tym 
poetycznym realizmem, na jaki nikt po Homerze 
przed nim się nie zdobył. Począwszy od burzy, 
krającej niebo gzygzakiem piorunów, od szumu 
drzew puszczy odwiecznej, od wrzawy i ruchu 
bitwy, dyszenia zabitego na łowach niedźwiedzia 
i czarownej muzyki rogu wojskiego, aż do bitwy 
wróbelków, które Zosia nakryw a ręką, do goto

wania bigosu, do walki z mrówkami, zbierania 
grzybów lub opisu potraw na uczcie, wszystko 
tu żyje, ma właściwą barwę, ton odrębny, nastrój 
i barwę wyrazistą Nie należy tego bogactwa 
sądzić ani klasyfikować wedle starych szematów, 
jak  to czynią niektórzy k ry tycy .' Te pęki i g ir 
landy świeżych kwiatów, to niewysehłe zioło 
aptekarskie, które się kładzie do szufladek z na
pisami : liryka, podmiotowość, przedmiotowość,
forma klasyczna i t. d. Jako arty sta  Mickiewicz 
istotnie w dziewięciu dziesiątych częściach poe
matu, jest wielkim epikiem, rozwija prostotę 
i spokój opowiadania, nie wpada ani razu w styl 
podrabiany.

Przekraczając jednak sferę ciasno pojmo
wanej epiki, potrąca czasem o dramatyezność, 
jak  np. w areyscenie spowiedzi Jacka Soplicy, 
ale tu  zamiast analizy oddaje stronę emocjonalną, 
przedśmiertne pasowanie się duszy, jej wzloty, 
porywy i omdlenia, bóle ostre, wysiłki konwul- 
syjne i chwile łagodnego ukojenia.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

Józef Kota)*biński.

f*©ltaafy®aiiw® "a
O p raco w ał J .  V. Lego,

starożytnem  mieście Mostarze żył po- 
turczeniec, Spaho Spaicz. Straszny to 
był człow iek! Cała okolica drżała przed 
nim. Bali się go naw et Turcy, ba, sam 
ali-pasza Stoiczewicz unikał z nim spot

kania. Najbardziej jednak dawał się we znaki 
chrześcijanom; m ordował ich bez cienia po
wodu i przywłaszczał sobie — jeżeli tylko 
mógł — mienie zamordowanych. Chrześcija
nin — przy spotkaniu z nim na drodze pu
blicznej — musiał jak  najspieszniej zsiadać 
z konia i szukać schronienia w najbliższych 
gdzieś zaroślach, w przeciwnym bowiem razie, 
bykowiec renegata spadał mu na plecy, głowę, 
piersi, rozcinając skórę aż do krwi, niekiedy zabi
jając na śmierć, — ten zaś, co próbow ał bronić 
się, niewątpliwie życiem przypłacał swe zuchwal
stwo. Imię agi tak głośną miało sławę, że matki 
uspakajały dzieci groźbą: »Cicho, cicho bądźcie: 
Spaho idzie!«

W ychodząc z domu, Spaho uzbrajał się 
zawsze w pistolet i szablę, brał bykowiec do 
ręki, a przez ramię przewieszał sporą butlę 
gorzałki. Sam jego widok wzbudzał lęk: śred
niego wzrostu, krępy, m uskularny, grubą miał

szyję i długie wąsy ; z pod rozwartej zawsze 
koszuli w yglądała pierś, obrosła jak  kora 
starego dębu, a siłę rąk pozwalały ocenić za
kasane powyżej łokci rękaw y. Odpowiednio 
w ytresow any jego rumak, odzywał się głośnem 
rżeniem na widok jakiegoś obcego konia.

O cztery godziny drogi od Mostaru, znaj
duje się chrześcijańska wieś dorańce. W  wiosce 
owej mieszkał Crrgo, na którego Spaho oddaw na 
krzywem patrzał okiem, może dla tego, że 
cała 1 lercogowina znała d rg a , jako dzielnego 
junaka, co się nic a nic Turków  nie boi. 
Owóż pewnego razu Spaho spotkał d rg a  
i zbił go srodze, d rg o  przecierpiał ból i wstyd, 
zaciął tylko# zęby i nie wspomniał ani .żywej 
duszy o zajściu. W krótce potem  Spaho w ybrał 
się znowu do doratiiec, a przypadek zrządził, 
że i drg*o tegoż samego dnia jechał do są
siedniej wsi na poświęcenie domu do przyjaciela. 
W ystroił się na uroczystość jak mógł na jlep ie j: 
wziął kosztowne odświętne suknie, zatknął za 
pas błyszczące pistolety, przez ramię przewiesił 
strzelbę i pleciony bat, poczem ognistego do
siadł rumaka. Jedzie sobie drogą spokojnie 
i wesoło, wtem słyszy dzikie rżenie i dom yśla 
się, źe grozi mu znowu nieuniknione ze Spahą



Spotkanie. — »Cóż teraz będzie ?« — zapytuje 
sam siebie i wnet odpow iada: »Nie dam się
mu, nie dam, choćby jeden z nas miał paść 
trupem !«

Spaho, widząc, że Grgo nie zsiada, zdarł 
konia, zamierzył się bykowcem  i wrzasnął: 
»Z konia, chrześcijaninie, z konia! A cóżto, 
zapomniałeś, jakem ci wówczas w sypał?« Ale 
Grgo odpowiada spokojnie: »Rum ak, którego 
dosiadam, jest moją własnością, nie wyrządzam 
ci przeto żadnej krzyw dy, siedząc na jego 
grzbiecie. Pozostaw-że mię w spokoju, miły 
ago, i jedź dalej swoją d ro g ą !«

W ściekłym  gniewem zawrzał ago, słysząc 
taką odpowiedź i rzucił się z podniesionym 
bykowcem na Grga, lecz ten w mgnieniu oka 
zeskoczył z laonia, stanął za pniem drzewa 
i biorąc na cel napastnika, zawołał grzmiącym 
głosem, powtarzając rozkaz Spahi: »Z konia
ago, z k o n ia !« Spaho osłupiał, w pierwszej 
chwili sądził, że G rgo żartuje, zapytał więc 
łagodn ie j: »No i czegóż chcesz, chrześcijaninie ?« 
Ale Grgo nie spuszczając lufy, krzyczy jeszcze 
groźniej : »Z konia, a żwawo, bo strzelę U Spaho 
zrozumiał, że tu niema żartów i gdy  usłyszał 
suchy trzask odwodzonego kurka, zeskoczył 
z konia. Lecz zaledwie dotknął ziemi, Grgo 
woła nafi, aby wsiadł. W ścieka się ze złości 
ago, lecz cóż miał począć? Usłuchał — a gdy 
znalazł się w siodle, zabrzmiał znowu rozkaz: 
>Na ziemię, ago, na ziemię U — Pow tarzało się 
to dziewięć razy, — dziewięć razy G igo spę
dzał z konia swego prześladowcę. — W yczer
pała się nareszcie cierpliwość Spahi, i dumny 
aga zawołał, zwracając się do G rga: »Da si
mi po Bogu brat na obadva svćta, iii me se 
prodji, ile me u b ij!« (Jeżeliś mi b rat po Bogu 
na tym i na tam tym  świecie, to albo mię puść, 
albo u b ij!) Na to Grgo, nie wychodząc z za 
drzewa i nie spuszczając s trze lb y : »[ ja czczę 
Boga, więc ci przebaczam ; ale musisz dać mi 
słowo, że odtąd nie będziesz prześladował 
chrześcijan, że przy spotkaniu nie każesz im 
przed sobą z konia zsiadać.« A gdy Spaho 
uczynił zadość jego żądaniu, Grgo, wciąż sto
jąc za drzewem, jął podpowiadać mu po tu- 
recku przysięgę, którą tenże słowo w słowo 
powtarzał. Złożona przysięga uczyniła ich po- 
bratymami. Turczyn pojechał dalej swoją dro

gą, Grgo zaś pokłusował do przyjaciół i znowu 
nie zwierzył się przed nikim z tego, co zaszło 
między nim a Spahą.

U płynął rok. Grgo przez ten czas ani 
razu nie by ł w Mostarze. Obawiał się zem sty 
ze strony agi. Ale wkońcu postanow ił położyć 
kres niepewności. »Pójdę do M ostaru — rzekł V 
sam do siebie —- niech będzie, co ma b y ć L  
I wystroiwszy się pięknie w kosztowne suknie, 
dosiadł rum aka i przybył szczęśliwie do Mos
taru. la m  chodzi po rynku i załatw ia sp ra
wunki, gdy wtem ktoś uderza go z ty łu  po 
ramieniu wołając: * W itam  cię, pobratym ie!«
Grgo odwraca się i widzi przed sobą Spahę, 
uzbrojonego od stóp do głowy. W  pierwszej 
chwili ścisnęło mu się serce, wnet jednak opa
miętał się i odparł grzecznie: »Daj ci Panie 
Boże szczęście, ago L Ale Turek żywo zap ro 
testow ał: »0  jakim to adze mówisz? Daj-że 
spokój tym  głupstwom ! alboż to nie jesteśm y 
pobratym am i ?« W idząc szczerość w zachowa
niu się agi, Grgo pozdrowił go po pobra- 
tymsku. Poczem Spaho zabrał go ze sobą do 
domu, w ypraw ił na jego cześć wspaniałą ucztę, 
podczas której Grgo siedział na pierwszem 
miejscu przy stole, potem przez ośm dni gościł 
go jeszcze u siebie, a przy pożegnaniu podarow ał 
mnóstwo pięknych rzeczy, przeznaczonych dla 
niego samego, dla domowników i krew nych.
W  ostatniej zaś chwili żona Spahi ofiarowała mu |  
jeszcze piękną koszulę, spodnie i inne drobiazgi. 
Nakoniec Spaho wywiódł sam ze stajni swego 
wronego i dosiadłszy go, odprowadził pobra- 
tym a wraz z gronem przyjaciół do połowy drogi, 
śpiewając i strzelając na wiwat.

W róciwszy do domu, Grgo opowiedział 
domownikom o tern, co go spotkało, a tamci 
nie mogli się dość nadziwić opowiadaniu.
W  ośm dni później Grgo w ybrał dwa naj
piękniejsze woły ze swego stada, okrył je czer- 
wonem suknem aż do ziemi, nanizał im na 
rogi cztery złocone jabłka i posłał do Mostaru 
w darze pobratym ow i.

Od tego czasu żyli ze sobą w najszczer
szej przyjaźni, niby bracia rodzeni i odwiedzali 
się często, a Spaho Spaicz nie znęcał się już i 
nigdy nad chrześcijanami.

Spolszczyła M. W.

ssja śledcza warszawska z r. 1863.
(W yjątek z pam iętnika.)

J akoż ruszył się ksiądz, a i w kościele ten 
i ów ku wyjściu zmierzał, co zauważył wi

dać, bo usłyszano od ołtarza n a g le :

— »W idzę że się zabiera na wychodzenie 
z kościoła. A by nikt niewiadomością tłómaczyć 
się nie mógł, uprzedzam z góry, że będę śpie
wał »Te Deum«, a tym, którzy by jeszcze po-



tem wyjść chcieli, przypominam, że mam wzrok 
dobry, a połowę przynajmniej mieszkańców 
tego głupiego miasta znam z widzenia i z na
zwisk, więc kto sobie biedy napytać nie chce, 
niechże mi z całem nabożeństwem pozostanie 
do końca i potem jeszcze poczeka, bo ja mam 

V słów parę od siebie jeszcze dodać, które chcę, 
żeby słyszeli wszyscy*.

Odśpiewał »Te Deum«.
Następnie odwrócił się od ołtarza i zaczął:
»Znowu słyszę, że się m ądry Piotrków  

bardzo gorszy, że ja, ksiądz, z racji święta 
dworskiego wywiesiłem transparent oświetlony 
przed kościołem. Tak jest, wywiesiłem! I cóż 
z tego? Ja  mojego monarchę kocham i nie za
pieram się tego, a z łotrów, M ierosławczyków, 
rewolucjonistów wszelkich jak  drwiłem dotąd, 
tak  i drwić będę na przyszłość. Proszę jednak, 
żeby mi tych gawęd, ubliżających mojej powadze 
kapłańskiej, zaprzestać, bo jak  się dowiem 
z boku czegokolwiek, to możecie mieć nieprzy
jemności. Amen !«

Nie biorąc w rachunek żadnych wzglę
dów, co do których zdania m ogłyby być po- 

, dzielone, wydziwić się nie można lekkom yślno
ści władz, które się taką jednostką posługiwać 
odważyły. Bo jeżeli szło o to, żeby słowa jego 
w yw ierały wpływ, to chyba prozelitów nie 
jemu było zjednywać, a jeżeli nie szło o to, to 

|  o co szło ?
P ow tarzam y : z punktu widzenia czysto 

j oficjalnego była to i lekkomyślność i niezdar- 
f ność karygodna.

Skończył ksiądz, ludność poczęła się roz
chodzić, zniechęcona i oburzona, bo jużci nie
zwyczajna to rzecz usłyszeć od ołtarza groźbę 

I  denuncjacji, i to u nas, w kościele, gdzie ten 
lud udręczony przychodził szukać ulgi i za
pomnieć o warunkach bytu, które z dnia na 
dzień się pogarszały.

Byki też i u przybyłego chwila wahania, 
czy poruszać tego ohydnego człowieka, czy 
gdzieindziej szukać ratunku, ale po to się tu 
przyjechało, trzeba się było usprawiedliwić 
z niedopełnionej missji, i jakże się tłumaczyć 
w yjątkow ą nikczemnością, o której się tyle 
już przedtem słyszało? No i w pół godziny po
tem pukało się do drzwi mieszkania; jeszcze 
trochę trudności w dostaniu się, trochę parla- 
m entowania przez owego zakrystjana i nako- 
niec wpuszczono przed oblicze.

Prezentacja, trochę komunałów, a wśród 
tej wymiany, ciągłe nerwowe obzieranie się 
księdza i ukradkowe, niedowierzające spojrze
nia, które zdawały się jedynie do tego zmie
rzać, czy mówiący do niego bierze rzecz serjo, 
czy też będąc grzecznym, drwi tylko z gospo
darza domu.

Następnie rozmowa, objaśniająca cel przy
bycia, uwięczona została skutkiem pożądanym, 
a w końcu przy cygarze zawiązała się poufała

gawędka. Ponieważ gość przybyw ał z W ar
szawy, a pod W arszaw ą jest cytadela, gdzie 
najmilsze wspomnienia uwięzione miał ksiądz, 
jak na kotwicy, więc nastąpiły  w ypytyw ania 
o osobistości powyżej wymienione, a zwłaszcza 
o Tuchołkę. K iedy zaczął mówić o Tuchołce, 
nie mógł, widać, tak  prędko przestać, bo oto 
opowieść jego własna, w której niewiadomo, 
co więcej podziw iać: zbrodniczość tego w yna
turzonego człowieka, czy jego głupotę.

— »Powiadam panu, mówił, że poczciwy 
jenerał mało kogo zaszczycał takiem  zaufa
niem, jak  mnie. Praw dę powiedziawszy, i ja 
oddałem mu usługi nieladajakie, ale przyznać 
muszę, że nie trafiłem na niewdzięcznego. Ot 
naprzykład, proszę posłuchać o w ypadku, k tó
ry dobre stosunki między nami w rzeczywistą 
przyjaźń zamienił.

»Nie takie to proste byw ały owe spraw y 
w cytadeli, jakby  się komu zdawać mogło. 
Czasem trafił się zbrodniarz tak zatwardziały, 
że z żadnej strony do niego przystępu nie- 
znaleźć, bo i tw ardy i przebiegły. Na jednego 
takiego trafił nasz jenerał między innymi i oto 
jak  się rzecz odbyła.

» Pew nego popołudnia wezwał mię do sie
bie. Przybyw am  i zastaję biedaka w stanie 
takim, że tylko płakać nad nim. Zaledwie dał 
mi czas na powitanie i zaczął mówić prędko, 
gorączkowo, jak  to u niego było we zwyczaju.*

— * Słuchaj, ks. Zaleski, z tego ambarasu, 
w jakim jestem dzisiaj, już chyba ty  jeden 
wyprowadzić mię możesz. Trzy miesiące pe
wien ło tr trzyma mię w szachu swoim uporem. 
Na jego zeznaniach zawisło wykrycie spraw y 
nadzwyczaj ważnej, głośnej, którą, choćby nie- 
wiedzieć co przyszło przedsięwziąść, rozwikłać 
trzeba. R eszta współwinnych, tych, rozumie 
się, którzy są w kraju i więzieniu, chyba na
praw dę niewiele wiedzą; wie on, przekonany 
jestem że wie, ale dobądź-że z niego !

— »Czy próbowano już środków ostrzej
szych ?«

— »Dajże święty pokój z twemi p y ta
niami! Cóż to! myślisz, że czekałem, aż ty  mi 
przypomnisz o tem ? W szystkiego już p ró
bowano !«

»Milczeliśmy oba.«
— »Chyba ty mi dopomożesz, bo już 

głowę tracę. Dwa razy przy raporcie pytał 
sam namiestnik, jak rzeczy stoją, dziś byłem 
w zamku, zapytał po raz trzeci. Odpowiedzia
łem, co można było ; nie zrobił mi wyrzutów, 
uśmiechnął się ironicznie. To dosyć. Teraz 
czas przedwielkanocny, jeśli ty  nie potrafisz 
nakłonić go do spowiedzi, ja muszę być skom
promitowany.*

— >Uo spowiedzi — do spowiedzi — pow
tórzyłem z niechęcią. Niby to pan jenerał nie 
wie, jakie to pokolenie bezbożne.*



»Tak mówiłem, ale w gruncie rzeczy nie 
byłem bez nadzieji, boć to przecie człowiek, 
miał już z tymi zbójami w cytadeli pewne 
doświadczenie, ale nie w ypadało obiecywać od- 
razu, bo n u ż!....«

— »Czy to o zabójstwo chodzi? — zapy
tałem.*

— »Niekoniecznie o zabójstwo, ale może 
to mieć łączność z zabójstwem pewnem, a klucz 
do tego ma on.«

»Tu zaczął się gniewać, bo jak  wiadomo, 
niecierpliwy był i unoszący się.

»W ywiedziawszy się o co chodzi, pożegna
łem biedaka, wskoczyłem w dorożkę i kazałem 
się wieść do cytadeli. Po drodze wstąpiłem 
do kancelarji, zapytałem, czy niema do niego 
przesyłki jakiej. Była i przesyłka i list, co ja 
odrazu za dobrą wróżbę sobie uważałem. W zią
łem list, przeczytałem. List był od matki. Lu
dzie jacyś biedni, z tego, co ona pisała, widać, 
że on ją utrzym ywał. Zaklinała go, żeby życie 
ocalił dla niej, że przecież i z Syberji ludzie 
powracają, że ona cierpi bardzo nad tern, że 
go widzieć nie może i błagała, aby jeśli bez 
uszczerbku dla przekonań swoich może zrobić, 
żeby ją wpuszczono do niego, to doznałaby po
ciechy wielkiej, bo radaby na wszelki w ypa
dek pobłogosławić go.«

»W ziąłem  list i kazałem zaprowadzić się 
do niego.«

(Dokończenie nastąpi.)

8) Z  A .  <J A  ( Z .
PO W IE ŚĆ

przez

Adolfa (Dygasińskiego.

Dlaczego człowiek nadał Mefistofelowi po
stać ludzką, nie lisią? Czyżby uznawał, że w 
przewrotności lis człowiekowi nigdy nie sprosta?

Ale zające morzelańskie musiały chyba 
przed K itą odczuwać taką samą trwogę, jaką 
chłop zabobonny odczuwa, wyobrażając sobie 
djabła w ludzkiej postaci. Jednakże djabeł płata 

‘ ludziom po większej części figle tylko i to zwy
kle pijakom; lis, gdzie się pokaże, popełnia kradzież, 
zabójstwo, — czysty Rinaldini morzelański!

Onego czasu, kiedy to było polowanie z na
ganką, Malwa na stanowisku tak  nieznacznie 
przyw arł do pniaka, że K ita wyszedł na strzał, 
a po strzale padł i leżał na murawie martwy. 
Strzelec poskoezył żwawo —* że to z lisem miał 
do czynienia — chce go jeszcze kolbą w łeb za
jechać,. wtem K ita się z ziemi porywa — i tyle 
go Malwa widział.

— Wszelki duch Pana Boga chw ali! — wy
bełkotał pobożny strzelec, spoglądając p rzestra
szonym wzrokiem w gąszcze leśne, gdzie mu K ita  
zniknął szybko, jak  błyskawica.

Na polowaniach znowu z ogarami ten sam 
lis, albo psy zmylił i wyjechał w pole, albo im 
taką sztukę wypłatał, że nagle ucinały i przy
staw ały wśród zapalczywej gonitwy, nie mogąc 
wiatru odszukać.

— Któż tam może wiedzieć, co on zrobił ? 
— mówił wtedy Malwa do myśliwych, zarzuca
jących go pytaniami. — Ma on różne swoje ka
wałki : czasem przesadzi jedną, drugą kłodę, albo 
nawet na jakie pochyłe drzewo wskoczy, przy
cupnie, a głupi ogarzyna nosem po ziemi pow
łóczy i goni dalej, nim zmiarkuje, że próżna je
go praca.

W Morzelanaeh K ita był graczem i jakim  
jeszcze!... Przez dwanaście la t z górą walczył 
o kawałek chleba z ludźmi i ich żołdakami, psa
mi, a czynami swemi zdawał się przemawiać: 
„Bierzcie wy się na sposoby, ja  żyć muszę i 
rodzinę swoją wyżywić !w

Człowiek zabija zająca, ale go lubi — 
poczciwego zajączka widzi nawet na księżycu; 
lisa „chytrego szelmę", prześladuje z ogniem nie
nawiści w duszy. Ha, bo się zeszli obaj w po
żądaniu m ięsa! Ztąd walka zacięta, w której 
prowadzeniu dzikie, na zagładę skazane zwierzę, 
wykazuje stosunkowo więcej talentu, niż prze
możny wróg i współzawodnik.

Sumienie nigdy nie robiło Teterze wyrzu
tów za trucicielstwo i skrytobójstwo, popełniane 
na lisach, które niewątpliwie mają prawo życia. 
Mają, tylko zjadają zadużo mięsa, a przy tern fu
tro ich popłaca. Jak  to przyjemnie zabić i mieć 
miłą pociechę: „Spełniłem dobry uczynek!

Zgrozą przejmowały poczciwego Malwę zna
lezione liczne kości w rozkopanej jamie, gdzie 
K ita założył był sobie rodzinne ognisko, a trze
ba mu oddać sprawiedliwość — był to doskona
ły  ojciec i nienaganny małżonek. No, ale prze
cież takich spraw prywatnych nikt nie uwzględ
nia, gdy chodzi o skończonego ło tra i rozbójnika.

Zobaczmy, co Malwa znalazł w jamie lisiej! 
Oto w brudzie tej jamy poniewierał się kawałek 
kości łonowej z gęsi, którą ten dobry lis-ojciec 
ukradł rodzinie dworskiego stangreta Józefa. 
Wielki Boże! kogóż wówczas nie posądzano o 
kradzież tej gęsi. A duża, tłusta gąska była. 
Strzelec odłożył na bok rydel, ukląkł, aby się 
lepiej przyjrzeć wykopaliskom i wpadł w filozo
ficzną zadumę — zwyczajnie, jak człowiek wśród 
kości. Miał oto nadzieję, że Kicie zabierze z jam y 
dzieci, gdyż pan rządca kazał; tymczasem lisy 
przewidziały, czy co i Malwa znalazł tu tylko 
kości.

Doznany zawód napełnił jego duszę gory
czą, a gorycz bardzo sprzyja różnym filozoficz
nym poglądom.



„Mój Boże, co tu  mięsa przepadło!* — po- 
szepnął strzelec z westchnieniem. — „Drugi się 
napracuje, a przez całe życie nie powącha tego.*

Mówiąc to, gmerał palcami w rozkopanej 
ziemi, wykopywał kostki ze stosu kręgowego za
jąca, to znowu strugi czyli zęby zajęcze, które 
może lisiątkom służyły do zabawy. Indziej dała 
się widzieć potężna kość udowa indyka, skradzio
nego o zmierzchu na dziedzińcu plebanji. Oj, do
sta ł też wtedy basy Burek!... Łotr kradnie, nie
winny odbiera karę. W gruncie rzeczy jest to 
wszystko jedno, gdyż chodzi o napiętnowanie 
złodziejstwa wogóle przez pewną ilość kijów: 
sprawiedliwość wogóle ma zadosyćuczynienie. 
Lis podbierał zające z wnyków Tetery, a kłósow- 
nik walił za to syna F ranka : jest to pedagogika 
i jurysprudencja przyrody, w której ilość siły i 
materji jest zawsze taż sama. Co się tyczy Bur
ka, wszyscy na tego psa podszczuwali: „Nikt — 
jeno on zeżarł indyka — szkodnik zwleczony!*

Oprócz wymienionych kości, Malwa wydo
był obojczyk koguta dworskiego, który raz nad 
wieczorem wskoczył był właśnie na płot, aby 
pianiem dzień pożegnać, kiedy go nagle ktoś za 
gardło chwycił, ścisnął i pieśń kogucia zamarła 
w piersi. Kradzież tego rozkosznego koguta przy
pisała szafarka dworska żydom sadownikom. 
„Głowę sobie dam uciąć, że żydzi!* Tak jest, ży
dzi są winni zawsze! Nawiasem mówiąc, szafar
ka była antysem itkąi żydom przypisywała wszyst
ko złe na świecie.

Ale któżby zdołał wyliczyć rozmaite szczą
tk i znalezione w lisiej jamie?... Kolce jeża, ka
wałek ogona wiewiórki, pierze z kaczek, kur, 
skowronków, czajek, kuropatw, derkaczów, prze
piórek. Bo K ita nie przebierał: co na placu, to 
nieprzyjaciel. Trudnił się widać i rybołówstwem, 
jak  świadczyły ości rybie, znalezione w jego ja 
mie. Jakże tu  ludzie nie mają walczyć z takim 
zjadaczem ?

Strzelec Malwa brał się za głowę na widok 
tylu odpadków kuchennych.

„No, no, proste zwierzę, a żyje sobie lepiej, 
niż człowiek* — mówiąc to, miał na myśli „czło
wieka*, brata Teterę.

Na jesieni, w zimie, kiedy po lasach, polach, 
zbrakło ptaków i gniazd ich, lis bardzo zuchwale 
docierał do chat i dworu. Ztąd to pochodziły owe 
nieustanne historje o tajemniczych złodziejach 
gęsi, kur, kaczek. Jeden tylko pan Kacper, sza
farz dworski, nie bardzo coś dowierzał takim hi- 
storjom, a kiedy zbadał rano tropy na śniegu, 
wymrukiwał pod nosem: „Lis złodziej \a Kradzieże 
powtarzały się, co szafarza utwierdzało w prze
konaniach. Czyścił, polerował wtedy żelaza, przy
sposabiał odwiatry, obwłóczki, tru tk i, podług 
rozmaitych metod, usiłował lisa znęcić i złowić. 
Mały z tego bywał pożytek: K ita zjadał w nocy 
porozrzucane smaczne grzanki, a nigdy nie tknął 
tru tk i, ani też przynętą nie dał się zwabić w że
laza. Czasami inny jakiś, głupszy lis padał ofiarą;

ale w takim razie Tetera uprzątał zdobycz, on 
tu był królem nocy. Szafarz morzelański działał 
po ludzku, mądrze i chytrze, z góry wiedział, 
że z mądrem, chytrem zwierzęciem ma do czy
nienia; lisa nie podszedł, a pracował dla kłuso
wnika.

(D. c. n.)

L i i i .
ŻAŁOSNA IDYLLA

przez

W ładysław a St. Reymonta.

— Dlaczego pan mnie unika, co ? — za
pytała prosto.

— Ja?  ale*ż nigdy nie unikałem pani, dla- 
czegóż-by ? — Czuł się mocno pomieszany.

— Byłam zła na pana, ale za dzisiejsze 
przyjście wszystko panu daruję. No, niech pan 
przeprosi mnie. Podała mu obie ręce do poca
łowania, ale on nie pocałował, tylko uścisnął 
mocno. W yrw ała je gniewnie i podniosła się 
z kanapki, zapaliła świece przed tualetą i naj
spokojniej, jakby nikogo nie było w pokoju, 
rozpuściła włosy, k tóre ją okryły, niby płasz
czem, i zaczęła się czesać.

— Do widzenia, pani! — zawołał poryw 
czo, widząc, że sobie z niego nic nie robi.

— Jakto, już pan ucieka?
— Ja  nie mam czasu, a przytem  nie chcę 

pani przeszkadzać. — Skinął głową i szedł do 
drzwi.

— Odchodzi pan, czyżby się pan mnie 
bał ? — zawołała za nim ironicznie.

— O, pani dla mnie nie jest niebezpiecz
ną — odpowiedział zirytowany, wychodząc. 
Już był w pustym , ciemnym, zastawionym ko
szami z garderobą pokoju, przez k tóry  się 
przechodziło do sieni, gdy  usłyszał za sobą 
skrzypnięcie drzwi i szept:

— Panie Leonie!
Zatrzymał się zdziwiony; ale nie miał już 

czasu odezwać się, bo mu jakieś namiętne, go
rące usta zawisły na ustach.

— Dlaczego mnie unikasz? Kocham  cię, 
słyszysz ?,.. Czy nie widziałeś tego ? nie czu
jesz ?... Chcesz, to rzucimy tę budę i wyjadę z 
tobą do innego towarzystwa ... Musisz być 
moim, tylko moim... kocham cię!

Szeptała urywanie, namiętnie i osypy
wała gradem  pożerających pocałunków jego 
twarz, głowę, szyję, ręce. Nie opierał się jej 
wcale i zaczął oddawać pocałunki. Był tak 
onieprzytom niony, że kilkakrotnie, wśród szep
tów, mówił do niej: »Lilił« Nic słyszała tego, 
porwana szaloną burzą namiętności.



W yrw ał się wreszcie z jej ramion i uciekł.
D ługo stał na ulicy; dopiero mróz przy

prowadził go do rów now agi i oprzytomnił.
I zalał go wielki żal do siebie, do włas

nej słabości; wstyd mu było, że dopuścił do 
takiej sceny. Złość go opanowała. W ytarł 
twarz jaknajstaranniej i chusteczkę odrzucił od 
siebie ze wstrętem  i usiłował myśleć o Liii, 
tylko o Liii ; ale pomimo to czuł ciągle poca
łunki tamtej, paliły  go usta, wstrząsał się w 
denerwującym dreszczu.

— Co robić? Gdzie pójść? — myślał, 
przypatrując się oknom, które po kolej i ciem
niały.

Naraz trzasnął w palce i poszedł śpiesznie 
do Korniszona.

Korniszon mieszkał w gmachu poklasztor- 
nym, rozsypującym  się w gruzy. K lasztor stał 
nad rzeką, w wielkim, na pół umarłym ogro
dzie, otoczonym wysokim murem, jeszcze dob
rze zachowanym.

Zakrzewski przez otwór, k tó ry  pozostał 
po bramie, wszedł do ogrodu. Ciszej tu było, 
niż na u lic y ; w iatr nie szczypał w twarz, wiel
kie drzewa, pokryte osędzielizną, niby puchem, 
skrzyły się w świetle księżyca i stały w sen
nej ciszy, kładąc wydłużone, fantastyczne cienie 
na śniegu. Obszedł ogromny, z czerwonej cegły 
kościół, podparty potężnemi szkarpami, i zapuś
cił się w długie, czarne korytarze, pocięte 
smugami księżyca, które się wlewały przez 
wązkie zakratow ane okna i lśniły na w ydep
tanej czerwonej posadzce z cegły. Cisza gnę
biąca panowała w całym gmachu. Czasami 
zadrżał odgłos pękających od mrozu płotów, 
lub nietoperz przewinął się z łopotem nad gło
wą, albo śnieg zsunął się z dachów i fontan
ną białej kurzaw y dzwonił po oknach. W ielkie 
ascetyczne twarze mnichów, pokryte szronem, 
w ychylały się czasami ze ścian w jaśniejszym 
rozblasku i jakby goniły oczami przechodzącego.

Przyśpieszył kroku, bo pootwierane drzwi 
do pustych cel wionęły na niego grobow ą 
atmosferą, a przytem  usłyszał niewyraźne, splą
tane dźwięki śpiewów, płynące z mieszkania 
Korniszona, położonego w końcu korytarza.

Pchnął nizkie, zielone drzwi i znalazł się 
w wielkiej sklepionej izbie.

Korniszon, Olkowski i Feluś siedzieli przed 
ogromnym piecem z zielonych kafli, w świetle 
wielkiego, wesoło trzaskającego ognia, w ybi
jali takt kijami i śpiewali, a przed nimi, na 
ławce, stała butelka wódki, chleb, kilka wę
dzonych śledzi i kartofle pieczone.

— Jak  się masz, dziedzic? H a! ha! ha! 
W ódzia jest, kartofle są, śledzie także, a jakże ! 
P>iba wigilijna, jak  się patrzy! Siadaj! — wo
łał Korniszon, usiłując się podnieść.

— S ia d a j! Trochę sobie pijemy, trochę 
śpiewamy kolędę z żeiłości, trochę gadam y i

dobrze nam. Olkowski, nalej sznytlci, za zdro- J
wie dziedzica wypijem y i zaśpiewamy j a k i ----
chórek.

— A ha! W ódki już niem a! H a! ha! —j 
śmiał się nieprzytom nie Olkowski, pokazując! 
pod światło pustą butelkę.

— Feler, psia tw arz! Składka panowie! Co 
tam ! raz pijem i raz żyjem! Co łaska panowie,; 
do motji.

— Mam pół rubla, bierz pół rubla ! Tak, 
przepiję pół rubla, tak, utop s ię ! — mruczał 
pijanym głosem Feluś i po dziesiątce w ykładał 
pieniądze na ławkę.

— Zakrzewski, postaw pan za mnie, bo gro- “  
szem nie śmierdzę.

— Jak  ochota, to niech djabli pół rubla 
wezmą, tak, po pańsku, tak !

— Ano dobrze. Mam dwa ruble, macie 
wszystko, niech djabli wezmą.

— A toś nasz, mój królu z ło ty ! Daj pyska, 
to mi szlachcic praw dziw y! Zastaw się, a pos
taw się! Pijaństwo urządzimy, jak się patrzy. { 
»W ina, wina, wina dzban — to mi radca, to
mi pan!« — zaśpiewał nagle. — Olkowski 
psiatwarz, a leć no po sznapę, a śpiesz się,  ̂
bracie, przynieś na przekąskę parę szkieł p iw a !

— Zaczekajcie, zaraz przyjdę z paliwem ! — j 
zawołał Korniszon, wychodząc z Olkowskim. hi 
Powrócił po chwili z wielką żerdzią i zaczął rt 
ją toporkiem  rąbać. k

— Ja kochanemu proboszczowi nieco pło- ż< 
tek rozgradzam, bo za wysoki, m ógłby przy w 
przełażeniu podrzeć sobie kapotkę. Ale, psia- sl 
twarz, jedną żerdkę na dzień, ani mniej, ani n 
w iecej; u mnie wszystko musi być systema- v; 
tycznie. h

Umilkł, nakładając w piec drzewa. Feluś 
w swojej manszestrowcj almawiwie, której nigdy r
praw ie nie zdejmował, siedział, zapatrzony po- ]
nuro w ogieA, czasem pociągnął się za nos, po- v
wiedział bezwiednie: »Tak!« zrobił jaki szeroki, j  
patetyczny ruch ręką i milczał. Zakrzewski roz- i
m yślał o Szalkowskiej, spacerując po izbie, któ- 1
ra niegdyś musiała być klasztornym  refektarzem  5
lub paradną do przyjęć salą, bo ilekroć ogień ] 
strzelił bujniej na izbę snopami czerwonych pło
mieni, w żebrach sklepienia ukazywały się resztki ] 
fresków, jakieś głowy brodate, aureole złote, ka- { 
wałki purpurow ych płaszczów i żółto malowane 1 
piekło, z k tórego zostały w całości tylko ręce 
potępionych, wyciągające się z zielonawych pło- j 
mieni, to znowu kawałki tłumnych procesji, j 
resztki białych mnichów ze złożonemi rękami

(Ciąg dalszy nastąpi.)


