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gig oto zeszedł się na pole 
HJ&Konny, orężny, naród gwarny.

I Zeszły się wszystkie polskie ziemie, 
Powiały na wiatr ich proporce,
Jak zajrzeć okiem lackie plemię,
Konni stanęli w krąg wyborcę... 
Poznańskie z orłem bez korony,
Pomorski gryf z szponami z złota, 
Lubelski jeleń rozpędzony,
Podolskie słońce blaski miota.
Wołyń — naprzeciw Moskwie całej 
Jako tani pierwszym jest żołnierzem, — 
Proporzec niesie z wielkim krzyżem,
A w pośród krzyża orzeł biały.
Nad województwem ruskiem z drzewa 
Olbrzymi złoty lew powiewa, —
Lew, co od Turcji stojąc w mierze, 
Przeciw napadom Polski strzeże.
Kijowski anioł w polu krwawem,
Jak zorza, co się błyszczy świtem,
Za ludu świętem stojąc prawem,
Z mieczem rozwija się dobytym.
1 jak daleko wzrok zasięże,
Tylko chorągwie, tylko męże.
W pośrodku między zbory 
Słomiana szopa wzwyż wystawa,
Ku której dążą senatory,
Ażeby wedle ludu prawa 
W najlichszej króla obrać chacie ;
Król polski bowiem brat to bratni,
I każdy szlachcic tam ostatni 
Może go śmiało nazwać: „bracie“,
Gdy z szopy wzniosła go na króla 
Boża i braci ludu wola.

To choć warszawskich świątyń dachy 
Migocą się od srebrnej blachy.
Choć się wystawne świecą domy.
Lud idzie szukać tam elekta,
Gdzie szopa prosta, dach ze słomy,
Nad którą bocian lecąc klekta.

1 w krąg zasiedli, a na czele 
Prymas przed orszak zasiadł tłumny...
I jako pszczoły w pośród ula,
Poważnem słowem brzęczą, radzą,
Kogo na tronie swym posadzą,
Kto ma podwyższeń być na króla.

*)  Lenartow icza poem at o Królu Janie, nigdzie 
w całości nie drukow any, w ydala częściowo przed trzy ­
dziestu kilku la ty  księgarnia F. H. Kich tera (H. Alten- 
berga). Dzisiaj, w dniu apoteozy pośmiertnej, przy tacza­
my uryw ek — w streszczeniu — odnoszący się do 
chw ili najwyższej chw ały za życia K róla bohatera.

(Przyp. Red.)

A naprzód obcych ziem posłowie

Ale nim pierwszy głowę skłoni,
Po elekcyjnym całym łanie 
Powstanie krzyk i tentent koni.
Zdaleka słychać dzwonów bicie, 
i wieść jak piorun leci chyża,
Wieść, co w zbór cały nowe wlewa życie 
Hetman się zbliża, hetman zbliża!
To krzyk jak zajrzeć w krąg powstanie: 
„Witaj, zwycięski nasz hetmanie !M

On jechał w całej męża krasie,
Pod nim koń biały w rząd odziany, 
Żując wędzidło, rzucał piany.
Miecz przy rycerza wisiał pasie,
Na głowie hełm ze złotym ptakiem, 
Na piersiach droga zbroja perska,
K’ ziemi zwieszona tarcz rycerska... 
Wszystkie dni jego pełne chwały 
Z tej złotej tarczy wyrastały.
Więc naprzód lśniły Słobodyszcze,
I tłum kozactwa za nim, przed nim, 
Co pierzchał, jako noc przededniem, 
Rzucając długie w proch ratyszcze. 
Potem Podhajce i Kałusza,
Wreszcie Chocimska sławna wojna.

Taką swej długiej tarcz zasługi 
U boku zwiesił Achil drugi, 
Ściągając konia kroki chyże,
Gdy drogę mu zachodzi rzesza,
A łuk ogromny po Wezyrze 
Z rozrosłych bark się jego zwiesza.

Za nim srebrzystych poczt husarzy, 
We zbrojach ciężkich, cudny prawie, 
Co murem idzie, gdzie Bóg zdarzy,
A skrzydła brzęczą im żórawie,
A drugim orle, drugim sępie,
A konie w równym ciągną stępie.

T stanął Jan przed starców gronem, 
Przed męże Rzeczypospolitej,
Majestat poczcił ich pokłonem,
Raz pierwszy głowy swej odkrytej, 
Bo hełm już przywarł mu do czoła; 
A gdy go biskup błogosławi,
Pośród zebranych starców koła 
Stojąc, zabiera głos i prawi:
— ,,Zacni ojcowie tej Ojczyzny,
Gdy wam nad losem kraju radzić, 
Kogo na polski tron posadzić,
Coby pogoił kraju blizny:
Tedy z dalekich granic dążę,



Rycerskie rzucam swe zabawy,
By wam Kondejskie podać książę, 
Pokrewne króla wielkiej sławy“... 
Wtedy kasztelan lwowski siwy,
A silny, by rozrosłe cedry,
Powstał, na szczęście kraju tkliwy,
I taka była mowa Fredry:
— „Ojcowie, świat się na nas zbroi, 
Od wschodu ciągnie Azja dzika,
Z północy chciwy Moskal stoi,
Z Niemiec nie czekać napastnika.
Jam stary, toż widziałem wiele,
Bez zębów mi się trzęsą szczęki,
I blizki grobu, wołam śmiele :
Króla nam trzeba silnej ręki! 
Wybierzcie męża, co przez całe życie 
W potrzebach wciąż zbroicą migał,
I całość granic na swym szczycie *)
A całość praw na sercu dźwigał A 
Wierzajcie słowom starców, młodzi,
Jam nie pochlebca, łaskobierca,
A mówię: ten się nam przygodzi,
Kto wszystkim przypadł nam do serca, 
Na którym jawnie palec Boży...“
I rękę na pierś drżącą złoży,
Rzekąc : „Głosuję za Sobieskim !“

A gdy to rzeknie, cała rada,
Jak kiedy na sąd Boży wstanie,
Z ławic powstała, zawołała:
„Wiwat rex! zdrów bądź, królu Janie!“ 
A głos jak strzała, co nie chybi,
W burzę wszech głosów się rozrasta: 
„O bracia, Bóg nam podał Piasta, 
Boże! zbaw Polskę! laus TibiP **)

I, jak iządzone jedną duszą,
Chorągwie się koronne ruszą:
Błysnęły szable, samopały
Jak wielkie pole w krąg zagrzmiały.
A gdy z haubic poszły grzmoty 
Przez wyciągniętych błoń zagonów, 
Zahuczał głos warszawskich dzwonów,
Co cichą była aż dopóty.

A mały naród drobny kmieci,
Którym niepokój równo miotał,
Widział, jak gołąb w srebrnej sieci 
Nad szopą starców się trzepotał —
I poznał: radość skąd wybucha,
I zubożone te gromady 
Świadczyły: iż nie z panów rady,
Lecz padło tak z świętego Ducha.

A gdy stolicy grzmiały wieże,
I radość szlachty szczęsnej, butnej,
Jan tylko miał wzrok tęskny, smutny,
Jak ów, co krzyż na barki bierze.

I środkiem równin mazowieckich 
Powiedli Jana do katedry,
Który szedł obok starca Fredry 
I Jabłonowskich, Wiszniowieekich.
A niebo było takie czyste,
A szlachta grzmiała wciąż ochotniej,
I chwała była Tobie, Chryste,
W ten Matki Twojej dzień sobotni.

Teofil Lenartowicz.

J a r z y  p  r a n
ością znakomitego, którego przyjm u­

j e m y  we Lwowie, nie potrzeba chyba 
przedstawiać inteligentnemu ogółowi 
polskiemu. Znaó go powinni wszyscy 
z jego dzieł, z których najcenniejsze, 

jak  G ł ó w n e  p r ą d y  l i t e r a t u r y  e u r o ­
p e j s k i e j  i U m y s ł y  w s p ó ł c z e s n e  da­
wniej już w przekładzie polskim wyszły, znać 
go powinni zwłaszcza z takich prac, jak  O d ­
c z y t y  o l i t e r a t u r z e  p o l s k i e j  w X IX . 
w i e k u ,  j ak P o l s k a ,  świeżo na nasz język 
przetłómaczona.

*) Szczyt — staropols. puklerz, pawęż.
**) C hw ała Tobie.

Ale tym  wszystkim, którzy cenią Brandesa 
jako znakomitego krytyka, którzy go dziś wi­
tają, jako szlachetnego i wiernego przyjaciela 
naszego narodu, nie zawadzi może przypomnieć, 
co zrobił Brandes dla ruchu umysłowego i pi­
śmiennictwa swego kraju — Danji, i wogóle 
dla piśmiennictwa skandynawskiego.

Jerzy Brandes, urodzony w r. 1842 w K o­
penhadze, kształcił się następnie w Niemczech, 
gdzie z początku uległ wpływom heglizmu, 
z których jednak rychło się otrząsnął i przejął 
się ideami wolnomyślności religijnej i radyka­
lizmu demokratycznego. Od estetyków francu­
skich, zwłaszcza od Taine’a przejął metodę kry­
tyczną, ale ją  stosownie do swego tempera­



mentu i zadań — przekształcił i zindywiduali­
zował.

W arunki życia umysłowego i politycznego 
Danji, po katastrofie w r. 1864, mają dużo we­
wnętrznego podobieństwa do tych, w jakich 
znalazło się społeczeństwo polskie po ostatniem 
powstaniu. Dlatego to może łatwiej mu było, 
niż innym cudzoziemcom, zrozumieć nas, dla 
tego nam powinno być również względnie ła- 
twem należyte ocenienie jego różnostronnej 
i płodnej działalności.

Po powrocie do kraju w r. 1866, Brandes 
wygłosił na wszechnicy w Kopenhadze szereg 
odczytów, z których powstało później dzieło 
p. t. G ł ó w n e  p r ą d y  l i t e r a t u r y  e u r o p e j ­
s k i e j ^  To dzieło, powiada Ola Hannson, two­
rzy jakby słup graniczny między dwoma okre­
sami literatury skandynawskiej. Co dzień przed 
tem uchodziło jeszcze za zjawisko współczesne 
i żywe, nagle cofnęło się o duży krok wstecz, 
tracąc barwę i ŚAvieżość; piśmiennictwo poro- 
mantyczne wywierało odtąd na pokolenie mło­
dych wrażenie organizmu niemal zwiędłego, 
niemal zasuszonego... Brandes w owym czasie 
odgrywał na całej Północy rolę siewcy ziarna 
duchowego; prawie wszystko, co od tej pory 
zakiełkowało i zakwitło w krajach północnych 
pochodzi od siej by, przez niego w zorane za­
gony rzuconej. Dzieła nowych pisarzy — to 
szczepy G ł ó w n y c h  p r ą d ó w  Brandesa; z te­
go bogatego drzewa każdy odcinał sobie g a ­
łązkę, którą zasadzał na swoim własnym, oso­
bistym talencie; jego zasadami karmili się 
ludzie...u

Brandes z bezwzględną namiętnością gwał­
townego i zarazem upartego temperamentu po­
święcił się działalności krytycznej i reforma­
torskiej. Nie tylko odrodzenie literackie, ale 
i równolegle z niem rozwijający się ruch de­
mokratyczny i postępowy dużo mu zawdzięcza.

„Niby słup ognisty — pisze wyżej wspo­
mniany k ry tyk  — wystrzelił Jerzy Brandes 
z niwy kraju rodzimego, słup, który do koła 
świecił, rozgrzewał i zapalał. Nie znajdziesz 
nikogo pomiędzy pisarzami, starymi i młodymi, 
tworzącymi młodą Skandynawję, który onego 
czasu nie uległby czarowi jego osoby. Pobudzał, 
zapalał, zapładniaP.

Te słowa charakteryzują wybornie działal­
ność Brandesa. Nie jest on umysłem twórczym 
— k ry tyk  nim być nie może — ale nie jest

też tylko analitykiem. Należy on do t. zw. 
umysłów zapładniających, budzących twórczość 
ideową i artystyczną innych, oddziały wuj ących 
pośrednio, ale nieraz potężnie na te nawet dzie­
dziny życia, które z działalnością jego nie mają 
na pozór żadnej styczności.

W skutek prześladowania żywiołów reakcyj­
nych Brandes opuścił na lat kilka kraj rodzinny. 
Ale ten ruch, który wywołał, któremu dodał 
mocy ideowej, nie ustawał. Prądy umysłowe 
krzyżowały się z prądami politycznymi, „we 
wszystkich trzech krajach skandynawskich le­
wice literacka i polityczna stworzyły jedno 
wielkie stronnictwo postępowe, poeci i politycy 
poszli razem, ręka w rękę, jako bracia i towa­
rzysze broni

Gdy po kilkuletniej nieobecności Brandes 
wrócił do ojczyzny, nowe kierunki literackie 
i polityczne były już tryumfującymi. Ale i one 
przeobraziły się i on się zmienił, „oddalał się 
coraz bardziej od tego, co nazywano jego dzie­
łem^. Jego usposobienie es tetyczno-kry tyczne 
nie mogło się pogodzić z szablonami postępo­
wego liberalizmu, z powszedniością wszechwład­
nej demokracji. Jego umysł na wskroś racjo­
nalistyczny nie mógł uznać przykrej, nieraz 
nieuniknionej konieczności rewolucji h istory­
cznej. I  znowu na katedrze w Kopenhadze w r. 
1888 wygłasza Brandes odczyty, w których 
przeniknięty ideami Nietschego, propaguje in­
dywidualizm bezwzględny, radykalny arysto- 
kratyzm duchowy.

Ale i w tej drugiej fazie swej działalności, 
jakkolwiek zakres jej był bardziej ograniczonym, 
wywarł na umysłowośó swego kraju, wpływ 
potężny i na ogół dodatni, bo każdy protest 
śmiały i szczery, chociażby nieuzasadniony, 
budzi ruch i życie, wywołuje siły twórcze. 
Otoczyła go znowu szczupła, ale dobrana falanga 
pisarzy oryginalnych, na których wywarł wpływ 
stanowczy.

Ta krótka sylwetka nie ma pretensji do 
scharakteryzowania różnostronnej działalności 
i oryginalnej osobistości Brandesa, chcieliśmy 
tylko jedną i drugą przypomnieć dziś czytel­
nikom i zaznaczyć, że wprawdzie uczucie sym- 
patji wzajemnej nie mierzy się wartością du­
chową człowieka, miło nam jednak w liczbie 
szczupłej przyjaciół szczerych narodu naszego 
widzieć człowieka tej, co Brandes, miary.



Jai] Kasprowicz: „^rza^ dzikiej różij“ .
(Dokończenie.)

f ówiono nieraz, poniekąd w formie za­
rzutu, iż język Kasprowicza jest ciężki, 
a forma niewyrobiona. Zawsze zdawało 
mi się, że ta  forma jego, ten wiersz 
twardy, chropawy, jakby  dobyty ze 

złomów granitowych, jest tak zrosły z nim sa­
mym, tak  nieoddzielny, iż ta chmurna i groźna 
poezja w innych kształtach — gładko ociosana, 
byłaby chyba własną parodją. Nie wiem, czy 
może istnieć coś ściślej z sobą złączonego, jak  
duchowa fizjognomja Kasprowicza i jego język. 
Jego forma nie wypływa bynajmniej z techni­
cznych trudności, lecz jest poprostu organiczną 
częścią jego psychicznej istoty. Przypominam 
sobie bowiem jeden z dawniejszych wierszy — 
ty tu ł  wyszedł mi z pamięci — zaczynający się 
mnie więcej od s łów : „rozwiały się włosy twoje, 
jak  ju trzn iane  blaski r a n n e . . . u itd. — a taki 
lekki w swej powiewności, jakich mało znaleść. 
A znowu „Na śmierć Lenartowiczau (Anima 
lachrymans) — małe arcydzieło, w którem 
w przedziwny niemal sposób zestawił i spotę­
gował wszystkie tony poezji lirnika mazowiec­
kiego, posiada kształty  tak proste, tak  dźwię­
czne, jak  echa pieśni zmarłego poety. Co pra­
wda, forma jego była dawniej nieco grubiej 
c io sana : zdania szły ciężko, łamiąc się przez 
kilka wierszy. Dziś, chociaż to charakterysty­
czne łamanie się pozostało, Kasprowicz uwolnił 
się nieco od dawnej zawiłości. Może kogoś razić 
w tym  tomie parę słów, nie zupełnie odpowie­
dnich („życio świadczy14, w piekielnej c h e m j i  
nędz i w alka, „rajska eudemanjaw), które spa­
dły, jak  obce odłamy, w przetopiony śpiż, ale 
one giną w tęgim oddechu, jaki owiewa te 
strofy. Język  jego, bardzo bogaty, pełny poe­
tycznych obrazów, nieraz dziki i brutalny, ma 
w sobie niekiedy chrapliwy chrzęst żelaza. — 
W jego strofach, jakby  w kamieniu ku wiecznej 
trwałości kowanych, odezwie się czasem suro­
wa powolność biblijnego tonu. Ich brzmienie 
twarde i silne jest tonem może prawie świado­
mie wybranym, odpowiednim objawem jego in­
dywidualności — n a j z u p e ł n i e j s z y m  j e j  
o d l e w e m .  W  tej chropowatości jest jakiś od­
głos głuchej walki tej wspaniałej natury, szu­
kającej jakby widomego znaku dla tego, co jej 
potężną pierś rozpiera. To też niekiedy, poza- 
tem co już znalazło swój wyraz, otwiera się, 
jakby  w perspektywie cała głąb tego, na co 
już miejsca i tchu nie stało.

Kasprowicz w początkach swego wystąpie­
nia był poetą społecznym. Wiele wierszy z tej 
doby zawierało w swem powiciu tę samą siłę 
krzepkiej indywidualności, poza tern miały pe­

wne zabarwienie społeczne - były, że tak  po ­
wiem, poezją pewnego kierunku. Później po­
częły wchodzić w jego poezję pierwiastki poe­
tycznie ogólniejsze. Przyszła “Miłość^, a w niej 
„W Turniachu, „Przy szumie drzewu i „Amo- 
re desperatou z takim boleśnie urwanym akor­
dem, potem „Anima lachrymansu z ciężką me- 
lancliolją „Marjana 01chowiczau — a wreszcie 
„Krzak dzikiej różyu. Rozszerzały się jej ra ­
my, jak  wyżej wspomniałem, zmieniło tło — 
pozostawał w niej zawsze — nie bez walki — 
podkład natury, mającej w swym składzie 
pierwiastek społeczny silnie rozwinięty,— ja k ą  
jest Kasprowicz. Atoli to rozszerzanie było i 
odrywaniem się. Przenosiła się bowiem ta po­
ezja z pewnych zewnętrznych dziedzin życia, 
społecznego na g runt życia własnego.

I w ślad za tern, jak  ona indywidualizowała 
się, jako czysty wyraz momentów tego życia, 
stawała się coraz posępniejszą. Snać musiały 
w biegu czasu przechodzić przezeń drgania t r a ­
giczne, które szarpały mu duszę do dna i roz­
szczepiały ją  głębokimi rysami.

Byłeś mi dawniej bożyszczem, o tłumie!
Wiarę mą strawił twój żołądek wraży !
Dziś moja miłość już zgiąć się nie umie
Na stopniach twoich bezbożnych ołtarzy.

Są w twojej piersi wulkaniczne ognie !
Ale stracony, kto się od nich zajmie !
Serce swe spali, duszę swoją pognie,
Jak ćma, tak spłonie w twym służalczym najmie.

Dzierżyciel pięści w twoją pierś uderzy,
Na karku twoi m swą stopą p >łoży,
Zdrajco, coś ze mnie zdarł zbroję szermierzy, 
Więżąc mię w swojej dławiącej obroży ! . . .

Dla tych, którzy są ciekawi dróg, po któ­
rych szła ta  indywidualność poetyczna od 
pierwszych „Poezjiu do dzisiejszego tomu, to 
jakby  rodzaj dokumentu, kryjącego za sobą je ­
dno z najgłówniejszych źródeł tragizmu, k tóry  
wpił w nią silne korzenie — źródło jednak nie 
jedyne, jakkolwiek inne pozostają z niem w 
mniej więcej filiacyjnym związku. To echo walki, 
toczącej się w łonie samej organizacji psychi­
cznej między wybujałą jej siłą egotyczną a roz- 
winiętem w niej poczuciem społecznem wraz 
z jego ciężkimi okowami serdeczne mi — echo 
ustawicznego przemagania się, pełnego krwa­
wych łez i łkania bolesnego.

Dla tej duszy rozrosłej mocą, rozgorzałej 
ogniem, realne życie ze swym zamętem musi 
mieć jakąś  ponętę. Może tkwi w niej przeczu­



cie, że jej siła znalazłaby szersze ujście w czy­
nie. Pociąga ją  możność włożenia swych pory­
wów w d z i a ł a n i e .

Błogosławiony, kto pochwycił wiosła,
I jak bohater puścił się w swej łodzi 
Na wiehr, co nad nim dziką pieśń zawodzi,
Na toń, co pod nim w dziki szał urosła!

(Życia ogromne morze... itd.)
W  tem tkwi rozłam. Między poezją, wznie­

sioną w sferę tęsknot i marzeń tajemniczych, 
a czynem — w dole — na obszarach kipiących 
fal życiowych zbyt wielka przepaść. I stąd no­
wa melancholja:

Życia ogromne morze grzmi przedemną,
A ja na brzegu stoję zadumany,
Lękam się nawet spojrzeć na bałwany,
Oczy mam tylko w dal utkwione ciemną.

Na jawie przędę z mgieł obrazy senne,
By okryć niemi to morze bezdenne,
Co z takim szumem swoją wieczność toczy.

Lecz poetę łączą z tem morzem nici cien­
kie, w serce wrosłe, które wszędy się za nim 
wdzierają.
Na krawędzie przepaści, po nad turnic załomy,
Tu, gdzie orły jedynie tulą skrzydła znużone,
Hej! wspięliśmy się dumnie i w błękitów ogromy 
Wzrok topimy zuchwały i dłoń wznosim po słońca

[koronę.
Dla olbrzymów te szczyty, a dla karłów poziomy! 
Gardźmy płazem, co nie śmie newet spojrzeć w tę

[stronę!
W ten krąg złoty wpatrzeni, w znak sił naszych

[widomy,
Zakochajmy się w sobie! Wszak jesteśmy, jak blaski

[wcielone!
Tak nam duszę rozpiera tężna szczytu ponęta 
Tem szaleństwem radości, że zrywamy już pęta,
Co nas łączą z brzemieniem nędz padolnych, tak wczoraj

[odczutem...
A od nizin, zasłanych pobitemi zbożami,
Po sinawej mgieł fali płynie powiew za nami,
Jakby echo jękliwe, i do serca się wkrada wyrzutem...

Innym  razem dusza, zmęczona szamotaniem 
się w sieci utkanej przez to „morze życiaw, 
wybuchnie żądzą rzucenia się na oślep w wir 
wstrząśnień, któreby rozpętały drzemiące w niej 
moce.

Miałem-ci w sobie ongi moc czuwania,
A dzisiaj senność ogarnia mi ducha:
Gdzie życie wrzało, tam dziś pustka głucha, 
Gdzie słońce było, chmura blask przysłania. 
Jakowaś boleść, jakaś zawierucha,
Co słabym bytom pewną śmierć wydzwania, 
Niech, jak halnego wiatru, straszne grania, 
Wstrząśnie istotą moją: Jest-ii krucha,
To po niej żalu nie będzie... A jeśli 
Nieprzełamana wyjdzie z tych zapasów,
To razem z wichrem taki szlak zakreśli,
Że zetnie na nim smreki swym oddechem,

Sił pozbawione dla idących czasów,
A to, co mocne, odpowie jej echem.

Ale napróżno wśród niszczącego żywiołu 
woła: „niech świat przepada, na to on, by gi­
nął !“ Gdy dojdzie doń jęk, płynący od spusto­
szeń, duch jego

............... do smreków tuli się bezwładnie...
I naprzód czuje strach i żal ponury,
A potem znowu senność go opadnie...

Wspomniałem, że wiersze z gór stanowią 
pewien rodzaj lirycznego pamiętnika poety. 
Tkwi w nich jeszcze coś innego, prócz pragnie­
nia wielkich wrażeń ze sfer, gdzie przyroda 
objawiła się w najbardziej wstrząsających for­
mach. Drga tam gorąca tęsknota oderwania się 
od życia, przecięcia wszystkich nitek serde­
cznych z niem łączącj^ch, a tak  w zamęcie bo­
leśnie poplątanych, że dusza niemi omotana 
opada ze znużenia — żyje chęć ucieczki w od­
ciętą atmosferę spokoju, rozwieszonego na 
szczytach. Ale przez podwoje wielkiego pań­
stwa skał weszła jego dusza nie sama — w k ra ­
dły się za nią jej obawy i pamięć powrotu — 
wkroczyła przekształcona przez blizny i skazy, 
z ciągle żyjącą pamięcią wszystkich drgnień 
i umęczeń przeszłych. Ma je ustawicznie w so­
bie, odbijają się one ku niej z wydzierających 
się w niebo ścian skalnych, od wód cichych, 
rozświetlonych w słońcu. I na jeziorach wło­
skich, wśród jasności, zdającej się cały świat 
zalewać, popada w zadumę i, rojąc, że „z ta ­
kich rozemdlea szklistego jeziora, z takiego 
blasków słonecznych rozgraniaw wyszła niegdyś 
Afrodytę, wznosi hymn miłości, o gorącym 
kolorycie „Pieśni nad pieśniami4* — poety­
czną pieśń ciała. Zda jej się, że naokół 
słyszy „upajającą pieśń blasków o szczęśliwości, 
co idzie z kochania... o szczęśliwości, co w za­
kątek głuchy, zdała od krzyków i zabiegów 
świata... splotła sobie ciche gniazdo... i śpi obo­
jętna, że tam gdzieś za trata  bierze się z życiem 
za bary.

A tylko czasem, gdy w gmach jej spokoju 
Przedrą się z zewnątrz nazbyt głośne szczęki, 
Echa uderzeń broni, echa boju,
Co na krwi łanie trwożne rodzi lęki,
Wstaje zdziwiona, i z rozpaczną mocą 
Rzuca pytanie w okrąg: po co?. ,  po co?...

Po co się zrywać w spienione odmęty 
Walki, wszczynanej o tysiączne złudy, 
Które prawdami zwie ten świat, przejęty 
Kłamstwem i fałszem...

Rozczarowania naco i boleści 
Szukać gdzieś w sferze, chmurami zakrytej, 
Kiedy nadziei spełnienie się mieści 
W drżących objęciach jasnej Afrodyty,
Na co szturmować, gdzie kłam zasiadł w gości, 
Gdy wszystka prawda jest tylko w miłości ?



Lubię te sonety przepyszne. Gdyby cały 
ten tom był skazany na zniszczenie, wydarł­
bym „Na jeziorach włoskichu z tym  ich hymnem 
miłosnym i melancholją — dla siebie, tak, 
jak  dla autora samego ocaliłbym „Akordy je- 
sienneu — poczęte pod ołowianem niebem, kie­
dy wzrok idzie przed się, gubiąc się, z człowie­
ka wiary i siły, jak  zescliłe liście, opadają, a w 
mgłach snuje się żal sił starganych i rozpacznie 
wsiąka w duszę, która, w trwodze obudzona, 
zwija się, zdjęta żałością nad sobą samą.

Mimo tego tragizmu, a może właśnie przez 
jego rodzaj, rdzeniem tej organizacji jest siła 
niespożyta. Kasprowicz sam z siebie wyrósł. 
Tkwi w nim indywidualność potężna, szorstka, 
oporna wpływom. Może co najwyżej odezwie 
się czasem u niego leciuchno ton — rzecz dzi­
wna — eterycznej poezji Shelleya, którego 
z upodobaniem tłómaczył. Lecz nigdzie tak  do 
dna nie odsłania się ten duch, karmiący się 
ukry tą  dumą swych orlich lotów, jak  w „Akor­
dach jesiennych^. Jesienny wiatr, gwiżdżąc po­
sępnie, wdziera się w duszę poety, siejąc strach 
i zwątpienie.

Z za mgławic wstaje przed nim dawny 
duch młodości, pełen porywów i marzeń — 
wstaje i idzie ku niemu z nadziejami dawnemi. 
Idzie — w drodze kształt swój zmienia : Apolina

[gładką skroń
Na pochmurne zmienia czoło, pełne krwią n ubiegłych

[żył,
Lutnię zmienia w pług żelazny, na siermięgę chiton

[muz. .
Idzie — idzie — na globusie zolbrzymiałą kładzie

[dłoń,
Świat wywraca w jego osiach, wielkie morza w dżdżysty

[pył,
Wielkie góry ziemiowładne w piarg roztrąca, w marny

[gruz.
Ten wielki sen młodości teraz doń w ra c a ; 

poorane ma lica, zimny pot okrywa mu czoło, 
ale niesie z sobą niestartą dawną dumę świętą, 
„że jest z ludu krwi i łezw. I dusza poety 
ocucona wyrywa się w mroki jesienne, na da­
lekie obszary — aż zatrzymuje się przed wiel­
kim rozgwarem życia. W yrasta  przed nią ol­
brzymie widmo, „Duch uśpionych w dole ciału 
a nad nim unosi się krwawa chusta i krzyż 
ogromny. To płyną zastępy i hufce zmarłych, 
całe wieki przesuwają się w gwarze i zamęcie. 
Dusza poety, porwana pieśnią życia, zapatrzo­
na w znak olbrzymi, leci z tym tłumem w dal 
nieskończoną, tam,
Gdzie nad krawędź ciemnej ziemi strzela zorza, jak

[ten krzak —
Gorejący krzak pustynny, w którym Bóg przemawiał—

1 [bóg !. ..
Takiej dumy wzniosłej, jaką tętnią te „akor­

dy “> wydobyte z poszumu jesiennego wichru, 
takiego majestatu siły własnej nie mieliśmy już 
dawno — bardzo dawno — —

A teraz jeszcze na zakończenie.
Góż, że jestem dziś samotny jak smagany wichrem głóg? 
Cóż, że barwną swą koronę pośród zimnych tracę burz ? 
Wszak naturze, matce wielkiej, zaciągnięty-m spłacił

[dług —
I jam z pola wszak nie schodził, jak leniwiec albo

[tchórz!
Niech mi syczy głos zawistny: Więdniejące liście złóż; 
Niech odpycha mię od siebie znikczemniałe plemię sług! 
I jam rzucił plenne ziarna, z których wzrosną pęki zbóż, 
By wzbogacić człowieczeństwa ten otwarty wielki bróg!
Szalej wichrze! zrywaj liście! mieć śnieżycą! dżdżami

[pluj !
Siecz po skroni! włos rozwiewaj! aż do ziemi' krzyże

[gnij!
Płaszcz potargaj na łachmany, z rak podróżny w y t r ąć

[kij!
Mogę stanąć jak wylękły, mogę jęknąć na ten znój, 
Mogę skrzepłą krwią rozpaczy o niebieski rzucić skłon.  
Lecz tej dumy mi nie wydrze twój, szalony wichrze, gon !

O n o r a t e  P a l t i s s i m o  p o e t a !
Tadeusz Sobole uski.

y Ę g r

l £ I L
ŻAŁOŚNA IDYLLA

przez

W ł a d y s ł a w a  St. R e y m o n t a .

(Ciąg dalszy).
Kochała go, jak  tylko można kochać, k o  

chała mózgiem, krwią młodą, marzeniami, 
mą kobiety, miłością dziecka, przywiązali 
niewolnicy, fantazją aktorki, sercem bied 
bezdomnej dziewczyny, dla której 011 był 
s tw e m : tak kochała i wyrzekła się go 
zawsze. Myślała, że to poświęcenie nie będz 
tak straszne ; ale teraz, w samotności, gdy po­
myślała, że on już nigdy nie przyjdzie, że już 
nigdy go nie zobaczy, że już nigdy nie będzie 
go słyszeć, nigdy czuć przy sobie, nigdy... 
n ig d y ! n ig d y ! szalała z rozpaczy, wiła się 
z męki i przyduszonym przez nieopowied, iaay 
strach głosem wołała:

— Lwie mój, o mój dobry! mój jedyny, mój 
szlachetny, o życie moje! Zabij mnie, a nie 
pozostawiaj samą! Zabij, a weź mnie ze sobą!..

Ale nikt się nie zjawiał, a jej żal i roz 
pacz rozrastały się jeszcze, więc żeby zapano­
wać nad sobą, żeby się zagłuszyć, powtarzała 
ciągle:

— Musiałam, musiałam...musiałam... I  po ty ­
siąc razy przypominała sobie, że przecież ona 
nie mogłaby, nie powinna zostać jego żoną, jej 
nie wolno zostać jego żoną. Byłaby z najwię-



kszem szczęściem została jego kochanką, gdyby 
zechciał tego tutaj, w teatrze — ale jego żoną 
tam, na wsi, nigdy w życiu...

Wkrótce przyszła m atka i zaczęła ją  uspo­
kajać i pocieszać i przytulać do s ieb ie ; ale 
odepchnęła ją  szorstko i wołała z żalem:

— To mama chciała, to przez mamę jestem 
tak nieszczęśliwą, przez mamę...

— Jakieś ty  niesprawiedliwe dziecko, jak  ty 
mnie ranisz głęboko... Więc ja, twoja matka 
umyślnie chcę cię unieszczęśliwić, co ? Łzy za­
drgały w jej głosie.

Nie odezwała się, ukryła  twarz w dłonie 
i p łakała spazmatycznie, a m atka stanęła przy 
oknie i zapatrzona w zamglony śnieżną kurzawą 
świat — mówiła uryw anym , pełnym boleści 
głosem.

— Mówiłam ci wczoraj i tłumaczyłam, dla 
czego nie możesz i niepowinnaś wyjść za mąż 
za Zakrzewskiego, to samo powiem ci i teraz. 
Nie chcę cię widzieć nieszczęśliwą, dosyć już 
sama wycierpiałam, wystarczyć to powinno za 
ciebie.

— Leon mnie kocha i właśnie bez niego 
jestem nieszczęśliwą.

— Tak, wiem o t e m ; ale to się skończy 
prędko, a tamto trwałoby całe życie.

— O nie skończy się, nie skończy... nie 
skończy — wołała przez łzy.

— On cię kocha, bo ma dwadzieścia la t ;  
e jak  rodzina jego nie zgodzi się na to mał-
istwo, jak  się go wyrzekną i pozostawią bez 

grosza — to za rok będzie żałował, a za dwa 
będzie przeklinał własną głupotę i ciebie znie­
nawidzi. Znam takie małżeństwa, za dobrze 
znam. — Zamilkła, ocierając łzy, wywołane 
jakiemś gorzkiem przypomnieniem.

— Dziecko moje, Liii, nie gniewaj się na 
e — szeptała, obejmując ją  mocnem, ma- 
zyńskiem ramieniem — wy karmiłam cię 
ni i krwią, oddałabym życie za ciebie, więc 
mogę nawet myśli znieść, że mogłabyś być

szczęśliwą. Wierz przecież matce, widzisz... 
jc- tyle wycierpiałam... tyle nędzy przeszłam... 
tyle goryczy wypiłam... że całą duszą, całą 
mocą będę cię bronić przed tem samem i choć­
bym życiem zapłaciła, nie dam cię nieszczęściu, 
nie dam córko moja, duszo moja, — zaczęła 
trząść się w płaczu.

— O moja mamo! moja mamo! — wołała 
Liii, widząc jej łzy i oplotła ją  ramionami, ca­
łowała po rękach, objęła za szyję i przytuliła
ozgorąezkowaną, zapłakaną twarz do jej cliło- 
nej twarzy, po której sznur łez cichych cią­

gnął się nieprzerwanie.
Mrok je otulał coraz gęstszy swoim smu- 

nym, szarym całunem, jak i rozwiewał nad 
wszystkiem, co razem z dniem umarło, a one 
wciąż płakały, jednocząc łzami dusze we wspól- 
nem morzu bólu.

Noc już zaglądała przez szyby drgającemi 
oczami gwiazd, gdy m atka znowu zaczęła mó­
wić. Prosiła, przedstawiała, przekonywała o n ie ­
możliwości tego małżeństwa, błagała ją  nawet. 
Mówiła smutne rzeczy i stawiała jeszcze smu­
tniejsze pewniki, bo patrzyła  na świat i ludzi 
wszystko odgadującem okiem doświadczenia.

Liii już nie protestowała, tylko od czasu 
do czasu rzucała się jej na szyję i wybuchała 
strasznie żałosną skargą.

O, moja mamo! jaka  ja  jestem nie­
szczęśliwa !

** *
Zakrzewski zaś warjował z rozpaczy i da ­

wał jej wyraz najbardziej młodzieńczy. Znie­
nawidził ludzi i przeklinał życie. Chciał wyje­
chać natychmiast, ledwie go uprosili, aby po­
został do przedstawienia, bo nie mogłoby się 
bez niego odbyć.

Pozostał, ale całe te dnie spędzał nieprzy­
tomnie, chodził do kolegów i skarżył się, a gdy 
chciano go uspokajać, wpadał w gniew i na j­
brutalniej wymyślał wszystkim. Uczuł dziką 
radość w wypowiadaniu ludziom tego, co o nich 
myślał. Gałkowskiej rzucił prosto w oczy, że 
jest nędzną i brudną in trygantką. U K orni­
szona, zobaczywszy go malującym na pozszy­
wanych prześcieradłach wykw intny salon, śmiał 
się długo, a potem kpił krwawo z jego maza­
niny, z jego pijaństwa, z jego nędzy i wstrę­
tnego komedjanctwa. Korczewską nazwa! naj­
głupszą z klemp teatralnych, radził jej zająć się 
przyjmowaniem prania, a nie udawaniem aktorki. 
Kosa obrzucił takim gradem przezwisk pogar­
dliwych, że tamten uciekł ze strachu.

Spotkał na ulicy doktorówny, zmierzył je 
posępnym wzrokiem i nie ukłonił się, przecho­
dząc ostentacyjnie na drugą stronę ulicy.

Mścił się na innych i na sobie za zawód, 
jak i go spotkał. Musiał zresztą w jakiej bądź 
formie wyrzucić z siebie ten nadmiar męki, 
jaka  go łamała.

Poszedł do Olkowskiego do szpitala i sie­
dział przy nim parę godzin, bo ta dziwnie t r a ­
giczna cisza szpitala, przepojona zapachami 
karbolu i jodoformu, ta cisza pełna jęków, 
westchnień, a czasem rozdzierających krzyków 
nędzarzy, uspokajała go, odrywała od siebie 
i zatapiała w grozie tej nędzy ludzkiej, jakiej 
pełne były szpitalne sale. Tam czuł, że nie 
sam przynajmniej cierpi i stwierdzał to z pe­
wną. zresztą nieświadomą przyjemnością, pa­
trząc na Olkowskiego.

(Dalszy ciąg nastąpi).


