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Oodafeh lifei~achi Kuujeira Lw ow skiego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha,

W idzenie.
^^w-^j^odzonemu w kajdanach moskiewskiej niewoli, 

Nad sieroca kołyska brzęczących ponuro, 
Niepodległość zabłysła monarszą purpurą:

' Świt wolności Ojczyzny wzrok dojrzał sokoli..,

Zaszumiały na drzewach ogromne sztandary,
Biały orzeł szybował po niebie czerwonem,
Krwią męczeńską szlachetnych mych braci zbroczonem, 
Przelaną w obronie Ojczyzny i wiary...

Za nim Poguń tętniaki, a złote kopyta 
Błyskawice krzesały z opoki granitu,
W potępieńczym nieładzie śród psiego skowytu 
Czarna armja moskali pierzchała rozbita...

Pierzchały czarne pułki moskiewskich szatanów, 
Przepadając w otchłani straszliwej Gehenny, 
Odzyskanej wolności Archanioł promienny 
Z mieczem stanął na straży pól naszych i łanów.

Na oblicze buchały mu łuny i ognie,
Ogromnemi skrzydłami i mieczem z płomieni 
Chronił nasze granice przed najściem szerszeni 
Z wytrwałością żelazną, co już się nie pognie...

Wolną była nareszcie Ojczyzna ma droga,
Z brzękiem ze mnie opadły skrwawione kajdany, 
Wynędzniały niewolą i łzami zalany,
Wdzięczne ulgi westchnienie posłałem do Boga...

Podchorąży.

W ROCZNICE.c
Karol Różycki: P a m i ę t n i k p u ł ku j a z d y 

w o ł y ń s k i e j  1831 r. Z przedmową A d a m a M i e- 
k i e w i c z a  (z portretem Autora) Kraków 1808 r. 
str. 40 in 8 °

Bezimienny wydawca świeżo ogłosił poraź  
drugi*) wyżej wymienione dziełko, a czyn ów 
może mu być poczytany za prawdziwie oby­
watelską zasługę. P a m i ę t n i k  powstańcze­
go pułkownika, nie wielki co do ilości stronic, 
wywiera podniosłością wypowiadanych w nim 
uczuć i myśli niesłychane wrażenie na czytel­
nika i należy do typu  książek, które — wedle 
słów Mickiewicza — pokochać można, jak  ży­
wego człowieka, jak  przyjaciela. Ma on po­

*) Pierwsze w ydanie wyszło w Bourges, we Francji, 
1882 roku.

dwójne znaczenie, jako dokument historyczny 
i jako dokument ludzki : powiadamia o działa­
niach wojennych pułku jazdy wołyńskiej, 
daje poznać duszę piszącego — duszę ognistą, 
męską, prostą.

Co do formy literackiej P a m i ę t n i k  jest 
opowieścią. Po walce, brutalnie, zdradziecko 
przerwanej, gdy pogasły ognie obozowe, a rdza 
ję ła  przejadać groty lanc, wódz przypomina 
towarzyszom broni własne ich dzieje, fakty, 
których byli współtwórcami. A nam, dalekim 
słuchaczom, którym te czasy, tak niedawne, 
wydają się legendową jakąś epopeją rycerską, 
daje nadto poznać ówczesny nastrój społeczeń­
stwa w „kraju zabranym u.

„Wiadomość o rewolucji narodowej w pro­
wincjach, nazwanych Królestwem Polskiem —



mówi — przyjęliśmy na W ołyniu z taką ra ­
dością, jakiej doznaje na widok matki, obudzo­
nej z letargu, dziecko, które się już miało za 
osierocone. Odwiedzaliśmy się wzajemnie w 
domach naszych, a wzrok każdego przy pier- 
wszem spotkaniu się był obrazem uczuć, ja- 
kiemi serca napełnione były. Nadzieja wskrze­
szenia Ojczyzny, praw narodowych i wolności, 
jaśniała na licach młodzieży. Starce nasi zda­
wali się odzyskiwać zdrowie, a kobiety nasze 
złorzeczyły swojej płci i siłomu.

Krótkie, szybkie pociągnięcia pendzla, żoł­
nierską kierowanego ręką, a jaki portret zbio­
rowej duszy ludzkiej! I prawdziwy. „Wielki 
malarz nie może kłam aóu.

Lesisty Wołyń, kędy błękitna Ikwa toczy 
fale, opłynął nagle płomieniem wysokich uczuć. 
Rozpoczęły się „nocne rodaków rozmowyu, roz­
poczęły działania tajemne. Różycki pod pozo­
rem wyrobku leśnego ściąga do siebie fabry­
kantów leśnych, zawołanych strzelców, którzy 
— jak  mówi - -  nie mniej od niego kochali 
Polskę, i organizuje ich. Koło niego też skupia 
się młodzież, późniejsza jazda wołyńska i po­
wierza mu naczelnictwo nad sobą. „Nie odma­
wiałem wam mojego towarzystwa, towarzystwa 
mówię, bo mnie znacie i wierzycie zapewne, że 
oprócz szczęścia kraju, innych żądań nie mia­
łem. Interes własny w tej epoce czarniejszą 
był zbrodnią nad wszystkie inne, a miłość wła­
sna o tyle tylko' przebaczana, o ile przez nią 
przewyższaliśmy innych w poświęceniu siebie. 
Zostawiałem żonę i pięcioro dzieci, a krwawe 
ukazy tyrana, wydane w tym właśnie czasie, 
wszystkie podobne sieroty z domów przezna­
czały na Sybir. —■ Podły mąż, stokroć podlej­
szy człowiek, któryby takiemi ofiarami dopuścił 
się kupować jakiekolwiek widoki dla siebie na 
ziemi! — Ojczyzna sama tylko do nich ma 
prawo, przy Jej tylko ołtarzu, te drogie sercu 
mojemu istoty zostawiałem. Taką mieliście rę­
kojmię mojej bezinteresowności; ze śmiałością 
pytam was, czyście w czynnościach moich ją  
wyśledzili ?u

Znowu obraz tym razem jednostkowych 
tylko uczuć, — ale mniej-że piękny, — mniej 
wzruszający ?

Po daremnem wyczekiwaniu rozkazów od 
Rządu Narodowego w Warszawie, W ołyń na 
własną zaczyna działać rękę Oddział Różyc­
kiego miał wyjść w pole z bronią w ręku 15. 
kwietnia. Zbrodniczy, a może lekkomyślny ty l­
ko rozkaz Chruścikowskiego, odwołujący po­
wstanie w sam dzień terminu, kiedy już wielu 
było skompromitowanych, wtrącił jednych do 
więzienia, zachwiał odwagą innych. To też w 
lasach żytomierskich w dzień ponownie ozna­
czony, 7-go maja, zamiast wyrachowanych 480

koni, stanęło 130. „Ubolewaliśmy nad tymi, 
którzy zostali ujęci, a mało odważnymi pogar­
dziliśmy u — robi uwagę Różycki.

Z garstką, uzbrojoną przeważnie w lance 
jedynie o grotach, przekutych z zębów brono- 
wych, bohaterski pułkownik wyruszył w drogę 
do Królestwa, dla połączenia się z wojskiem 
narodowem !

Marsz trwał cztery przeszło tygodnie. Od­
dział, rosnąc po drodze w siłę, niby lawina gór­
ska, zrobił sto trzydzieście mil krętej drogi, 
wśród obozów wojsk ciemięzcy i — znaczył 
swój pochód zwycięstwami. Pod wsią Mołocz- 
kami powstańcy znieśli oddział moskiewski, a 
230 karabinów, tyleż ładownic z ładunkami i 
pałaszami, oraz bębny były jego zdobyczą wo­
jenną. W  przechodzie, za Ulchą, rozbroił kon­
wój, eskortujący arm aty  i moździerze kościelne 
i kilka wozów tych narzędzi zatopił w Słuczy 
nie mogąc ich zabrać ze sobą. Pod Ostrogiem 
zabrał transport prochów, prowadzony do armji 
moskiewskiej, z których 40 wozów zatopił w 
stawie ^ilkijowskim. W leśnej pozycji, u wej­
ścia do wsi Tyszycy, oddział liczący już wów­
czas trzy  szwadrony, zniósł ka walerję rosyjską 
pod komendą pułkownika Petersa, które to 
zwycięstwo dało mu 78 koni zdobycznych, 120 
karabinów, kilkadziesiąt pałaszy i pistoletów. 
Za Bugiem już, w drodze z Chełma do Uchań, 
powstańcy śmiałą napaścią nocną zdobyli obóz, 
należący do kurpusu jen. Rydigera, i wzięli w 
niewolę pułkownika i stu trzynastu  strzelców 
konnych Siwierskich.

Był to ostatni czyn samodzielny oddziału 
Różyckiego. Wcielony do wojska narodowego, 
wystąpił na linję bojową wraz z innymi kor­
pusami i działał wspólnie z nimi, odnosząc 
zwycięstwa, które — wedle Mochnackiego — 
kształty  nawet karłom powstania nadawały ol­
brzymów...

„Tak zszedł czas znojów miłych, czas n a ­
dziej i i szczęścia! — mówi Różycki — prze­
minął on, jak  gody, wesoło, bośmy trwogi nie 
z n a l i !“

Potem przyszły zawody, klęski, — w końcu 
tułactwo. Pułkownik jazdy wołyńskiej nie ugiął 
się pod ciosami wrogiego losu, nie dał p rzy ­
stępu do swej duscy rozpaczy ani zwątpieniu. 
„My smutni — wyznaje towarzyszom — ale — 
dodaje natychmiast tyran zwycięstwa nie ma 
— koszt na kupny tryum f swój wyrabia on 
z fortun naszych. Tysiące naszych braci ka­
tuszy jego uległo, ukuł kajdany na dzieci na­
sze ; ale miłość kraju, ale nadzieje bytu nasze­
go wyrwie chyba z każdem z osobna sercemu.

Takim językiem przemawia wiara, — wiara 
w grzechów odpuszczenie, ciała zmartw} chwsta- 
nie i żywot wieczny... M. Wysłouchoica,



Syn Majora.
(Studjum

domu mówił wprawdzie po polsku, 
ale narzeczem, któregoby sam kardy­
nał Mezzofanti nie zrozumiał, co obok 
niewesołej miało tę komiczną stronę, 
iż haniebnie przekręconym z rosyjska 

wyrazom nadawał czysto mazurskie zacięcie.
Oprócz gazet rosyjskich miewał wprawdzie 

polskie książki w domu, w gorliwej jednak 
ostrożności otaczał je tajemnicą najciemniej­
szych skrytek ; przypadkiem tylko natrafić było 
można na którą w miejscu widocznem, w salo­
niku lub w jadalni zabłąkaną. Również — to 
taka jest stale na tu ra  człowieka, iż nie potrafi 
doszczętnie wyprzeć się tego, w czem życie 
ojców i jego własne dzieciństwo upłynęło — 
ilekroć zaszła mowa w poufnem kółku o na­
szych książkach, o naszych pamiątkach, pan 
Major głos zniżywszy, wtrącał także swoje 
u w a g i ; a czynił to zawsze z przejęciem się, 
ze czcią i nabożeństwem, jakby  dotykał świę­
tości gdzieś daleko na wysokościach świecącej, 
niemniej bóstwem prawowitem będącej. Inna 
rzecz, jeśli poruszono choćby najostrożniej kwe- 
stję naszą polityczną; tu  pan Major odrazu 

; przeskakiwał ponad nią do porządku dziennego 
i wszelkie odezwy w tym względzie były zu­
pełnie bezużyteczne.

Na służbie pan Major odznaczał się wzo­
rową gorliwością; mniejszą dozę bystrości um y­
słowej zastępowało szczęśliwie wierne, bezape­
lacyjne przejęcie się ważnością otrzymanych 
wskazówek. Gorliwość w tym względzie roz­
ciągał na najszerszą skalę. „W lewo zwrot, 
prawe ramię naprzód !u były tak  dobrze dro­
gowskazami jego na mus trze, jak  etyka woj­
skowa w życiu społecznem i towarzyskiem. 
Był poza tern dobrym towarzyszem. W, wojnie 
78'go roku pamiętają koledzy jego usłużność 
i pomoc w każdej potrzebie. Pod Plewną niali­
czył jak  najtroskliwsza piastunka rannego 
przyjaciela i towarzysza broni,* i nie odstąpił 
go, póki na własnych rękach nie przyjął ucho­
dzącego jego ducha i marne, okaleczone człónki 
biednego Litwina w dalekiej tureckiej ziemi 
złożył.

Wróciwszy p  wojny w randze majora, kie­
dy pojechał w, qdwiedziny do krewnych w Brze­
ściu, spotkał się tam z młodą, biedną nauczy­
cielką i w bardzo krótkim czasie zakochał się— 
w jej muzyce. Grała dużo, ładnie, z wielkiem 
uczucieun, miała niebieskie, czułe oczy; Major 
słuchał gry, patrzał w oczy i niedługo myśląc, 
oświadczył się o jej rękę. Pobrali się szczęśli­
wie. Losy chciały, że wybrana jego była Li­
twinką. „Co mi się stało, co mi się stało, że

z natury .)
.0* —

D alszy ciąg.

poszłam za koroniarza !u — mówiła we dwa­
dzieścia lat później pani Majorowa.

Pomyłkę wszakże swego wyboru zamani­
festowała znacznie wcześniej — mianowicie, 
kiedy w parę dni po ślubie pełen szczęścia 
małżonek zawiózł ją  do swego pułku, stojącego 
w małej litewskiej mieścinie. W prowadził ją  
tryumfalnie do domu, przedstawił dwóch na 
zawołanie ordynansów, dał przegląd najs ta ran­
niej dobranych sprzętów gospodarskich i bufe­
towych. „Oto masz, duszo moja, — to wszystko 
twoje, to twoje królestwo !u I zacierał ręce, 
czując nabiegającą do oczu łzę rozrzewnienia.

Pani Majorowa jednak inaczej tę rzecz 
przyjęła. „ Jakto  ? te rondle, te szklanki, ten 
głupi samowar — to wszystko ma do mnie 
należeć? Po cóż mi to? Cóż ja  z tern mam
zrobić ?u I zdało jej się, że zakuto ją  nagle,
niewzruszenie i raz na zawsze między miedź 
kuchenną i fajans bufetu, a cudny świat cza­
rodziejskich tonów i rojeń dziewiczych zniknął 
na wieki z jej życia. Trzy dni i trzy noce pła­
kała, wylewając nieprzebrane łez potoki, nie 
wychodząc ze swego pokoju. W głębi zaś serca 
pocieszała się słabą nadzieją, iż pan Major 
zniecierpliwi się i z domu ją  wypędzi.

Nie zniecierpliwił się jednak i z domu nie 
wypędził. A tylko na trzeci dzień uczepił u 
guzików munduru serwetę, rozlał w talerze 
zupę, pokrajał pieczeń i ucałowawszy ręce mał­
żonki, do stołu ją  zaprowadził. Pani Majorowa 
otarła z łez oczy. Odtąd nie widziano już in­
nego trybu  życia w ich domu.

Sfera rosyjskiego oficerstwa, jakkolwiek 
nie prowadzili otwartego domu, nie pozostała 
bez wpływu na sposób ich życia. Pani Majoro­
wa nauczyła się przy tern nałogowo palić, ubie­
rać się jaskrawo i do litewskiej wymowy bar­
dziej jeszcze, niż mąż przyniosła rosyjskie sło­
wa i zwroty. Stało się to mianowicie wówczas, 
kiedy Major powiózł żonę do rodziny w Kró­
lestwie. Matka, szwagierki, bratowe, nacieszyć 
się dość nie mogły manierami i mową prowin­
cjonalnej damy wojskowej, co ambitną kobietę 
rozdrażniło do ostatecznych granic i odtąd 
poprzysięgła wieczystą nienawiść całej Koronie 
i wszystkim koroniarzom, z mężem na czele. 
Po powrocie do domu spostrzegł biedny pan 
Major, iż między nim i żoną wzniósł się nie­
zdobyty szaniec, stokroć straszniejszy, niż to 
było pod Plewną.

W domu pani Majorowa miała świat swój 
własny, z daleka się trzym ający od spraw, 
trosk i zajęć pana Majora. Muzyka, własna jej 
osoba, sześcioro piesków, kot kulawy, kanarek



w klatce i kawka, skrzecząca na drzwiach od 
kuchni wypełniały wszystkie jej myśli i po­
chłaniały czas c a ły ; lecz słońcem tego świata 
i punktem jego dośrodkowym był ukochany 
nad wszystko jej pierworodny Jaś.

Chłopak był ładny, pojętny, wypieszczony, 
podobny do niej umysłowo i fizycznie, z tą 
w tym  ostatnim względzie różnicą, iż gdy pani 
Majorowa była szczupłą i drobną, dzieciak rósł 
niepomiernie, obiecując dojść z czasem do na j­
wyższej litewskiej sążnistości.

Bawiło ją  to z razu niepomiernie, a później 
napełniło wielką dumą i miłość jej do dziecka 
zdawała się rośó jeszcze. Pomimo bezgrani­
cznego przywiązania jednak nie zajmowała się 
się niem zbytnio; Jaś, gdy wzrastał, zrozumiał 
rychło, iż rola jego w ich stosunku ma się stać 
odwrotną, on jej bardziej matkować będzie, niż 
ona jemu, co też wkrótce, obok pielęgnowa­
nia własnej osoby, uskuteczniać począł, lub 
właściwiej, dawał się wraz z nią rozpieszczać 
niestrudzonemu panu Majorowi.

W  takiej to rodzinie przyszedł na świat 
Józek Zaliwski. Dziecko to, gdy się urodziło, 
było słabe, szpetne, uderzająco do ojca podo­
bne, nikłe tylko i drobne, obdarzone wyraźne- 
mi śladami choroby, nieszczęsnej po dawnych 
przodkach spuścizny.

Co za różnica z jasnowłosym, różowym J a ­
siem, już wówczas sześcioletnim rozkosznym 
malcem, który tak ciekawie szafirowe swoje 
oczęta zwracał na pomarszczoną i skrzywioną 
twarzyczkę tego nieoczekiwanego brata  ! Pani 
Majorowa ze ściśniętem sercem i pewnym ro­
dzajem zupełnie mimowolnego wstrętu oddała 
chorego dzieciaka na ręce starej niańki, jej 
niegdyś jeszcze piastunki, która od urodzenia 
Jasia wiernie zostawała w ich domu.

Józek powoli wyrastał, pełzał, uczył 
się chodzić i mówić jakoś niespostrzeżenie, nie 
zwracając na siebie niczyjej uwagi. Czasem p. 
Major wróciwszy wieczorem z pracy, brał chłopca 
na ręce i niespodziewanego dokonywał odkrycia:

— Patrz, Marysiu, a toć on wyrósł! A jak  
się nadstawia, niby porucznik na s m o t r z e !

— Do ciebie podobny — odpowiadała pół­
głosem pani Majorowa, tak uważnie przygląda­
jąc się drzemiącemu na krześle kotowi, iż t ru ­
dno byłoby określić, jakie mianowicie porówna­
nie miała na myśli.

Innym  razem pan Major zadziwił się nie­
mniej, gdy Józek, wdrapawszy się mu na ko­
lana, począł wykręcać błyszczące guziki jego 
munduru.

— Patrz, patrz, Marysiu — wołał znowu, 
śmiejąc się dobrodusznie — ten m a l c z u g a n  
już t ak k r z e p k i ,  że gotów o c z y ś c i ć  mnie 
ze wszystkich guzików ! Ach ty, s ł u ź y w- 
cze,  a nie wiesz, iż jest  to d o b r o  k a z i o n -  
ne,  nie wiesz, co?

W  lat kilka potem pan Major, spoglądając 
z ukosa na Józka, jak  mu się kręci pod ręką 
około tacy ze szklankami, ozwał się znowu do 
żony :

— Moja Maryś, jabym  myślał, że trze­
ba byłoby do abecadła go zasadzić.

— A pewnie — odrzekła m atka — zamiast, 
co wiecznie drzemiesz nad gazetą, mógłbyś dzie­
cku litery pokazać.

Odtąd pan Major zamiast drzemać w krze­
śle nad gazetą począł wieczorami uczyć Józka 
alfabetu.

Trwało to z miesiąc blisko. Pan Major 
potniał, rzucał się na krześle, ściskał pięści, 
głosem komenderującego przed frontem — wy­
krzykiwał litery nad głową dziecka, to naprze- 
mian prosił, gładził włoski, obiecywał wszyst­
kich ołowianych żołnierzy, jakich chłopak wi­
dział kiedy w sklepach - a Józek siedział nie­
ruchomo, między a i b najmniejszego stosunku 
dopatrzeć nie mógł i w ogóle nie rozumiał, 
czego od niego chciano; zasępiał więc tylko 
twarzyczkę, wydymał szerokie wargi i coraz 
nieufniej spoglądał na szare, wynoszone brzegi 
abecadła.

Wreszcie jednego wieczora pani Majorowa 
z gestem najwyższej niecierpliwości odsunęła 
od siebie ty toń i papierosy i zawołała do m ęż a :

— Przestańże raz męczyć dziecko! W szak 
ono przy takiej nauce nic nigdy zrozumieć nie 
potrafi.

I  Józek przeszedł na naukę do matki — 
o ile w tych studjach nie przeszkadzały ka­
prysy Jasia, wielkie wypadki w psiej rodzinie, 
śmierć kanarka lub częsta choroba samego Józka.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Wanda Dolecka.

Ł ! Ł I«)
ŻAŁOŚNA IDYLLA

przez

W ł a d y s ł a w a  St. R ey m o n ta .

(Ciąg dalszy).

Olkowski był nieprzytomny i w chwilach 
częstych paroksyzmów wołał tylko Szalkow- 
skiej, wyznawał jej miłość, skarżył się, błagał, 
żebrał, modlił się do niej, recytował nieprzy­
tomnie całe ustępy ról miłosnych i wypowia­
dał je tak znakomicie, tyle wkładał w nie łza­
wego uczucia i bólu, że zakonnica , siedząca 
przy nim, płakała ze wzruszenia i wciąż mo­
dliła się za niego.

Nikt go nie odwiedzał, bo wszyscy zajęci 
byli szykowaniem się do przedstawienia i pró­
bami, na które chodził i Zakrzewski, ale się



z nikim nie witał i role swoje markował, nie 
spojrzawszy ani razu na Liii, z którą grał;  
nie widział nawet, że dziewczyna wyglądała, 
jakby  się szykowała do trumny, że się poru­
szała bezsilnie, że ją  zjadało cierpienie, że była 
taka  znękana, biedna, nieszczęśliwa, iż całe 
towarzystwo otaczało ją  najczulszą opieką 
i współczuciem.

Mówił sobie, że go już nic nie obchodzi, 
zupełnie nic, że przecież jutro, zaraz po przed­
stawieniu, wyjedzie z tego świata zgnilizny 
i niech przepadają wszyscy marnie, niech i ona 
przepadnie, komedjantka...

Tak wmawiał w siebie, ale pomimo wszy­
stko ta  cudna twarz wżarła mu się w pamięć 
serca, widział ją  ciągle przed sobą i chwilami 
tak strasznie tęsknił, że w nocy po kilka go­
dzin wystawał przed jej mieszkaniem i patrzył 
w o k n o ; że chodził temi ulicami, któremi r a ­
zem przechodzili: że szukał i odnajdywał wszę­
dzie jej ś la d y ; że kilka kartek, pisanych jej 
niewprawną, dziecinną ręką, oblewał łzami mi­
łości, zjadał pocałunkami.

W  dniu przedstawienia sprzedał wszystko, 
co mógł sprzedać, aby mieć pieniądze na wy­
jazd, a że próby tego dnia nie było, bo całe
towarzystwo zajmowało się przerabianiem ho­
telowej stajni na salę teatralną, chodził po 
mieście bez celu, krążąc wciąż w okolicach mie­
szkania Liii.

W  tej wędrówce spotkał Szalkowską.
Przystąp iła  do niego, pomimo, że ją  bez 

ukłonu wymijał.
— Muszę z panem pomówić, mam ważny 

interes — powiedziała poważnie.
— A ja  nie mam do pani żadnego inte­

resu — odpowiedział niechętnie i chciał iść, 
ale wsunęła mu rękę pod ramię i nie puściła.

— Niech pan nie robi skandalu na ulicy, 
bo pełno ludzi — patrzą.

Nie odezwał się i pozwolił się zaprowadzić 
do jej mieszkania.

W  palcie, z kapeluszem na głowie stanął 
na środku pokoju i r z e k ł :

— Słucham! Proszę mówić prędko, bo czasu 
nie mam.

Odpowiedziała zamknięciem drzwi na klucz, 
wesołym śmiechem i rzuceniem mu się na szyję.

Całując go, robiła w ym ów ki, skarżyła się 
zamalowanym miłością głosem, że wtedy cze­
kała na niego napróżno, że tak  bardzo, tak 
bardzo cierpiała...

Odpowiadał jej pogardliwie z początku, 
pocałunków nie oddawał, a nawet twarz lekko 
odsuwał i chciał koniecznie iść.

Przyniosła jakiś mocny likier i zmusiła 
do picia z jednego kieliszka, a potem zniknęła 
na chwilę i przyszła przebrana w wspaniały 
szlafroczek empire, w którym wyglądała po- 
rywająeo.

O zmroku dopiero wyszedł, ale był tak  
wściekły na siebie, że, spotkawszy Felusia 
z Szalkowskim, od którego odwrócił się pomie­
szany,pominął ich; Felusiajzaprosił potem na wód- 
kędo jakiegoś szynku i wręcz mu tam pow iedział:

— Spoliczkuj mnie pan, powiedz mi, że 
jestem ostatnie bydlę, że jestem głupiec najw ię­
kszy z głupców, proszę pana, powiedz mi to, 
bo chcę się otrzeźwić.

— Tak... dawno i bez zachęty myślałem
0 panu podobnie; ale zresztą możesz się pan 
utopić, nie przeszkodzę, tak !  — odpowiadał 
spokojnie.

Zakrzewski istotnie oprzytomniał, wyszedł 
z szynku, zamówił miejsce w karetce pocztowej
1 poszedł na przedstawienie.

Z pogardą przyglądał się wielkiej stajni, 
przemienionej na salę teatralną. Wielka muro­
wana obora bez sufitu, o nagich odartych i za- 
plugawionych ścianach, o dachu, przez k tóry  
prześwitywały gwiazdy, zmieniła się do niepo- 
znania. Szereg mocno ściśniętych świerków 
wkopano nad ścianą od ulicy, zakrywając ją  
tym sposobem zielonemi gałęziami, ubarwionemi 
w wielu miejscach flagami, z drugiej strony 
w trzech czwartych szerokości stajni stała ró­
wnież gęsta, zielona ściana świerków i zakry­
wała zupełnie rząd koni, stojących za nią, które 
co chwila parskały i biły kopytami w podłogę. 
Chińskie latarnie z różnokolorowego papieru, 
porozwieszane na ga łęz iach , oświetlały słabo, 
ale mieniły się, jak  różnobarwne motyle.

Korniszon ze starym żydkiem , afiszerem , 
ustawiał krzesła w rzędy i co chwila biegł 
odpędzać z przed bramy masy chłopaków, k tó­
rzy ustawicznie do niej szturmowali kamieniami 
i każde jego ukazanie się przyjmowali wyciem 
i gwizdaniem.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

Franciszek Mamai, s tary grajek, który od 
czasu do czasu przychodził do mnie na poga­
wędkę, jednego wieczora, popijając grzane wi­
no opowiadał mi dramat, odgrywający" się przed 
dwudziestu laty w wiosce, gdzie stał mój młyn. 
Opowiadanie poczciwca było  wzruszające, zatem 
spróbuję powtórzyć je  wam tak, jak  słyszałem.

Kraj nasz, mój dobry panie, mówił grajek, 
nie zawsze był takim m artwym  bez rozgłosu 
pustkowiem, jak  dzisiaj. Dawniej kwitł tu pię­
kny handel m ąc z a n y ; fermerzy z folwarków 
okolicznych o dziesięć mil odległych zwozili 
nam zboże do mielenia. Wszystkie pagórki 
w około nas pokrywały" wiatraki. W  prawo i 
w lewo nie widziano nic innego tylko skrzy-



dła olbrzymie, poruszane mistralem (wiatr pół­
nocno-zachodni) nad sosnami, i długi szereg 
małych osiołków, objuczonych worami, które 
miarowym krokiem pięły się w górę i schodziły 
z drogi, wiodącej do m ły n a ; a cały tydzień 
rozkosz było słuchać trzasku biczów, łoskotu 
pytli, donośnego: naprzód! młynarczyków. — 
W niedzielę chodziliśmy do młynów gromada­
mi. Młynarze traktowali nas winem mukato- 
wem. Młynarki były piękne jak  królowe, w ko­
ronkowych chusteczkach i złotych krzyżykach 
na szyi. Brałem zwykle swą piszczałkę, a do 
późnej nocy tańczono w tak t  jej dźwięków fa- 
randolę. Owe młyny, jak  pan widzisz, przyno­
siły nam wesele i bogactwo.

Nieszczęściem — Francuzom w Paryżu przy­
szła myśl wybudowania parowca przy gościńcu 
Taraskońskim. „Wszystko piękne co nowe“, 
mówią u nas. Ludzie zaczęli wysyłać zboże do 
parowego młyna, a biedne wiatraki zostały bez 
zajęcia. Jakiś czas próbowały walczyć, ale para 
była silniejszą, więc jeden po drugim bieda- 
czyna pokornie zamykał wrota. Nie widziano 
już małych osiołków ; piękne m łynarki po- 
sprzedawały złote krzyżyki, nie pito wina, nie 
tańczono farandoli! Mistral mógł dąć ile chciał: 
skrzydła nie poruszały się. -  Później, jednego 
pięknego poranku, rozrzucono wszystkie nie­
potrzebne budynki wiatrakowe, by na tem miej­
scu zasadzić winogrona i oliwki.

Wszelako wśród gajów i winnic, jeden 
młyn trzym ał się dobrze, obracał wartko skrzy­
dła swoje na wzgórzu wprost nowego parowca. 
Był to wiatrak majstra  Cornille, ten, z powo­
du którego gawędzimy obecnie.

Majster Cornille, stary mielnik z powoła­
nia, od lat sześćdziesięciu prawie oddychał py­
łem mączanym, wdrożył się w swe rzemiosło, 
i nie mógł żyć bez niego. Budowa parowego 
młyna omal nie przywiodła go do u tra ty  ro­
zumu. Przez ośm dni biegał po wiosce jak  sza­
lony, gromadził ludzi koło siebie i krzyczał 
z całych sił, iż zatruć chcą Prowancję mąką 
z parowego młyna. „Nie chodźcie do nich — 
mówił — ci rozbójnicy do urobienia chleba po­
sługują się parą, która jes t  wymysłem szatana, 
podczas gdy ja  pracuję mistralem i tramonta- 
nem (wiatr północny), a te, jak  wiadomo, są 
tchnieniem dobrego Boga“. Podobnie pięknych 
słów na pochwałę wiatraka, znajdował mnóstwo, 
ale nikt go nie słuchał.

Wówczas z wściekłości, stary  zamknął się 
szczelnie w swoim młynie, żył sam, jak  dzikie 
zwierzę. Nie chciał nawet trzym ać przy sobie 
wnuczki Yiwetty, 14-letniego dziecka, które po 
śmierci rodziców prócz dziadka nikogo nie miało 
na świecie. Biedna mała sama musiała praco­
wać* na życie i chodzić z folwarku na folwark, 
najmując się do żniwa i do zbioru oliwek. A 
jednak dziadek zdawał się ją  bardzo kochać. 
Nieraz szedł 4 mile wśród skwaru słonecznego,

aby ujrzeć ją  na folwarku, gdzie pracowała; 
gdy przybył tam, patrzał na nią i płakał.

W  okolicy sądzono, że stary młynarz od­
dalił od siebie Viwettę przez skąpstwo, i nie 
przynosiło mu to zaszczytu, iż pozwolił małej 
przechodzić z miejsca na miejsce, narażać się 
na gburowatość chłopców folwarcznych i wszel­
ką nędzę, dotykającą służących. Również znaj­
dowano nieprzyzwoitem, że człowiek taki, jak  
majster Cornille, dotąd szanowany, jak  żebrak 
przebiegał ulice, boso, w dziurawej czapce i po­
dartym  kaftanie. W  istocie w niedzielę, gdy 
widywaliśmy go wchodzącego do kościoła na mszę 
św., uczuwaliśmy rodzaj wstydu — my starzy,
— a Cornille pojmował to doskonale i nie ośmie­
lił się już nigdy usiąść w ławkach. Stawał za­
wsze w głębi kościoła, przy chrzcielnicy, z 
ubogimi.

W  życiu majstra Cornille były pewne rze­
czy niewyjaśnione. Oddawna nikt ze wsi nie 
dostarczał mu zboża, a mimo to skrzydła jego 
wiatraku obracały się, jak  poprzednio. Wieczo­
rem spotykano na drodze starego młynarza, 
k tóry zwykłe pędził przed sobą osła, objuczo­
nego wielkiemi worami mąki.

— Dobry wieczór, majstrze Cornille! wo­
łali do niego wieśniacy — mieliwo zatem idzie 
ciągle ?

—• Ciągle, moje dzieci — odpowiadał stary  
w esoło-—Bogu dzięki ! nie braknie nam zajęcia.

A gdy go zapytano, skąd u licha bierze 
tyle roboty kładł palec na ustach i odpo­
wiadał poważnie: „Sza! pracuję na export!u
Nigdy więcej nie wyciągnięto. O wścibie- 
niu nosa do młyna nie można było myśleć, 
nawet mała Yiwetta wstęp tam miała wzbro­
niony.

Gdy przechodzono koło młyna, widziano 
drzwi zawsze zamknięte, wielkii skrzydła w 
obrocie, starego osła pasącego się na trawniku 
i dużego chudego kota, który leżąc na kraju  
okna, wygrzewał się w słońcu i spoglądał na 
przechodnia złośliwemi oczyma. Wszystko to 
tchnęło tajemnicą, dawało ludziom powód do 
plotek. Każdy na swój sposób tłumaczył i zga­
dywał sekret majstra  Cornille, lecz głos ogólny 
utrzymywał, iż w starym  młynie więcej jest 
worków z talarami, niż z mąką.

W  końcu wszystko się odkryło:
Przygrywając młodzieży do tańca na flecie, 

jednego dnia spostrzegłem, że starszy mój chło­
pak i małaYiwetta mają się ku sobie. W gruncie 
nie gniewałem się o to, gdyż mimo wszystkiego 
imię Cornilla było u nas w poważaniu, a wreszcie 
z przyjemnością byłbym widział tę ładną małą 
wróbliczkę, biegającą po moim domu; ale po­
nieważ nasi zakochani często przebywali razem, 
chciałem, obawiając się wypadku, prędko inte- 
resa ułożyć i w tym  celu udałem się aż do 
młyna, aby z dziadkiem pomówić słów kilka.
— Ach! Trzeba było widzieć w jak i  sposób



ten stary  czarownik mnie przyjął!  Drzwi za 
żadną cenę nie chciał otworzyć. Przedłożyłem 
mu powód mego przybycia, jak  mogłem przez 
dziurkę od klucza, a przez cały czas, gdy mó­
wiłem, chude kocisko darło się, by szatan nad 
moją głową.

Stary nie dał mi dokończyć; w ostrych 
wyrazach kazał mi wracać do fletu — krzyczał, 
że je i l i  chcę ożenić syna, powinien szukaćmu 
żony w parowym młynie. Można sobie wyobrazić, 
jak  krew mi zawrzała na te obelżywe słowa, 
lecz zdołałem zapanować nad sobą i zostawiwszy 
starego głupca przy mlewie, wróciłem powiedzieć 
dzieciom o porażce. Biedne jagn ią tka  nie chciały 
wierzyć temu! oboje prosili mnie jak  o łaskę, 
bym pozwolił im pójść do młyna błagać dziadka.
— Nie miałem odwagi odmówić i — zakochani 
poszli.

Właśnie wtedy, gdy pięli się pod górę, 
majster Cornille wyszedł. Drzwi były zamknięte 
na dwa spusty; ale stary  poczciwiec zapomniał 
schować drabinę, natychm iast więc dzieci powzię­
ły zamiar zajrzeć przez okno, by zobaczyć 
przynajmniej, co też znajdowało się w tym 
sławnym młynie...

Szczególna rzecz! — Izba do mielenia była 
pustą. Ani worka, ani ziarnka zboża, ani pyłku 
mąki na murze, ani na pytlu  nie ujrzano. Ów 
miły zapach rozmiażdżonej pszenicy, który 
balsamiczną wonią napełnia młyny, również 
był nieobecny. Łożysko pokryła gruba warstwa 
kurzu, a wielki, chudy kot spał pod niem.

Izba dolna miała ten sam pozór opuszcze­
nia i nędzy; lichy tapczan, kilka łachmanów, 
kawałek chleba na odłamku schodów, a dalej 
w kącie trzy  lub cztery worki, przez których 
popękane otwory wyglądało rumowisko i biała 
glinka. Oto była tajemnica majstra Cornille !

Ten gips spacerował co wieczór po gościńcu, 
by uratować honor młyna i wmówić w ludzi, 
że tam produkują mąkę... Biedny m łyn! Biedny 
Cornille! Już oddawna właściciele parowca 
odebrali mu praktykę. Skrzydła kręciły się 
ustawicznie, lecz poruszały kamień napróżno.

Dzieci wróciły z płaczem opowiedzieć 
mi co widziały. . . Słuchając ich, czułem 
dziwne ściskanie serca. Bez zwłoki pobiegłem 
do sąsiadów, wyłuszczyłem im rzecz w dwóch 
słowach i uradziliśmy, że zaraz trzeba zanieść 
do młyna Cornilla wszystko zboże, jakie po­
siadamy w śpichlerzach.

— Postanowiono, zrobiono. Cała wieś udała się 
w drogę : przybyliśmy na miejsce gromadnie z 
osłami objuczonemi zbożem? — prawdziwem 
zbożem! Młyn stał otworem... Przed drzwiami 
majster Cornille siedział na worze z gipsem 
i płakał, kryjąc  twarz w namulonych dłoniach 
Wróciwszy spostrzegł zaraz, iż odgadnięto 
jego smutną tajemnicę. „Biada ! biada ! — rzekł
— teraz nic mi nie pozostaję tylko śmierć!... 
Młyn jest zhańbiony !u I łkał aż się serce kra­

ja ło ;  przemawiał do młyna słodko, pieszczotli­
wie, dawał mu różne nazwy, jakby  żyjącej osobie.

Wreszcie osły wstąpiły na platformę, a 
1113̂  wszyscy zaczęliśmy krzyczeć ja k  za dobrych 
czasów: „Hej ! do m łyna! do m łyna! Hola 
majster Cornille! I zrzuciliśmyu przed drzwiam- 
wory, z których piękne czerwone ziarno wysy 
pało się na ziemię.

Majster Cornille zrobił wielkie oczy!
W ziął ziarnka złociste starą swą, pooraną 

ręką, przyjrzał im się i rzekł p łacząc i śmiejąc 
się zarazem. „Boże miłosierny — wszakże to 
zboże praw dziw e! dobre zboże! Pozwólce, że 
mu się p rzypatrzę!a Potem obrócił się do nas. 
„Ach ! wiedziałem, że przyjdziecie do mnie: 
wszyscy ci mielnicy z parowych młynów to 
złodzieje !*4 Chcieliśmy zawieść go z tryumfem 
do wioski. „Nie, nie, moje dzieci — wymawiał 
się — trzeba przedewszystkiem nasycić mego 
biedaka — pomyślcie tylko, od jak  dawna nie 
miał co na ząb położyću.

Wszyscy ocieraliśmy łzy, patrząc na bie­
dnego starca, k tóry kręcił się w lewo i w pra­
wo,, wypróżniał wory, pilnował kamienia, pod­
czas, gdy ziarna trzeszczały i delikatny pyłek 
zbożowy unosił się przed drzwiami w powietrzu.  ̂
Odtąd staraliśmy się zawsze, by staremu mły­
narzowi nie brakło roboty.

Jednego poranku jednak zmarł majster Cor­
nille, a skrzydła naszego wiatraka przestały się 
kręcić tym  razem już na zawsze. Po śmierci 
majstra nikt nie wszedł w jego ślady.

Alfons Daudet.

ćłTfa .

Z  pism i książek.
Słownika jeżyka polskiego, opracowanego pod re­

dakcją Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i W łady­
sław a Niedźwieckiego, wyszedł zeszyt drugi, obejmujący 
wyrazy od Blacha do Ciężyć. Bodzie to najdokładniej- 
z słowników jeżyka polskiego, gdyż uwzględnione są 
w nim wszystkie słowa i wyrażenia nowe, jakich nie­
ma w dawniejszych słownikach.

* Z pięciu najświeższych tomików swej BiUjoteki 
Mrówka wypełnia trzy przekładami z obcych autorów, 
a dwa pracami oryginalnenń. X przekładów mamy Ui- 
tąj dwa dramaty S trindberga; „Pannę Ju ljęu i „Ojca'4 
w tłum aczeniu p. Suessera oraz dziewięć nowel Mau- 
passanta, spolszczonych przez p. Bug la. Prace orygi­
nalne wyszły z pod p iór: l)r. Aleksego Kurcjusza i 
p. Wandy Daleckiej.

Dr. Kurcjusz w poważnem studjum 0 k in stji ko­
biecej złożył dowody wiedzy przyrodniczej, oczytania, 
oraz subtelności uczuć i myśli w ocenianiu zjawisk ży­
ciowych.



Nie siiąe się na omówienie, elioóby pobieżne, sym­
patycznej pracy Dr. K., niewielkiej co do rozmiarów, 
ale bogatej w treść, ograniczę się do przytoczenia ustę­
pu o starych pannach, jako charakteryzującego lepiej 
od innych punkt widzenia autora.

„Wiadomo — pisze Dr. Kurcjusz — że zachodzą 
ze staropanieństwem zmiany psychiczne, lecz nie um ia­
no ich dotąd sformułować. Naturalne instynkta macie­
rzyńskie, nie znalazłszy celowego swego ujścia, podle­
gają chorobliwemu wypaczeniu, skierowując się nieraz 
z niezwykłą siłą na faworytów z grona zwierząt domo­
wych. Lecz nie zawsze ze staropanieństwem następuje 
pewne estetyczne i etyczne obniżenie. Kobiety o silnej 
cielesnej organizacji oraz o głębszej, więcej złożonej 
organizacji duchowej nie dają się łatwo wyprowadzić 
z równowagi, nie łatwo zatracają piękno swej siły, po­
godę duchową i dobroć. Przeżywając próbę abnegacji 
i zaparcia się siebie, związaną ze staropanieństwem, 
w tym okresie robią one jak gdyby ostatni krok ku 
wydoskonaleniu się. Te, które próbę staropanieństwa 
przenieść umieją, zdolne są wznosić się na wyżyny, gdzie 
wyobraźnią nawet trudno za niemi podążyć. Nie bacząc 
na to, że życie ich zazwyczaj bywa nieprzerwanem pa­
smem cichych tragedji, mają one dobrotliwy uśmiech 
dla tych nawet, którzy bliznami duszę ich upiększają. 
Charakter ich przybiera jakieś seraficzne znamiona, stają 
się jakby opickuńczemi aniołami - pocieszycielami całej 
ludzkości, bynajmniej nie w retorycznem znaczeniu tego 
wyrazu u .

Z ośmiu pięknych obrazków p. Daleckiej, składa­
jących się na tomik „M rówki", połowę znają nasi Czy­
telnicy z kart „Tygodnia". P erłą  wśród czterech nie­
znanych jest „Nowy Abraham ". Zwłaszcza scena śmierci 
Lejzorka, najstarszego z ośmiorga dzieci ubogiego krawca 
damskiego w prowincjonalnem miasteczku, jest tak m i­
strzowsko odtworzona, że wywiera niemniej silne w ra­
żenie od ostatnich chwil „Janka Muzykanta" z Sienkie­
wiczowskiej noweli.

D r. Fryderyk Papee: W i a d o m o ś ć o a r c li i- 
w a c h  w ę g i e r s k i c h  i m a  t e r  y a l e  i c h  do d z i e ­
j ó w  p o 1 s k i c h w d r u g i e j p o ł o  w i e X V. wieku. 
Kraków. Nakładem akademii umiej. Skład główny w 
księgarni spółki wydawniczej polskiej 1.898.

W podróży po Węgrzech w czasie od 28. wrześnio 
do końca października 189o r. za subwencją akademji 
umiej, zapoznał się P r. F r. Papee z węgierskimi archi­
wami, przypuszczając, że w nich znajdzie materjały h i­
storyczne z XV w. do swej  pracy o Kazimierzu Jag iel­
lończyku i wogóle do dziejów polskich. Archiwa te 
dzieli Dr. P. na 4 główne grupy, mianowicie: publi­
czno - centralne w Budapeszcie, publiczne komitatowe, 
kościelne i miejskie, wreszcie prywatne, znakomitych 
rodzin. Z archiwów tych najważniejsze są publiczne, 
centralne i komitatowe ; prywatne są wogóle mało zna­
ne, bo mało dostępne, a kościelne i miejskie defektowne, 
gdyż na nich najwięcej odbiła się niszcząca dłoń na- 
jezdców tureckich. Najezdcy ci wogóle nie zostawiali 
w spokoju zbiorów historycznych i z tego głównie po­
wodu — źródła archiwalne węgierskie średniowieczne,

tj. zpod klęski pod Mohaczem są bardzo szczupłe. W ia­
domości w archiwach węgierskich, odnoszące się do h i­
storji polskiej także są mniej liczne, aniżeliby spodzie­
wać się było można, przy czem wielką rolę odgrywa 
terytorjalne rozmieszczenie archiwów. W komitatach za­
chodnich wiadomości o Polsce prawie niema, w Sie­
dmiogrodzie istnieją do XVI i XVII w., a w „grupie 
środkowej" — przeważnie tylko na drodze z Polski do 
Węgier, mianowicie w miastach : Bardyjów, Preszów i 
Koszyce. Zebrany przez Dr. P. materjał do XV wieku 
rozświetla kandydaturę na tron węgierski Jana Ollbrachta 
wogóle jego działalność, jeszcze jako królewicza w la­
tach 1 4 8 4 — 1492. ' Dr. K. I .  G.

Dr. Klemens Bąkoicski: H i s t o r j a m i a s t  a 
K r a k o w a  w z a r y s i e  (Bibljoteka krakowska nr. 0) 
W Krakowie. Nakładem Tow. miłośników historji i za­
bytków Krakowa. W drukarni „Czasu" Fr. Kluezyckiego 
i Sp. 1898. Jestto nie tyle „Historja miasta Krakowa", 
ile raczej chronologicznie zestawiony zbiór wiadomości, 
odnoszących się zarówno do miasta Krakowa, jak  i do 
historji polskiej wogóle. Wśród tych wiadomości prze­
ważają opisy uroczystości dworskich, np. koronacji i 
ślubów królów polskich; opisy ich pogrzebów, przyjęć 
posłów zagranicznych itp. Ponadto — tu i ówdzie 
tylko znajdujemy szkice, odnoszące się częściowo do lo­
sów dzisiejszych mieszczaństwa krakowskiego, przyczem 
autor zaznacza kilkakrotnie, że miasto podupadło od 
XVII w. począwszy nie tylko z powodu klęsk zewnę­
trznych i przeniesienia stolicy do Warszawy, ale także 
z powodu przewagi rządów szlacheckich. W artości na­
ukowej książka Dr. B. nie posiada i nie ma zresztą do 
tego p re ten sji; jestto mianowicie tylko szkic history­
czne popularny, przeznaczony nie dla historyków, ale 
dla „miłośników historji i zabytków Krakowa".

Dr. K. J. G.

Sretozor> tygodnik czeski, tego mniej więcej po­
kroju co nasz „Tygodnik IIlustrowany", umieścił nader 
pochlebną ocenę wystawionych w Pradze obrazów Jana 
Styki. P. K. M. Capak, autor artykułu oddaje tu pier­
wszeństwo trzem płótnom polskiego malarza przed in- 
nemi: P  r o k o r  i n i, wieszczbiącej upadek narodu izra­
elskiego, C h r y s t u s o w i  z G o l g o t y  i K o ś c i u s z c e  
z R a c ł a  w i c.

W  tymże numerze S v e t o z o r u znajduje się prze­
pysznie wykonana reprodukcja obrazu Tomasza Lisie- 
w icza : Z g o n  p i e w c y .  W odtworzeniu postaci z „P a ­
na Tadeusza" i „Dziadów", otaczających śmiertelne łoże 
swego p i e w c y ,  technika czeska wykazała wszystkie 
swe niepoślednie zalety. Śliczną tu jest Zosia i ksiądz 
Robak, ale kto wie czy nie najśliczniej wyszły dziatki, 
zlatujące na Dziady po „dwa gorczycy ziarka..."


