

PRZEGLĄD POZNAŃSKI.

TYGODNIK POLITYCZNY, SPOŁECZNY I LITERACKI.

„Przeгляд Poznański“ wychodzi w każdą Sobotę.
 Redakcja: Poznań, Ul. św. Marcina 22, II.
 Administracja: Piekary 7.
 Rękopisów drobnych nie zwracamy

Przedpłata kwartalna
 wynosi w Poznaniu 4 Mr. (przyjmuje Administracja Piekary 7), w Niemczech i Austrii 5 Mr. (3 zlr.), w innych krajach europejskich i w Ameryce 5,50 Mr. Prenumeratę przyjmują: Administracja, księgarnie i urzędy pocztowe w Niemczech i Austrii pod lit. II. t. 90. a.

Ogłoszenia: 20 fenigów od wiersza petytowego.
Pojedynczy numer: } w Poznaniu 40 fen.
 } pod opaską 45 fen.

TREŚĆ.

Sprawy szląskie p. Chima.
 Polityka: Przekleństwo i błogosławieństwo. — Przegląd prasy polskiej p. -ski.
 Literatura i sztuka: Współcześni poeci polscy p. J. T. Hodi. — Kobieta na scenie II p. H. — Sylwetki poetów czeskich I p. Z. Makowieckiego.
 Życie społeczne: Dwór wiejski w Królestwie Polskim (Ciąg dalszy) p. J. Brandesa. — Wystawa etnograficzna w Pradze p. Z. M. — Obrazki lwowskie I p. Z. S. D.
 Z estrady i sceny. Łotryca. Sztuka w 5 aktach K. Zalewskiego. — Ocenil Władysław Rabski.
 Feljeton: Na Wyłomie, przez Sullę.
 Kronika literacka.
 Kronika powszechna.
 Odpowiedzi redakcyi
 Odcinek: Skrzywdzeni p. Maryę Komarnicką. (Szkic dramatu.) (Dokończenie.) — Rzeźbiarz Merten p. K. Tetmajera. (Ciąg dalszy.)

Sprawy szląskie.

(Górętsze zajmowanie się sprawą wyborów. — Brak funduszu agitacyjnego. — Zarzekanie się czynnej agitacji. — Obłuda — Górą mielizny. — Radwański a Napieralski.)

Każdemu, kto obserwuje sprawy szląskie, podpaść musiało w ostatnim czasie jakieś górętsze zajęcie się sprawą, a mianowicie sprawą wyborów do sejmu pruskiego w okręgu pszczyńsko-rybnickim. Widowym objawem tych zabiegów było zebranie w Żorach, na którym lud polski w tych stronach po raz pierwszy stanął na stanowisku dotąd tu nieznanem, bo radykalnie polskiem. Katolickie gazety niemieckie weszły w tem, jak wszędzie w podobnych rzeczach, agitacją wielkopolską, a o mało co, że nie wymieniły źródeł funduszy agitacyjnych, z których rzekomo nasze pisma górnoszląskie czerpały środki materyalne. Że my też wciąż ci sami — niepoprawni! Tego, co do prowadzenia każdej wojny jest zawsze najpotrzebniejszego tj. w obecnym przypadku fundusz agitacyjny, o który nas przeciwnicy jako o coś naturalnego i nieodzownego posądżają, tego w istocie nie ma. Nie ma na ten cel ani szeląga publicznego na całym Szląsku. Może niejeden posądzi lud o obojętność dla spraw publicznych i sknerstwo, — zaiste, że i pod tym względem jeszcze wiele pozostaje do życzenia, lecz dotąd nikt ofiarności ludu szląskiego na powyższy cel nie próbował, więc i pesymistycznych wróżb wytaczać nie wolno. Część naszej prasy tutejszej łąka się czynnej agitacji wyborczej i nie może zrozumieć, że beczynność jej w tym wypadku jest występkiem przeciwko własnym interesom i interesom polskości.

To szukanie jakiejś drogi pośredniej pomiędzy chęcią spodobania się swym czytelnikom, a obawą utraty łask wpływowych germanizatorów graniczy częstokroć z obłudą. A jakże nazwać ubolewanie jednego z naszych prowodyrów nad tem, że ulegając wpływom postronnym z okazji wyborów do

sejmu w pszczyńsko-rybnickim okręgu za daleko się zaangażował, zamiast starym trybem siedzieć w kącie i czekać, czekać bez końca.

Nie daj Boże nowej porażki, bo ci, którzy za daleko się niby posunęli, gotowi dla solowania swej skóry na przyszłość całkiem się schować. Górą mielizny — na głębiach giną!

Redaktor „Katolika“ p. Adam Napieralski ofiarowanego mu mandatu poselskiego do parlamentu w pszczyńsko-rybnickim okręgu nie przyjął. A szkoda. Jeżeli kto, to p. N. miałby wszelkie dane po temu, by zwyciężyć. Jakiegokolwiek mieć on może powody do uchylania się od ofiarowanego mu mandatu, tyle zdaje się być pewnem, że żaden z nich nie wytrzyma porównania z powodem, dla którego inaczej postąpić był powinien. Powodem, w imię którego publiczny głos p. N. na kandydata powoływał, jest dobro sprawy polskiej, tej samej sprawy, której p. N. dotychczas jako redaktor „Katolika“ w miarę sił swoich służył i w służbie tej zyskał popularność.

Ta popularność właśnie daje panu N. wyższość nad obecnym kandydatem p. Radwańskim, bo pan N. dla wszystkich bez wyjątku Polaków stanowi *znaną* już siłą dodatnią, podczas gdy dzielność p. R. pod względem narodowopolskim jest dotąd nieznaną i mimo wielkiego zaufania jednostek, szerszych mas za sobą pociągnąć nie może. Wybór Radwańskiego jest o jedną trzecią mniej pewny, bo kandydatura Napieralskiego byłaby niewątpliwie jedną trzecią głosów więcej zgromadziła, niż p. R. ich w dniu 27 b. m. odbierze. Z tem wszystkim nie traćmy nadziei, że p. Radwański zwycięży, byle tylko mężowie głównego sztabu z odrazy do sugestyi „zapaleńców“ wstecz się nie cofali.

Chim.



PRZEKLEŃSTWO I BŁOGOSŁAWIEŃSTWO.

W sprawie głośnych walk Kościoła z ks. Stojałowskim zamieściła „Wiener Allg. Ztg.“ z 8 b. m. pod nagłówkiem powyższym artykuł następującej osnowy:

„Zawsze niesłuszną jest rzeczą używanie w walce partyjnej broni wyznaniowej. Przekleństwo czy błogosławieństwo duchowieństwa nie jest żadnym argumentem i według przepisów kodeksu karnego nie wolno posługiwać się tymi środkami. Przypominamy, że pewnego rabina za użycie tej broni przeciw jednemu z postów

żydów pociągnięto do odpowiedzialności. Niestety, innym uchodzi to bezkarnie, kler katolicki używa tej broni dowolnie i walczy nią przy każdej sposobności. Wprawdzie nie ekskomunikują dziś nikogo, ale prawie to samo osiągają za pomocą listów pasterskich.

„Kto w Austrii nie zna nazwiska ks. Stojałowskiego. Od dziesiątka lat czynny biorąc udział w ruchu ludowym, niezliczoną moc razy na więzienie zasądzony, zawsze wraca do swego i słowem prócz pisma walczy przeciw hegemonii szlachty i porządkom administracyjnym w Galicyi. Władze mają ciągle z nim do czynienia, a także hierarchia kościelna ściga go subiektywnymi i obiektywnymi procesami. Wyroki prasowe, wydane przeciw ks. Stojałowskiemu, liczą się na dziesiątki, a biskupi galicyjscy rokrocznie wydają przeciw niemu i jego pismom listy pasterskie. Świeżo w przeddzień wyborów znowu wydali czterej biskupi list pasterski, zakazując czytać jego pisemka „Wieniec polski“ i „Pszczółkę“ pod utratą zbawienia wiecznego. Uczynili to w chwili, gdy ks. Stojałowski odsiadując karę aresztu, nie mógł się bronić.

„Jaki skutek odniosło pismo biskupów, tego nie wiemy, ale to pewne, że nie mogło się ono przyczynić do podniesienia powagi Kościoła. Włościanie widzą po jednej stronie księdza, który do nich zawsze przemawiał w imię Boga i wiary, a po drugiej także księdza, który fanatycznego apostoła religii chrzci mianem odstępcy od wiary. Nawet najbardziej naiwny włościanin rozpoznać musi, że obydwie strony używają broni religijnej do walki o rzeczy świeckie. Jednej i drugiej stronie wojującej brak chrześcijańskiej pokory. Wielokrotnie pokonany ks. Stojałowski potrafił się podnieść i podjął walkę na nowo. Biskupi gnębili go karami kościelnymi, on podjął tę samą broń i udaremnił zamiar. Przeciw potępijącemu listowi pasterskiemu biskupów otrzymał 20-gu września wprost z Rzymu błogosławieństwo papieża dla redakcyi owych pism. Zamiary biskupów zostały skutecznie udaremnione, ich przekleństwu przeciwstawił ks. Stojałowski błogosławieństwo nieomylnego papieża.

„Aby rozjaśnić te sprzeczności, używa klerkalny „Vaterland“ wybiegu już poprzednio raz praktykowanego. Mianowicie twierdzi, że w Watykanie nie mają czasu przepatrywać tysięcy telegramów, nadchodzących w uroczyste dni, że odpowiada się na nie bez wyjątków, że więc nadużycie bardzo łatwo trafić się może. W każdym innym wypadku możnaby temu uwierzyć, tylko nie w tym, gdzie rozchodzi się o ks. Stojałowskiego, którego nazwisko dobrze jest znane w Watykanie tak z czasów jego pielgrzymek, jak z rozlicznych skarg episkopatu i procesu kanonicznego. Dowodzi to tylko, że w Watykanie ścierają się dwa prądy — co jedni przeklinają, to inni błogosławiają.“

Przeгляд prasy polskiej.

Pod nagłówkiem „Gazety polskie w opactwach“ donosi „Dziennik Kujawski“ w numerze 237:

„Na redaktorów polskich pism sypią się od niejakego czasu procesa i kary jak z rogu obfitości. Niedawno skazana została „Gazeta Gdańska“ na 500 mrk. kary i kosza, co razem wynosi około 1000 mrk. Pan Kulerski, redaktor „Gazety Grudziądzkiej“, który latem zapłacił znaczne grzywny, zasądzone został co dopiero na 3 miesiące więzienia. „Gazeta Toruńska“ ma aż 4 procesy naraz. Pan Chociszewski, były redaktor „Dz. Kuj.“, dostał przed kilku tygodniami miesiąc więzienia. „Katolik“ i „Nowiny Racib.“ miały świeżo kilka procesów. Odpowiedzialny redaktor „Gońca W.“, pan Bolewski, jeszcze nie zdążył odsiedzieć jednego miesiąca, który mu niedawno wyznaczono, a już zasądzone w tych dniach na dalsze 2 miesiące więzy“.

Do wiadomości powyższej dołącza „Gaz. Gdańska“ w nr. 121 następujące uwagi:

„Gdzie drwa rąbią, tam drzazgi padają — mówi przysłowie. Prasa polska mimo procesów bez liku, mimo kar dotkliwych nie może nie stać na straży wszystkiego, co nam święte. Uniknąć procesów możnaby chyba wtenczas, gdyby się nie pisało o najżywniejszych sprawach miejscowych, lecz o Chinach, Afryce, Ameryce — ale cóżby wtenczas była warta prasa, gdyby nie broniła „narodowego pamiątek kościoła“, jak mówi wieszcz?”

Zresztą na pociechę możemy zaznaczyć, że pisma polskie są rzeczywiście odbiciem sposobu myślenia i sądzienia całego społeczeństwa polskiego — nie są odosobnione, ale mają tysiące głów i serc za sobą, które myślą i czują porównu z niemi. Mieliśmy tego niezbitę dowody, otrzymując po procesie liczne listy od naszych czytelników, listy świadczące, jak wielce współczuje lud polski ze skazaniami redakcyjnymi. Jeśli zaś tak jest, to w górę serca! w górę czoła! Redaktorzy pism polskich, jeśli im cierpieć przychodzi, to cierpią w tem błogim przeświadczeniu, że nie są odosobnieni, że mają tysiące serc współczujących za sobą — a takie przeświadczenie dodaje otuchy, męstwa i ujmuje połowę cierpienia“.

Wśród rodaków naszych, zamieszkałych w Westfalii, toczy się od dość dawnego już czasu zacięta walka między zwolennikami O. Andrzeja, Franciszkanina, dążącego niedwuznacznie do zgermanizowania westfalskich Polaków, a zwolennikami dawniejszych rządów ks. Lissa, który bądź co bądź sprawiedliwiej kierował sprawami narodowymi. Zatarłom tym poświęca „Gazeta Gdańska“ następujące uwagi w nr. 122:

„Wogóle z wszystkiego, co w ostatnich czasach dochodzi do publicznej wiadomości z Westfalii, wnosić można, że zanosi się tam na ciężkie dni dla rodaków naszych. „Wiarusa Polsk.“, którego dla obrony rodaków naszych przed socjalizmem założył ks. dr. Liss, nazwał pono O. Andrzej pismem socjalistycznym, a gdy redakcja tego pisma wezwała O. Andrzeja do odwołania tego pod groźbą wniesienia skargi do sądu, O. Andrzej napisał do „Oręd.“, że tego, co powiedział nie odwoła i czeka, aż go redaktor „Wiar. Polskiego.“

przed sąd nie zawezwie. Jak się tam rzeczy miały z odezwaniem O. Andrzeja z „Wiarusem Polsk.“, nie wiemy dokładnie, ale fakt, że O. Andrzej posługuje się jakąś centrową „Kroniką tyg.“, i podobnymi pismami, a z „Wiar. Pol.“ nie chce mieć nic do czynienia, dowodzi, że O. Andrzej chce rodaków naszych napędzić do obozu centrowego i tym sposobem zniweczyć wszelką dotychczasową pracę innych księży Polaków, którzy zachowując narodowości polskiej uważali obok religii za najlepszą tarczę przeciw socjalizmowi“.

O. Andrzej, sądząc po zbyt śmiałych jego wystąpieniach jak na księdza klasztornego, widocznie nie jest odosobnionym i działa zapewne z natchnienia pewnych sfer, które dążą do zgermanizowania Polaków za każdą cenę.

Naszem zdaniem owe sfery, czy duchowne czyli świeckie, grubo się mylą, jeśli sądzą, że będą miały zdrowy element ze zniemczonych Polaków — przeciwnie, przez zniemczenie zapędzą ich w przeważnej części w objęcia socjalizmu. Droga to więc śliska i niebezpieczna. Myśmy pod żadnym warunkiem nie powinni dopuścić na podobne igranie z ogniem i dla tego wzywamy rodaków naszych z Westfalii, aby kierowali się rozsądkiem, aby umieli rozróżnić sprawy religijne od spraw narodowych i społecznych i wiedzieli co oddać Bogu, co cesarzowi, co konsystorzowi, a co samym sobie, jako Polakom. O. Andrzej nie ma prawa wkraść się w sferę naszych interesów narodowych. Rodacy nasi niech więc podejmą walkę, jaka ich czeka, niech w niej będą twardzi i nieugięci — ale także przezorni!“

Bytomski „Katolik“ rozwija nareszcie więcej energii w akcji polityczno-narodowej i bierze rozbrat z taktiką trwożnego wyczekiwania. W sprawie ponownej kandydatury p. Radwańskiego w okręgu pszczyńsko-rybnickim znajdujemy tam artykuły ciepłe i jaśniejsze, które niezawodnie sprawie naszej lepiej się przysłużą od dawnej połowiczności, chwiejności, oźbiłości. Poniżej przytaczamy ustęp z dzielnej pobudki wyborczej, zamieszczonej w nr. 120:

„A więc teraz co żywo do agitacji wyborczej za p. Radwańskim. Tu się odzywamy w pierwszym rzędzie do szan. czytelników „Katolika“. Oni wszyscy dobrze sprawę rozumieją i też dobrze wiedzą, że „Katolik“ nigdy im na złe nie radził. Ruszcie się, a dołóżcie starań, aby ten kandydat nie przepadł. Musimy się starać, aby takich mężów, którzy z ludem trzymają, popierać, bo przecie wszyscy wiedzą, że lud niewielu takich mężów posiada.“

Każdy czytelnik „Katolika“ niech sobie uważa za obowiązek agitować mocno za p. Radwańskim. Niech czytelnicy nasi będą przywódcami, niech pokażą innym, którzy nie czytają, że oświata daje rozum, który potrafi osądzić, co lepsze. Niech żądają od redakcyi numerów „Katolika“ na rozdanie, chętnie bezpłatnie prześlemy. A nie wiercie takim bajkom, że tu chodzi o jakąś niedozwoloną agitacją wielkopolską. Tu chodzi jedynie o sprawę ludową, o jak najlepszego posta dla ludu katolicko-polskiego.“

Cały lud na was patrzy. Weźcie sobie za przykład powiaty Bytomski, Tarnogórski i Opolski, gdzie kandydat ludu p. Szmula zwyciężył. Patrzcie na dzielnych wyborców Prudnickich, którzy jak mur stali za p. Strzodą i go obrali. Czyby to tylko u Was tak mało ducha, serca, rozumienia sprawy i odwagi być miało, iżbyście nie zdołali posta podług Waszej woli

przeprowadzić? Pokażcie, że chcecie i umiecie się bronić i o sobie radzić. Szczęść Wam Boże!“

Sprawie wyborów na Górnym Szląsku poświęca „Orędownik“ następujące uwagi:

„Z G. Szląska dziwne nadchodzą wieści, a im bliżej wyborów w okręgu pszczyńsko-rybnickim, tem wieści dziwniejsze.“

W gazetach tamtejszych polskich i niemieckich walka toczy się na dobre. Co chwila słychać, że księża rzucają gromy z ambon na pisma polskie narodowe. Spór toczy się niby — o kandydata.

Tak jest, kandydat to jest ten pagórek, który oba obozy dla siebie chcą zająć, ale w gruncie rzeczy walka nie toczy się o ów pagórek, o kandydata. Walka toczy się między żywiołem niemieckim a polskim. Toczy się o to:

żeby zdławić ruch ludowy polski, na G. Szląsku powstający, a zdławiwszy go,

żeby dostać cały lud pod siebie i zwolna, łagodnie zatopić go w niemczyźnie, by lud na G. Szląsku przestał być — polskim.

O to się toczy walka, a spory między gazetami, spory o kandydatów poselskich to nie cel walki, tylko teren, grunt, na którym się ta walka rozwija...

Dziś stosunki tak się układają, że reprezentanci władz pruskich stoją przy maszynie, jaką wobec żywiołu polskiego system pruski ustawił i tę maszynę po służbie obsługują; wprost nie występują przeciw ludowi polskiemu, jak się to działo jeszcze za owych czasów, kiedy na G. Szląsku, w W. Księstwie i w Prusach Zach. śledzili oświadczenia każdy ruch polski specyalni komisarze polityczni, znani Rexowie. (Rex był jak wiadomo wielkim nieprzyjacielem Polaków.)

Tych dawniejszych Rexów zlurowali dziś lub chcą zlurować — księża — nie wszyscy, ale pewna część.

Księży ma dziś lud polski przeciwko sobie na G. Szląsku i co się pruskim urzędnikom nie udało, tego księża mają dokazać. Położenie ludu jest więc dziś gorsze i niebezpieczniejsze; bo dawniej miał lud do czynienia z przeciwnikiem znanym w otwartem polu, dziś zaś z przeciwnikiem księdzem, którego doostatniej chwili uważał za przyjaciela swej narodowości a przynajmniej za obojętnego.

Dla nas bardzo ważną rzeczą jest śledzić manewra i taktykę, w jaki sposób niektórzy księża chcą lud polski dostać w swe sieci pod hasłami katolicyzmu, aby go potem razem z tą siecią wprowadzić do niewolu niemieckiego“.



Współcześni poeci polscy.

(Piotr Chmielowski: Współcześni poeci polscy, Petersburg, 1895, str. 494.)

Chmielowski w nowym tym zbiorze szkiców i opracowań literackich użył całej zasobności i wszechstronności analitycznego swego umysłu

MARYA KOMARNICKA*)

SKRZYWDZENI.

SKZIC DRAMATU W 3 AKTACH.

(Dokończenie.)

WANDA.

Nie przeceniam, lecz tak!... podporządkuję mu wszystko, bo on jest celem wszystkich społecznych programów, jego rozwój ostatecznym celem wszystkich ludzkich wysiłków i koroną przyrody. Chcemy, by masy były zdrowe, wolne i syte, by te polepszone warunki zewnętrzne dały jego myśli się rozwinąć. Chcemy swobody... swobody czynów i myśli! Czyn jest tylko wynikiem myśli i środkiem do zdobycia nowej! (z zapalem) Przybądź wielki dniu sprawiedliwości, dniu swobody, dniu bujnego rozwoju człowieka, dniu nieskrępowanej energii... przybądź, wspaniałe królestwo myśli!...

*) Wskutek niedopatrzania podawaliśmy dotychczas mylnie nazwisko autorki. Autorką „Skrzywdzonych“ nie jest Komarnicka, lecz Komarnicka.

(Przyp. Red.)

LEON (zgrzytliwie).

Ogień słomiany!... A cóż pani ze sztuką zrobi w państwie myśli?

WANDA (gorąco).

Jam dziś odzyskała swobodę wobec absurdów pana! Pogardzaj pan, jeżeli chcesz tą wielką syntezą ludzkich wrażeń, uczuć i czynów, tym pomnikiem umarłych istnień i sprężyną przyszłych działań!... Pogardzaj pan z wyżyn praktyczności społecznej tym potężnym czynnikiem rozwoju. Depcz to wielkie, porywające zwierzenie ludzkości przed ludzkością tym wspaniałym międzyludzkim związkiem przyjaźni... I kłam, mówiąc, żeś nie doznał nigdy uczucia zachwyty i złudzenia przed dziełem sztuki, że coś nieznanego nie zadrgało w tobie pod wpływem muzyki, że z przeczytania książki nie zostało ci nigdy nic w duszy! I to ci mało! I to pobudza cię do szysterstw i bluźnierstwa temu, przed czem dusza może nawet twoja klęka (chwytła go gwałtownie za ramiona) A ty człowieku! — ty przedstawicielu społeczeństwa! gdybyś wiedział, co za jad wprowadziłeś do mej duszy, zatruwając w niej wiarę w rację bytu swej natury i jej objawów! Jak wykrzywiłeś serce, które dziś nic bez obawy nie czuje i które wątpi... tak wątpi, że już nigdy tego, co czuje, nie wypowie z trwogi przed bezwiedną błagą i kłamstwem! Jak zaciemniłeś wyobraźnię, która dziś drży przed możliwą pokutą za to, co stworzyła!... tak!...

Wyście postąpili ze mną jak z nikim! Komu wyrzucacie bezużyteczność, egoizm, obłudę?... Komu czujecie się w prawie rzucac kwestyonaryusze śledcze. W czyje życie zagłębiacie się z taką okrutną bezwzględnością?... (śmieje się gorzko) Ha, ha! Błaga subiektywizmu nowa! Wszak nie wyście mnie skrzywdzili, krzywdzi mnie moje własne sumienie, które chwyta każde wasze oskarżenie, w które kaźden wyrzut, rzucony przez życie, wpada głęboko, w którym pytanie każde odbija się tysiącnie, naglącym echem. aż znajdzie odpowiedź zawsze szczerą i najczęściej złą! I poczuło się ono do bezużyteczności, do jałowej pracy, zabawki. Czy słusznie?... I nawet na chwilę zmuszoną byłam uznać w wielkim buncie i udręczeniu, że zmienić mi się trzeba... ja, wicher na skorupiaku w kredowej skale! Nie wyście winni, winne sumienie moje!...

LEON (porywczo).

Wando!...

WANDA (gwałtownie).

Nie przerywaj pan!... Słuchałam twych oskarżeń, słuchaj moich teraz! Ja się przeciwko wam buntuję!... Bo wy glistom ziemnym i gadom legnącym się w błocie żyć pozwalacie, lecz mnie nie! Bo wam wszystkim wolno żyć według możliwości lub chęci, — we mnie jest to zbrodnia... A dla czego? Dla czego? Ja wam powiem, kiedy nie wiecie, lub wyznać nie śmiecie sami!... Wam nie chodzi o użyteczność

w celu wydobycia na jaw choć jednego prawdziwego arcydzieła poetyckiego z bogatej stosunkowo galerii tegoczesnego naszego rymotwórstwa. Wyznaje jednak z żalem, że poszukiwania spełzył mu na niczem, że w poezji dzisiejszej, odznaczającej się wielką różnorodnością nastrojów wewnętrznych i obfitością form kunsztownie rzeźbionych, spostrzegać się daje ubóstwo, a nawet zupełny brak rozleglejszych pomysłów, wielkich kompozycji i — orlich lotów. Liczne imiona śpiewaków dowodzą, że jest śpiew i jest śpiewność, ale w sposobie śpiewania „nie tyle znać słowików lub nawet skowronków, ile pięknymi głosami obdarzonych kanarków, słicznie odtwarzających wyuczoną nutę...“ Porównanie wspaniałe; z wielu względów starczyć ono może za streszczenie rozmyślań i uwag krytyka: dla czego się tak dzieje i z kąd się ta „uczoność“ wzięła.

Jednakże reguła przypuszcza wyjątki. W tegoczesnej poezji polskiej są one liczne i ważne. Najgłówniejszy, zdejmujący nieomal z czoła naszych młodych wieszczów stygmat „kanarkowości“ polega na tem, że sami pisarze doskonale wiedzą zarówno o mimowolnym swoim upośledzeniu, jako też i o właściwych celach swojego powołania. W książce Chmielowskiego są na to przykłady przekonujące. Zbierzmy z nich kilka; stanowią one pewną całość, zniewalając nas zarazem do ukochania i uczczenia w szczegółach i jednostkach tego, co w ogólnym wyniku wyraziło się niemocą, rozbiciem, powszedniością.

Czem jest poezja, czem być powinna? Odpowiada na to pierwszy zaraz z kilkunastu pisarzy, umieszczony w zbiorze Chmielowskiego, autor „Widziadeł“, „Satyry“ i „Fragmentu powieści“, Leonard Sowiński: „Jeżeli chcesz być wieszczem bratnich ciżb, więc rzuc gruchania ckiwe, mądrość liczb, zdawkowych poziom wyobrażeń, — a stań się słowem wielkich wrażeń, sumieniem w ciemny wpływającym gmin, pamięcią żywą bohaterkich wrażeń i wiarą uzbrojoną w czyn“ (30). Wiadome powszechnie życie Sowińskiego: nałogowość smutna wśród trudów i wyrobnictwa literackiego. Więc w drugim z tegoż zastępu rozbitków, pełnym niegdyś największych obietnic, twórcy „Salwatora“, „Niebieskiej sonaty“, „Pytania“, „Bogumile Aspisie“ znajdujemy już tylko skurczone, korne, sztyderstwem zatrute życie, ażeby losy zgotały kiedykolwiek poetom naszym choć taką dolę, jaką ma szewc ze swego szydła i swojej dratwy. „Co trzeba zrobić — jest na to pewnie sposób łatwy? — by wśród prośb ludzkich powszechnych do nieba o szczęście, mógł je mieć równo mistrz łzawy rymów za rym swój jak za but — mistrz dratwy...“ (82).

Ale tuż zaraz na nowo, z Asnykiem, z Koonopnicą, z Felicyanem (Faleńskim) wzbijamy się na takie wyżyny, że nawet najlichszy z naszych pisarków drugorzędnych podnosi powoli senną głowę i na pół obłąkanem wodzi dokoła pytaniem: Skądże ten pijak, ten wyrobnik, ten nędzarz szpitalny, — „gdy mu namięci usta światłość błoga, drży w sobie cały i dostaje mowy? — Bowiem jest synem słonecznego boga, więc mimo głazu ziębiące okowy, święta mu z serca wypływa pożoga“ (56). I choćby niejedyn z nas, „światłością namaszczony“ zeszedł w zniekaniu i strapieniu z nakazanej drogi, opuścił postereunek przykazań wielkich, przynaglony „księżycowe nikiłe tęcze, rozwieszzone mgły pajęczne na leciuchne tkac przędziwa, chore serca do snu tulić, białych dziewię wiotkie żale stroić w świeżej krwi korale i filonów dniowe troski w harmonijne zlewać głoski“ (90), to jednak: „sursum corda!“ niech żywi nie tracą nadziei! — berko świata zawsze w tej samej spoczywa dłoni... „Więc ja mam głos!... Pobitych krzyk jest we mnie — i łuny miast i winnie spustoszenie, i miecza ostrz przenika mnie tajemnie — i cisną mnie zelżywych pęt rzemień...“ (180).

Niestety, te nasze okrzyki i te nasze łuny brzmią najczęściej i płoną — tylko jak toast, tylko jak rumieniec przy uczie. „My tyle właśnie mamy zapału, ile go mieści czara z kryształu; tyle uniesień, co pian w tej czarze i tyle ognia, co w tym puharze... Ludy się kędyś prą falą mętłą, szumem ich wzbiera dziejowe tętno, nad żagle trzeszczą maszty przegniłe, to tylko żyje, co żyć ma siłę — a nam tymczasem młynek na strudze obraca plevy swoje i cudze... Górą mielizny! Na głębiach — giną. Niech żyje wino!...“ (176). A te znowuż cisnące stopy rzemień nasze? — Cisnąć, to one cisną niewątpliwie. Ale czy nas tylko?... To jedno. Powtóre, czy pewni jesteśmy, żeśmy je wyłącznie nosili, że innym nie narzucaliśmy ich nigdy?... Ilekroć poeta, znużony podniebnym swej duszy protestem, znizy cokolwiek poziom swych wlotów i powie sobie: „ja będę latać jako ptak zraniony, nisko, nad ziemią tą, co w bólach kona, i jak jaskółka bijąc w skrzydła drzące, latać ja będę nad niskie zagrody, nad pola nasze i lasy szumiące i modre wody“ (170), czy zawsze wolno mu będzie zawołać z Asnykiem do matki ziemi karmicielki: „na twoich błoniach wschodzimy jak kwiaty, a ty stosowne nam wyznaczasz grządki; każdy tu dla się znajdzie grunt bogaty, swych poprzedników kwiaty i pamiętki, i każdy łacnie na tej własnej niwie może zakwitać silnie i szczęśliwie...“ (123).

Przewidział i to autor „Z walk życia“

i „Z prawd życia“, Kazimierz Gliński. Są niziny i są moczary, do których dostęp otwarty być może jedynie chartom i — myśliwemu; reszta służyć chyba będzie w roli naganiaczy... Nie, naganiaczami nie będziemy — powiada poeta. „Ja, który chciałem omdlać światu myśli siew złoty sypać dłonią hojną, dzisiaj mam rzucić świat marzeń tęczowy i własnych pragnień zaprzeć się nikczemnie?...“ Nie! — piszmy raczej o niczem. „Znasz różne pieśni — śpiewaj!... Lecz o czym? Gdzie znajduję przedmiot do pieśni?... Wiem, są pochyłe dworki i strzechy, i spora ludzi gromadka i stare cnoty, i nowe grzechy, i pacierz siwego dziadka; i są marzenia w sercu dziewiczym, i w chmurach skrzydła sokole — jednak śpiewać muszę o niczem — i wraz lirniczą kłac dole!“ (327). Daremne to są wszakże usiłowania, zwodniczy na siebie samego lament. Każdą na świecie potęgę usidlisz, każdego potwora uśpisz, — czujności ducha nie zmożesz. „Jak ptak nad morzem, tak na skraju świata myśl niespokojna, w skrzydła bijąc, lata, i wskrosz przeniknąć pragnie nurty mętne i w ciszę rzuca pytanie namiętne“; jeżeli przeto nie dziś, to jutro, jeżeli nie szerokim gościńcem, to wąską drożyną trafi ona „na ciche pola, gdzie ranek bije smugami złotymi — i ciepłym słowem przemówi o ziemi, którą uprawiać przypadła nam dola, o jutrze, które wyorać nam trzeba“ (181). Że się to stać może, że to nieodmienna różnorodność naszych zabiegów meta, na której ten, „co wieki chodził ciemny, przejrzy przez nas biedny lud, błysnie w głębi blask tajemny, stanie się światłości cud“ — zadatkami i rękomi, po temu są takie klejnoty poezji współczesnej, jak olśniewający swą strojnością i prostotą większą wiersz nieodżałowanego Stanisława Grudzińskiego: „Niech o niej pieśni za całą chwałę powiedzą, że lata nisko, jak ptaszę małe nad miedzą; że towarzyszy pracy pokornej wśród potu, i nie zaznała żądy sfornej odlotu; że cicha, słaba, wzniesie się nie może w niebiosy, i widzi całe nieba przestworze w łzach rosy, i że najmniejsza gwiazdka srebrzysta jej gwiazdą, a światem dla niej łąka ojczysta — i gniazdo“ (255).

Żywot ziemski takich mistrzów słowa, takich serc tkliwych i kochających trwa wprawdzie krótko; prześlicznie powiedział Czesław: „Zmilkł dźwięk w strunie zerwanej: przyszedł — poszedł nieznany, — ot i życie śpiewaka“ (220). Ale brata nie tylko na mogiłę bracia zanoszą — jeszcze go i zastąpią. Alboż inaczej sny swe złote w chwilach natchnień rzeźbi twórca „Pustkowie“, „Paryasa“, „Z niskich lotów“, Wiktor Gomulicki, ilekroć obdarza nas

mej pracy, lecz o zmianę mej duszy!... Wy mnie, mnie nie znoscie, bom do was niepodobna! Bo błędem dla was jest to, czego w was nie ma! Więc złem we mnie jest moja twórczość, moja potrzeba szerokiej myśli i swobodnego życia; moja dusza złożona, nie grzebiąca się w codziennym pyle; moja niepodległość, duma, wyobraźnia, moja siła! Całe moje odrębne, mężnie czoło wobec wszystkiego podnoszące indywidualne ja! — to tajemnica nienawiści, którą mnie otaczacie! Bo wy byście mi przebaczyli złe, lecz tylko złe, leżące w zakresie waszych ujemnych czynów! Przebaczylibyście wszystko współwinowajcy!... Lecz jam od was odmienna, więc zadziobać mnie chcecie, jak wróble sowę!...

LEON (gwałtownie).

Wando!...

WANDA (zamyka mu porywczo usta dłonią). Nie mów pan, niech wyrzucę z siebie piekło nagromadzonej goryczy!... Wiedźże raz, czego ty chciałeś odemnie! Nie wielkiego i dobrego czynu, lecz pospolitości, szablonu! Wyrzywałam z zapomnienia szerszych światów, w którym żyłeś, więc ty, wściekły za to przerwanie ciszy, złączyłeś się z gawiedzią, by mnie szarpać i zdławić! I udało ci się szarpanie, bo nie należysz do duchowego motłochu i bo, chcąc skłamać, oszukać mnie, mówiłeś często prawdę! Czujesz, że mogę dopiąć rzeczy trudnych, że jest we mnie siła poświęcenia się i zgonu dla

wielkich bóstw, jak siła twórcza! I siły mojej nie znosisz, chcesz odemnie tego, czego nie ma we mnie, mieszczańskie pogody życia, pracy od śniadania do obiadu, wspaniałej równowagi wymoczków w kropli wody. I nie dopiąłeś tego, lecz wywichnąłeś mi duszę i zachwiałeś na chwilę, zbudzeniem wątpliwości, twórczością moją! (ustrząsając nim) Jeżeli uczyniłam ci co złego, ciesz się!... Zemściłeś się!

LEON (gwałtownie).

Wando, Wando! Tyś okrutna! niesprawiedliwa! Ty chyba zaślepiona twoim bólem i walką, przestałaś moje pamiętać! Jam się szarpał przeciw twej mocy... jam bronił swej duszy przed twym wpływem... Jam ci słusność przyznawał w głębi, lecz buntowałem się przeciw twej bezwiedniej może tyranii! Jam ogarnąć chciał twą duszę i z rozpacz, że mi się wymykała dawniej i przed chwilą, miotałem sztyderstwa i na pół obłąkane słowa oburzenia!... Ty się narażasz Wando!... jesteś w niebezpieczeństwie i chcesz, bym obojętnym wobec tego pozostał! Wando, Wando, dla czego ja się tak szarpie, gdy cię tak kocham!

WANDA (z gorzkim zapalem).

Tak, kochasz, bo mienawidzisz. Bo natura twoja w miłości bezwiednie szuka odwetu, którego ty w zemście nie znalazła! Ślepe dziecko, piłko własnych popędów, ty nawet nie wiesz, że twa dawna nienawiść, jak dzisiejsza miłość, są tylko dwoma stadyami jednego procesu,

przemieniającego się zewnętrznie, lecz zawsze tego samego pragnienia ujarzmienia, zdruzgotania mnie?... Tve ja niepodległe woła o oswo-bodzenie się od mojego; a kiedy nienawiść nie uwolniła cię od więzów, więc kochasz! W miłości jest wyzwolenie od władzy kobiety dla mężczyzny. Ty chcesz posiadać moc, która cię skrepowała! Ty chcesz wolności! (z ironią) Twoja miłość!

LEON (oburzony).

A ty chcesz mnie zawsze mieć niewolnikiem!

WANDA (gorzko).

Nie — wyzwalaj się! Zapomnij! Jam nie zastawiała na ciebie sieci, bo nie umiem, jam cię bezwiednie tylko skrzywdziła, jeżeli cię skrzywdziłam! Zapomnij! Czas dokona tego samego, co miłość i życie wspólne: oswo-bodzi cię odemnie! Więc czy to nawet warto płatać się w pętach nowego życia, gdy jego wynik równa się zeru!... Tyle zyskanego, że ty unikniesz losu Kazia, a ja na sumieniu będę miała jedną krzywdę mniej.

LEON (gwałtownie porywa jej ręce).

Więc ty mnie jednak kochasz! Jam to czuł niekiedy w twych spojrzaniach i głosie! (z prośbą żywą) Wando, Wando, niech ci duma twoja milczeć teraz nie każe, powiedz, że mnie kochasz, jeżeli kochasz!...

cudnymi swymi niespodziankami: „wesołe tylko budząc w życiu echa, niechaj ofiary biorą od nas wszędzie: miłość i rozkosz, piękno i uciecha — lecz wprzód niech głodnych pośród nas nie będzie!“ (208). Alboż do innych krain dążył, ku innym światom ciążył Mikołaj Biernacki (Rodoć), kiedy po przez zaciśnięte sarkazmem usta wyrwały mu się pobożno-dziękczynne strofki: „Gdy powiodę okiem po niebie wysokim, po świata kobiercu, gdy z miłością w sercu widzę piękne w każdej porze nasze polskie niwy — widzę Ciebie, dobry Boże! — i jestem szczęśliwy“ (280). Nawet w gronie „mniej szczęśliwych“ lub „najmłodszych“ naszych pieśniarzy nuta ta wciąż się powtarza, jako zapowiedź świetniejszego rozkwitu poezji. Smutnie, ale nie z samolubnych pobudek, w Józefie Wierzbickim: „Słuchaj mię, bracie, mniej kwiatów o wiosnie, więcej łez trzeba; wtedy twa dusza z łez owych urośnie w górę do nieba, wtedy ci serce społeczny ból skruszy, wtedy usłyszysz wśród nizin do koła skargę ludzkości, co ciągle w twej duszy — ratuj mnie! — woła“ (408). W pewnym przyćmieniu dykei staroklasycznej, lecz również nie bez siły u Julii Terpiłowskiej, autorki „Borysa“: „Komu zdobyć praw do życia nie dano żelazem, ten je weźmie siłą pracy rąk splecionych razem“ (435). Silnie i doniosłe u Miriamy (Zenona Przesmyckiego): „Przekłęci, którzy jęczą i płakać uczą gmin, i siecią snów pajęczą zastąpić myślą czyn: cierpliwiej pracy wielkiej dziś na nas przyszedł dział, musimy być jak kropelki, co złąbią głazy skał“ (442). Szerzej jeszcze i rozgłośniej u Jana Kasprowicza: „Za romantycznym nie gonimy kwieciami i egzotycznej nie pragniemy woni; nasza poezja — echem cierpienia ludów, pragnieniem światła, chleba, wolnej dłoni“ (465). Górnio i dumnie u Tetmajera, gdy mówi o człowieku zbiorowym, że „naturze skarbów wziął tysiące, na szczytach wiedzy tron swój wbił i patrzy w bytów tło drzeмиące, jak król, choć jest wśród nich jak atom“ (475). Dziełnie, świetnie i huczno u Andrzeja Niemojewskiego; „Nad skargi sere małych, nad zwątpień otchłanie, my dumnie podniesmy dziś czoło, ulecim jak ptaki zwiastując świtanie, zwiastując ludzkości dziejowe zadanie — wesoło my lećmy, wesoło!“ (487). Spokojnie, cicho i uroczco, ale w tej samej zawsze idealnie-poziomej dążności u Włodzimierza Wysockiego: „Kocham pogodną, cudną jesień naszą, jesień rumianą, dostatnią, obfitą, która na łąkach stawia sterty z paszą, i sypie w zasiek pszenicę i żyto“ (310).

Bez wątpienia są to wszystko luźne, pojedyncze jeszcze tylko zwrotki i polyski bądź obietnicy, bądź groźby, bądź zaklęcia; czu-

atoli, że się z nich zwolna i stopniowo składa całość owego wszechpoematu, o którym powiada Gomulicki: „Bohaterów pieśń tworzy i umiśmiertelnia, w dłonie mężów miecz wciska, laur kładzie na głowy i kreśli pierwszy zarys budowy“ (194). Światów nowych, ani arcydzieł staremu światu nieznanym, tegocześni nasi poeci nie stworzyli; ale pośród owej strasznej ducha martwoty, jako według słów Adama M-skiego, spada niekiedy na złamane ludy i „najdzielniejszym mężom gnuśnie pleśnieć każe“ (310), każdy z nich o sobie powiedzieć ma prawo słowami Włodz. Zagórskiego: „Przez tę skrę boską, co we mnie zakłęta, tęskni do źródła, z kąd wzięła poczęcie, przez ten głód prawdy, co ziemi odjęta — przez to wszechdobra i bóstwa pojęcie, przez to, że myślą w nieskończoność płynę — jam duch nad ziemską wywyższony gline“ (275). Więc wszystkim im — i tym, co przed nami idą, i tym, co za tamtymi w przyszłość podążają, powiedzmy z Asnykiem na pożegnanie: „Idźcie! jak światła przystoi czcicielom, oświecać drogi ludzkiego pochodzenia ku coraz wyższym i jaśniejszym celom!“

J. T. Hodi.

Kobieta na scenie.

II.

W poprzednim artykule (Nr. 40) naszkicowaliśmy obraz losu artystki dramatycznej w Niemczech — obraz, w którym przeważają barwy ciemne i ponure nad różowymi — obraz, tchnący smutkiem i beznadziejnością. Nie o wiele pomyślniej, przynajmniej pod względem materialnym, przedstawia się stanowisko kobiety niemieckiej na innych, pokrewnych polach pracy.

Przechodzimy do rozpatrzenia jednej z takich dziedzin — muzyki. Śpiewaczka ma w Niemczech przed sobą dwie drogi, by dać się bliżej poznać publiczności; może ona wydawać koncerty na własną rękę lub przyjmować zaproszenia na występy gościnne od towarzystw muzycznych. Pierwsze przysparza wiele nieprzewidywanych trudności dla nowicyuszki. Figurując na afiszu nieznaną nazwiskiem, do którego reporter kuryerkowy nie przyczepia całej litanii przymiotników w superlatywie, nie jest wabikiem dla publiczności, nie zaciekawia, nie ęci — a więc nie „robi“ kasy. W wielkich miastach, gdzie jest powódź talentów, gdzie za przystępną cenę dają się słyszeć koryfeusz miejscowi i zagraniczni, koncerty przy-

noszą po większej części straty. Od października do marca odbywa się w Berlinie co najmniej 600 koncertów. Nieraz artysta, stojący na cyplu sławy, niepotrafi uniknąć niedoborów w kasie. Dla początkującej artystki pozostaje jedno wyjście, wprawdzie smutne i upokarzające, lecz konieczne, jak czasem polknięcie n. p. gorzkiej pigułki: szukanie protekcji u krytyków i w kołach haute finance, która za muzyczne osłodzenie swych herbatek i libacyi wywdzięcza się rozkupieniem biletów. Choć sala świeci pustkami, kasa jednak jest pełną. Gdy koncertantka zyska w głośnym krytyku poplecznika, jeszcze nie może być pewną zwycięstwa, albowiem tego samego wieczora idą z nią w zawody inne siły artystyczne. To też artystki muszą nieraz, tłumiąc podszepety dumy, dawać z rzędu, po pięć, sześć, siedem a nawet osiem koncertów, by wreszcie skaptować coute que coute wybrednych i rozpieszczonych Berlińczyków. Niezawsze rzeczywisty artyzm idzie w parze z powodzeniem; Niemcy są w większym stopniu amatorami, niż znawcami muzyki. By dotrzeć do ich serca, nie należy zaniedbywać błyskotliwości, efektów i wszelkich innych forteli artystycznych. Każdy artysta powinien przede wszystkim oddać się pod opiekę ruchliwego agenta. Trudno sobie wyobrazić wokalną produkcję przed publicznością bez tego factotum. Agent umawia się i handluje z pismami, szuka protekcji u potentatów miejscowych, wynajmuje lokal, podejmuje się sprzedaż biletów, wyszukuje klękę — jednym słowem, używa wszelkich środków dla zapewnienia powodzenia swej protegowanej i... oferuje. Ten duch opiekuńczy, ten stróż-aniół potrafi z dochodów za swą anielską dobroć i liczne usługi pokazać a nawet lwia część dla siebie.

Nieco zyskowniejsemi są zaproszenia towarzystw muzycznych; 80 z pośród tych korporacji w Niemczech zaprasza artystki na występy gościnne. Do ostatnich czasów przeciętne honorarium od debiutu wynosiło 300 marek. Lecz i tu nadprodukcya sił artystycznych pogarsza sytuację. Pierwszorządne gwiazdy świata muzycznego Niemiec zadawalniają się nieraz 150-ma markami! Wyjątek pod tym względem stanowią nieliczne wybrane, które miały szczęście wejść w modę. Od czystego dochodu należy jeszcze odliczyć wynagrodzenie agenta za jego pośrednictwo, kosztą podróży, kosztą utrzymania damy do towarzystwa w podróży i wreszcie — last not least — toaletę. Mężczyźni mają tę wygodę, że dla swych występów potrzebują specjalnie tylko fraka, który w dodatku nie niszczy się tak prędko, jak suknia.

Lepsze interesy robi śpiewaczka, gdy wynajmuje swój głos dyrektorowi teatru. Musi się

WANDA (zasepiona).

Czy cię kocham?... Niewiem! (wzburzona) Lecz nie... nigdy! Nigdy niczyją być nie chcę. Nie chcę należeć do żadnych stronnictw, jam sama stronnictwem... Ani do żadnych „kierunków“ myśli — mam własną myśl! Ani do mężczyzny, bom za mało kobietą. I twoją, twoją zwłaszcza Leonie być nie mogę... nie mogę należeć do człowieka, który własnej swobody szuka w zgwałceniu mojej... Chcę być wolną!...

LEON (namiętnie).

Nie ty do mnie, lecz ja do ciebie należę! Będiesz wolną!... (wzburzony) Więc myślisz, że tak pospolicie, że mając miłość twoją, deptać będę, com ukochał i uwielbił przed dostąpieniem ciebie?...

WANDA.

Kochałeś, depcąc! Tyś jednym z tych, którzy policzkują własne bóstwa, szydą z tego, co miłują, jak z własnej duszy. Męczą tych, których pragną uszczęśliwić, i zabijają tych, którym dać chcą życie... Co ty wiesz o sobie?

LEON (wzburzony).

A czyś ty pewna, że wszystko wiesz o mnie? Skąd ta pewność w tobie, że gadam, że we mnie nic lepszego nie ma? Tyś sama mówiła kiedyś, że mięszaniną dobra i złego, że tylko brak wiary w swe wyższe pierwiastki i brak odwagi stania się czemś lepszem, utrzy-

mają mnie na poziomie ogółu. I jam uwierzył, boś ty to mówiła, bo to było prawdą. A dziś, gdy z pomocą twoją chcę zostać tem, czem mnie mieć chciałaś kiedyś, ty upokarzasz mnie brakiem ufności i odbierasz wiarę, którą wziętem od ciebie!

WANDA (ponuro).

Nie chcę walczyć. A mybyśmy się wiecznie szarpali oboje. Oboje zbyt jesteśmy niepodlegli, zbyt gorzcy. Nie chcę! Zmęczona jestem!

LEON (drwiąc).

Tyle razy chwaliłaś się swą siłą, a dzisiaj mnie się obawiasz...

WANDA (j. w.)

Mam dość indywidualnego życia.

LEON (j. w.)

Gdzież twoja zasada najbujniejszego życia? Dziś daje ci ono samo sposobność nowych wstrząśnień, a ty je odrzucasz!...

WANDA (gorzko).

Nowe!

LEON.

Ha, może dla tego go nie chcesz, że u stóp ci pełza, zamiast być zawieszmem w chmurach, jak spleśniała kiełbasa dla szczurów w szpiżarni.

WANDA (z ironią).

Jeżeli chcesz, — brak mi odwagi...

LEON (wstrząsa jej rękoma).

Wando! Nie bój się!... Ja raj ci stworzę, ja ci dam szczęście!

WANDA (smutnie, szyderczo).

Szczęście!...

LEON (namiętnie).

Tak!... Czuję w sobie ogromną potęgę dania tobie i sobie i tylko nam! szczęścia! szczęścia nie w zrozumieniu wszystkich, lecz takiego, które ty swą chmurną duszą odczuć zdołasz i którego odczucie w tobie będzie dla mnie niewymowną rozkoszą... Wando, rzuć niewiarę! Szczęście istnieje dla ciebie... Wando, niech duma twoja nie pozbawia ciebie jedyne go może przywiązania, a mnie możliwości szczęścia i rozwoju... (błagalnie) Powiedz, — powiedz Wando!

WANDA (cicho, energicznie).

Chcę być wolną!...

LEON (zrywa się i chwytą kapelusza).

Więc bądź wolną, potworna egoistko swobody; bądź wolną wśród pustyni, niewolniczo swej żądzy niepodległości; marznij i zgrzytaj zębami w lodowej pustce i odosobnieniu! Niechaj kiedyś istotą twoją wstrząsa spóźnione pragnienie miłości; niechaj wtedy dusza twoja i nerwy wiją się w szale tęsknoty za życiem wspólnem, za szczęściem! — niech przedwczesną starość twoją spopieli żądza życia, a pod zwiegiem, spalonym przez żar dręczonych pragnień ciałem, pęka samotne, przez żal za pustem życiem rozrywane serce; żyj swobodnie wśród chłodnych mgławic myśli, wśród ognia muzyki

zgodzić na to, by przez niejakiś czas nie pobierać zupełnie pensyi. Dyrektorowie motywują swoje postępowanie niby tem, że pierwszy czas występów jest szkołą przygotowawczą dla praktyki scenicznej. Ten wygodny dla dyrektorów zwyczaj jest wyszukiwany na wielką skalę; przeciętny teatr prywatny posiada na dwie płatne śpiewaczki — 4 do 5 wolontaryuszek. Po upływie niejakięgo czasu artystka zaczyna pobierać skromną pensję 120—150-ciu marek miesięcznie, skromną, jeżeli zważymy, że rok teatralny liczy w Niemczech 7—8 miesięcy. Teatry nadworne, których Niemcy posiadają co niemiara, nie są hojniejsze... Najwyższa pensya wynosi w tym wypadku 500 marek. Rozumie się, że i na tem polu operuje agent teatralny. Niema artystki, któraby nie wpadła w sieć tego pajaka. Agent jest prawie utrzymywany przez swe ofiary, gdyż tanyemę swoją pobiera przez cały czas trwania kontraktu, zawartego za jego pośrednictwem.

Ostatnie miejsce pod względem ekonomicznym zajmuje wśród artystek pianistka. Niestety, artystki tej kategorii mają zawsze nieco wybujałe pretensye; gdy Niemka potrafi zępolić na fortepianie „Modlitwę dziewicy“ lub „Wanderera“ Schuberta, nie dają jej już spać laury Paderewskiego... A tymczasem mniej, niż jakiśkolwiek inny artysta, potrafi pianista w Niemczech przyciągnąć publiczność. Może on wlecieć wysoko, unosząc się z początku na ogonie jakiegoś śpiewającego ptaka. Są to tak nieliczne wyjątki, że nie mogą iść w rachubę. Po kilku nieudanych próbach, aspirantka daje za wygraną, przestaje marzyć o szybowaniu w wysokich sferach tryumfów artystycznych, schodzi na niższy i zwraca się do mozolnych a niepopłacających lekcji muzyki. Na tem polu istnieje w Niemczech konkurencya większa, zdaje się niż u nas. Ileż to zgłodniałych i zbiedzonych życiem artystek wyciąga rękę po marną lekcję za obiad lub 50 fenygów! Nauczycielka muzyki w Berlinie jest chyba najniebezpieczniejszą i najbardziej godną współczucia istotą. Muzyka otwiera jeszcze jedno pole chlebobojne, przynajmniej w ironicznym tego słowa znaczeniu, gdyż pozwala zarabiać tylko na chleb. Mówimy o kompozytorstwie. Niemcy posiadają niewiele kompozytorek, któreby mogły się utrzymywać z twórczości muzycznej. Po większej części są to damy, które szukają rozgłosu i dla osiągnięcia takowego nie szczędzą żadnych wysiłków.

Stosunki na tem polu są ciekawe, że poświęcimy im słów kilka. Dochody może mieć niemiecki kompozytor w dwu wypadkach: gdy jest twórcą z Bożej łaski lub gdy układa muzykę dla ulicy i knajp, gdy zniża się i popula-

ryzuje do takiego stopnia, że utwór jego wygrywa każda katarynka, wyśpiewuje każda pomywaczka i wygwizduje każdy terminator szewski. Twórcy wesołych piosenek i ulotnych walców robią nienajgorsze interesy. Najtrudniejszym jest pierwszy krok. Początkujący kompozytor musi być zadowolony, gdy jego pierwociny wychodzą nakładem znanej firmy lub jego własnym. W razie, jeżeli powodzenie wieńczy jego pracę, dowodzi to, że wpadł na właściwą drogę. Wtedy powinien kroczyć w tym samym kierunku, nie robiąc żadnych zygzaków, odstraszających zwykle publiczność. Utwór, przeznaczony dla śpiewu lub kompozycyi, musi przedewszystkiem znaleźć odpowiedniego wykonawcę, któryby wyprowadził w świat pierworodne dziecko autora.

Twórcy oper tylko w wyjątkowych wypadkach mogą się pochwalić materyalnem powodzeniem. Partytura, wręczona dyrekcji teatru, spoczywa tam lata całe, nim autor otrzyma ostateczną odpowiedź. Jeżeli jest biednym, musi sam pisać kopie partytury, dla przedstawienia dyrekcjom innych teatrów — a to wymaga dużo czasu. Po otrzymaniu przychyłnej odpowiedzi — co ma przecież miejsce niezbyt często — i po zawarciu kontraktu, partytura znowu idzie do archiwum; zdarzało się kilkakrotnie, że kompozytorowie starzeli się i wędrowali do kraju cieniów, nie doczekawszy się wystawienia swojej sztuki, w którą włożyli tyle pragnień i myśli, tyle cierpień i bezsennych nocy, tyle duszy i życia! Powodzenie opery zależy od tak różnorodnych okoliczności, iż w ostatnich czasach dyrektorowie żądają od kompozytorów zwrotu kosztów wystawionej premiery. Karyera więc muzyczna, jak widzimy, jest w Niemczech wogóle a zwłaszcza dla kobiet nieszczególnie zyskowną.

Co się tyczy sztuki stosowanej, to jest ona uprawiana po większej części przez panie, pochodzące z wyższych sfer. W tym razie nie służy ona za źródło utrzymania, gdyż dostarcza tylko funduszu dla drobnych zbytkownych wydatków, t. zw. „kieszonkowe“. Lecz biada pannie domu, gdy zawierzy swym widokom zarobkowym, opierając je na swej znajomości sztuki stosowanej. Dozna ona z pewnością zawodu, gdyż podaż na tem polu jest tak wielką, iż praca opłaca się wyłącznie tym tylko osobom, które z innych źródeł pokrywają swe pierwszorzędne potrzeby.

Zarówno sztuka, jak nauka nie daje pewnej opory kobiecie, gdy chce o własnych siłach wywalczyć sobie byt.

Najbardziej przepełnionym jest zawód nauczycielski. Gdy o uszy „höhere Tochter“ odbijają się kilka razy piękne słowa o emancy-

pacy kobiet i o konieczności zabezpieczenia siebie znajomością jakiegoś fachu, postanawia zdać egzamin nauczycielski, by w ten sposób dać ołsniewający dowód swej samodzielności. Bogaci zaś rodzice dają swe błogosławieństwo, uważając ten zawód za „standesgemäss“, za nieplamiący rodziny. Aspirantki wstępują pomiędzy 16-tym a 20-tym rokiem życia do seminarium nauczycielskiego. Takich zakładów państwowych w Prusach jest dla mężczyzn 100, żeńskich zaś tylko 7: 3 ewangelickie, 2 katolickie i 2 mieszane. Osoby, kończące dane zakłady lub kształcące się prywatnie, składają egzamin przed komisją państwową. Nauczycielka ludowa w Prusach otrzymuje 1000 do 1200 marek rocznie. Istnieje wprawdzie pensya roczna, wynosząca 2400 marek, lecz na 8450 nauczycielek pruskich jest ona udziałem zaledwie dziewięciu! Ponieważ dostęp do szkół państwowych jest utrudniony, a w wielu wypadkach wprost niemożliwy, przeto nieprzejrzana moc kandydatek zgłasza się o posady do szkół prywatnych. Pensya tu oczywiście kurczy się do strasznie drobnych rozmiarów, do jakichś 400 marek rocznie, co równa się naszym 180-ciu rublom. Z takich środków wyżywić się w mieście niesposób.

W r. 1873 i 1874 koleje i biura telegraficzne zaczęły przyjmować kobiety. Wkrótce cofnięto wydane w tej mierze rozporządzenie, lecz znajdujące się już na służbie pozostawiono, podnosząc im w r. 1887 pensję do 1500 mr. rocznie. Od kandydatki na posadę telegrafistki wymagają świadectwa z ukończenia szkoły telegraficznej, istniejącej w Berlinie od r. 1859. Urzędy pocztowe w ostatnich latach niedopuszczają kobiet do pełnienia w nich służby. Za to otworzyły się liczne wakanse telefonistek, gdyż rząd, jak wiadomo, posady tego rodzaju chętniej powierza kobietom, niż mężczyznom, praktyka bowiem wykazała, iż głos kobiecy brzmi w rozmowie przez telefon wyraźniej. Doświadczenie dowiodło niestety jednocześnie, że służba przy telefonie rozstraja silniej system nerwowy kobiecy, wskutek czego obecnie telefonistka jednego dnia jest na swym posterunku przed obiadem, drugiego dnia po obiedzie. Pensya jest i tu bardzo skąpą; przeciętnie wynosi dziennie 2,25 do 3 marek.

Co się tyczy zawodów liberalnych, to są one dotychczas w Niemczech zabarykadowane dla kobiet pewnymi przeszkodami. Wprawdzie lekarki (które bez wyjątku skończyły studia w Szwajcaryi) są tolerowane w Niemczech, lecz nie mają prawa przepisowywania recepty i sporządzania aktu zejścia. Kiedy wreszcie zostanie kobietom udzielone prawo praktyki — niewiadomo, lecz w każdym razie stare prawa, krę-

twej bez słuchacza; ty dźwiękom kiedyś zardrościć będziesz siły i ciepła; ty wtedy przeklniesz twórczość swą i działalność, przeklniesz te potworne pasożyty twej duszy za zabicie człowieka, kobiety w tobie... Ha! ty człowiekiem być nie chcesz?... Życ po ludzku jesteś zbyt dumną?... Przyjdzie chwila, że konać będziesz z rozpacz, że nikt o tobie jako o człowieku nie myśli!...

(Wanda blada, nieruchomo patrzy na niego).

LEON (gwałtownie, przysuwając się do niej).
Więc nie, nie, nie?

WANDA (blada, dobitnie).

Nie.

LEON (otwiera drzwi, wychodzi — wraca, chce coś powiedzieć, lecz wstrzymuje się i przez zęby)
Potworze! (wybiega).

WANDA (długo patrzy na drzwi otwarte, idzie i zamyka je na klucz, oddychając silnie).

Skończone!... (chodzi po pokoju z bólem w twarzy; staje nagle). A dziś zgromadzenie... (zaczyna się ubierać) Mówi, że mnie śledzą... (szydlerczo) Niech śledzą! Wszystkie papiery oddane... a jeżeli mnie wezmą... pójdę tam, gdzie pustka i chłód... gdzie zginęło tyłu... (zgrzytając zębami) Wolna! (zapalczywie) I tam będę wolna... I z tamąd się uwolnię!... (staje zadumana, ubrana do wyjścia) A jednak... (sta-

nowczo) Nie, to było niemożliwe! Musiałam go stracić!...

(gwałtowne stukanie).

Kto tam?

(Głos żandarma).

W imię prawa!

WANDA.

Bezprawia!... (otwiera drzwi) Kogoście zęubili?

ŻANDARM.

Mamy rozkaz aresztowania pani.

WANDA (szydlerczo).

Mnie? proszę! I za co? Czym komu co skradła, kogo zabiła?...

ŻANDARM.

Mamy rozkaz.

WANDA.

Ba! Słuchać trzeba! I gdzie mnie panowie macie zaprowadzić? przed majestat cyrkułu? A czy tam znajdę fortepian?

ŻANDARM.

Chleb i wodę.

WANDA.

To będę na zębach wygrywać musiała swe kompozycye...

ŻANDARM.

Wy byli ubrani do wyjścia. Gdzie wy szli?...

WANDA.

Chciałam być gotową na drogę do sprawiedliwości.

ŻANDARM.

A ten pan, który od pani wyszedł teraz, co za jeden?

WANDA.

Jaki pan? Jesteś pan mym pierwszym gościem dzisiaj.

ŻANDARM.

Nie ukrywajcie, bo my widzieli. To gruba ptica.

WANDA (do siebie).

Więc i on... Leonie, na co tyle kłamstwa! (do żandarma) To pan lepiej wiesz odemnie; zapewne kolega cywilny?

ŻANDARM.

A ta szkołka ukryta... Dzieci wyśpiewali wszystko, gdy im się dało w skórę...

WANDA.

Ba, uczyłam je kochać cara.

ŻANDARM.

To wy nie widzieli, że to nie wolno?

WANDA.

Ktoby to wiedzieć mógł! No, no, stupajko! w drogę! (otwiera drzwi, wychodzi, rzucając gorzkie) Wolni!

(Wychodzą).

KONIEC.

pujące wolność kobiety, dobiegają już kresu... Sądząc z tego, że uniwersytety niemieckie otworzyły dla kobiet swe podwoje, dotychczas szczerze przymknięte, należy przypuścić, że i rząd zrobi wkrótce ustępstwa nowym prądem emancypacyjnym, nurtującym niemieckie społeczeństwo i dążącym do zniesienia praw wyjątkowych dla kobiet. H.

Słwethki poetów czechskich.

I.

Świętopelk Czech.

Świętopelk Czech uprawia już pole poezji lat 20 z góry. Urodzony w roku 1846 wydaje pierwszy zbiorek „Baśnie“ w r. 1874. Fantazyja morską „Burza“, obrazek historyczny „Adamici“ i biblijny „Anioł“ zwróciły uwagę ogólną. W ostatnim Czech przedstawia upadek anioła, stworzonego przez Boga z jego łzy ku pociesze ludziom; anioł zapłonął ogniem miłości ku ziemi córce i za karę musi istnieć między ziemią i niebem, dotykać rzeczywistości i marzyć o ideale. W „Adamitach“ maluje autor życie rozpustnej sekty, powstałej w XIII wieku, rozpowszechnionej głównie we Francji, a szerzącej się w Czechach w XV stuleciu. Poeta odtwarza tu różnej siły namiętności. Postacie wychodzą żywe, korzystają ze swobody w postępowaniu, głoszą kult ciała i rozkoszy zmysłowej, nie uznają Boga, jeno siebie i życie. Wśród zgłębienia i używania, wśród tych par nagich, nie połączonych węzłami kościoła znajduje się jedna postać mężka, dążąca do prawdy, która też w końcu odrzuca zasady sekty — to Adam. Ma on zginąć za to na stosie. Tymczasem Żyzka, wódz Taborytów rozbija obóz adamicki. Cieleśność ulega moralnym Taborytów siłom. Ale Adam nie jest zrozumiany, bo, gdy na zapytanie „w kogo wierzy“ odpowiada „szukam“, Taboryci palą go niemilosiernie, jako istotę gorszą jeszcze od Adamitów.

Adamici, to najognistszy i najjędrniejszy wśród utworów Czecha, przewyższający nawet znacznie cenioną w Czechach „Europę“, w której poeta skazuje naszą przeżyta i przenihiłizowaną część świata na zgubę na korzyść młodej, silnej Słowiańszczyzny. Jesteśmy na okręcie, odwożącym z Europy wygnanców, przerabiaczy społeczeństw. Ci powstają na morzu i broczą we krwi zdobywają ster okrętu. Nie dobili

jednak do portu. Okręt pozbawiony umiejętności kierowników, oddany w ręce żywiołu kłótlwego, nie może przetrwać burzy, jaka się nad nim zerwała — i tonie. A wschód rozsiewa swe blaski. Wprawdzie idea przeprowadzona chroma czasem na sile wyrazu, za to wiązanka obrazów morskich łączy świeżością i prawdą.

Czech od początku wystąpienia okazał pociąg do eposu. Najlepszym tego wyrazem jest „Wacław z Michałowic“. Tu poeta osiągnął największy spokój w malowaniu, nie zatracając dawnej jasności i siły plastyki. Utwór ten, to cenny kamień w zbiorach pieśniarza.

Wacław, syn wolnomyślnego patrioty czeskiego, ginącego śmiercią skazańców, dostaje się przypadkiem, mając ledwie lat parę, w ręce Jezuitów, którzy go wychowują na posłuszne kościoła narzędzie, używając systemu okłamywania i szpiegostwa. Kim jest Wacław dowiadujemy się z ust przodownika jezuitskiego podczas wspaniałej uczyty w refektarzu.

Wacław ślepo oddany jest kościołowi, bo źródłem wiedzy są dlań słowa przełożonych. Biada! jeśli usłyszy idee nowe. Natura to namiętna, ognista, milcząca i ponura, ale głęboka. I oto Wacław usłyszał prawdę z ust spotkanego sługi ojcowskiego, od którego otrzymał nadto pozostawioną mu przez ojca książkę. Za tydzień spotkają się i umkną, jeżeli księga wznieci bunt w duszy Wacława. Ale w klasztorze zdradza go przyjaciel Konrad, wyłudziwszy zeń przyczynę zadumy. Niestety, za późno, Wacław przeczytał już pamiętkę ojcowską, pojął jądro walki religijnej i społecznej, odczuł głęboko śmierć ojca i teraz więziony i morzony rzuca mnichom przekleństwo i pogardę w oczy. Sceny więzienne, kwestye omawiane między Wacławem i mnichami, są silnie dramatyczne, a Czech oddał z potęgą prawdy zarówno oburzenie i zapal młodzieńca, jak przebiegłość i wysuszenie serca mniszego. Bohaterowi udaje się wydobyć tajemnym wyjściem na wewnętrzną galerię kościoła, z kądem podburza lud do walki. Wtem dobiega go Konrad, następuje borykanie, zgubne dla obu, bo i katolik-jezuita Konrad i wiary czeskiej Wacław spadają z góry na posadzkę kościelną, gdzie ponoszą śmierć.

Milutkim, barwnym, tchnącym miłością do życia wiejskiego jest obrazek „W cieniu lipy“, pod którą gwarzą wieczorem rolnik, młynarz, krawiec, stary wojak i kilku innych o przygodach młodości. Są tu dykteryjki, układające usta do śmiechu, są i takie, co zrodzą łzę, a wszystkie opowiedziane mową właściwą.

„Czerkies“, zobrazowanie krańcowego patriotyzmu, „Zimna noc“, pełna nadziei w Słowiańszczyznę „Żyzka“ i dwa obrazki saty-

ryczne: „Hanuman“, gdzie poeta przedstawia reformy wśród rodu małpiego, wysmiewając naśladownictwo i czerpanie z obczyzny, satyra dobrze poczęta, lecz na końcu w myśli przewodniej powikłana, — i zwłaszcza wielce udatne „Petříklice“ (Pierwiosniki), historia wypadków, spowodowanych złotem raju kluczami, upuszczonymi przez Piotra na ziemię — uzupełniają wizerunek literacki Czecha z pierwszego szczęśliwego okresu jego działalności. Okres to więcej fantazyjny, kosmopolityczny, w przeciwieństwie do następnego, kiedy poeta czerpie materyał z rzeczywistości, z dnia dzisiejszego, podając narodowi swe ideały społeczno-patriotyczne i ośmieszając jego usterki.

Jako satyryk był Czech poprzednikiem Machara, jeno że ten głębiej sięgnął i radykalniej na lutni wyśpiewał swój śmiech bolesny, a pomimo to nie wykrzywił poezji. Czech zaś w drugim okresie zdobywa się najczęściej na rymowaną prozę, co mu nie przeszkadza być dziś najpopularniejszym poetą, trafił bowiem w serce ludu, uderzył w strunę narodową i społeczną.

W „Kowalu Leszetyńskim“ mamy walkę z Niemcem o grunt i ostateczne zwycięstwo kowala. Opowieść zabroniona w Czechach, pełna dźwięków ludowych, nie dorównywa dawnym utworom. „Nowe pieśni“ i „Ranne pieśni“ rzucają, prawda, garstkę myśli dość zdrowych, nie zawsze przecież jasných i silnych; rozbrzmiewają one czasem pobudką patriotyczną, zresztą dość powszednią, ale zwłaszcza w „Nowych“ nie czuć woni poezji. Największym rozgłosem cieszą się „Pieśni niewolnika“ (21 wydań). Lecz i tu opuściła poetę przejrzyłość. Najładniejsze są te miejsca, gdzie Czech maluje naturę, którą umie odtwarzać, i ustępy miłosne zbiegłego „glebae adscripti“.

Poeta wydał nadto utwory „Dagmas“ i „Hanie“, nieprawe dzieć „Europy“, rozstrzygające kwestję słowiańską za pomocą żeniaczki olbrzymiego Rosyanina z delikatną Polką, oraz „Prawdę“, gdzie autor odbywa podróż z nagą prawdą, ukazującą mu wszędzie zawołowaną nieprawdę. Są to jednak niejako skazy na pomniku ukutym przez poetę pierwszemi pieśniami.

Myślą przewodnią utworów Czecha jest przyszość zgodnej Słowiańszczyzny, miłość do kraju, rolnictwa i wiara w Czechy. Język piękny, barwny, gdzieindziej silny. Osnowa kompozycji zazwyczaj bardzo prosta. Czech z prawdziwą lubością tylko maluje, używając mowy pełnej świeżego i wonnego kwiecia. Materyał w jego pieśniach niezbyt obfity, za to zazwyczaj starannie opracowany i przemyślany. Więcej to epik niż liryk, przytem szczerzy i

KAZIMIERZ TETMAJER.

Rzeźbiarz Merten.

(Kontur do noweli.)

(Ciąg dalszy.)

— A cóż jest — tam?...

— Tam?... Czy ja wiem... Jaby m chciał, żeby tam nie było nic i jestem prawie pewien, że tam niema nic. A jednak...

— A jednak nie jesteś i tego pewny, czy ci zginąć ktoś pozwala, albo nie pozwala, czy się co mięsza do ciebie, albo nie, prawda?

I dla tego jest mi jeszcze gorzej, bo gdyby tam nie było nic — ale, jeżeli tam jest coś, jeżeli tam jest ten Bóg, jeżeli on patrzy na nasz dom, na mego ojca i na moją matkę i na mnie samego wreszcie... Nie. Krązel, tam może być tylko ślepa i głucha konieczność i tylko ona tam jest. Trzeba się poddać, albo wyrwać.

— Wyrwać? Łatwo się to mówi.

— Tchórz tylko nie może się zdobyć na taki krok, powtarzam ci, tchórz. Głupstwo jest mówić, że ktoś z tchórzostwa przed życiem w łeb sobie strzela. Życie czasem nie da się

znieść, ale najgorsze nie przeraża tak, jak śmierć. Co mnie tu spotkać może, wiem, mogę nie czuć w sobie sił, mogę nie chcieć walczyć, ale tam — tam, gdzie nie wiem nic...

— Ej, co my tam o tem wygadamy — przerwał Krązel — nie tacy gadali, a nie wygadali nic. Słuchaj, Julek, robisz ty biust tego Gorzyckiego?

— Jakże mam robić? To już prawdziwy pech! Gorzycki chce pozować tylko do głowy, a resztę mam zrobić z modelu i to nietylko w glinie, ale nawet w marmurze, nawet głowę w marmurze mam obciosać, a on potem tylko do podobieństwa i wykończenia chce pozować na gotowem popiersiu.

— Dziki cymbał!

— Pewnie, że dziki pomysł, ale to taki dla mnie pomysł. Mam mu w marmurze wykuć popiersie, a ja nietylko na marmur, ale na glinę i na modela nie mam.

— Nie słyszałem o takim obstalunku.

— I ja nie. To jak na złość.

— A żebyś mu powiedział.

— Niema go tu, jest we Francji, czy gdzieśindziej jeszcze. Przyjedzie na tydzień może i chce przez ten czas dać się sportretować.

— A żebyś do niego napisał?

— Czy ja wiem, gdzie on jest? Zresztą myślałem, że będę miał pieniądze, że będę miał za co skończyć moją „Wizję“ na konkurs.

Co miałem, musiałem posłać do domu. Dobrze, że tam choć o konkursie nie wiedzą.

— To już prawdziwy i osobliwy pech.

— Taki mój pech. Wiesz, mój los, to jest taki. Gdybym był na pustyni i umierał z pragnienia, tobym niechybnie trafił na całe morze, ale gnojówki. Pićbym miał co, do zbytku, ale takiej wody, żeby jej pić nie można było. I ta ironia losu, to szyderstwo życia, to jest gorsze, niż samo złe. To doprowadza do prostu do obłądzenia, do szaleństwa, wściekłości i rozpacz. Masz uczucie, jakby ci kto rękę w śruby wykręcał i uśmiechał się do ciebie równocześnie; wolałbyś, żeby ci plunął w oczy i pałką rozbił czaszkę. Czy nie?

— Do widzenia. Psu na budę takie życie. Może chcesz, wezmę drugą szóstkę i przyniosę ci co?

— Nie, dziękuję. Jak chcesz, to weź dla siebie.

— Chciałbym być u ciebie ekonomem i takby być powinno. Pojechalibyśmy teraz w pole, ty byś się wiozł na koźle, ja za tobą na siedzeniu z furmanem. Siano by nam pachniało, dziewczki by się czerwieńły gdzie przy burakach, a od boru ciągnie szum pachnący, a nad nami jaskółki fiut! fiut! Twoją żonę w białym dworze w rękę bym na werandzie całował. A czyż to takie zboże, takie konie, taki dwór? pytałiby ludzie. A pana dziedzica, Juliusza Jastrzębca Mertena dwór. A któż mu

Chłop się zestarzał, bieda poczęła go gniesć, pracować już nie mógł i naprzykrzyło mu się w końcu życie; poszedł więc do wierzby i odeknał ją, by śmierć sobie znów na świat wyleciała. Jak też wyleciała, to tyle ludzi pozmiała, że nie było ich gdzie chować. Przyszła wziąć jedną biedną wdowę, matkę siedmiorga dzieci, a dzieci ją proszą i błagają: „Nie zabieraj, nie zabieraj nam matki“. Zlitowała się śmierć nad dziećmi, idzie do Pana Boga i powiada: „Panie Boże, jakże mam tę matkę brać, kiedy dzieci tak o nią proszą i lamentują, aż mię litość bierze“. A pan Bóg powiada: „To nie moja rzecz, idź do Pana Jezusa, on ci powie jak ma być“. Przychodzi tedy śmierć do Pana Jezusa. „Panie Jezu, jakże mam brać tę wdowę, kiedy dzieci za nią proszą i tak lamentują, aż mnie litość wzięła“. A Jezus prask śmierć w pysk i powiada: „Leć na dno morza i przynieś mi ztamtąd mały okrągły kamyczek“. Skoczyła śmierć do morza, na samiusienkie dno i przyniosła twarde, okrągły jak bochen chleba kamyczek. A Pan Jezus do niej: „A teraz gryź“. Gryzie śmierć, gryzie, aż ją zęby boją, ale zgryzła i patrzy aż tu w środku siedzi małeńki robaczek. A Pan Jezus znów śmierć w pysk: „A widzisz, powiada, to ja i o tym małym robaczku na dnie morza wiem i pamiętam, a ty myślisz, że ja o sierotach zapomnę. Leć zaraz i bierz matkę!“ — Taka to niezachwiana wiara w rozum i sprawiedliwość wyroków opatrności panuje u ludu w tym kraju, w warunkach, w których właściwie przynależało, iż niełatwo jest dojrzeć rękę opatrności kierującą jego losami.

IV.

Cisza tu tak wielka, jaką tylko o wiele mil od ruchu miastowego i kolejowego znaleźć można; w nocy przerywa ją jedynie trąbka stróża nocnego, odzywająca się co kwadrans dla oznajmienia, iż wszystko w porządku i nadzór nie ustaje, ale gdy usnę, nie słyszę jej wcale, bo śpi się w tej ciszy wysmienicie. Z rana wchodzi Władysław przynosząc ubranie, otwiera okiennice i okna w moim pokoju. Jest to służący, który został przeznaczonym do moich usług, z pochodzenia Litwin, liczący lat około trzydziestu, zręczny, zwinny, silny i niezwykle inteligentny. Mówi bardzo dobrze po francuzku i po włosku, z powodu, iż z poprzednim swym panem spędził pięć lat we Florencji, dwa zaś był w Paryżu z obecnym, wyraża się w obu tych językach poprawnie, lecz czasem oryginalnie i dość malowniczo. Mówi np.: „Il mouche fort aujourd' hui“, co ma oznaczać, iż dużo jest much. Zna język polski, jak swój rodowity, rozumie po litewsku i rosyjsku, w porównaniu z nim ja jestem chyba

jednak jest niemożliwe, a życie takie, jak dotąd, trwać dalej także nie może.

— Oni, albo ja — myślał Merten — jedną stronę trzeba wybrać. Życie moje nie przyda im się na nic, nie wybawi ich, nie ocali, ale ocalić ich może moja śmierć. Dopóki ja będę żył, świat obowiązek utrzymywania ich, żywienia, składa na mnie; gdy mnie nie będzie, poczuje się przecież sam do obowiązku względem nich. To już nie będą rodzice, tylko ludzie. Śmierć moja wywoła wrażenie, przypomni sobie o nich rodzina, która teraz spokojnie może się zasłaniać mną, „dorosłym i tak utalentowanym synem“. Do walki dalszej nie mam już po prostu sił, za wiele przeszedł; trzebaby cudu, abym żywy mógł fatalnemu położeniu kres położyć, ale moja śmierć musi coś zmienić. A zresztą... mnie już nie będzie. Ja także czuję, mnie także jest źle, już nie mogę więcej...

Będzie to straszny cios: jeżeli ich zabije, tem lepiej dla nich; jeżeli nie, śmierć z głodu gorszą jest, niż utrata syna.

— Czy tylko będę miał odwagę?... Muszę ją mieć, muszę, muszę! Muszę umrzeć!

A gdyby... a gdyby jeszcze spróbować, jeszcze walczyć, jeszcze żyć... może się przecież coś odmieni... Ach! Ileż razy spodziewał się tej odmiany, był jej pewny... Nie, nie odmieni się nic, może być tylko jeszcze gorzej, jeżeli wogóle jeszcze gorzej być może... Jedyną

nieukiem. Zapewne, iż umiem po niemiecku, ale on za to goli znakomicie; znam trochę język angielski, lecz z jego zręcznością i siłą porównywać się nie mogę. Ma on mnóstwo fachów do wyboru, mógłby być w Paryżu tłumaczem, fryzyerem lub garsonem, wszystkim zaleźnie od okoliczności. Gdyby mu odjął tylko trochę polskiej dobroduszości, byłby to istny Figaro.

Widok prześlicznych trawników i rozłożystych drzew, gdy się z rana oczy otworzy, pieści duszę i oświeża zmysły. Czem bardziej się jest skazanym na życie w mieście, tem więcej odczuwa się zbliżenie z naturą. Gdy jadę wśród pól i z daleka po silnym, pełnym słodocy zapachu poznaje, iż zbliżamy się do łąki kwitnącej koniczyny, wstrzymuję konie, by nie utracić ani odrobiny tej rozkosznej woni. Każde znalezione piórkę przedstawia coś zajmującego, gdy się nie przywykło do chodzenia wciąż po polach, a spotykam roślinom przygląda się z zainteresowaniem dziecka na wakacjach, zbierającego zielniki. Z rana chodzę sam, gdyż dla innych jest za gorąco, ku wieczorowi zaś wychodzimy wszyscy razem, kierując się codziennie w inną stronę. Zawsze to samo widowisko — zachód słońca, zapadający zwolna mrok, ukazywanie się czerwonej tarczy księżyca na widnokręgu, stopniowa zmiana tej barwy na jaśniejszą żółtą — lecz równie zajmującą i nową. Nastroj też codziennie ten sam, tylko rozmowy inne, zależnie od tego, jaką towarzyszkę ma się przy swoim boku. Wczoraj nie było najłżejszego wietrzyku, zmrok zapadł dość szybko, a księżyc w pełni, siejący czarodziejskie blaski dokoła, miał nieledwie hypnotyzujące własności; młoda paniąka idąca obok mnie mówiła zwolna, jakby do siebie, wiersz, którego pierwsza strofa brzmiała tak: *J'aime la nuit, La nuit des rêves, Aux heures brèves, Quand l'astre luit. Sur champs et greves, J'aime la nuit. Quand la nuit dort Dans le silence, La lune lance Sa clarté d'or, Qui se balance, Quand la nuit dort.*

W dziwny sposób kojarzyły się i zlewały te słowa z nastrojem naszym w ciszy tej nocy letniej.

Tak upływają nam dni jednostajnie, dni, które się składają z rozmów i obcowania z naturą, o których się zapomina, czy się wtorkiem czy piątkiem nazywają — przechodzą tak tygodnie, w których wyodrębnią się tylko niedziela, z powodu, iż około południa donośny dźwięk dzwonów zwołuje wiernych do kościoła. Te dzwony! Codziennie ku wieczorowi około 9tej rozlega się kilka uderzeń dźwięcznych i nagle jakby trwożnie zamiera. Władzom zakomunikowane jest oficjalne tłumaczenie, co one znaczą, lecz właściwie te dźwięki są poświę-

drogą ocalenia rodziców od ostatecznej nędzy jest jego śmierć, jedyną drogą wyzwolenia jego samego od męczarni życia jest samobójstwo. Trzeba umrzeć.

Myśli tej uczepił się gorączkowo, namiętnie: nie chciał rozważać, zastanawiać się, zmęczony jego umysł oparł się na tej idei, jak ptak raniony na podciętej nad wodą gałązce. Wie, że gałąź się złamie i runie z nim razem do wody, ale on już dalej lecieć nie może, ale, byle nie lecieć, on jest gotów wpaść w wodę i utonąć.

Zdenerwowany do najwyższego stopnia organizm Mertena nie dopuszczał nawet do rozumowania. Boleść, jaką sprawi rodzicom, straszna, okrutna, niewysłowiona boleść, od której woleliby z pewnością tysiąc głodowych śmierci, obowiązek względem nich do ostatniej przez naturę przeznaczoną chwili: wszystko to prawie nie istniało dla niego. Nie zdawał sobie z niczego sprawy, nie mógł, nie chciał jej sobie zdawać.

Myśl samobójstwa przychodziła mu zresztą nieraz do głowy i nie była obcą. Skłonny do melancholii, mało mający odpornej energii życiowej a zmuszony do fenomenalnie ciężkiej walki z losem, myślał nieraz o gwałtownem i stanowczem położeniu kresu tej walce. Idea ta potężniała w nim coraz więcej, coraz mniej zdawała mu się straszną śmierć.

A jednak...

cone pamięci Polaków, poległych za wolność ojczyzny. Kilka tylko niezbyt głośnych uderzeń, jakby tajemnicze przypomnienie, ale najsilniejszy dzwon na trwogę nie rozległby się tak silnie i daleko, jak one, bo wszędzie je słychać tak w stolicy, jak w najmniejszym wiejskim kościółku.

Jak jedwabnik zasklepimy się w tej jednostajności, ciszy, wśród rozkosznej, orzeźwiającej atmosfery, nie tęskniąc nawet do Warszawy, dokąd w obecnej porze tylko teatr pociąga. Marcellówna gra teraz, a ja nie widziałem jej dotąd na scenie. Gdy największa artystka dramatyczna polska Helena Modrzejewska opuściła kraj dla Ameryki i zaczęła grywać po angielsku na polskiej scenie przed kilku laty wyróżniały się dwie kobiety: Marcello i Wisnowska. Dziś pozostała z nich tylko jedna, piękna brunetka, — niema już jej jasnej rywalki! Wszyscy pamiętają zapewne z gazet o rodzaju śmierci Wisnowskiej. Oficer rosyjskiej gwardii, który ją oddawna prześladował swemi względami i dreczył zazdrością, przyszedł do niej jednego wieczora, żądając, by opuściła wszystkich i wszystko dla niego, w przeciwnym razie groził jej śmiercią. Gdy mu oświadczyła, że jest jej obojętnym i że życzy sobie zachować niezależność i swobodę, wyjął rewolwer z kieszeni i miał okrucieństwo trzymać nieszczęśliwą kobietę przez całą noc pod tą groźbą, podczas gdy sam pił i jadł spokojnie. Zrozumiała nareszcie, iż mu się nie wymknie i na wydartych z notesu karteczkach pisała rozpacziwe skargi i wezwania o ratunek. Kartki te podarte i rozrzucone po podłodze znaleziono po jej śmierci. Nad ranem zabił ją nareszcie, wrócił do siebie i zawałał do kolegów: „Wiecie, że zabiłem Wisnowską?“ Nie wierzono mu z początku, sądząc, że mówi od rzeczy, lecz gdy fakt został sprawdzony, Barteniewa aresztowano. Śledztwo wykazało straszne zepsucie, rozmyśl i okrucieństwo z jego strony, to też za pierwszym i drugim wyrokiem sądu, potwierdzonym przez senat, skazanym został nieodwołalnie na 20 lat ciężkich robót. Cesarz jednak uznał za właściwe w danym wypadku zastosowanie łaski monarszej i zmienił ciężkie roboty i więzienie na zdegradowanie w służbie. Barteniew więc został prostym żołnierzem, lecz w tydzień później awansował na podporucznika, w drugi na porucznika i w ten sposób stało się zadość sprawiedliwości jako też łasce monarszej. Biedna Wisnowska! Włosy jej były tak bujne i jasne, oczy takie niebieskie, a uśmiech miał tyle wdzięku i uroku. Widzę ją jeszcze, gdy siedząc obok Marcello w pierwszym rzędzie krzesel w sali ratusza na odczycie moim o polskiej literaturze, biła brawo z całej siły, z zapałem, w drobne rączki,

— Czy tylko będę miał odwagę? — powtarzał sobie.

Dla czego niema jej mieć? Tam — cokolwiek będzie, nie będzie gorzej, być nie może. A życia — ha, tego to chyba nie będzie mi zał...

Bóg?...

Jakieś głuche zamyślenie owładło umysłem Mertena. Oparłszy czoło na rękach, siedział nieruchomy i prawie bezmyślny. To słowo: Bóg, ogłuszyło go, jak cios młota w czaszkę.

Merten nie wiedział sam, czy wierzy, czy nie wierzy. Nie modlił się nigdy, jednak nie mógł zasnąć, nie przeżegnawszy się poprzednio, zupełnie jak dziecko, położone w łóżeczko.

Nagle wstał, wyprostował się i rzekł prawie głośno:

— Cokolwiekbądź, zrobię to!

Podszedł do stolika, wyciągnął szufladę i wyjął z niej mały, inkrustowany rewolwer.

— Ostatnia scena, godna całej tragikomedii, całego melodramatu. Syn, poświęcając życie dla ocalenia od głodowej śmierci rodziców, strzela sobie w łeb z rewolweru, który dostał na urodziny od ojca. Pyszna scena! Pyszny melodramat. Biłbym brawo, gdybym sam nie był aktorem...

Przyłożył lufę do czoła, i nagle cofnął rękę. Czuł, jak mu krew zbiegła do serca.

Nie! Nie!...

(Dokończenie nastąpi).

ubrane w jasno popielate rękawiczki. Mniej była ładną niż Marcello, ale równie pełną talentu artystką jak i ona. Żalowaną jest i dotąd niezapomniana.

Nie potrzebujemy jechać do Warszawy, by się spotykać z ludźmi; o parę godzin drogi w okolicy mamy dużo sąsiadów z długimi i trudnymi do wymówienia dla cudzoziemca nazwiskami. Są to wszystko ludzie inteligentni i po większej części bogaci; posiadają nietylko duże obszary ziemi, które oni i ich synowie umiejętnie wyzyskują, lecz w wielu majątkach są tu fabryki cukru i gorzelnie, a pola zasadzone cukrowymi burakami i kartoflami rozciągają się szeroko. Starsze pokolenie, wychowywane w kierunku demokratycznych i antyklerykalnych ideałów trzyma się ich stale; charakterystyczną jest jego niechęć do księży wogóle, a w szczególności wstręt połączony z obawą do Jezuitów. Budzę tu niepospolite zdziwienie, mówiąc o nich według mego zwyczaju z zapałem i pewnym podziwem, albowiem większość tutejszych panów, to ludzie z jednej sztuki, którzy tego rodzaju odcieni nie rozumieją. Czytują dużo, — lecz głównie proste, niezbyt głębokie, popularne książki, skierowane zbytnie religijnym i politycznym przesądom, zyskują ich uznanie. Zarliwi to patryoci, śledzący z zapałem na widnokregu politycznym za zmianami, któreby mogły zwiastować lepsze czasy dla Polski.

Młode pokolenie jest bardziej praktyczne, czynne i mało zajmuje się polityką, pogodziło się ono prawie z życiem takim, jakim ono się przedstawia. W starszym bardziej zajmującymi są mężczyźni niż kobiety, w młodym rzecz się ma wręcz przeciwnie.

Pomijając skrajne pojęcia zachodu o emancypacji, trzeba przyznać, że tutejsza kobieta nie zajmuje ostatniego stanowiska, dużo ma ona niezależności w swym sposobie myślenia, z pewnością nie mniej od mieszkanki północy, sam zaś poziom jej kultury jest wyższym, bo posiada więcej wiadomości, nie mówiąc już o wychowaniu światowym i towarzyskiem. Młode kobiety tutaj władają wielu europejskimi językami, nie tak jakby się ich uczyły, ale jakby to była ich rodzinna mowa, literatury obce znają na wylot, gdyż cały swój wolny czas spędzają przeważnie na czytaniu, prawie żaden kraj i jego warunki nie są im nieznanne, z powodu, iż nieledwie trzecią część życia swego spędzają w ciągłych podróżach. Naturalnie, że spotyka się pomiędzy niemi różne rodzaje a zatem i rodzaj „gęsi“, dość nieznośny, bo pełen pretensji i wymagań z powodu, iż wie, że ma ładny dzióbek i zalicza się do wydatnego gęsięgo rodu. Na szczęście spotkałem tylko jeden egzemplarz w tym rodzaju, natomiast widzę parę okazów szlachetnych sokółów, łabędzia, sfinksa... Mamy tu blisko młodą dziewczynę, która nie jest właściwie piękną, ale tak zgrabną i pełną wdzięku, że zdaje się nią być co chwila. Nie śmieje się nigdy, twarz jej nie nosi nawet banalnego uśmiechu zdawkowej grzeczności. Mówi tylko, gdy się znajdzie z kimś sam na sam, przy licznie zaś zebraniem towarzystwie nie odzywa się wcale, a jakkolwiek liczy tylko 24 lata, tak dokładnie wie, co jest wart każdy człowiek i każde kółko w Warszawie, tak jest niezależną, oryginalną i pozbawioną przesądów w swym sposobie myślenia, że niejednokrotnie w zdumienie wprawia, bo zdanie jej mogłoby być zdaniem inteligentnego, rozwiniętego, wytrawnego mężczyzny. Czytała ona ze zrozumieniem wszystkie śmiałe książki, wydane w ciągu ostatnich lat dwudziestu. O dwie mile zaś ztąd w starym, poważnym dworze, który był siedzibą wielu pokoleń, a od którego rozchodzi się siedem cienistych alei, mieszka u swych rodziców, rozwiedziona z mężem, młoda, 30-letnia kobieta. Jest to typ tak niepospolity i interesujący, że rozwódka ta, wszędzie, w każdej stolicy zwróciłaby na siebie uwagę. Ciemnowłosa jak córka Italii, zbudowana jak Rzymianka, łączą w dziwnie zajmujący sposób wdzięki mieszkanki południa z niewypowiedzianym urokiem i czarem słowiańskiego szczepu. Twarz jej przykuwa do siebie, choćby dla tego, że się nigdy podobnej

do tej nie spotkało twarzy, szczególnie usta są niepospolite, pełne wyrazu, jak usta wielkich dramatycznych artystek. Gdy się na nią patrzy, mimowoli ma się na myśli jaskrawą purpurę, lub krwistej barwy kwiat podzwrotnikowy, obdarzony odurzającym zapachem. Zachowanie się jej jest spokojne, pełne dystynkcji, znać w niej dużo panowania nad sobą a głos ma niezwykle melodyjny. Inne kobiety wydają się przy niej niczem, lecz ona sama zdaje się nawet nie wiedzieć o tem, że jest tak wyjątkowo obdarzoną istotą. Ile w tutejszej Polsce jest słowiańskiego wdzięku i południowego ognia, jako też wrącego gdzieś w głębi, tajemniczego, a tak pociągającego życia, wszystko to odczuwa się w tej kobiecie, która w moich oczach jest uosobieniem jej ducha.

Bo też trzeba przyznać, że pomimo ucisku, jakiego nie doznają ani przyłączone do Niemiec prowincje, ani zostająca pod austriackim berłem Galicya, tu tylko istotnie bije prawdziwe serce Polski, tu jedynie lud ten, wraz z jego charakterystycznymi cechami studyować należy. Stan majątkowy właścicieli ziemskich Polaków w Poznańskiem i wschodnich Prusach jest fatalnym; wielu pozbyło się już swych majątków. Niemcy poparli tysiącem środków i praw wyjątkowych, mając za sobą stumilionowy kapitał rządu i z całą namietnością a wytrwale prowadzoną propagandę w tym kierunku, wykupują ziemię nieledwie cal po calu. Jakkolwiek zaś polski włościanin tamże z powodu przymusowej nauki jest więcej rozwiniętym, schludniejszym i nawet zamożniejszym niż gdzieindziej, to jednak mniej na nim cech polskich, bo wpływy, jakim ulega, są zbyt różnorodne. Klasa wyższa wychowuje się w niemieckich zakładach i uniwersytetach. Co zaś do Galicyi, ubogiego, górskiego kraju, to jest to tylko, że się tak wyrażę, negatywna prowincja Austrii. Mieszkańcy jej używają zupełnej swobody pod względem obywatelskim i narodowościowym, śpiewają pieśni patryotyczne, mówią mowy przy każdej sposobności, ale partje gryzą się tam nieustannie z nieprzejednaną zjadłością. Kraków jest siedzibą klerykalnej i konserwatywnej większości, Lwów zaś wolnomysłnej mniejszości. Jakkolwiek prasa jest tam zupełnie wolną, mało ma wartości, gdyż treścią jej bywają po większej części osobiste napaści, jakie pociąga za sobą żywa walka partyjna. Z tego względu przypomina mi nasze duńskie stonki.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Wystawa etnograficzna w Pradze.

Wystawa etnograficzna w Pradze została w dniu 21 z. m. zamkniętą. Ściągała ona liczne tłumy, przychodzące po największej części w celu manifestowania swych uczuć narodowych i miłego spędzania czasu w zbyt obficie najeżonych pawilonach i gospodach.

Na wystawie panował zazwyczaj ruch bardzo wielki. Zwiedzali ją też gęsto różni goście słowiańscy, zwłaszcza Bułgarzy, Polacy, a dalej Rusini i Rosyanie. I ten to ruch robił najsilniejsze wrażenie. Widziałeś lud, silny duchowo, spojony, dobijający się swych praw może nazbyt brutalnie, ale charakteru nie zmienić ludowego. Czy to leży w istocie czeskiej, czy odziedziczonem zostało po sąsiadach niemieckich, nie wiemy: najprędzej jednak jedno i drugie przyczyniło się do wyrobienia pewnej szorstkiej i surowej siły w tym dzielnym narodzie. Może ona jest praktyczną w walce z wrogiem, który do przeprowadzania swych ideałów używa środków, bynajmniej nie wonięjących moralnością, z tem wszystkiem jest w tem coś odstręczającego dla wydelikacjonnych nerwów polskich.

Samej wystawie nikt piękności odmówić nie może lubo grzeszyła nieustosunkowaniem. Niektóre miejscowości były przedstawione najszczegółowiej, inne słabe tylko dawały pojęcie o rzeczywistości. Pochodzi to z tej przyczyny,

iż pracował tu, kto chciał, a przeto nie dziwnego, że znalazły się takie strony, których przedstawiciele nie czuli wielkiego pociągu do tracenia czasu na urządzenie działów im przekazanych. Dalej, na wystawie pewne części były traktowane zbyt powierzchownie np. dział kobiet czeskich, dział czasopismowy i t. d., a z drugiej strony spotykaliśmy działy, chorujące na przeciążenie np. dział wyszywek i ubiorów ludowych. Na ogół jednak (mówimy wyłącznie o stronie etnograficznej) wystawa robiła wrażenie dodatnie. Zadaniem jej było przedstawić mniej więcej dzisiejsze życie ludu, jego zwyczaje, obrządku, zarobkowanie, oświatę, dalej rozwój kulturalny narodu czeskiego. Jeśli zwrócimy uwagę, że przed kilku laty Czesi mieli wystawę t. zw. jubileuszową, a terazniejszą stworzyli niemal wyłącznie za własne pieniądze, tem łatwiej zapomniemy o jej usterkach, aby podziwiać nieprzepartą żądzę dążenia naprzód i wielką żywotność kilkomilionowego zaledwie narodu.

Prawdziwie za to wspaniale zamigotała wystawa przed oczyma swoich cudzoziemców, jako rzucenie rękawicy tym, którzy nad Czechami chcieli zaśpiewać „requiescat“. Usłyszeli oni z milion pierśi wydzierający się głos „Ave Caesar morituri te salutant“, a głos ten brzmiał tak potężną ironią, że cesarz musi powoli zwrócić bacniejszą uwagę na tych ludzi już uśmierconych, — znowu zmartwychwstałych. Aby jak najczęściej ukazywać się gromadnie, urządzali Czesi ciągle pochody krawców, szewców, stróżów, kucharek, występy całych miast, najrozmaitsze zabawy, święcili pamięć najzasłużonych mężów za pomocą przeróżnych uroczystości, wyprawili kilka wesel ludowych, by zaznajomić ludność miejską ze zwyczajami wiejskimi, w których do dziś przechowały się jeszcze obrządku bardzo dawne, sięgające nawet czasów pogańskich. Przygotowali dalej dla Prażan niespodziankę w postaci partii żywych szachów, wyobrażającą bitwę stoczoną w r. 1469 pod Wilemowem między królem węgierskim Maciejem Korwinem i czeskim Jerzym z Podiebrad. Sprowadzili z Węgier Słowaków i górali tatrzańskich, by pokazać pełne dzikości tańce i pełne rozdzierającego smutku śpiewy. Zbudowali prawdziwie uroczą fontannę kilkupiętrową, bardzo bogatą w odmiany wodotryskowe. I za pomocą tych sztuczek różnorodnych dosięgli celu: zamani-festowali się przed światem i swą monarchią, jako naród żywy, silny, a zwłaszcza jednolity (Czesi, Morawianie i Słowacy), co może w rzeczywistości nieco mniej ponętnie wygląda. I to mniemamy jest największą korzyścią z tego-rocznej wystawy czeskiej. Ilością bowiem zjawid nie może się ona poszczycić, a i te, co były, (zaledwie parę) są niczem, bo do żadnych poważniejszych nie doprowadziły wyników. Przyjechano, aby się pobawić i rozejść niebawem.

Drugą korzyścią może być muzeum etnograficzne, o ile zostanie z okazji wystawowych utworzonym. Zamiar ten przyświecał od samego początku inicjatorom wystawy, a dziś w opinii znajduje gorące poparcie. Spodziewanem jest także zwiększenie popytu na czasopisma i wzmocnienie ruchu księgarskiego.

Z. M.

OBRAZKI LWOWSKIE.

(Rozwój Lwowa. — Fyzjonomia wyborów. — Ruch robotniczy i „dom robotniczy“. — Otwarcie nowego roku w uniwersytecie lwowskim. — Publiczne posiedzenie w Ossolineum.)

I.

Kto lat kilka Lwowa nie widział, dla tego ożył on niejako, przeobraził zewnętrzną swoją postać, dostroił się prawie do tempa swoich elektrycznych tramwajów, odział w szatę wielkomięjską swe bulwary, gmachy publiczne, kawiarnie. Sterczy wprawdzie jeszcze dawny teatr, którego przybytkiem muz, sądząc z zewnętrznego wyglądu, mianować trudno, rzadko migają płomyki latarni na podrzędnych ulicach, po do-

mach brak wody, a po mieszkaniach nie dostaje przedpokojów. Te i tym podobne braki, które człowiekowi, nawykłemu do zachodnio-europejskich obyczajów, wydają się kardynalnymi grzechami przeciw nowoczesnym urządzeniom miejskim, pominąć przecież można, pocieszając się, że są już tylko chwilowe, zwłaszcza, gdy z filozoficzną obojętnością odwrócimy się od zewnętrznych stron życia, pragnąc odgadnąć jego umysłową i moralną istotę. A tygodnie ostatnie dostarczyły niektórych znamiennych rysów do zobrazowania lwowskich stosunków.

Przedewszystkiem mieliśmy wybory do sejmiku. Jak wiadomo z artykułów krakowskiego korespondenta była to dla Lwowa fala, która rzucając w różne strony nawę wyborczą, przybiła ją wreszcie do tego samego brzegu, — jakiś taniec na miejscu, którego konkluzją był wybór tych samych posłów, obarczonych ciężkimi zarzutami przez zgromadzenia przedwyborcze. Zewnętrzne *decorum* walki przedwyborczej zachowano przecież znakomicie: był moment, w którym na zgromadzeniu dwaj profesorowie wyższych zakładów naukowych (uniwersytetu i politechniki) Jegerman i dr. Piętaś rzucili się ku sobie jak groźni przeciwnicy, był znowu inny, kiedy przeciw i za wyborem ks. Adama Sapiehy agitowano tak silnie, że spieszący do ratusza wyborcy zmuszeni byli przechodzić jakąś tryumfalną bramą, której jedną stronę stanowił herold, ogłaszający zrzeczenie się kandydatury przez księcia, gdy po drugiej widniał plakat, polecający go najgoręcej uwadze wyborców. Przeciągały wozy meblowe okryte odezwaniami komitetów, nie zbudowane wprawdzie na ten cel, ale chwilowo wolne od przeprowadzki, która nie odbywa się w środku miesiąca. Te konwulsyjne wysiłki nie zdołały przecież rozgorączkować wyborców, którzy nietylko nie przerwali drzemki, by powierzyć mandat więcej zaufanym mężom, ale nawet jak na wybory w wielkim mieście w bardzo małej garstce znaleźli się przy urnie. (Nawet połowa uprawnionych nie stawiała się do urny.) Policja znała widocznie swoich ludzi i nie dokonywała takich jawnych gwałtów, jak w Krakowie na p. Danielaku, lub w Przemyślu na dr. Franko. Wobec słabych przejawów politycznego zainteresowania nic dziwnego, że uwaga ogółu zwłaszcza po za granicami Galicji zwróciła się do walki wyborczej po wsiach, a jedynym pismem, które wśród lwowskich stosunków istotny udział w wyborach przyjęło, był organ ludowców, działających na tej wsi, „Kurier lwowski“.

Jeżeli bowiem w prastarym grodzie arystokracji i stańczykiery, w Krakowie klasy wyższe wykazują swą żywotność, to w bardziej demokratycznym Lwowie ruch społeczny nie narusza spokoju warstw wyższych, ale płynie od podstaw piramidy społecznej, a więc od partii ludowej i robotniczej.

Tej ostatniej, choć z powodu ustawy wyborczej nie przyjmuje ona właściwie udziału w najbardziej ożywionym okresie politycznego życia, poświęcić tu muszę słów kilka.

Partya robotnicza w Galicji nie z powodu różnic programowych, gdyż jest on jednolitym dla całego kraju, ani nieporozumień osobistych, lecz z powodu geograficznego położenia ma dwa komitety centralne: lwowski i krakowski. Porozumiewają się one z sobą i z organizacjami rozsypanymi po całym kraju na dorocznym zjazdach, z których ostatni, czwarty z kolei zasiadał 28 i 29 września w Nowym Sączu. We Lwowie organizacja opiera się na stowarzyszeniach zawodowych i towarzystwie „Siła“. Obok tego istnieje kółko naukowe, którego celem jest szerzenie wiedzy i do którego wstępować mogą ludzie wszelkich obozów.

Bardzo doniosłym faktem dla lwowskich organizacji robotniczych było założenie centralnego punktu, w którym grupować by się mogły i który otwarto obecnie w pasażu *Hausmann* pod nazwą „Domu robotniczego“. Otwarcie tego tymczasowego schronienia, (płyną bowiem składki na zbudowanie własnego „domu“, który śmielszym marzycielom przedstawia się jako pałac pracy) odbyło się uroczystości dnia 22 września. Na uroczystości przemawiali delegaci różnych stowarzyszeń, a największy entu-

zyzm wywołał ceglarz, który odezwał się imieniem najbiedniejszej i najwięcej upośledzonej kategorii robotników, od niedawna tworzących stowarzyszenie. Nie brakło też i przedstawicieli Rusinów, ani robotników żydowskich. Nie wymowa i swada przemawiających, ale serdeczny nastrój zgromadzenia, które powoławszy zaproszonych imiennie odbyło się bez tradycyjnego komisarza policyjnego, sympatycznie oddziaływały nawet na gości, stojących dalej od partii. Nawet estetyczna strona programu, a więc muzyka, śpiewy, deklamacje istotnie były estetyczne. Przypisać muszę, że nasi niewątpliwie mniej ukształceni i zamożni robotnicy przewyższają pod tym względem niemieckich socjaldemokratów, u których estetyczna strona nawet w stolicach dużo pozostawia do życzenia.

Dom robotniczy zajmuje dwa piętra i łączy obecnie następujące stowarzyszenia: „Ogniwo“, towarzystwo robotników budowlanych, do którego należy 3000 członków, „Siła“, stowarzyszenie dla kształcenia robotników z 400 członkami, zawodowe „pracowników handlowych“, 300 członków, „Kółko naukowe“, 60 członków, oraz redakcję partyjnego pisma „Nowy robotnik“. Wielka sala zgromadzeń ozdobiona jest w insygnia robotnicze, w popiersia poetów polskich oraz mistrzów naukowego socjalizmu Marksa i Lassalle'a. Nie zapomniano o bufecie, sali bilardowej, czytelni czasopism, zaopatrzonej w poważniejsze czasopisma polskie i niemieckie rozlicznych kierunków. (Między innymi znajduje się w czytelni „Przegląd Poznański“).

Tak więc robotnicy mają obecnie własny swój *dom*, który i inne stowarzyszenia przyciągać będzie. W najbliższym czasie zapisać się mają stowarzyszenia zawodowe krawców, ceglarzy i fryzyerów, wszystkie trzy dotąd bardzo nieliczne. Użyteczność „Domu“ okazała się już przy rozprawach nad ustawodawstwem przemysłowym w stosunku do robotników zajętych w drobnym przemyśle. Odbywały się one w głównej sali 6-go października, a więc w tym samym dniu, w którym cała Austria rozpoczęła energiczną akcję za rozszerzeniem ustaw ochronnych i na przemysł drobny.

Nie wiem, czy instytucje naukowe, uniwersytet i Ossolineum wybaczą mi blizkie sąsiedztwo z ruchem robotniczym, dla którego podobno nie najlepiej są usposobione, odpowiem im przecież: *c'est la vie!* i przejdę do aktu tegorocznego otwarcia uniwersytetu lwowskiego w auli starego uniwersyteckiego gmachu.

Może niewiadomo czytelnikom „Przeglądu“, że tradycyjnym obyczajem znajdują się przy tej uroczystości trzej biskupi: katolicki, ruski i ormiański w pontyfikalnych szatach, rektor w purpurze i gronostajach, profesorowie wszechniccy w togach z szafirowego i czarnego aksamitu, szereg pedelów z berłami, dygnitarze miejscy, studenci i garstka publiczności. Ta ostatnia, to głównie żony i córki profesorów, znajdują się zaś i troskliwe matki, które chodziły na — uroczyste akty do gimnazyjów, gdy synowie uczęszczali do klas, a teraz wydają się z naiwną chęcią dowiedzenia się, co to jest owa wszechnica, do której syn uczęszczać począł.

Obecny rektor profesor Balzer, znany już, choć młody jeszcze historyk, zagał zgromadzenie przeglądem dawnych i dziś istniejących wszechnic polskich. Stwierdziwszy smutny, a jedyny w dziejach dziewiętnastego stulecia fakt zmniejszenia się liczby uniwersytetów w krajach polskich przez zamknięcie wileńskiej akademii i zruszenie uniwersytetu warszawskiego, zwrócił się do młodzieży z upomnieniem, aby tem gorliwiej popierała uniwersytety galicyjskie. Skoro przemoc tak bardzo zacieśniła źródła polskiej nauki, podwójny mamy obowiązek strzedz jej i nad nią pracować tam, gdzie jeszcze ręka wroga swobodę pozostawiła. Obowiązek to tem ważniejszy, że cały szereg słynnych nazwisk dodawał blasku uniwersytetom polskim, a imię Kopernika dowodzi, że naród polski, choć nie przoduje dziś na polu nauki, zdolnym jest do stwarzania wszechświatowych geniuszów. O żyjącem pokoleniu profesorów

i uczonych prof. Balzer taktownie zamilczał, gdyż sąd o nich należy do historii.

Ciekawem było przemówienie prof. Głabińskiego, ekonomisty, nietyle ze względu na temat o współczesnych kierunkach w nauce ekonomii i pochodzeniu ich, — mówił on bowiem rzeczy znane, — ale ze względu na nacisk, jaki położył na naukowe znaczenie szkoły komunistycznej. Nie podziela on jej poglądów, uważa je przecież za wiele żywniejsze i bardziej doniosłe od teorii szkoły wolnego handlu i przyznaje, że mają przyszłość przed sobą. Nie miliony przeto popierające w praktyce socjalistyczno-komunistyczne teorie, ale naukowa ich doniosłość zaznaczoną została na galicyjskiej wszechnicy.

Publiczne posiedzenie w zakładzie narodowym im. Ossolińskich, który, jak wiadomo, posiada zbiory przeważnie polskich pamiątek i bardzo bogatą bibliotekę, rzuca nowe światło na naukową działalność Lwowa. Zagał je prof. Matecki, zastępca kuratora. Biblioteka posiada około 100,000 dzieł i 3690 rękopisów, a w roku ubiegłym zasiloną została nowymi dziełami w ilości 2500. Jakkolwiek biblioteka uniwersytecka jest bardzo zasobną, to przecież i w Ossolineum, dostępnem dla wszystkich, pracowało przeciętnie po 15 osób dziennie. Istnieje tu również czytelnia przeznaczona dla młodzieży i szerszej publiczności, w której było 12,222 czytających. Posiedzenie ubarwił dr. Bronisław Gubrynowicz zajmującym referatem o mularzach na dworze Jana III.

Szczegóły podane w dzisiejszym obrazku, to częśćka działalności Lwowian — mężczyzn, w następnym pomówię o kobietach, bo niewieścia sfera, choć nie może zaznaczyć się w życiu publicznem, jest tu przecież bardzo czynną.

Z. S. D.

Z estrady i sceny.

(Łotrzyca. Sztuka w 5 aktach K. Zalewskiego.)

„Łotrzyca“ Zalewskiego i „Demon miłości“ Mottego — dziwne podobieństwo. Tu i tam ta sama bohaterka, tu i tam ta sama ofiara, tu i tam pokrewne rezonerstwo, tu i tam te same kontrasty prerafinowanej rozpustnicy i syreny z jednej, prostego, serdecznego, czystego jak łąza dziewczęcia z drugiej strony. Tylko ramy obrazu szersze i różnorodność typów obfitsza w utworze Zalewskiego, tylko rozwiązanie dramatu tragiczniejsze w utworze Mottego.

Nie chciałbym jednak, aby ktokolwiek w podobieństwie dwóch na poznańskim i warszawskim gruncie wyrosłych utworów upatrywał stosunek dłużnika do wierzyciela lub ojca do syna; — być może, że „Demon miłości“ zrodził myśl utworzenia „Łotrzycy“, ale pokrewieństwo typów wyłoniło się prawdopodobnie z tożsamości sfery i z właściwej istoty demonizmu kobiecego, pokrewieństwo kontrastów zaś uważam za naturalne i powszechne dążenie wydobywania najwyższej siły i plastyki na mocy psychologicznych światła i cienia. Demonizm wycisnął na literaturze nowoczesnej wyraziste piętno, a ród „Dalili“ i „Heddy Gabler“ tak się rozplenił w świecie kulis, jak swojego czasu ród Werterów, Gustawów, Lar i Korsarzy w poezji romantycznej. Te piękne, czarem zmysłowych rozkoszy otoczone bachantki, te pieszczące się męką kochanków hetery, te tajemniczym urokiem nerwów rozbułanych pociągające histeryczki, te rafinowane komedyantki, grające na sercach mężkich jak mistrz na klawiszach fortepianu, te hypnotyzujące czarodziejki, — one wszystkie mniej lub więcej podobne do siebie, — błyskotliwe okazy głodnej bezustannych wzruszeń nerwowości schyłkowej i moralnego nihilizmu. I jest w tych typach jeszcze rys jeden, — najwybitniejszy w Strindbergowskich bohaterkach, lecz powtarzający się u wielu autorów nowoczesnych, — jest walka o królestwo płci, jest jakaś zemsta demoniczna umałoletnionej samicy, jest namiętna żądza, by królować nad królami świata i deptać,

w prochu rozcierać, druzgotać Cezaryzm męski. Ta walka, rozgrywająca się dziś na arenie politycznej pod hasłem emancypacji lub feminizmu wre tutaj w dziedzinie stosunków płciowych z nierównie większą potęgą, staje się odwetem za wiekową niewolę, za przeszkody stawiane w namiętej pogoni równoprawnienia i za znieawidzoną wyższość zwycięzkiego intelektu męczyzny. Jest ona charakterystyczną cechą demonizmu literackiego i rozszerza — mianowicie w dramatach autora „Ojca“ i „Wierzyteli“ — kocią drapieżność kobiecej kokieterii i zatrę zmysłu moralnego do tragicznego ogromu walki ideowej, starcia dwóch światów, wyciągających ręce po berło i koronę.

Któż jednak w tej walce kobiety z mężczyzną pada ofiarą u stóp demonów? Nie „mąż“ — uosobienie typu męskiego, lecz ów połowiczny „*homme-femme*“, ów „*vir féminin*“ *generis*“, wyhodowany w cieplarniach schyłkowej atmosfery. Może on być potęgą umysłową, może być harfą, grającą „pieśń nad pieśniami“, może myśleć wyostrzoną, głęboką jak morze, subtelną jak kamea, ale brak mu będzie woli i energii. — Brak kości temu „*homme sans os*“. A może właśnie dla tego, że jest artystą lub myślicielem, nie będzie „mężem żelaznym“. Natura wysiłona w jednym kierunku, odbijać się lubi w drugim, — wydelikacowane czucie artystyczne pociąga za sobą utratę woli i siły, — wybujałość fantazji, lotność i głębia myśli, wrażliwość duszy tuk z kości męskiej wysysa. Nie mówię, że tak jest zawsze — Vasari inne świadectwo wystawia dla Lionarda da Vinci i Michała Anioła, — ale widzę, że tak jest często, — dziś więcej niż kiedykolwiek. Ofiary demonów to prawie bez wyjątku artyści i myśliciele. Löwborg u stóp Heddy Gabler to filozof i socyolog, — Zarski u stóp Wyszogrodzkiej („*Demon miłości*“) to poeta, — kochanek Dalili to malarz — bohater „Wierzyteli“ to rzeźbiarz — Marzeński, ofiara „Łotrzyca“ to znowu artysta i literat. Równie tam fizyognomie duchowe, — wszyscy oni genialni, wszyscy bez woli, bez energii, nerwowi słabi. Tylko demony oraz ich ofiary w północnej literaturze posiadają obok właściwości typowych zawsze jakiś wyodrębniający rys indywidualny (Hedda Gabler — Löwborg), literatura zaś francuska i polscy jej naśladowcy nie indywidualizują ściśle swoich Marzeńskich, a tem samem ich bohaterowie, wyglądają jak noże z jednego tuzina. Nie znaczy to, żeby nadsekwańskie i nadwiślańskie Dalile i zdeptani kochankowie pozbawieni byli zupełnie plastyki i życia, lecz powoduje pewną banalność, pewną pospolitość kreacji.

To też w „Łotrzyca“ Kaźmierza Zalewskiego nie ma ani jednego typu, któryby robił wrażenie manekinu, lecz nie ma również ani jednego nieomal, któregośmy już gdzieś i kiedyś nie widzieli. A nadto wypukłość tych wszystkich postaci roztapia się tu poniekąd w iście zabijającym rezonerstwie, bo w długim szeregu utworów zdolnego komedyopisarza nie znajduje się żaden zalewający nas taką powodzią oratorskich popisów. Nawet „Jak myślicie“ — ta nużąca, rozdeklamowana teza, — takich ciężarów krasomówczego rozumowania nie dźwiga. Jest to wręcz coś rozpaczliwego, gdy ci panowie Bronisza i Marzeński informują nas o swoich poglądach na sztukę lub opowiadają milowe alegorye o czterech dudkach ze zgaszonymi cygarami, a ogarnia nas tem większe zdziwienie, gdy pomyślimy, że autorem „Łotrzyca“ jest Kaźmierz Zalewski, uczeń i wielbiciel Francuzów, — tych mistrzów techniki scenicznej. Gdyby tak w obręcz żelazną ujął najnowsza premierę poznańską i akt pierwszy z drugim, akt czwarty z piątym połączyć, to zaliczyłbym może tak sprasowaną *trzyaktową* „Łotrzyca“ do lepszych utworów literatury dramatycznej, bo posiada ona sceny wspaniałe, posiada mianowicie akt III pierwszorzędnej siły, — ale w formie obecnej pozostanie utwór Zalewskiego pustynią monotonna o kilku palmach gdziegdzie rzadko rozsianych.

Przypominam sobie, że przed kilku laty byłem na sztuce jednego z starszych pisarzy niemieckich. Utwór przyjęto przez wzgląd na

dawne zasługi i rozgłos autora z pewnem uznaniem, ale wiał chłód lodowy z łóż i krzesel i w dźwięku oklasków znać było przymus i rozczarowanie. Odczuł to posiwiady w pracy literackiej autor i gdy po zapadnięciu kurtyny dłoń przyjął ścisła, przedził takim słowem konwencyonalny komplement, wiszący na ustach naszych: „Nie mówcie wy nic. Widzę, że się starzeję i trzeba będzie rzucić się wyłączenie na powieść“.

To zdanie wysłałem dzisiaj pod adresem Kaźmierza Zalewskiego, bo lubo nie zawiera ono może prawdy bezwzględnej, to przecież historia literatury stwierdza na licznych przykładach jego słusność. Zdaje się, że tylko pełnia sił, niewystudzone czucie i krew raźno pulsująca w żyłach jest w stanie wydać dramatyczne życie. Göthe jedynie w młodzieńczych utworach scenicznych zdradza nerw potężniejszy, Ibsen w ostatnich utworach utracił wiele z pierwotnej siły i dramatycznej energii. Pierwszy ubrał się w tunikę grecką i w oliwnych gajach pieścił się koturnową deklamacją Hellenów. Drugi rozpląwać się zaczął w coraz to mglistym mistycyzmie i utopił dramatyczność w tych wydłużonych do nieskończoności znakach zapytania i tajemniczych niedomówieniach. Podobne cechy omdlenia wykazują również najświeższe utwory Zalewskiego. Jakaż to świeżość bije z „Górą nasi“ lub z „Friebego“, jakież zanik sprężystości i ruchu zdradza „Łotrzyca“! W utworach Zalewskiego pojawia się z roku na rok coraz więcej żywiołów powieściowych, lecz romans i dramat to dwie odmienne dziedziny, dwa światy o różnych warunkach bytu. Świetny ustęp powieściowy, przeniesiony żywcem na scenę, wywiera może wrażenie senliwego gadulstwa, i odwrotnie: niejedna piękna scena komedii, oprawiona w ramy powieściowe, zdawać się będzie czemś niewykończonem i połowicznem. To też element narracyjny, grasujący coraz namolniej w sztukach Zalewskiego, obniża wartość kompozycji i siłę utworu. On zatamował koła najświeższej sztuki głośnego komedyopisarza, on mimo, bądź co bądź, interesującej i poprawnie narysowanej postaci „Łotrzyca“, mimo całej galeryi typów różnolitych i żywych, mimo kilku scen mistrzowskich, subtelnie wycieniowanych, o drgającym nerwie dramatycznym, zgłuszył puls utworu i w sen go upoił.

A sen to był u nas głębszy niż gdziekolwiek, bo dla „Łotrzyca“ nie ma artystów w Poznaniu. W grze panny Vernon w tytułowej roli było tylko odczucie typu, ale nie było ani warunków, niezbędnych dla plastycznego oddania, ani siły, ani wykończenia. Jest to młoda artystka, użyteczna już dziś niewątpliwie w zakresie łatwiejszych kreacji, ale niezdolna odtworzyć postaci, wymagającej nietylko finezyi, lecz silnych dramatycznych akcentów i pierwszorzędnej rutyny. Panna Vernon ma w postaci swojej i w ruchach węzową giętkość, wywierającą w rolach kuszących łotrzyca nader korzystne wrażenie, — ale głos nieczysty i temperament dramatyczny, uśpiiony jeszcze, obniżają wartość jej artystycznych interpretacji. Gdzie jedynie swobody i nieco finezyi rola wymaga, tam młoda artystka spodziewać się może już dzisiaj uznania, ale gdzie potęgą dramatu przemówić ma scena, gdzie ogromu sił potrzeba dla opanowania i dokładnego przeprowadzenia roli, tam panna Vernon dziś jeszcze na tryumf liczyć nie może. I dla tego w akcie drugim „Łotrzyca“ miała ona szczęśliwe momenty, — akt trzeci natomiast zdradzał niemoc zupełną, a dwa ostatnie zmęczenie, zacierające wyrazistość rysunku. Artystka, która w jednoaktowej „Barkaroli“ tak świetnie odniosła zwycięstwo, okazała się bezsilną w pięcioaktowej, dźwięczącej bogactwem tonów i lśniącej jaskrawymi barwami kontrastów „Łotrzyca“.

Z innych wykonawców sobotniej premiery zasługuje na uznanie pan Berski w roli Miszki, lubo akcenty niemieckie w polszczyźnie tego kolonisty raziły sztucznością i brakiem konsekwencji; Schmetenkatz p. *Knapczyńskiego* miał chwile porywającego humoru, ale ten bankier warszawski trącił zanadto — hałatem. Gra p. *Grabowieckiego* natomiast w roli Marzeń-

skiego była bladą od pierwszej do ostatniej sceny i z niepokojem szukałem owej szczerości, która biła z gry tego samego artysty w „Intratnej posiadzie“. Zdawało się istotnie, jakby tam zamarł każdy dźwięk silniejszy lub uwiązał w gardle na połowie drogi. Co do pana *Skirmunta*, to żadnemu z rezonerów jego nie brak artyzmu, a więc i rola Bronisza była artystyczną kreacją, ale gdyby ten zdolny artysta zechciał mniej wierzyć rutynie swojej, więcej ukochał sztukę i więcej pracy w nią wkładał, to uznanie nasze byłoby niezawodnie głębsze i serdeczniejsze.

Z innych wykonawców ról męskich odnieśli niewątpliwie „*succès d'estime*“ panowie *Łaski* i *Jakubowski*, — pan *Nowacki* natomiast stworzył zamiast arystokratycznego lowelasa coś w rodzaju operetkowego łobuza, a p. *Szatkowski* zagrał scenę przy fortepianie tak, że przypominał nie artystę muzyka, lecz ogródkowego karykaturzystę, pokazującego „Koncert amerykański“. Z typów kobiecych, grupujących się około „Łotrzyca“, tylko jedna „Władka“ odznacza się wybitniejszą indywidualnością i następuje temat do gry popisowej. Rolę tę powierzone pannie *Ogińskiej*, a młoda artystka wywiązała się bez zarzutu z trudnego zadania. Jej „Władka“, ten duch służebny pięknej syreny, ta „perła pokojówek“, była istotnie wiernem tłumaczeniem intencji autora, — miała rafinerię i spryt, — i miała w sposobie suwania po scenie jakieś kocie ruchy. Jak chodzi? Jak indywidualizować chodzenie? Może artystki nasze zastanowią się nad tą kwestyą i poświęcą jej nieco pracy i studyów.

Władysław Rabski.

NA WYŁOMIE.

(Garść wspomnień i nadziei. — Naiwność czy komedia?)

W chwili, gdy feljton ten znajdzie się w rękach czytelników naszych, teatr poznański święci srebrny jubileusz istnienia swojego. Początki jego znam tylko z tradycji, ale i te lat kilkanaście, na które własnymi patrzyłem oczyma, mienią się jak barwy kalejdoskopowe i tysiactem dziwnych mówią do mnie głosów.

Mrok zwolna kładzie się na książki i papiery, deszcz jesienny dzwoni po szybach, wsuwam się głębiej w mój fotel, przymrużam oczy i roję.

Byłem dzieckiem wonczas i na kwartanerskich tronawałem ławach, gdy zdobywszy od jakiegoś wuja czy ciotki kilka złotych, po raz pierwszy wstąpiłem w progi „gimnazjalnego parteru“. Wchodzę i zrazu nic innego nie widzę krom tłumów wyrosłych młodzieńców, zatopionych w cichej kontemplacji lub rozprawiających żywo w wyrazistą mimiką ócz i twarzy. Nieśmiało staję w kąci i staram się oczami przebić ten mur czarny, zbudowany potęgami plecami panów prymanerów. Próżne wysiłki, — na płacz mi się zbierać zaczyna. Snać jednak odgadł jeden z wąsatych kolegów pragnienie moje i rozpacz, bo usłyszałem nagle głos tubalny: „Puście tam tego malca do frontu“. I rozstała się ciżba jak fale morza czerwonego za dotknięciem laski Mojżeszowej, a malec, popchnięty kilku szturchańcami, znalazł się wkrótce u baryery.

— „A widzisz?“

— „Widzę.“

— „A dziwujesz się?“

— „Dziwuję.“

Nareszcie dzwonek uderza, muzyka zabrzmiała i wkrótce tajemnicza kurtyna z wizerunkiem poznańskiego ratusza w górę się unosi. Grano „Halkę“ w ten wieczór. Mój Boże! jak to już dawno, gdy „Halka“ z sceny poznańskiej uciekła... Co się wtedy działo w duszy czternostoletniego chłopca, tego opisać się nie pokuszę. Wiem tylko, że do takich uniesień, do takiego bezkrytycznego zachwyty jedno serce dziecięce jest zdolne, — wiem, że była to chwila wielkiego szczęścia, no! i wiem także, że przez tydzień cały kochałem się na

zabój w tej „Halce“ — ówczesnej pannie Schürer a dzisiejszej pani Skirmuntowej. Chyba mi tego wyznania nie poczyta za złe ta prima-donna z przed szesnastu laty, a obecna reprezentantka charakterystycznego komizmu. Postarzeliśmy się oboje — ja piórem na chleb zarabiam, ona wspomnieniami żyje, — i mamy prawo mówić o pięknej „Halce“ i skromnym kwartanerze z parteru gimnazjalnego jak o cudzych ludziach. Zresztą niejedno serce młodych i starych żywszem wronczas uderzało tętnem, gdy panna Schürer królowała w operze poznańskiej. Była to ulubienica publiczności, porywająca głosem swoim i grą artystyczną, a tryumfy jej zaliczyć można śmiało do piękniejszych momentów jubileuszowego okresu. Przesuwały się potem jeszcze różne Halki na poznańskiej scenie, ale żadna — ani Skalska, ani Smetana — nie dorównała primadonnie naszej.

Niestety, laurowe wieńce panny Schürer zwiędły i opera poznańska jest tylko wspomnieniem. Z roku na rok blask swój traciły barwy teatralne i monotonna szarość rozpościerała się nad przybytkiem sztuki narodowej. Dziś zostały nam tylko dramaty i komedya, a i one gasły powoli i w dół się staczały. Jakaż to wspaniała galerya artystów po wawrzyny sięgała na scenie naszej! Wszystko to rozproszyło się gdzieś po świecie szerokim, niektórzy zmarnieli, inni laur zdobyli w obcych teatrach, a nam jako zabytki lepszej przeszłości pozostali tylko panowie Skirmunt i Królikowski. Ta sama gwardya dziś jeszcze króluje i w ostatnich latach chyba jeden Trapszo i Sosnowski przy nich stanęli jak równi przy równych.

O! miała piękne chwile scena poznańska, miała sezony, ćniące blaskiem swoim nawet wielkie miasta, miała artystów potężnych, dyrektorów zręcznych i reżyserów, miłujących sztukę gorąco i znających jej wszystkie tajniki. Tak! to było wczoraj, a dziś sztuka tu inna i inna publiczność... Były czasy piękne, gdy przed teatrem szeregi karet czekały na gości, gdy pierwsze łoże lśniły blaskiem tualet i brylantów drogich, gdy kwiatami zasypywano scenę i za kulisy słano ulubieńcom klejnoty. Dziś piesze tłumy opuszczają bramy teatralne, rżenia rumaków i trzasków w bicza nie słyhać, dziś bukiet zaledwie w dzień wielkiego święta ktoś rzuci artystom, dziś łoże i krzesła świecą rozpaczliwymi pustkami a tylko na górnych piętrach coraz pełniej i gwarniej z dnia na dzień. Ta fizyonomia teatru to fizyonomia społeczeństwa, ten przewrót w przybytku sztuki to odbicie przewrotu w stosunkach naszych. W dwudziestu i pięciu latach z patrycyuszów ziemskich zaledwie cząstki pozostały, — jedni poszli na marne, inni w pocie czoła po miastach i miasteczkach na chleb powszedni pracują, a reszta, broniąc siłą ostatkiem tej polskiej ziemi, na którą czycha Moloch kolonizacyi, nie ma już złota na łoże, karety i kwiaty.

Szkoda tych czasów, bo sztuka tylko w bogatych społeczeństwach kwitnie, — Rzym ukochał ją dopiero wtenczas, gdy światem zawładnął, — nie miała jej Sparta, miała ją Ateny. Więc nie dziw, że wraz z patrycyuszami chyli się ku upadkowi i poznański teatr, — tam ruiny i tu ruiny, — lecz tam nadziei już niema a tu na ruinach błyska światło przyszłości. Żyjemy obecnie w przełomowej chwili, gdy jedna warstwa ginie a druga w szranki wstępuje, gdy jedna już upadła a druga jeszcze nie urosła, jeszcze nie zmęźniała i serc nie rozpałała temi płomiennymi, które bądź co bądź gorzały wśród zdetronizowanych „ojców narodu“. Ta chwila zatem jest najniekorzystniejszą dla rozwoju sceny narodowej, ale z rojnych galeryi i łóż drugiego piętra coraz silniej odzywa się wróżba, że choć stare filary w proch się potoczyły, to lud nowe kolumny zbuduje. Demokratyzmem jest już dzisiaj typowe oblicze teatru naszego i demokratyzacja ta z roku na rok silniej się rozwija. Im szersze tłumy przenika oświata i świadomość narodowa, im bujniej rozkwita dobrobyt ludu, tem ponętniejszym staje się dla niego czar sztuki ojczystej, a im

szczerzej lud teatr zapełnia, tem żywszym strumieniem płynie w masy szerokie myśl i czucie polskie. Jest to wzajemne oddziaływanie, służące ojczyźnie i sztuce. Dziś jeszcze mieszczkaństwo ani w narodowym, ani w materyalnym kierunku nie wzniosło się na owe szczyty rozwoju, gdzie królowała kierująca warstwa przeszłości, i dla tego chwilowo zastąpić nie może w całej pełni dawnych filarów sceny poznańskiej, ale nie daleka może ta chwila, gdy ci nowi ludzie i te nowe siły wystąpią z równą świadomością, równą potęgą dążeń artystycznych, równym kapitałem i równą ofiarnością jak ci, co giną pod presją stosunków i własnych ułomności; wtedy teatr nasz święcić będzie nową erę rozkwitu.

W to wierzę silnie i dla tego mimo ruin i starczej anemii, wyzierającej ku nam w jubileuszowej godzinie z bram teatralnych, nie przyłączam się do chóru pesymistów, wróżących smutnie, że po srebrnym jubileuszu złotego nikt z nas witać już nie będzie. Precz z tą niewiarą! Teatr nie padnie, jeżeli tylko przetwarzamy te ciężkie chwile przełomu, a choćby zasnął, to mieszczkaństwo znowu do życia go zbudzi. Tą wiarą silni wstąpmy dziś w progi świątyni narodowej, nie z chmurnym „Morituri“ lecz z promiennym „Alleluja“ na ustach.

* * *

Przepraszam z góry czytelników moich, że dzisiejszy feljeton zakończyć muszę zgrzytem polemicznym, ale mając tylko raz na tydzień prawo głosu, nie mogę odkładać rachunków z przeciwnikami naszymi do jutra. List zacnego kapłana, ogłoszony przez nas w ostatnim numerze „Przeglądu“ wywołał w Kuryerowej armii popłoch i zamieszanie; chcąc jednak zamaskować ambaras i osłabić wrażenie publikacyi naszej, oświadczone tam kategorycznie, że list taki ubliżałby każdemu kapłanowi i jest falsyfikatem. Tak! według pojęć „Kuryera“ narodowe stanowisko ubliża duchowieństwu katolickiemu, — ta stara piosnka już nas dziwić przestała. Charakterystyczniejszym jednak jest czelny zarzut falsyfikatu, opierający się rzekomo na tem, że autor listu ogłoszonego w „Przeglądzie“ mianował księdza Stagracyńskiego „niebożczykiem“, lubo ksiądz ten żyje na probostwie w Łeknie, o czym każdy kapłan wie niezawodnie. Jakież to marne, słabe i dziecinne, przecacni panowie z „Kuryera“, — wy, którzy udajecie, że figurycznego znaczenia wyrazów: „św. pamięci ks. Stagracyński“ — mózg wasz nie pojmuje. Posłuchajcie zatem, co w tej sprawie odpowiada wam ten sam kapłan szlachetny, którego list stał się dla was gromem:

Szanowna Redakcyo!

Jak przypuszczałem nie obyło się bez walki, ale zaczepka „Kuryera“ jest tym razem tak naiwną, że niezawodnie od niej głowa was nie zaboli. Dodając litery „ś. p.“ do nazwiska Stagracyńskiego mówiłem oczywiście obrazowo, chcąc uwydatnić, że kapłan ten jako polityk i dziennikarz — tak głośny w niedawnych jeszcze czasach — już nie istnieje. Pisałem tylko o działaczu politycznym, o redaktorze Stagracyńskim, a ten już spać się położył.

Tych słów kilka wyjaśnienia racz Szan. Redaktorze zamieścić w łamach pisma swojego i przyjm wyraz prawdziwego szacunku.

Ks. X.

Cóż na to „Kuryer Poznański“ z swoją udaną naiwnością? Cóż na to redaktorzy jego, — ci „św. pamięci“ patryoci i wolnodumcy?

Sulla.

KRONIKA LITERACKA.

Prof. *Maryan Jaroczyński*. Warszawski „Przegląd tygodniowy“ poświęca prof. Jaroczyńskiemu następującą sympatyczną notatkę: „Z okazji zamknięcia w Poznaniu szkoły politechnicznej wieczornej, przypomniało się ogółowi nazwisko twórcy tej szkoły, człowieka, który zasługuje na to, ażeby imię jego stało się głośniejsze i wyszło po za obręb prowincyi. Jeżeli gdzie sztuka miała i ma po dziś dzień

grunt bardzo niepodatny pod każdym względem to właśnie w Poznańskim. Żadna sława na polu sztuki niewybiegła z tych stron, a chociaż kilku ludzi z wyższym polotem starało się rozbudzić zamiłowanie, dobre chęci trafiały na niechęć, albo nawet na złą wolę ogółu. Dla tego też szczególniejszą godzi się nazwać zasługę profesora Maryana Jaroczyńskiego. Twórca wielu obrazów, bądź historycznych, bądź religijnych, sam jeden przez długi szereg lat starał się nieść z godnością sztandar naszej sztuki. Nie nazwiemy go orłem w malarstwie, płótna jego nie posiadają wybitnych cech, ale to jedno że profesor Jaroczyński, przykuty do taczki obowiązków, jako nauczyciel szkoły realnej znalazł i czas i chęć, nie tylko do pracy nad sobą, ale do kształcenia młodych adeptów, należy mu zapisać jako wielką zasługę. Z jego to ręki wyszedł pomiędzy innymi znany rzeźbiarz Marcinkowski, jemu zawdzięczał przedwcześnie zgasły Sokołowski swoje początki, on wreszcie wpłynął na podniesienie poziomu u wielu rzemieślników poznańskich. Jako człowiek wysoce sympatyczny, typowo piękna twarz i postawa, profesor Jaroczyński liczy wielu przyjaciół, którzy też z pewnością życząmu, ażeby teraz, po zwinięciu szkoły, mógł oddać się zupełnie tej sztuce, którą tak kocha i szanuje“.

KRONIKA Powszechna.

* **Wiadomości społeczne i polityczne.** Po zdobyciu stolicy Howasow Antanariwo przez wojska francuzkie przystąpiła królowa Madagaskaru do rokowań pokojowych. — Położenie na Korei stało się wielce niepokojącym wskutek intryg rosyjskich i chińskich przeciw Japończykom. — We wtorek ubiegły odbyła się uroczystość złożenia serca Ko ciuszki w kaplicy zamkowej w Rapperswylu. Redakcyja nasza wysłała na obchód ten telegram następujący: „Oby serce Kosciuszki stało się sercem narodu“. — Zjazd socjalnych demokratów postanowił w imiennym głosowaniu 158 głosami przeciw 63 odrzucenie projektu programu agrarnego, przedłożonego przez komisję agrarną, stosownie do wniosku Kautsky'ego. Przez tę uchwałę poniosł porażkę oficjalny zarząd stronnictwa, i to większą, aniżeli na jakimkolwiek z przeszłych zjazdów stronnictwa, na których zawsze jeszcze udawało się posłowi Singerowi, Beblowi i innym wymową i taktyką powstrzymać zapal i nieumiarkowanie żywiołów radykalniejszych.

* **Teatr i muzyka.** W czwartek wznowiono na poznańskiej scenie komedya Fenilleta p. t. „Miłość ubożego młodzieńca“. W sztuce tej wystąpił znowu po długiej chorobie p. Królikowski w roli starego generała, a występ ten stał się prawdziwym tryumfem dla artysty. Grę jego świetnie wycieniowaną i wstrząsającą wielką siłą dramatyczną przyjmowano burzą oklasków. Z innych wykonawców zasługują na wyszczególnienie panie Paszkowska, Majdrowiczowa, Skóraczewska i Vernon oraz panowie Knapczyński, Wostrowski i Wojdałowicz. — Na benefis pani Majdrowiczowej odegraną zostanie w najbliższy czwartek na scenie naszej „Fernanda“. — Nowości niemieckiego repertuaru: Waltera „Panna-doktor“, — Bötchera farsza „Nad Renem“. — Reicheneggera „Zjadacz żelaza“. — Nowy dramat Karola Bleibrona p. t. „Prawdziwy“ nie znalazł w Sztuttgarcie powodzenia. — Mascagni pracuje nad operą, do której libretto przerobione zostało z „Nany“ Emila Zoli. — Czasopismo paryzkie p. t. „Moniteur de Consuls“ zamieściło entuzjastyczny artykuł, poświęcony pianistce naszej panie Zofii Lubicz-Dzierzbickiej wraz z portretem znakomitej artystki. Artykuł ten ocenia koncert panny Dzierzbickiej na sali Harcourta w Paryżu jako niezwykle zjawisko w świecie muzycznym i w następujących kończy się słowami:

„Panna Dzierzbicka wywarła nietylko wrażenie zdumiewajacem mistrzostwem swoim i siłą na wskrosz meżką, lecz również blaskiem słowiańskiej piękności. Można o niej powiedzieć to, co Balzac mówi o Polkach:

„Ange par l'Amour.
„Demon par la fantaisie.
„Enfant par la foi.
„L'homme par le coeur
„Homme par le cerveau.
„Poete par le reve.
„Telle est la Polonaise“.

Z m a r l i:

Dr. August Tealdi, jeden z najznakomitszych psychiatrów włoskich, prof. uniwersytetu w Padwie, zm. w swej wili nad jeziorem Garda.

Wiktor Rydberg, profesor uniwersytetu w Sztokholmie, wybitny uczonek szwedzki, zm. w końcu zeszłego miesiąca.

Odpowiedzi Redakcyi.

Elektra. Nadesłane poezye są wcale niezłe, ale ponieważ w tece mamy znacznie lepsze, więc na razie przynajmniej gościnności udzielić im nie możemy.