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D oda tek  l i te rack i  Kupjepa Ltootoshiego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Polacy w Berlinie.
I. Kolon ja  polska w Berlinie składa się z bardzo 

różnorodnych żywiołów, co zresztą naturalnem 
jest wobec różnorodności motywów, które skło
niły zamieszkałych obecnie w Berlinie Polaków 
do opuszczenia krajuirodzinnegoJBerlin, zaopatrując 
prowincję w wyroby przemysłu, kierując handlem, 
dając jednem słowem produkty zróżniczkowanej 
pracy społecznej, czerpie z prowincji w zamian 
surowy materjał martwy, i surowy materjał 
ludzki — prostego, niewykwalifikowanego robot
nika, siłę muskułów. Z drugiej zaś strony wscho
dni pas cesarstwa niemieckiego, jako mniej roz
winięty przemysłowo od prowincji zachodnich, 
posiada ów surowy materjał ludzki, czerpie zaś 
z zachodu wyroby przemysłu; wytwarza się nie
jako handel zamienny, w którym jedna strona 
daje produkt zróżniczkowanej pracy, druga płaci 
za to ludźmi. Taką jest geneza ekonomiczna emi
gracji z Poznańskiego, z Prus Zachodnich, a po- 
części i ze Szlązka do Berlina.

Dlatego też wśród wychodźtwa polskiego 
w Berlinie liczebnie najsilniej reprezentowana 
jest klasa ludzi, którzy, stając po raz pierwszy 
ną bruku berlińskim, nic więcej ze sobą nie 
mieli, prócz silnych muskularnych rąk i tęgich 
barów. Lecz właśnie takich potrzeba ludzkiemu 
mrowisku najbardziej i o takich właśnie starają 
się agenci w Poznańskiem, w Prusach i na 
Szlązku, rozumując trafnie, że robotnik niewy
kształcony, nie mający nic prócz prostej siły po
ciągowej zwierzęcia, wychowany na wsi, naj
mniejsze będzie miał wymagania. Spotykamy więc 
w Berlinie tysiące Polaków, zatrudnionych przy 
budowie domów, jako podawaczy cegieł, w rozma
itych zakładach spedycyjnych jako tragarzy; wi
dzimy ich w zimie wśród armji bezdomnych lu
dzi, których jedynem zajęciem jest zamiatanie 
ulic ze śniegu i oczyszczanie ich z błota; oni krę
cą koła rozpędowe u maszyn, nie poruszanych 
motorem; oni pomagają wyładowywać i nałado-

wywać roje berlinek, kręcących się po Sprei; 
spotkać ich można pomiędzy układającemu bruk 
lub rury wodociągowe na ulicach kompanjami 
robotników; spotkać ich można przy najprostszych 
czynnościach w fabrykach.

Gdy się mówi lub pisze o tem, że liczba Po
laków w Berlinie dochodzi do 60 tysięcy, przypu
szczalne to obliczenie opiera się w pierwszej li- 
nji na znacznej liczbie tych niewykwalifikowanych 
w żadnym zawodzie prostych robotników, którzy 
rok rocznie tysiącami przybywają do Berlina. 
Jednakże bardzo wątpliwem jest, o ile tych ludzi 
bez wszelkich zastrzeżeń zaliczać można do Pola
ków, ponieważ germanizują się niesłychanie 
szybko, — a raczej nie germanizują się, lecz za
tracają poczucie swej narodowości ; poczucie to 
nie było w nich nigdy zupełnie świadome, 
a opierało się przeważnie na wpływie otoczenia 
w kraju, na mowie i na wyznaniu. Szkoła pruska 
niemieckiego ich nie nauczyła, po polsku czytać 
się nie nauczyli sami, więc i gazeta do nich nie 
trafi. W obcem otoczeniu, wyjęci z pod wpływów 
swego duszpasterza, niedostępni dla drukowanego 
polskiego słowa, zapominają, czem byli, nie wie
dzą, czem są, język ich — to dziwna mieszanina 
słów polskich i zdań niemieckich; ich święto — to 
dzień tygodniowej wypłaty, ich nabożeństwo — 
to możność wyspania się przez cały dzień. Nie 
trafi do nich żadna odezwa jakiegoś polskiego to
warzystwa, zresztą celu zachowania narodowości 
nie pojmują; ponieważ większość przebywa nie- 
związana żadnymi zwiąkami rodzinnemi, więc że
nią się z czasem, naturalnie z niemkami, a wtedy 
germanizują się naprawdę. Inni znów dostają się 
do organicji robotniczych partyjnych, w szeregi 
„der rothen Internationale*, która też germani- 
zuje, choć na inny sposób.

Taki jest los .tych najliczniejszych zastępów 
emigracji. Naturalnie — wyjątków nie brak. My



mówimy tu jednak nie o jednostkach, lecz o ty
siącach.

Mógłby ktoś zbytni pesymizm zarzucić po
wyższemu poglądowi, opierając się mianowicie na 
wrażeniach, odniesionych z posiedzenia jakiegoś 
Towarzystwa lub jakiegoś wiecu, na którym 
wśród mówców w pierwszej linji występują lu
dzie prości, którzy sami o sobie twierdzą, że do
piero na obczyźnie rozjaśniło się im w głowach 
i nauczyli się szanować swą narodowość i bronić 
jej przed zagładą. Na to odpowiedź nie trudna: 
wszystkie towarzystwa polskie w Berlinie liczą 
najwyżej 2 tysiące członków, na wiecach, np. na 
ostatnim z dnia 21 stycznia, widzimy z 1500 
osób, kilkaset osób nie mogło uczestniczyć z po
wodu braku miejsca na sali; „Dziennik B erliń 
sk i“ w najlepszych swych czasach liczył do 1200 
prenumeratorów. Liczby te pozwalają mniemać, 
że około 5 tysięcy Polaków w Berlinie uznaje po
trzebę organizacji, potrzebę przeciwdziałania ger
manizacji dobrowolnej; więcej liczyć nie można, 
choćbyśmy nawet przypuścić chcieli, że to nie ci 
sami należą do towarzystw, co przychodzą na 
wiec i co czytają miejscową gazetę. Liczmy dru
gie 5 tysięcy na członków rodzin tych powyżej 
wymienionych, jakkolwiek przynajmniej połowa 
jest bez rodzin, a ci, co je mają, z rodziną przy
chodzą na wiece i zebrania towarzystw. Będzie 
więc 10 tysięcy. Dodajmy drugie tyle na Pola

ków, którzy się nie wy narodowi li, choć do organi
zacji nie należą i z nią styczności nie mają. Bę
dzie więc 20 tysięcy w najlepszym razie, — 
a gdzież pozostająca reszta do 60 tysięcy, gdyż 
tyle powinno być istotnie, jeśli wnosić z rozmiarów 
emigracji z kraju? Ta reszta — to owe tysiące 
prostych robotniku)w, o których mówiliśmy powy
żej ; na wiec nie przychodzą, bo dowiedzieć się 
o nim mogliby albo z gazety, której nie czytają, 
albo na zebraniu towarzystwa, do którego nie 
należą; gazety nie czytają, bo nie byli na wiecu,
0 jej istnieniu nie wiedzą, czytać nie są w mo
żności ; — i towarzystw nie znają, bo tylko za 
pośrednictwem gazety, znajomych, lub wiecu 
wciągnięci by do nich być mogli: jednem słowem 
s t o j ą  po za o b r ę b e m  j a k i e g o ś k o l w i e k  
ż y c i a  p o l s k i e g o ,  s ą  i z olq w ani .  I dlatego 
to właśnie na pierwszy rzut oka ta zorganizowana 
część polskiej kolonji, te pięć tysięcy, te towarzy
stwa, wiece, zebrania wydają się nam całą kolo- 
nją polską, są zaś tylko jej jąd rem : naprawdę 
tysiące nikną gdzieś w cieniu, pochłaniane bez 
odgłosu walki, bez oporu i bez śladu przez tryby 
ruchu społecznego wielkiego miasta, które tysiąc 
po tysiącu przerabia na swą krew i nerwy
1 wciąż woła: więcej!

B.

Czy Zaprzaniec?
U ryw ek  ze wspom nień  powstania.

napisał B. A.

Było to w końcu marca, a może nawet w po
czątku kwietnia 1864 roku. Zima rozpościerała 
jeszcze nad Polską całą swoje panowanie, mróz 
i śnieg, przeplatane odwilżą i deszczem, po sobie 
następowały, a z rzadka tylko z po za chmur 
wyjrzało słońce, jak zwiastun zbliżającej się wio
sny, a więc odrodzenia w naturze.

Niestety! wprost przeciwnie działo się z na- 
szem powstaniem, które wycieńczone l i  sto mie- 
sięcznemi wysiłkami, jak lampa wypalona, dogo
rywało.

Oprócz dzielnego wodza w Sandomierskiem, 
Bosaka, który sam jeszcze na ostro z wrogami 
się ścierał, tylko gdzieniegdzie niedobitki oddzia
łów powstańczych się pokazywały. W Lubelskiem 
i Podlaskiem już dzielny Jankowski, znany w końcu 
pod nazwiskiem Szydłowskiego, przez Moskali 
schwytany i na śmierć wydany został, Marecki 
poległ w okolicach Kurowa, a Leniecki jakoteż 
Krysiński z resztkami oddziałów musieli się wy
cofać z kraju. Sam nawet Wróblewski, wytrwały

dowódca konnego oddziału litewskiego, po sto
czeniu kilka potyczek, okryty ranami, widział 
się zmuszonym przez osaczające go siły wroga 
do rozpuszczenia oddziału i wyjazdu do Galicji.

I mnie losy moje powstańcze zawiodły wów
czas w Lubelskie, gdzie od początku grudnia 
1863 roku zajmowałem zaszczytne a niekoniecznie 
bezpieczne stanowisko pomocnika i sekretarza 
komisarza pełnomocnego województwa Lubel
skiego, pułkownika Żaczka (Wysockiego)*).

W chwili, o której piszę, nietylko szeregi po
wstańcze rzedły i nikły, lecz i pod wpływem 
zwątpienia i paniki, obejmującej coraz szersze 
kręgi, luki w organizacji narodowej stawały się 
craz większemi.

W tej to epoce oprócz powyższego mego dy- 
gnitarstwa, pełniłem zarazem obowiązki i naczel
nika powiatu Krasnostawskiego i Lubelskiego. 
Naturalnie że rezydencji stałej nie miałem, 
a raczej rezydowałem na bryczce w ciągłej po
dróży pomiędzy Kurowem, Krasnymstawem, Za-

:ii) Pułkownik Odrowąż Wysocki Żaczek, o ile mi wia
domo, żyje dotychczas jako emeryt „Credit foncier“ 
w Lipowcu poczta Chrzanów. Wielce ciekawe pamiętniki 
jego (o wydrukowaniu ich nie słyszałem) zawierają wiele 
cennych epizodów, od czasu wojny w Turcji i Krymie 
1854 roku aż do 1890 r.



Z Syberji i Kamczatki.
\ [ s .  Krzysztof Szweriąycki.

W latach 70-tyeh ubiegłego stulecia, z chwilą, 
gdy wskutek manifestów rozmaitych nastąpiło po
zwolenie co do przesiedlenia się zesłanych na Sybe- 
rjędo gubernjiRosji europejskiej, Irkuck stał się 
na czas pewien miejscem zbiorowem dla wraca
jących na zachód. Tutaj, po długiej nieraz roz
łące spotykano się znowu, ażeby rozstać się po
nownie, a najczęściej już na wieki.

Wśród ciągłego przypływu i odpływu fali to
warzystwa wygnańców polskich w Irkucku, wy
stępowały na jego widowni grupy osób, lub po
jedyncze osobistości, które pozostawiły po sobie 
ślady mniej lub więcej głębokie w umysłach 
i sercach rodaków, bawiących wtedy na wygna
niu. Czy którykolwiek z tych ostatnich zechce 
przekazać potomnym imiona ludzi, zasłużonych 
na polu działalności cichej, lecz głęboko patrjo- 
tycznej na Syberji, trudno dzisiaj powiedzieć; 
najczęściej brak danych, potrzebnych dla uzu
pełnienia wspomnień pośmiertnych staje dobrym 
chęciom na przeszkodzie. Co do mnie, to ba
wiąc w Irkucku zawsze dorywczo, a nigdy długo, 
mało miałem sposobności do zebrania materjału 
dla krótkich nawet notat bjograficznych. To, co 
mi się udało dotąd zachować w pamięci, lub to, 
o czem się dowiedzieć jeszcze mogę od niewielu 
pozostałych przy życiu kolegów wygnania, po-

mościem i Hrubieszowem, spełniając najrozmai
tsze misje, do których mię pułkownik Żaczek 
delegował.

W ostatnich jednak czasach bawiłem ciągle 
w okolicach Lublina, a często w Biskupin pod 
samem miastem, gdzie stykając się codziennie 
z Moskalami, czułem się bezpieczniejszym jak zdała 
od Lublina, gdzie rodacy nastraszeni częstemi 
napadami Moskali i ich barbarzyństwem, nie
chętnie już przytułek powstańcom dawali.

Powiat Lubelski, jako podlegający najczę
stszym napadom Moskali, był też najwięcej zde
moralizowany i zwątpiały i dlatego to mój na
czelnik, Komisarz pełnomocny, wysłał mię tam 
z zupełnem pełnomocnictwem, dzieląc się swą 
władzą ze mną, to jest dając mi pewną liczbę 
blankietów z pieczęcią komisarską do dyskrecjo
nalnego użytku.

Chodziło o podniesienie upadającego ducha, 
o wskrzeszenie uroku powstania i Rządu Narodo
wego, działanie więc winno było być szybkie, 
bez wahania i odnoszenia się do wyższej in
stancji. (C. d. n.).

staram się umieszczać w miarę możności przy 
niniejszych obrazkach ze wschodniej Syberji.

Rozpoczynam dzisiaj od bjografji proboszcza 
w Irkucku/księdza Krzysztofa Szwermyckiego. 
Należał on do starszej generacji „Sybiraków", 
był bowiem zesłany do wschodniej Syberji na 
mieszkanie w roku 1851. Po sześcioletnim tam 
pobycie mógł wrócić do ojczyzny, a to na mocy 
„ogolnej amnestji", ogłoszonej po wstąpieniu na 
tron cesarza Aleksandra 11., nie uczynił tego je
dnak, lecz pozostał w Irkucku, ażeby tam pełnić 
obowiązki proboszcza, gdyż nikt z kraju na do
browolne takie wygnanie odważyć się wtedy nie 
śmiał, ci zaś, którzy z musu na te posady przy
bywali, dalecy byli od pojmowania szczytnych 
zadań swoich*). Pozostanie tedy księdza Szwer
myckiego w Irkucku uznać musimy za akt po
święcenia wielkiego z jego strony, bo nie brak 
przywiązania do stron ojczystych i rodziny, lecz 
gorąca miłość ku tym nieszczęśliwym, którzy 
Wrócić do kraju nie mieli prawa, więc pozosta
wać musieli bez pociechy religijnej na obczy
źnie, wpłynęła głównie na postanowienie księdza 
Krzysztofa. Poświęcenie uczuć swoich najdroż
szych dla dobra bliźnich, stanowiło cechę zna
mienną charakteru proboszcza irkuckiego. On 
należał do tych rzadkich już dzisiaj typów z po
między naszych duszpasterzy, którzy całą istotę 
swoją' niosą w ofierze bliźnim ; drugą cechą jego 
było oddanie się całkowite zajęciom powołania 
duchownego, a nie rozpraszanie sił swoich na 
czynności uboczne, chociażby one pozornie były 
tak niewinne, jak polowanie, jak uprawa roli, 
pielęgnowanie drzew owocowych, lub hodowla 
cwiatów i pszczół, albo znowu chociażby one 
były tak modne, tak powszechnie i fanatycznie 
uprawiane, że żaden „porządny obywatel" od 
nich stronić nie śmiał, jak n. p. granie w karty 
na zebraniach wieczornych, lub politykowanie 
przy herbacie, piwie lub winie. Unikając stale 
wszystkich zabaw i rozrywek, odwlekających myśl 
w strony niewłaściwe, a do tego najczęściej de
prawujących umysł i serce, ksiądz Krzysztof po
święcał cały swój czas parafjanom, kościołowi 
i szkółce, skupiał wszystkie władze swego umysłu

.*) Ogólnie mówiąc, byli to czynownicy, nosili najczę
ściej gwiazdkę czynowniczą na czapce, traktowali swoje 
obowiązki duchowne jako rzemiosło, grywali „z rusakami“ 
w karty, pili z nimi, a wygnańców uważali za „katorżnych“. 
Nie przeczę, że położenie księdza katolickiego, a do tego 
Polaka, wśród towarzystwa rosyjskiego jest niezmiernie 
ciężkie. To też rzadko znajdzie się umysł wyższy, który 
potrafi na tem stanowisku postępować z godnością, z ta
ktem właściwym i pełnić swe obowiązki, nie zawadziwszy, 
ani o Scyllę, ani o Charybdę.



w jedno ognisko, z którego promieniowały na 
zewnątrz czyny nieustannego miłosierdzia.

Będąc przez 40 lat proboszczem jednej z naj
obszerniejszych parafji na Syberji, sięgającej na 
północ aż do oceanu lodowatego, a na południe 
do granicy Mongolji, widział mało szczęścia wśród 
swoich, lecz natomiast byl świadkiem ciągłej nie
doli, nędzy ciężkiej, łez gorzkich wielu, a często 
i zwątpienia. Obcując stale z nieszczęściem, nie 
był nigdy obojętnym jego widzem, przeciwnie 
odczuwał głęboko męczarnie życia wygnańczego, 
starał się też według sił swoich i możności ulżyć 
cierpieniom, niosąc wszędzie, obok wsparcia ma- 
terjalnego, pociechę duchową, wraz z tą cichą 
iskrą nadziei, która jedna tylko jest wstanie 
uchronić ludzi od zwątpienia i rozpaczy.

Co roku odwiedzał swoich parafjan, docierał 
do najodleglejszych zakątków, do najdzikszych 
okolic, nie pominął i nie opuścił nikogo, często 
zbaczał daleko z drogi, ażeby módz tylko odwie
dzić i pocieszyć zapomnianego przez wszystkich 
nędzarza. Każdy też z jego parafjan oczekiwał 
z upragnieniem i gorączkową niecierpliwością 
przybycia na wiosnę anioła pocieszyciela w osobie 
proboszcza, który umiał ożywić i umocnić każde 
zbolałe serce i natchnąć wiarą w lepszą przyszłość. 
Tą wiarą gorącą i szczerą był 011 sam na wskroś 
przejęty. „Kto nie wierzy w ojczyznę wolną, ten nie 
wart być Polakiem" -- powiadał. „Niech jak chce 
będzie", dodawał „a wiosna zawitać przecie musi 
i do nas kiedykolwiek". Wiarą taką ożywiony, 
uważał każdą ofiarę, składaną na ołtarzu Wolno
ści, czy to z życia młodzieńczego bojowników, 
czy tylko z ich wolności osobistej — jako środek 
skuteczny dla przyśpieszenia chwili zbawienia, 
czyli chwili, wedle słów jego, „kiedy zapanuje 
w społeczeństwach ludzkich zasada miłości i spra
wiedliwości, gdy brat bratu przestanie być |  wil
kiem “. Z prawdziwie męczeńskim wyrazem na 
twarzy towarzyszył na miejsce stracenia niewin
nie na śmierć osądzonych (Eichmilera, Szaramo- 
wicza etc). Boleść i cierpienie, odczuwane przez 
niego|w owych chwilach, tak okropnych dla ka
żdego szlachetnego człowieka, malowały się z po
tężną siłą na jego obliczu tak, że miał wtedy wy
gląd męczennika, dźwigającego krzyż za swych 
towarzyszy i kładącego obok ich życia własne 
swe serce na ołtarzu ofiarnym.

Ksiądz Krzysztof miał zawsze myśli przepeł
nione gorącem, współczuciem dla nieszczęść lu

dzkich, a ręce pełne dobrych uczynków. Zajmo
wał się gorliwie losem sierót i wdów, utrzymywał 
własnym kosztem szkółkę przy kościele w Irku
cku dla ubogiej dziatwy wygnańców, sam pełnił 
w niej obowiązki nauczyciela i wespół z kilkoma 
rodakami (M., D., G., K , etc.) wychowy
wał młode pokolenie na pożytecznych i cnotliwych 
obywateli kraju rodzinnego. Obok tego wszyst
kiego starał się szczerze o umoralnienie ludzi 
starszych wiekiem, propagując pomiędzy nimi 
zasady wstrzemięźliwości i trzeźwości, a nadto 
nalegał na konieczność zaniechania zabaw kar
cianych i uczęszczania do piwiarń, winiarń etc. 
Trunki i karty były według jego zdania istną 
plagą społeczeństwa, początkiem wszystkiego złego 
i źródłem nieszczęść, jak rodzinnych, tak i społecz
nych ; to też sądził, że pierwszym obowiązkiem 
duchowieństwa naszego jest walczyć słowem 
i przykładem z temi chorobami obrzydliwemi a tak 
zakaźnemi. „Nie politykować" — powiadał — „nie 
mędrkować, nie fanatyzować, nie hodować opa
słych brzuchów i policzków bachusowych, nie 
błyszczeć sajetą i atłasami, lecz świecić umiarko
waniem, cnotą wszelaką, rządzić się miłością, to
lerancją, moralnością, obywać się bez gospodyń, 
być dia wszystkich przykładem żywym, oto dro
gowskaz" — mawiał—„dla duszpasterzy naszych".

Ulżyć cierpieniom, mieć serce dla wszyst
kich nieszczęśliwych, zaszczepiać w umysły lu
dzkie potrzebę miłości bliźniego, uszanować wszę
dzie człowieka w człowieku, bez względu na jego 
wyznanie religijne i polityczne przekonania, po
magać w rozwoju myśli i uczuć liberalnych, da
wać z siebie samego przykład poświęcenia, skro
mności, wyrzeczenia sięmciech światowych i roz
koszy życia, wykonywać ściśle śluby ubóstwa, 
czystości i łagodności Chrystusowej — takiemi 
były zasady, któremi się rządził i kierował w ży
ciu proboszcz irkucki.

W tych niewielu wyrazach starałem się przed
stawić księdza Szwermyckiego takim, jakim go 
widzieliśmy, gdy był w sile wieku wśród dzia
łalności swojej pożytecznej i szlachetnej na Sy
berji ; ona mu wprawdzie rozgłosu szerokiego nie 
zgotowała, lecz za to zjednała serca wszystkich 
parafjan i znajomych. Teraz na tle zarysu ogól
nego, skreślonego powyżej, podam tu krótką opo
wieść o dziejach jego żywota. (C. d. n.)

Dr, B . Dybowski.



Daj Boże zdrowia krowie!
Tym oteusz Bordulak*).

 -----

— Ho, ho, ho, niebogo! nie małom się ja na
pracował, nimem zarobił 50 reńskich... 50 reń
skich ! To nie pięćdziesiąt razy kiwnąć palcem, 
nie pięćdziesiąt kołaczy zjeść, ale tłuc się całą 
zimę z siekierą po lasach, po debrach, koło sążni, 
koło brusów... marznąć, jak pies i jeszcze dbać
0 żydowską łaskę, żeby psi żydowin nie pchał 
człowiekowi, zamiast pieniędzy, gorzałki! A prze
cie zarobiłem: ciebie kupiłem, i wiodę do domu, 
dzieciom na pociechę!...

Tak mówił chałupnik, Matwij Bas do krowy, 
wiodąc ją  na postronku z jarm arku do domu. 
Krowa piękna: popielatej szerści, z zakrzywio
nymi do góry rogami, z wielkiemi wymionami... 
widać dobrze przezimowana.

♦ Dokoła zieleniły pola, w powietrzu żaliły się 
krasnowronki, a tuż przy drodze rosła zielona 
miękka trawa, co wabiła ku sobie krowę. Słońce 
spuściło się już ku zachodowi, człowiek śpieszył 
do domu, ale krowa na to nie zważała. Co kilka 
kroków stawała i pożądliwie skubała zieloną 
trawę.

— No, no ! idźże! Jakaś ty uparta! — prowa
dził Matwij dalej swą rozmowę, mocując się 
z krową. — Dawaj tylko dużo mleka, to już moja 
stara będzie cię doglądać i dzieci popasą po mie
dzach, po brzegach, ile sama zechcesz... I tamtą, 
com w przyszłym roku sprzedał, doglądały, tylko 
przyszła bieda... trzeba było w jesieni oddać dług, 
podatek zapłacić, posprawiać odzież na zimę,
1 musiałem sprzedać. A dobra była krowa i mleka 
dużo dawała!...

Krowa, jakby rozumiała swego przewodnika, 
bo od czasu do czasu obracała ku niemu rogatą 
głowę i mierzyła go wielkiemi, czarnemi oczami.

Na podwórzu, przed niewielką chałupiną, co 
stała u brzegu wsi, bawiło się pięcioro małych 
dzieci, w połatanych koszulkach i wybiegało ciągle 
do wrót, wyglądając na drogę, czy nie idzie oj
ciec. Słońce, jak olbrzymia kula, spuszczało się 
za rąbek lasu i czerwonym promieniem oblewało

*) Ks7 Tymoteusz Bordulak g. kat, proboszcz w wiej
skiej miejscowości wschodniej Galicji jest jednym z mło
dych pisarzy pracujących na niwie literatury r̂ i s a 
skiej. Obcując często i przez dłuższy ciąg lat z ludem 
wchodził w jego życie i patrzał na nie zblizka. Stąd po
wstał niedawno wydany spory tom obrazków, objętych 
wspólnym tytułem: „Błyżnyj“ (bliźni). W obszernym tym 
zbiorze znalazły odbicie niektóre momenty i szczegóły ży
cia, wyjęte z' tej drobnej, zamkniętej społeczności, jaką 
tworzy wieś ruska z różnemi swemi, prawie nieodzownemi 
postaciami, którym nie brak indywidualnego charakteru.

Jeden z zawartych w tym zbiorze obrazków, przedsta
wiający moment, w którym osią życia rodziny wieśniaka, 
ogniskiem skupiającem jego promieniowanie staje się żywi- 
cielka-krowa, podajemy w przekładzie polskim. (P. t.). *

chatę z małemi okienkami, oblewało podwórze 
oblewało białe głowy dzieci, tarzających się na 
murawie.

Skrzypnęły drzwi i na progu stanęła Mątwi - 
jowa, nie stara jeszcze kobieta, ale już z pomar
szczoną i poczerniałą twarzą. Ostatnie blaski słońca 
jeszcze o nią zawadziły, pocałowały w twarz i Ma
twijowa przez chwilę wyglądała, jakby statua 
miedziana.

— Jeszcze tato nie idzie! Jeszcze niema ta ta ! 
— szczebiotały dzieci do matki, chcemy hamu, 
daj nam jeść!

— Ach wy, szarańczo jakaś! Nic, tylko by
ście jadły, a do roboty was niema! zawołała ma
tka z łaskawym uśmiechem na twarzy.

Wiedziała, że od takich dzieci jeszcze nie 
można spodziewać się wielkiej pomocy.

— To będziemy paść krowę, gdy tato przy
wiedzie z jarm arku! rzekł z zapałem najstarszy 
chłopczyk, siedmioletni.

Matka wyniosła z chałupy kęs czarnego chleba 
i zaczęła obdzielać dzieci po kolei... wtem i Ma
twij aaw ił się wraz z krową niepostrzeżenie pod 
wrotami.

H ej! ano otwierajcie ! dało się słyszeć z za
wrót.

Dzieci, jak zobaczyły ojca, migiem rzuciły się 
ku wrotom, tylko jedno maleńkie zostało u matki 
na rękach.

— Tato! tato! krowa! — krzyczało jedno 
za drugiem.

Czworo małych ludzi uczepiło się wrót 
i w jednem mgnieniu otworzyło je na oścież. Otwo
rzyły: i krowa z tryumfem weszła na podwórze, 
a dzieci obstąpiły ją  i zaczęły ogladać z cieka
wością.

Matwijowa przeżegnała grzbiet krowy i po
całowała w łeb między rogami.

— Ach! gołąbko moja! ach, moja maleńka! 
Ty pewnie jeść chcesz, ty pewnie chcesz pić! — 
przemawiała; przy mil aj ąc się do krowy i gładząc 
jej boki.

Matwij stał z boku i hardo patrzał na tę 
scenę. Jego oczy mówiły: „Widzisz stara, jaki 
ze mnie gospodarz ! jaki ze mnie ojciec! Szanujże 
mnie, niebogo!“...

— No, nie godzi się pieścić z krową! Lepiej 
zrobisz, jak dasz jej paszy, lub trawy. Krowa 
dojna, dobra, wszyscy ludzie mówili. Daj i mnie 
co chlipnąć, choć barszczu, albo czego — rzekł 
Matwij żonie i poszedł do chałupy.

Matwijowa nie spieszyła za mężem, bo wie
działa, że da sobie radę bez niej. Nazbierała już 
przedtem całe1 brzemię trawy i ziela po brzegach 
rzeczki i zaczęła karmić krowę,
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Matwij ani czekał na żonę. Znalazł w piecu 
barszcz, wziął kęs chleba i ten płynny posiłek 
naprawdę „chłeptał" tak, że aż na dworze było 
słychać. Jednak, gdy z powodu podróży, łyżka 
wydawała mu się za mała, poradził sobie inaczej: 
wziął krąg garnka w zęby i pił barszcz łakomie, 
przestając tylko dla oddechu, lub przekąszenia 
chlebem. Matwij najadł się (o ile najeść się mo
żna czystym barszczem) i położył się na pościeli, 
stojącej w kącie chaty, wsunąwszy sobie pod 
głowę jedyną brudną poduszkę, jaka była w ca
łej chacie.

A żona karmiła krowę.
— Hej, stara! a je krowa? — huknął Matwij 

z pościeli.
— Je, moja - m aleńka! trzeba jeszcze i na

poić biedactwo! — dała się słyszeć odpowiedź Ma
twij owej.

Matwij, zadowolony, leżał na pościeli i nie 
myślał o niczem. Były to najszczęśliwsze chwile 
w jego życiu, kiedy legł sobie czy to w chacie, 
czy w lesie pod sosną i puścił samopas myśli, 
co bez związku krążyły nad jego głową i gdzieś 
tam rozchodziły się z szumem lasu, a jego ogar
niał twardy sen... Jednak takie chwile były dla 
niego rzadkie. Nieustanna praca i troska o żonę, 
o dzieci, zajmowała go dniem i nocą.

Matwijowa wzięła skopiec i zaczęła doić kro
wę. Dzieci nie odstępowały ani na krok i cieka
wie a pożądliwie słuchały, jak mleko ćwierkało. 
Za chwilę skopiec był pełny a Matwijowa nie 
posiadała się z radości. Zawiodła krowę do chle
wa, przybudowanego do chaty. A dzieci w ślad 
za nią... im aż pachła kasza na mleku.

— A co, stara? Dała krowa mleka? — zapy
tał Matwij.

— Dała, dała i to pełny skopiec... dobre mleko, 
gęste...

— Gotuj kaszę! — zakomenderował Matwij, 
leżąc na pościeli, jak basza turecki.

Nie było zwyczajem Matwijowej gotować 
kaszę na mleku w dzień powszedni. Takie jedze
nie na niedzielę, na święto, powszednie dnie zby
wała czem bądź: barszczem, ziemniakami, kaszą 
na wodzie, albo na serwatce... Ale dzisiaj sama 
czuła jakieś święto w duszy... Tak długo nie było 
u nich krowy, tak długo dzieci nie widziały łyżki 
mleka, dziś ten pożądany gość obdarzył ich na 
wstępie pełnym skopcem pożywnego nektaru. 
Czyż nie można dziś zrobić w yjątku? Tak! Nie 
dała sobie., dwa razy powtarzać, rozłożyła w piecu 
ogień i zaczęła gotować kaszę. Dzieci stały koło 
przypiecka i pilnie patrzyły w ogień, co żółtymi 
językami podlizywał czeluść, spoglądały na gar
nek, co spokojnie stał sobie przy ogniu, a naj
starszy chłopiec przytknął ukradkiem palec do 
garnka, by zobaczyć, czy już czerep gorący. I nie 
uszło mu to bezkarnie. Matka dostrzegła jego 
ciekawość i uderzyła go łyżką po ręce i krzyknęła 
na dzieci:

— Czego stoicie koło przypiecka, jak ten 
grzech przy duszy? Chcecie się popiec? Nie mo
żecie chwilę zaczekać?

Dzieci posłuchały: odstąpiły od przypiecka, 
posiadały rzędem na ławce i czekały.

Ogień trzeszczał, kasza zaczęła kipić, a Ma
twij leżał na pościeli i nie myślał o niczem. O ni
czem nie myślał? Dziwna rzecz! Ten szczęśliwy 
stan duchowy wprowadzał go zwyczajnie w sen, 
a sen objawiał się znowu głośnem chrapaniem, 
jakby kto rżnął piłą sosnową kłodę. Dzisiaj Ma
twij nie spał, leżał sobie cicho ze złożonemi na 
krzyż rękami i wodził oczami po chacie... po
żądał..

Nareszcie przyszedł koniec i pożądaniu. Ma
twijowa odsunęła garnek od ognia, postawiła na 
stoie miskę, nalała do niej kaszy i para mleka 
rozeszła się obłokiem po chacie. Dzieci rzuciły 
się do łyżek i każde wzięło swoją, pozasiadały 
za stołem i czekały na ojca, ale ojciec nie szedł 
do wieczerzy, nawet nie ruszył się na swojem 
legowisku, bo jeszcze chciało mu się koniecznie, by 
Żona zawołała na niego, że wieczerza już na 
stole.

Matwijowa ostudziła w maleńkiej miseczce 
kaszę dla najmłodszego dziecka i posadziła je 
z łyżką w ręce na ziemi.

Dziecię jadło...
Aż teraz przyszła kolej na wszystkich. Ma

twijowa wzięła łyżkę dla siebie i dla męża i usia
dła koło stołu.

— Ano, s ta ry ! wstawaj do wieczerzy! — za
wołała na męża.

— Ha? co? już? — mówił Matwij, jakby ze 
snu, podnosząc się z powagą z pościeli.

Wyglądał zupełnie obojętny. Niegolona jego 
twarz mówiła :

-- „Et, co mi tam kasza na mleku ? To sa
mo co barszcz... czy to ja  dziecko?"... Tylko to 
dziwne, dla czego na pierwsze zawołanie żony 
zaraz wstał z pościeli? Toż zwykle żona go tar
gała, by dobudzić się do wieczerzy, a dzieci cią
gnęły za nogi... Czemu przedtem, nim zasiadł 
u stołu, trzy razy przeżegnał się wielkim krzy
żem i w pas pokłonił się przed kaszą, — kiedy 
wpierw zwykł był tylko z przyzwyczajenia ma
chnąć kilka razy ręką po piersiach, albo głęboko 
ziewnąć i przeżegnać usta?... Dzieci na to nie 
zważały, lecz żona dostrzegła, uśmiechnęła się 
i pomyślała: Dziwuj tu się dzieciom, kiedy stary, 
jak dziecko, aż trzęsie się do kaszy na mleku"...

Poczęli jeść kaszę. Matwij zjadł jedną łyżkę, 
drugą, trzecią — smakuje...

— Dobra kasza! — mówi — jużem dawno 
takiej nie jadł.

— Dobra kasza ! — szczebioczą wesoło dzieci, 
jedząc.

Sześć rąk, uzbrojonych w łyżki, biegnie to do 
miski, to z miski i sześć cieni chwieje się na 
ścianie.



Zjedli wszystko, co było w misce,
Matwij spoglądał z pod gęstych brwi na żonę.
— Ano, stara! Dolej jeszcze!... To chyba 

nie wszystka.
— Dolej mamo! dolej ! — domagają się 

dzieci.
Lecz Matwijowa nie dolewała. Chciała trochę 

męża podrażnić.
— Jakże ci nie wszystka? — mówi — wy

skrobałam g a r n e k ,  — kiedy chcesz, to popatrz...
Matwij nie wierzył żonie. Nie darmo wodził 

po chacie oczami, leżąc na pościeli, widział ka
żdy ruch żony.

— Et, nie żartuj, stara, nie durz i lej ka
szę! Jak jeść, to jeść!

A dzieci sobie:
— Jak jeść, to je ść !
Matwijowa nalała jeszcze pełną miskę ka

szy, a sama siadła koło najmniejszego dziecka, 
wyskrobywała garnek i karmiła małego, a ojciec 
z starszemi dziećmi wypróżniał miskę.

Gdy już tylko trochę pozostało na dnie, Ma
twij położył łyżkę, otarł pot z czoła i rzekł:

— No, pożywiłaś ty nas dziś stara, żeby tak 
zawsze! Dajże Boże, zdrowia krowie, za to, że dała 
m leka!

— Daj Boże zdrowia krowie — powtórzyły 
dzieci jednym głosem za ojcem, kończąc wyskro
bywanie miski.

Matwijowa była bardzo rada, że pożywiła 
wszystkich do syta, lecz większą część zasługi 
przypisywała nie sobie, lecz krowie. To też zaraz po 
wieczerzy wyszła do niej, popatrzeć, co ona tam 
robi „biedaczka44...

Noc była cicha, pogodna, na niebie świeciły 
gwiazdy, a krowa leżała w chlewie i przeżuwała 
spokojnie...

P o  ugorach!
Po ugorach i ściernisk wymarłem pustkowiu 
Rozsnuły się zasłony wiotkich mgieł i spłyną, 
Rozwiewne, w oddal mroczą, nieuchwytną, siną — 
Nad niemi sierp księżyca srebrzy się na nowiu.

A blade jego światło na' ściernisk wezgłowiu 
Ledwie że się zapali, wnet już blaski giną 
1 zmywszy mgły ciche, zwisną nad doliną 
Senną, ciężką szarzyzną o barwie ołowiu.

:f: *

^ zda się w tem półświetle, że te mgły, to żywe, 
Smętne jakieś postacie, wlokące się w dale 
Tajemnicze, gdzie życie nieźnanem jest wcale,

Kędy mroki bezświetlne i wieczne milczenie — 
A w tę głuszę i światłu niedostępne cienie...
One płyną, by znaleść zacisze prawdziwe...

Adam Stodor.

*
Z  pism i książek.

J . K. Kochanowski. Kazimierz Wielki. Zarys 
żywota i panowania (Życiorysy znakomitych ludzi. Bro
nisław Natanson, Warszawa 1900, str. 142).

W szeregu wydawnictw nowej firmy warszawskiej 
pojawiło się także wyżej przytoczone dziełko młodego 
uczonego p. Kochanowskiego. Sama myśl uprzystępnie
nia szerszej publiczności wyników badań specjalnych 
w formie powabnej jest bardzo piękna. Młody uczony, 
który się podjął tego zadania, wykazał talent podwójny, 
bo ścisłego badacza i zarazem zajmującego populary
zatora.

Okres dziejów, którego się dotknął, ważny, bo za
znaczający się konsolidacją i podniesieniem się wewnę
trznym państwa, rozbitego w epoce podziałów. Postać, 
która ten wiek wyświetla, za;mująca, otoczona miłością 
poddanych za życia aureolą sławy po śmierci.

Powiedzmy jeszcze, że źródła miał autor wydane 
i łatwo przystępne. Opracowania gruntowne Gara, Szuj
skiego, poniekąd Smolki, na które się często powołuje. 
Przyzna wreszcie każdy, że po wyjściu pomnikowego 
dzieła Balzera, »Genealogji Piastów« mamy w ręku nić 
przewodnią w tajnikach ważnej dynastycznej polityki 
średniowiecznej *),

Autor miał dwie drogi przed sobą. Mógł przed
stawić główne kierunki panowania Kazimierza W. każdy 
z osobna, lub też pójść za chronologicznym wątkiem 
faktów, nawiązując do niego wytłómaczenie każdego 
zdarzenia. Wybrał tę ostatnią. Zaczyna od daty urodzin 
syna Łokietkowego i prowadzi nas przez lata jego dzie
ciństwa, młodości, blisko 40-letniego panowania aż do 
śmierci, przez co, niewątpliwie, postać sama króla upla
stycznia się dla nas i opowiadanie nabiera życia, bo
gactwa i rozmaitości, którymi nas tak do siebie pociąga 
wielka postać króla gospodarza. Nastręczają się przy 
tym sposobie pisania zapewne niektóre trudności. 
W paru miejscach musiał autor odstąpić od swej za
sady, n. p. w przedstawieniu rozwoju ustawodawstwa 
wiślickiego, które obejmuje przeszło 20-letni okres pracy 
tego króla. I na odwrót dla jedności planu zmuszony 
jest potem ponawiać parokrotnie swe opowiadanie. Ale 
to nie są usterki, tylko godzenie konieczności z wymo
gami przyjętej formy pisania.

Mimo ścisłych ram, zakreślonych z natury rzeczy 
pracy popularnej, autor nieraz podnosi kwestje nowe, 
których tylko dla braku miejsca nie rozwija i nie uza
sadnia, n. p. sprawa stosunku zakonu do Polski na 
mocy traktatu kaliskiego (str. 57).

:i:) Nie w formie zarzutu, ale dla informacji zazna
czam brak w cytowanych środkach Regesta imperii Bóh- 

I mera do czasów Karola IV.



Usterek drobnych faktycznych nie ma wcale. Nie 
będę się spierał o identyfikowanie przypiśników z dzie
dzicami. Faktycznie w XIV. w. stosunki włościan uje
dnostajniają się. Go do kolonizacji niemieckiej, to 
wprowadza ona regularną szachownicę pól, która wła
śnie nie ma nic wspólnego ze wsiami pierwszymi ger
mańskimi rozrzuconymi (Haufendorf).

Autor, zdaniem mojem, zamało poświęcił miejsca 
kwestjom polityczno prawnym w swem zarysie. Nale
żało uprzystępnić bodaj to, co nauka w nowszych cza
sach zyskała. Ważną, bo zasadniczą kwestją panowania 
Kazimierza W. jest sprawa następstwa tronu. Jej roz
wiązanie w duchu Kazimierzowem —  przekazanie ko 
rony Andegaweńczykom wiąże się zasadniczo z polityką 
króla Kazimierza, par excellence dynastyczną. Nie 
będę rozwijał tutaj spraw, dobrze znanych z rozprawy 
prof. Balzera *). Powiem tylko, że zwykła ciekawość 
skierowuje umysł czytelnika do zapytania, dlaczego Ka
zimierz W. przekazał tron obcej dynastji, nie zaś Pia- 
stowiczom. Ciekawość ta zaś tembardziej jest uspra
wiedliwioną, że tą wolą swoją utorował Kazimierz nowe 
drogi dla rozwoju Polski i to zarówno na wewnątrz, 
jak i na zewnątrz.

Może również wypadałoby lepiej wytłomaczyć ge
nezę sporu między Polską a Litwą, której osią były 
ziemie, należące niegdyś do Rusi Czerwonej, a właści
wie Wołyń i Podole. Tkwi ona, jak wiadomo, for 
malnie w pokrewieństwie zarówno Kazimierza W., jak 
i Lubarta z ostatnimi Romanowiczami, istotnie zaś w roz
szerzaniu się zarówno Polski, jak i Litwy w kierunku 
m. Czarnego. Natomiast na jedno, zdaniem moim, autor 
słusznie kładzie nacisk. Uważa on Pomorze za ró
wnież niezbędną do istnienia i rozwoju część Polski, 
jak i Ruś Czerwoną i podkreśla, że Kazimierz W. tej 
idei politycznej się trzymał i nigdy się jej nie zrzekał, 
nawet na łożu śmierci dał jej wyraz w testamencie 
(zapis dla Kaśką).

Uderzyło mnie jedno zdanie autora. »Monarchje 
nowożytne oparły się na równomiernem rozwoju całości 
społeczeństw (?), a Polsce drogę tę wskazał ivazimierz; 
błąd i egoizm późniejszych pokoleń wskrzesił jednak 
anachronistyczny, a zamarły już wszędzie ideał ciasnej 
niesforności średniowiecza* (str. 125). Sz. autor nie za
niedbał dać tła ogólno-dziejowego swej pracy, a jednak 
musimy się go spytać, któreto z państw nowożytnych 
zachodnich rozwijało się w ten sposób, ażeby na ko
rzyść arystokracji duchownej i świeckiej nie były upo
śledzane interesa miast, nie mówiąc już o tern, że wła
śnie okres historji nowożytnej zaznacza się całkowitym 
upośledzeniem warstwy wieśniaczej, której dola w cza
sach średniowiecznych niejednokrotnie była o wiele 
lepszą. Drugie zdanie przytoczonego okresu jejt wręcz 
nienaukowe, bo zapoznaje cały nowożytny okres historji 
polskiej, oparty na parlamentaryzmie —  i jako zdaw
kowy komunał nie powinno było wejść do ścisłej i przed
miotowej rozprawy szan. autora. A . Szelągowski.

Stefan Żeromski: Ludzie bezdomni.
Oryginalne są losy ostatniego utworu Żeromskiego. Kry

tyka wytyka w nim mnóstwo wad, podnosi pełno zarzutów, 
a kończy w większości wypadków uniesieniem, publi

*) O następstwie tronu po śmierci Kazimierza W.‘ 
Kraków 1897.

czność zaś, nie zważając na pierwsze i nie słuchając 
drugich, książkę rozrywa — i »Ludzie bezdomni* pozostają 
sensacją powieściową w świecie literackim.

Dzieło Z. wzrusza, dyszy całe bowiem bólem życia. 
Bezdomni to ci, którym nadmiar poczucia nędzy ludzkiej 
zdziera dach z nad głowy; w życiu są jak »pielgrzymi, 
co się w drodze trudzą przy blaskach gromu* ... Prze
suwa się ich kilku, rozmaicie ugrupowanych, niektórych 
już pogodzonych, innych strawionych gorączką własnej 
duszy, którym w końcu dajmonion, wewnętrzny głos, 
podsuwa kulę rewolwerową. Góruje nad niemi postać 
dra Judyma, który cierpi na hypertrofję współczucia. 
Nie jest to ideolog altruizmu, bo jego współczucie nie 
ma kształtów jakiejś abstrakcyjnej idei, lecz jest orga
nicznym wylewem duszy, która posiada nadto i swe go
rące nienawiści i żale głębokie.

Człowiek ten ma wroga nie tylko na zewnątrz, 
w społeczeństwie, ale i w sobie samym, pokonywa go, 
łamiąc swoje szczęście osobiste.

Judym po uznnełnieniu nauk medycznych w Paryżu 
wraca do Warszawy. Na wstępie zraża sobie koła le
karskie odczytem, w którym twierdzi, że lekarze, zamiast 
podnosić hygjenę całych mas społecznych, są tylko le
karzami bogatych. Nie mając co pjjem robić w War
szawie, udaje się do miej^a kąpRfowego w Cisach, 
gdzie odkrywa, iż dzięki uporowi zarządu bagna zatru
wają okolicę wyziewami niezdrowymi. Przychodzi do 
sceny, po której Judym musi opuścić Cisy i przenosi 
się w dalszej wędrówce na posadę lekarza fabrycznego 
w kopalniach Zagłębia. Odsłania się mu, że nie może 
mieć niczego, ani jednej rzeczy, którąby przycisnął do 
serca z miłością, — że musi być sam, by go nikt nie 
trzymał. Rozstaje się ze swą miłością, Joasią, także 
jedną z bezdomnych. Nad nimi łka tylko płacz sosny 
rozdartej. Tętno dzieła tworzą współczucie i ból, dwa 
czynniki potężne napięciem, złączone szerokim rozma
chem twórczego wzruszenia, które się ciągle i wszędzie 
czuje. Powieść cała, bez jednolitej fabuły, pisana jakby 
jednym tchem, co się i w budowie zdań i następstwie 
wyrazów odbiło, rozbita w drobne szczegóły i epizody, 
przełamana jakby na okruchy. Może jednak właśnie ów 
gorączkowy bezład opowiadania, pełen jakiegoś wzrusze
nia, zabiera czytelnika, jak swoją zdobycz.

Ż. ma swoją odrębną poezją słowa — słowa żyją
cego, pulsującego krwią. Dźwięczy ono delikatnie, lub 
drga bólem, już nie ludzkie, ale kosmiczne rozmiary ma
jącym. W paru razach wyrazy jego stały się, że tak po
wiem, jakby przekrwione. Pozostały mi w pamięci za
ledwie dwa takieustępy, które budzą raczej fizjologiczne, 
niż duchowe wrażenie i wśród akordów, a choćby i dy
sonansów dźwiękowych brzmią, jak zgrzyt nieartyku
łowany. Styl jego ma zawsze swoją znamienną św ie
żość, czegoś, co żyje, choćby bólem żyło. — Czasem 
rozpina delikatną pajęczą sieć dziwnej żałości, na której 
drżą krople łez ludzkich, niekiedy znowu oddaje rzeczy 
i wrażenia chrapliwie, twardo, bezlitośnie.

Są książki, o których wolno mówić nie wiele. Utwór 
Żeromskiego należy do tych, o których można pisać albo 
obszernie, lub też podać krótką informację. Obszar miej
sca dozwala tylko na ostatnią, to też poprzestaję na 
tych kilku słowach. T. Sob.


