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Słyszeliście, ludzie dobrzy,
Przed kim zwierz ze strachu pada,
Za kim giną mołodyce,
Za kim dziewcząt rój przepada?
To nasz Dobosz nasza sława,
To kapitan na Podgórzu !
Piękny, piękny, jak carewicz —
Lat dwadzieścia z czemś —  nie dużo

Chłopców tysiąc jemu służy !
Cóż, królewno ? Stawisz opór ? 
Niemiec dużo łożył stali 
Na len jasny jego topór.
Madjar dał na porosznice 
Prawie wszystko złoto swoje,
A ten czeres wart jest więcej,
Niźli dwa królestwa twoje!

Jasna nocka w Czarnohorze;
Księżyc blade światło leje.
A kapitan smutny chodzi,
Coś, mu w piersi serce mdleje.
I toporka już nie pieści,
I na kresak ani patrzy,
Chodzi, chodzi, głowę chyli,
Pewnie duma — nie inaczej.

»Kapitanie, ty nasz panie !
Tobie smutek nie do twarzy.
Jam jest śpiewak na Podgórzu.
Czy kapitan śpiewać każe?
Piosnek różnych umiem wiele,
Umiem budzić też tęsknotę... 
Kapitanie, może każesz 
Chłopców budzić na ochotę ?

»Patrz, tam chłopców tysiąc dwieście 
Spać pokładło się na stoku.
Hej, jacyż bo żwawi, bujni!
Ogień pała w każdem oku.
Żaden jeszcze nie pił wody,
Chyba krew a szumne wina;
Chleb ich biały nie hoduje,
Z żubrów tuczy ich słonina*.

A kapitan stał nad nimi,
Wziął pistolet, budzi skały.
Strzelił — a szeregi zbójów 
Już na równe nogi wstały.
»Jaki rozkaz, kapitanie ?
Mamy rąbać, palić dwory,
Czy jakiemu mocarzowi 
Głowę złożyć na topory?«

»Wraża głowa nie przepadła,
Byle zdrowa ręka n asza!
Ale dziś na wieczorynkę 
Piękna Dzwinka nas zaprasza.
Wy pójdziecie ze mną razem*.
>1 do piekła z tobą, panie !
Tyś kapitan na Podgórzu,
Myśmy twoi, kapitanie!*

Nocka jasna w Czornohorze,
Księżyc świeci z gwiazdeczkami. 
Wilczym szlakiem spieszy Dobosz, 
Wilczym szlakiem z łeginiami.
Nagle sowa zatęskniła,
Że aż w piersi serce mdleje.
W Czarnohorze nocka jasna,
Jasne blaski księżyc sieje



»Kapitanie, zawróć z drogi.
Zgubę wróży nam ta sowa*.
»Kto to mówi! —  krzyknął Dobosz, 
Cięży mu na karku głowa ?«
I już porwał za pistolet.
»Oto, jestem! Ty mnie trwożysz... 
Jać powtarzam, zawróć z drogi!
Oto pierś ma —  strzelać możesz*.

Tak Iwańczyk, lubczyk, mówił. 
Słyszeliście o Iwanie?
Był to łegiń malowany,
Pierwszy zuch po kapitanie.
A kapitan go miłuje,
Jak swój topór, nawet więcej.
Tylko spojrzy na Iwana —
Aż mu władza więdnie w ręce.

»Tobie wstyd, Doboszu sławny ?
I nie masz go z kim podzielić ?
Dla tej Dzwinki, dla tej suki 
Brata swego chcesz zastrzelić?
I ty myślisz, duszo dobra,
Że ona cię może lubi.
Bazarynki twoje lubi.
Zawróć z drogi, bo cię zgubi!*

»A daj że mi tyle złota,
Że zasypię tę dolinę —
Dwie doliny! A ja Dzwinki 
Nie porzucę —  prędzej zginę !
Nie chcesz zemną iść do Dzwinki, 
Zgoda — wola twoja przecie , 
Zawróć z drogi z łeginiami,
Ale Dobosz — nigdy w świecie!*

>Jabym ciebie miał odstąpić?
Ja odstąpić brata mego?
Nie dożyli tego ludzie,
Nie dożyją ludzie tego !
Hejże ! naprzód hajdamaki !
Z kapitanem razem wszędzie !
Dajże rękę, kapitanie,
Niechaj gniewu już nie będzie !«

* **

»Dobry wieczór, piękna Dzwinko! 
Otwórz, proszę, goście godni. 
Chłopców siedemset jest ze mną, 
Czas wieczerzać, bośmy głodni. 
Przynieśliśmy srebra, złota, 
Przynieśliśmy piwa, wina.
Będziem jedli, będziem pili, — 
Tylko otwórz nam, jedyna !«

>Czy to wy tam, Dobosz sławny? 
[Tobie chce się wina, piwa.
Ja ci piwa, nawarzyła —
Na cały świat będzie dziwa].

Ej, darujcie, łubku luby,
Że nie mogę was dziś przyjąć.
Lada chwilka Stefan wróci,
Gotówby nahajkę wyjąć*.

>Z tym Stefanem daj mi spokój! 
Niechaj Stefan się nie waży 
Nawet palcem dotknąć ciebie.
Ty otwórz nam, ja ci każę !«
»A ja mówię wam, Doboszu,
Że dzisiaj wam nie otworzę*.
»A ja pójdę na podsienie,
Pod drzwi plecy swe podłożę*.

»Moje drzwi cisowe, silne,
Nie złodziejom do wyłomu«.
»Co ty mówisz, ty gadzino!«
Huknął Dobosz hukiem gromu.
I chwycił się za odźwierki,
Jak słoma się wszystko kruszy. 
Padły drzwi na środek chaty,
Aż w tem uszy nabój głuszy.

Hej, naboju-ż ty zdradziecki,
Hej, naboju ż ty śmiertelny!
Z kapitana krew się sączy,
Rażon padł kapitan dzielny.
Padł i kona na murawie,
Ciepła krew murawę rosi:
A kapitan chłopców woła,
Konającym głosem prosi:

»Jak ja, bracia, druhy, zginę,
To złóżcie mię na topory,
7anieście mię w sine góry,
W piękne góry Czarnohory,
Kędy ludzie nie zachodzą,
Ani ptaki, — na pustkowie.
I tam wy mię pochowajcie,
Niech się o mnie Lach nie dowie.

»A mój topór, mój złocony 
W Dunaj — Dniestr zanurzcie siny, 
Niechaj wiedzą ruscy ludzie,
Niechaj wiedzą Rusi syny,
Że kto Dzwinkom w świecie wierzy, 
Głową, życiem to nałoży,
Jak wasz Dobosz, wasz kapitan.
Oj — Marjo — Chryste — Boże«!

W Czarnohorze słonko wschodzi, 
Czarnohora w blaskach cała.
A tam gdzieś w szczelinie skalnej 
Głucho sowa się ozwała.
Ale Dobosz już nie słyszy,
Bo w grobowej, głuchej ciszy 
Nawet piosnki o Doboszu 
I trombity nikt nie słyszy.

Tłumaczył W. Szczur at.
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SCENA VI.
(Wychodzi pani Stanisławowa z pokoju, w którym spo­
czywa ciało. Drzwi za nią przymknąć chce Mateuszowa, 

lecz ku nim rzuca się Szymek).
Pani Stanisławow a. Usłyszałam głosy pa­

nów — a, to kochany nasz sąsiad... (podaje Mal­
czewskiemu rękę, którą on całuje). Dozgonną wdzię­
czność, panie Janie — w imieniu niebo­
szczyka i moich dzieci... W takiej chwili podwój­
nie się odczuwa...

S tary  Malczewski. Jako przyjaciel Stasia 
i kolega Z ławy szkolnej... (Tymczasem ksiądz za­
trzymuje profesora, który wobec bratowej pozostaje).

P an i Stanisławowa. A, i ksiądz dziekan był 
łaskaw znowu...

Dziekan. Pani dobrodziejko — oto brat śwK 
pamięci drogiego męża pani (przedstawia profesora)^

P a n i Stanisławow a. To pan! O jakże mani 
dziękować panu za przybycie. Ja nieszczęśliwa zu­
pełnie straciłam głowę. To przyszło na nas tak 
niespodziewanie, tak jak piorun... ^

O, pan, co tak dawno, dawno już męża mego 
nie widział, pan musi żałować bardzo, że już nie 
możecie się uścisnąć, przywitać...

(Podczas tego Szymek klęczy zwrócony twarzą do 
katafalku, żarliwie się modli i wzdycha).

Profesor. Ten telegram o wypadku wydawał 
mi się zrazu wprost nie do wiary. Na parę dni 
przedtem — tydzień może — mój brat pisał do 
mnie winszując przeniesienia do Berlina.

P a n i Stanisławow a. O tak, mój mąż wspo­
minał pana — (serdecznie) a raczej brata — kilka­
krotnie, miał nawet początkowo zamiar jechać 
do Berlina — zrzekł^ się go potem, dlaczego — 
niewiem. I oto — pożegnał nas na zawsze...

(Chwila ponurego milczenia.
Szymek, który tymczasem był u katafalku, z na­

bożeństwem pocałował rękę zmarłego i, wychodząc, zam­
knął za sobą drzwi, przypada ze łzami do ręki pani 
Stanisławowej).

Szymek. Droga, złota pan i! 0 mój Boże ! Cze- 
goźeśmy się to doczekali!

P ani Stanisławowa  (życzliwie). A , to ty Pawlik. 
Jak się masz, mój drogi? To ty tu znowu jesteś? 
nie wiedziałam wcale.

Szymek. Powróciłem — i co to ja  muszę 
oglądać! A kochany drogi pan — to jakby wie­
dział, co się stanie. Gdym chciał odjeżdżać, to 
mi mówił: zostań Szymek, nie odchodźcie jeden 
po drugim odemnie, bo zanim powrócisz, to się 
już może i nie zobaczymy. — I sprawdziło się. 
Pożegnałem się już z nim — z moim dobrodzie­
jem (całuje ją w rękę i wychodzi).

SCENA VII.
P an i S tan isław ow a  (odprowadzając odchodzącego 

wzrokiem) Mój mąż dwa razy go z wielkiej nędzy 
wyciągnął — wdzięczność też sobie u ludzi za- 
zaskarbił, jak rzadko.

Dziekan. Nie pójdzie ona z nim do grobu — 
lecz pozostanie wśród ludzi jako najpiękniejszy 
ipomnik.

Pani Stanisław ow a. Jedyna to też moja po­
ciecha. Bo Bóg nas tak ciężko dotknął — że tylko 
ta pociecha siły do niesienia krzyża dodaje. Ja 
nawet nie wiem, co się stanie z dachem nad 
głową...

Staś nie mógł już dłużej walczyć, a cóż ja  
słaba kobieta!

Dziekan. Właśnieśmy z bratem nieboszczyka 
i z sąsiadem oto te sprawy omawiali. Sposób za­
żegnania złego się znajdzie. Jeszcze nie wymarła 
w sercach ludzkich życzliwość...

Malczewski sen. My potrafimy ocenić, czem 
był dla nas i dla naszego społeczeństwa Staś.

Profesor. Ja zawsze ubolewałem nad tem, 
że stosunki pomiędzy nami — choć tak bliską 
rodziną — były nie dość bliskie.

P an i Stanisławowa. Panowie radźcie — ja  
nie mam siły, nie mam woli, nie mam myśli. Bra­
cie — z pełnem zaufaniem przyjmuję dłoń twoją...

Dziekan. Tak jest. My to już załatwimy (wyj­
mując opieczętowaną kopertę). Jedno tylko pozostało 
jeszcze: św. pamięci nieboszczyk Stanisław na 
parę dni przed zgonem oddał mi tę oto kopertę, 
która, jak to dziś jest widocznem — zawiera 
ostatnią jego wolę. Oddaję ją  w ręce pani — 
i brata.

S tary Malczewski. Ponieważ dziś obradować 
będziemy, w jaki sposób ratować Księżopole —



dobrzeby było, gdyby nam pani zechciała powie­
dzieć, czy w tym oto liście Stasia niema jakiego 
życzenia, lub zlecenia w sprawie Księżopola. Przez 
przywiązanie dla zmarłego — staralibyśmy się 
zastosować do jego życzeń...

P ani Stanisławowa. Ależ, kochany, drogi pa­
nie — ja  sądzę, ta oto (z wielkiem drżeniem w gło­
sie) ostatnia wola mego drogiego zmarłego — do 
nas wszystkich, jak tu jesteśmy — została wy­
stosowana. On wiedział, jakich swej wdowie zo­
stawił przyjaciół i obrońców i z pewnością w my­
śli łączył mnie i dzieci razem z Księżopolem, 
a Księżopole z panami. Odszedł też dlatego tylko, 
że nie mógł nas wszystkich mieć razem nadal... 
Do tej ziemi tak się przywiązał — (podaje kopertę 
Malczewskiemu). Niech pan czyta.!.

M łody Malczewski (przez delikatność chce się 
usunąć i podczas gdy inni zabierają miejsca przy stole, 
on całuje rękę Stanisławowej, chcąc się pożegnać. Ona 
go powstrzymuje).

P ani Stanisławowa. O, panie Tadeuszu — 
mój Staś mówił panu zawsze Tadziu — pan, 
choć młodszy, też przecie do nas należy. Niech 
pan pozostanie. Jeśli mój mąż się żegnać chciał 
tam (na list) z nami, to i o panu też myślał...

(Tadeusz zostaje. Stary Malczewski tymczasem bie­
dzi się z odcyfrowaniem listu, ponieważ napróżno szukał 
swych okularów).

Dziekan (kładąc rękę na ramię Tadeusza). Tadziu 
— a raczej panie Tadeuszu. — Młode masz oczy: 
wyręcz ojca.

Młody M alczewski (biorąc dokument z rąk ojca 
zwraca się do wszystkich, zwłaszcza do pani Stanisła­
w ow ej): Więc mam czytać?

P an i S tanisławow a  (dając głową Tadeuszowi 
znak przyzwolenia —  sama zwraca się do profesora).
Bracie, nikt wypowiedzieć nie zdoła, jakie uczu­
cia wstrząsają mną w tej chwili... Mój Boże, Mój 
Staś więc na parę on przed śmiercią już wie­
dział, że się z nami rozstanie na zawsze i żegnał 
nas w duchu... A my...

(Tadeusz tymczasem rozwinął list i rzucił okiem. 
Widać wielkie wzruszenie na jego twarzy).

Młody Malczewski. Do moich najdroższych. — 
Kochana żono, drodzy przyjaciele! przyjmijcie 
ostatnie pozdrowienie odemnie. Rozstaję się z wa­
mi, bo Bóg mi nie użyczył tyle siły ducha, aby 
przenieść ruinę domu i pożegnanie z ziemią, gdzie 
groby ojców. 1 ja  chcę spocząć między nimi. Ta 
chęć jest dziś silniejsza we mnie niż miłość ku 
wam. /jem w życiu dnia nie zmarnował — o tem 
wiecie, boście żyli wraz ze mną, a jednak nie 
mogłem ruinie zapobiedz. Nie zaniechałem^ ża­
dnego środka ratunku — wszystko napróżno. 
Szukałem tam nawet pomocy, gdzie mi dumę 
i godność osobistą na ciężką próbę wystawić 
trzeba było. Zrobiłem ofiarę z siebie — dla ura­
towania ziemi. Upokorzyłem się — napróżno. 
Przeżyć tego nie mogę. Ale abyście nie sądzili, 
że jestem zbiegiem z pod chorągwi, powiem, jaką 
z siebie zrobiłem ofiarę. Zwróciłem się z prośbą 
o pomoc do człowieka, który w mem przekona­

niu gorszy, niż obcy, — bo to swój, co przeszedł 
w obce szeregi. Mówię tu o... (tu Tadeusz urywa, 
blednąc, i z ciężką walką wewnętrzną, rzucając spoj­
rzenie ku profesorowi woła) Ja nie mogę dalej czy­
tać tego — Ja nie jestem w stanie...

(Wszyscy, zaskoczeni treścią listu, tracą możność 
opanowania swego wzruszenia. Profesor — przerażony 
i blady, wdowa, nie pojmując o co chodzi, rozumie 
tylko tyle, że jakiś wróg wpędził do grobu jej męża 
i ma wyraz twarzy jak gdyby chciała zawołać: Gdzie
jest winny? Ukamienujcie go! — Dziekan z pod oka 
spogląda na profesora. Stary Malczewski, trzęsąc się 
z nasrożoną marsową miną starego wojaka, czuje, że 
ostateczne słowo wymówione być musi — choćby to 
oskarżenie miało spaść na jego własnego syna. Na jego 
czole zarysowują się dwie idee: »Zdemaskować win­
nego* — i * Konieczność —  obowiązek tego wymaga*. 
Pomiędzy nim a synem rozegrywa się krótka, ale bar­
dzo silna walka).

Stary Malczewski (chrapliwym głosem). Czytaj! 
czytaj dalej...

M łody Malczewski. Nie. Ja nie mogę. J a , j a  
nie chcę. Ten list niech pani sama najprzód prze­
czyta. — (Pani Stanisławowa wyciąga po list ręce).

Stary Malczewski. Nie, nie! Niech czyta. My 
chcemy, my mamy p r a w o  wiedzieć, kto jest tym 
winnym, (rozkazująco) Czytaj!

M łody Malczewski (po walce ze sobą, wskazuje 
na profesora. Mimowoli odsuwają się od profesora, pod­
czas gdy Malczewski czyta gwałtownie dalej). Do mego 
brata, co wyrzekł się polskości, zwróciłem się 
z prośbą o pomoc w ostatecznej godzinie. Zrobi­
łem ofiarę ze swej dumy, upokorzyłem się. Pro­
siłem, jak prosi tonący o podanie ręki — ja, co 
nigdy nikogo nie prosiłem. Odmówił mi, choć ma 
setki tysięcy. On przyjął na siebie winę za czyn 
mój, on...

Pani Stanisławowa. Czy to prawda? Czy to 
prawda? Pozwolił bratu życiem przypłacić swą 
odmowę! Ha! Zbrodniarz, i fu przybył urągać 
śmierci...

Stary Malczewski. Kto zdradził kraj, temu 
i brata zdradzić łatwo...

Dziekan (przystępując do nieruchomego profesora —  
łagodnie). Wszak widzi pan, że tu dla pana nie 
miejsce... w tym domu...

P ani Stanisławowa. O tak, księże. Tu jest 
jego miejsce! Tu, pod tym dachem, gdzie się 
urodził, a któremu pozwolił w przepaść runąć, 
niech pokaże — niech ujrzymy, czy ma śmiałość, 
czy ma czoło, spojrzeć na bladą twarz swej ofia­
ry. (Gwałtownym ruchem otwierając na rozcież drzwi do 
pokoju, w którym widać katafalk, woła) : Idź, jeśli 
śmiesz — do Niego! spójrz w twarz zmarłemu! 
Ha — on drży!...

(Rozstępują się pozostawiając wolne przejście do 
katafalku. Profesor się chwieje, potem krokiem niepew­
nym idzie do drugiego pokoju. Tam przez sekundę pa­
trząc na zmarłego, pada na jego pierś z okrzykiem: 
„ Br ac i e ,  mój ,  b r a c i e " !  W okrzyku tym zawiera 
się wszystko: i ból przebytych chwil pod pręgierzem,



i rozpoznanie złamanego życia, i nieokreślona, a silna 
tęsknota za krajem. Potem nieruchomo leży, szlochając 
z cicha.

Tymczasem na przodzie sceny nagła energja roz­
paczy u pani Stanisławowej ustępuje miejsca łzom).

P ani Stanisławowa. Sprzedał... sprzedał go 
śmierci... I za ileż, za ileż można było uratować 
Stasia?! za dwadzieścia tysięcy! O Boże, Boże 
(wyprowadza ją dziekan do przyległego pokoju).

S tary M alczewski (wzburzony chodzi po pokoju). 
W styd! H ańba! I takiemu to człowiekowi poda­
waliśmy przed chwilą ręk ę! Staś się upokorzył — 
po raz pierwszy w życiu! Ha, wierzę, że tylko 
kula w łeb po odmowie z tej strony pozostawała... 
Boże, Boże, dokąd Ty nas prowadzisz?! przez ja ­
kie cierpienia i krzyżową drogę...

(Młody Malczewski, który machinalnie szedł w ślad 
za panią Beńkowską i dziekanem, stoi oparty o fra­
mugę. W tej chwili okazują się we drzwiach w żało­
bie : Gertruda i Malwina).

SCENA VHI.
M łody Malczewski. Gertruda? Panie tu?  

w tym domu ?
M alwina. Jesteśmy. Cieszymy się, że pan tu 

jest. Jeden znajomy więcej. Niechże nas pan pro­
wadzi dalej. Szłyśmy po omacku. Służby w przed­
pokoju niema.

Gertruda. Gdzież papa?
M łody Malczewski. Niech panie wracają... 

Tu nie miejsce dla pań... Po tem, co tu zaszło...
Gertruda. Panie Tadeuszu, pan mówi do 

mnie takim zmienionym głosem... Pan nie podał 
nam nawet ręki... Co tu się stało?...

M łody Malczewski. Niech Panie wracają do 
siebie — do swego Berlina, do Strasburga, na 
koniec świata...

Gertruda. Czy Pan mnie chciał urazić tym 
„moim" Berlinem? Ja jestem też Polką.

M łody Malczewski. To jest właśnie nasze 
nieszczęście, że u nas pełno tych istot niezdecy­
dowanych — pół Polek, pół Niemek...

Niech panie sobie idą!
Malwina. Panie —  ten ton... (Gertruda spaz­

matycznie płacze i ciągnie matkę do powrotu).
S tary  Malczewski. A, to panie — (z ironją) 

krewne pani tego domu... (z wybuchem) Ten dach

W  Noce
W noce bezsenne 

Otwórz twej duszy złote podwoje,
Niechaj w nie wejdą bladych mar roje. —

W noce bezsenne,
Śnuć ci przychodzą przeczuć przędziwo,
Wieścić cud nowy, nieznane dziwo 
Tajemne głębią, tajnią bezdenne.
A tyle niosą nowin i w ieści!
Więc otwórz duszę, słuchaj ich treści,

Bo krótkie jest życie 
1 krótkie są noce bezsenne.

się może wam zawalić nad głową! Do Berlina! 
Do Berlina!

(Kobiety szybko uchodzą).

(Po ich wyjściu wraca od katafalku profesor, nie 
wiedząc o ich bytności).

Profesor. Zawiniłem dużo — ale chcę napra­
wić. Księżopole nie przejdzie w obce ręce: Ja je 
kupię i tu osiędę...

S ta ry  Malczewski (ironicznie). I nie wróci pan 
do Berlina?

Profesor. Nie. Tu zostanę.
Stary Malczewski. Niech pan kupuje. Wła­

śnie dobra okazja. Może pan tanio kupi. (Profesor 
czuje obelgę w tych słowach i wychodzi).

SCENA IX.
(Młody Malczewski z niepokojem kręci się po pokoju. 

Wygląda przez okno. Znać, że chciałby dogonić żonę 
i córkę profesora. Bierze kapelusz).

Stary Malczewski. Tadeusz! Dokąd idziesz ?
Tadeusz Malczewski. Ja, ja  muszę iść...
S tary  Malczewski. Poczekaj. Jedno słowo, 

(patrząc mu w oczy). Ty — ty chcesz iść tłóma- 
czyć się przed temi kobietami? (Tadeusz milczy) 
Tadziu — ja  widziałem — tyś z tą panną roz­
mawiał inaczej, jak z zupełnie obcą — Tadziu!

M łody Malczewski. Tak — znam ją. Ale to 
nie należy do rzeczy. Wszak ojciec słyszał, com 
im powiedział...

Stary Malczewski. Dobrześ powiedział: pod 
uczciwym polskim dachem nie miejsce dla rodzi­
ny tego — tego człowieka. Rozumiesz mnie?

Młody Malczewski (z ciężką walką ledwie do­
słyszalnym głosem). Tak, ojcze.

S tary Malczewski (wyciąga doń rękę). Daj rękę, 
chłopcze. Tak. A pamiętaj — dla niej nie miej­
sce ani pod t y m,  ani pod... n a s z y m  dachem...

(Tadeusz wybiega. Stary z rozrzewnieniem spo­
gląda za nim. Potem powoli idzie ku trumnie).

A teraz — my pogwarzymy, stary mój dru­
hu. (Idzie do drugiego pokoju, siada przy trumnie i w 
zadumie spogląda na sztywne rysy przyjaciela).

Zasłona spada.
(C. d. n.).

bezsenne.
W noce bezsenne 

Stań przy twej duszy wrotach na straży,
Gdzie rój mar dziwy nieznane gwarzy 

W noce bezsenne —
Bo jeśli spłoszą je  czyje ręce,
Znikną milczące, nie wrócą więcej,
Jak mgieł opary białe, wiosenne,
A tyle niosą nowin i w ieści!

Więc otwórz duszę, słuchaj ich treści,
Bo krótkie jest życie.

I krótkie są noce bezsenne... Leopold Staff.



S t o s ł a w  L a g u n a .

Znakomity ten historyk umarł przed kilku 
dniami, w Warszawie, rażony apoplekcją.

Sp. Stosław Laguna urodził się w r. 1833. 
ukończył studja prawne w. r. 1855., a w cztery 
lata później mianowany został profesorem uniwersy­
tetu w Petersburgu, gdzie na katedrze prawa pol­
skiego, wykładał aż dor. 1861 jednocześnie zaś był 
profesorem historji w Akademji duchownej rzym­
sko-katolickiej. W r. 1861. został sędzią trybu­
nału cywilnego w Warszawie. Od r. 1875 mie­
szkał stale w Warszawie, całkowicie oddany stu- 
djom nad historją pierwotnego prawa polskiego 
i historją Polski średniowiecznej.

Sp. Laguna rzadko odzywał się publicznie, 
ale jeżeli się odezwał, to zawsze z prawdziwym, 
a wielkim dla nauki pożytkiem. Każda jego pra­
ca, najdrobniejsza nawet, przynosiła z sobą za-1

wsze cały szereg nowych, a poważnych przy' 
czynków, jak zwłaszcza „Nowa hypoteza o po' 
chodzeniu szlachty polskiej“ rzecz napisana z po­
wodu studjum prof. Piekosińskiego. Z innych 
prac jego należy wymienić: „Pierwsze wieki ko­
ścioła polskiego", „Miniatura z XVI wieku, „Ro­
dowód Piastów" etc.

W uznaniu zasług prof. Laguny Akademja 
umiejętności w Krakowie mianowała go człon­
kiem czynnym na wydziale historyczno - filozo­
ficznym. Oprócz dzieł ściśle naukowych ogłosił 
śp. Laguna sporo artykułów publicystycznych, 
polemicznych i krytycznych, w których prócz 
wielkiej bystrości poglądów, silnie bije ukochany 
przez nieboszczyka ideał „prawdy". Był to bo­
wiem nietylko wielki uczony, ale i sprawiedliwy,

I zacny, najszlachetniejszy człowiek.

P l i s
w idei a w rzeczyw istośc i

Nienawiść rozbestwia się mianowicie w takich 
czasach, w których panują epidemie umysłowe, 
gdyż epidemje takie dają powód do rozmaitych 
iluzji i halucynacji. Przedmiotem tym zajmują 
się liczni uczeni, jak np. profesorowie Bechterew, 
Sikorski, Stein i Regnard w swem klasycznem dziele 
„Les maladies epidemique’s de Pesprit. Paris 1887.

Uczeni wykazują nadto, że w czasach dawniej­
szych panowały oprócz antisemityzmu i oprócz 
wiary w morderstwa rytualne, jeszcze liczne inne 
zabobony i epidemie umysłowe, jak np. demono- 
manja, dalej wiara w czary i w czarownice, tu ­
dzież epidemje padaczki, epidemje kurczów S. 
Wita, epidemje wielkiej histerji i t. p. W na­
szych czasach panują, zwłaszcza w Anglji i w 
Ameryce, epidemje mistycyzmu i spirytyzmu, w Ro­
sji zaś epidemje sekciarstwa, doprowadzające 
nieraz do takiego fanatyzmu, że członkowie pe­
wnych sekt dają się żywcem grzebać, Niejaki

Dokończenie.

Kowalew wyświadczył tę przysługę aż 25 osobom, 
tj. pogrzebał je żywcem. Między temi ofiarami 
fanatyzmu znajdowały się jego żona i jego dzieci, 
a nawet jego teściowa.

Najistotniejszy z darów, które ludzie kulturze 
zawdzięczają, jest bart charakteru. W społeczeń­
stwach zdemoralizowanych zajmuje jego miejsce 
lekkomyślność. Wada tą objawia się mianowicie 
tem, że dotyczące osobniki nadużywają położo­
nego w nich zaufania. Dlatego też jest w takich 
społeczeństwach sprzeniewierzanie pieniędzy, zwła­
szcza kasowych, na porządku dziennym. Tyczy 
się to nawet pieniędzy kas oszczędności, a więc 
instytucji, której społeczeństwa moralnie zdrowe 
strzegą jak oka w głowie, bo uważają ją  za skar­
biec, powierzony ich opiece i ich uczciwości.

Społeczeństwa zaś moralnie podupadłe nietylko 
patrzą obojętnie na malwersacje w kasach oszczę­
dności, ale popełniają zło jeszcze gorsze, bo nie



icarzą tych malwersacji, a to z powoduTnastępu- 
jącego:

Wspomniane malwersacje byłyby niemoże- 
bne, gdyby ci, którzy przyjmują na siebie oby­
watelski obowiązek opiekowania się kasą, tj. kon­
trolowania jej dyrektora, pełnili sumiennie ten 
obowiązek. Stąd wynika, że w razie malwersacji 
w kasie oszczędności ci opiekuni są właściwymi 
i głównymi winowajcami. Ich tedy należy prze­
dewszystkiem pociągać do odpowiedzialności. Ale 
społeczeństwa moralnie podupadłe nie są wstanie 
zdobyć się na ten czyn sprawiedliwy, dlatego 
też przechodzą nad wspomnianemi malwersacja­
mi obojętnie do porządku dziennego.

Co do wspomnianych _ epidemji umysłowych 
uczy doświadczenie, że dają one jak powiedzia­
łem przez działanie suggestji i autosuggestji po­
wód do rozmaitych omamień i złudzeń. Ze zaś 
działanie suggestji i autosuggestji jest istotnie 
nadzAvy czaj nem, dowodzi fakt następujący*):

W r. 1846 płynęła fregata Belle-Poule z kor­
wetą Berceau do Madagaskaru. Z początku szła 
podróż pomyślnie. Atoli w okolicy pewnych wysp 
na Oceanie zerwał się nagle orkan, uchwycił 
korwetę i uniósł ze sobą. Załoga tej korwety 
składała się z 800 osób. Otóż losem tych osób 
była załoga fregaty mocno zaniepokojona, gdyż 
wspólna dola i niedola połączyła załogi tych okrę­
tów ścisłą przyjaźnią. Wspomniane zaniepokoje­
nie i trwożliwe oczekiwanie,] kiedy też zagubiona 
korweta pojawi się na horyzoncie, trwało już 
blisko miesiąc. Naraz, było to w sierpniu i w po­
rze popołudniowej, sygnalizuje okrętowa straż, 
umieszczona na maszcie, że na dalekim hory­
zoncie zachodnim widać okręt zupełnie skołatany 
burzą, bo nie mający ani żagli, ani masztów.

Wiadomość ta wywołała wśród załogi fregaty 
ogromną sensację, bo radość i obawa m otały 
umysłami naprzemian. Nareszcze zwyciężyła ra­
dość i wzrosła do najwyższego stopnia, gdy 
wszyscy, pospieszywszy na pokład i patrząc w kie­
runku, wskazanym przez straż, ujrzeli ogromną 
tratwę, napełnioną ludźmi, dającymi wyraźne 
znaki, że potrzebują pomocy, im dłużej zaś za­
łoga fregaty na tę tratwę patrzała, tem wyraźniej 
widziała całą scenę, rozgrywającą się tamże.

Istnienie rozbitków skonstatowali tedy wszy­
scy. To też komendant fregaty wysłał natych­
miast szalupę z łodziami w pomoc tym rozbitkom. 
Jazda trwała kilka godzin. Przez cały ten czas 
załoga szalupy widziała rozbitków jak najwyraź­
niej. Ba! Powoli zaczęła nawet słyszeć ich głosy, 
wołające o rychłą pomoc. Gdy nareszcie o zmro­
ku szalupa, a względnie jej łodzie zbliżyły się 
do rzekomej tratwy, pokazało się, że była to tylko 
kupa olbrzymich i ze sobą poplątanych drzew,, 
które fale * morskie w to miejsce zaniosły. Nie 
potrzebuję mówić, że spodziewanej załogi kor­

*) Suggestion und ihre sociale Bedeutung V. Prof. Dr. 
Bechterew. Deutsch von Dr. R. W einbcrg. Leipzig 1899. 
pag. 19.

wety na tych drzewach nie było, gdyż załoga ta 
spoczywała już od dawna na dnie morza.

Na zakończenie należy jeszcze wspomnieć 
o rzeczy wielkiej doniosłości. Oto przed 11 laty 
zawiązało się „ m i ę d z y n a r o d o w e  s t o  w a- 
r z y s z e n i e  k r y m i n a l i s t y c z n e " ,  dzięki 
ideom, szerzonym przez profesora Benedikta. Idee 
te utorowały dla sądownictwa drogi całkiem no­
we, bo prowadzące w krainę nauk antropolo- 
gji i socjologji kryminalistycznej.

Wspomniane stowarzyszenie liczy już około 
700 członków i składa się z antropologów, z so­
cjologów, z lekarzy i takich jurystów, którzy pra­
cują na polu kryminalistyki. Stowarzyszenie to 
będzie z czasem odgrywać ważną rolę, bo będzie 
na swych kongresach omawiać i krytycznie'roz­
bierać takie kwestje, które stoją w sprzeczności 
ze sprawiedliwością. Na teraz usiłuje stowarzy­
szenie to zaprowadzić na wydziałach prawni­
czych takie kursa, jakie na wydziałach lekarskich 
istnieją już od dawna, tj. kursa uzupełniające.

Zadaniem tych kursów będzie po pierwsze: 
wprowadzać w rozległą dziedzinę socjologji kry­
minalistycznej takich prawników, którzy się dziś 
obracają tylko w ciasnem kółku prawa pozyty­
wnego, a powtóre: podnosić nieustannie, że owa 
instytucja, której symbolem jest bogini sprawie­
dliwości, jest instytucją kulturalno-społeczną, po­
winna zatem funkcjonować zgodnie z naukami 
etyki i socjologji.

Dr. Jasiński.

Z  pism i Książek.

Władysław Orkan: Nad urwiskiem. —  Lwów 1900.
Pod Tatrami zdaje się otwierać nowe ognisko sztuki 

polskiej. Pojawia się tam pokaźna liczba młodych sił, 
wnoszących w nią moc i życie. Kazimierz Tetmajer, za­
znaczając w swej przedmowie do pierwszych nowel Or- 
kana to obfite wykwitanie u stóp Tatr nowych zdolności 
twórczych, wyraził nadzieję, że może ono dać początek 
tatrzańskiej szkole. Wątpię, czy można tu mówić o ja­
kiejś szkole, bo nie wiem, czy całą tę nową grupę łączy 
jaka inna cecha, prócz wspólnego miejsca pochodzenia, 
a i życia — bo oni wszyscy prawie tak przylgnęli do 
swej ziemi, że wracają do niej. To pewne jednak, że 
ta kraina okazała dziwną bujność w tym kierunku. 
W ostatnich czasach powstał tam szereg talentów, zna­
czących swą silną żywotność w rozmaitych działach 
sztuki — że wymienię chociażby tylko Brzegę i Orkana.

Szersza publiczność miała sposobność zapoznania 
się bliżej z osobą tego ostatniego, nie tak dawno w cza­
sie odczytu jego we Lwowie. Prace zawarte w ostatnim 
»Nad urwiskiem* zbiorze Orkana, zaczerpnięte są



z życia ludu podgórskiego. Odbiła się w nich dola jego, 
tak, jak odbija się w szybie wodnej wiszące nad nią 
sklepienie niebieskie. I tło w nich takie, jak to posępne 
niebo nasze, które zna swoje chwile weselnych rozja­
śnień, lecz więcej na nim chmur, niż słonka. Weszły w nie 
niektóre momenta, wydarte z istnienia tego ludu, który 
przywarłszy do niepłodnej ziemi, toczy swe życie w po­
wolnej z nią i z nędzą walce, pod ciężarem gniotącego 
go jakby jakiegoś przeznaczenia. A jakby symbolem 
tego istnienia jest chłop, w pierwszym szkicu, który wyj­
rzawszy przez okno wiosennym rankiem na rozświeżone 
wilgocią pola, przypomina sobie, że kiedyś ta ziemia, 
na którą patrzy, nie była tak pokaleczoną miedzami 
w zagony. Sięga myślą w przyszłość, i widzi, jak się te 
miedze zbiegają, jak się mnożą, nakoniec widzi już 
tylko same miedze i naraz staje nad tą przyszłością, 
jak nad urwiskiem, na dnie którego ciemnieje nędza. 
I idzie do pracy bez ochoty, z jakąś głuchą, tępą rezy­
gnacją, którą odleciała wszelka nadzieja.

Parę jaśniejszych chwil spotykamy w kilku obra­
zkach dni świątecznych, kiedy ludzie starają się weselić, 
jak mogą swobodnie, z niepamięcią na troski, boć to 
zdarza się »ino raz w roku«. Mamy wnętrze chaty 
z rozpostartym w niej uroczystym nastrojem wśród przy­
gotowań do »wilji«. (Wilja) potem, w dzień Bożego Na­
rodzenia, zabranych jej mieszkańców przy kolędzie (Na 
godnie święta). Gdzieindziej znowu odrysowuje Orkan 
w cudowny sposób duszę małego pastuszka, pasącego 
owce, któremu dzień się dłuży i strasznie się »cnie« 
w daremnem wyczekiwaniu na obiecaną »juzynę«, aż wre­
szcie chwyta go dziecięce rozżalenie. Mamy wreszcie 
także i obraz domowego piekiełka, snać w jednym z ta­
kich dni, w których na wszystkich członków rodziny 
jakieś złe pada i aż grzmi wśród nich od łajań i klątw; 
niechby jednak ktoś obcy wmieszał się, wnet wszyscy zgo- 
dnieby go obsiedli i cała ulewa złorzeczeń, familijnie roz­
dzielona, spadłaby na niego jednego.

Dotknąłem paru tylko prac, zawartych w zbiorze, 
by rzucić przykładowo treść ich tematów. Jak wspo­
mniałem, wyrosły one z życia ludu.

Temat ludowy, tak częsty dziś w powieści, jest z je­
dnej strony wprawdzie przystępniejszy, z drugiej jednak 
przedstawia pewne trudności w zachowaniu równowagi. 
W szkicach Orkana utrzymuje ją wybflnie artystyczne pię­
tno, jakie one^ioszą i pełna poezji przyroda, która je prze­
nika. Drobne szczegóły, dobyte o tyle, o ile były po­
trzebne, wychodzą w nich zharmonizowane w pełne 
linje szkicu, wywołując życie w ludziach i rzeczach. Ma 
to życie zarówno wnętrze chaty w wieczór >wiliji«, jak 
i Błażkowa baba, ze swą krową Łysiną, która odznaczała 
się wielką zaletą, iż wypasała tylko cudze zagony, ma 
je stary chłopina, napotkany przy źródle leśnem, ży­
wiący się jak ptacy niebiescy i filozofujący nad * planeta­
mi* ludzi,— jak i ów, którego tylko chwileczkę widzimy, jak 
niosąc na ramieniu cały pęk bazi, nie wie, co odrzec na 
żarty młodzieży i uśmiecha się ino dziwacznie, — jak żyje 
wreszcie i dysze w końcowym obrazku dramatycznym sa­
ma noc górska ze swą ciszą dziwną i pustką — pełną 
grozy. Wszystkie te postaci ludzkie czują i myślą po 
swojemu, mówią swym językiem, z którego wielu słów 
jędrnych i obdarzonych właściwą świeżością używa au­
tor wprost od siebie. Może tylko gdzieniegdzie wkradły

się lokalne właściwości językowe, nieco zbytecznie. W je­
dnym z obrazków rozmowy pisane są nawet gwarą fo­
netyczną. Wzmacnia to wprawdzie koloryt ludowy, lecz 
przybiera cechę bardziej etnograficzną. Lecz to tylko dro­
bna uwaga, mimochodem rzucona.

Pewną szczególną cechę szkiców, objętych tym zbio­
rem, tworzy, --  że tak to nazwę w braku lepszego wy­
razu, —  malowniczość niektórych momentów w nich za­
wartych. Układają się one w gotowe obrazy z ugrupo­
waniem i tłem, stają przed nami odrazu ze światłem, 
z barwnymi tonami, z powietrzną przestrzenią. Nie mó­
wię tu o zwykłej plastyce opisu, lecz o zupełnie malar- 
skiem ułożeniu momentu w obraz —  choćby rodzajowy, 
jeżeli chodzi o nazwę.

Proszę bowiem posłuchać : »Pozostały tłum szeroką 
ławą obiegł kościół dookoła i stoi rozmodlony w słońcu... 
Stoi cicho, w skupieniu, skąpany jasną białością wio­
sennych promieni. Gdy przez drewniane ściany wypadnie 
stłumiony głos dzwonka od ołtarza — tłum chyli się i klęka, 
a z nim porusza się falą gęsty las wierzbowych pręci«..

Ma się w tym ustępie, zwłaszcza, gdy się go zwią­
że z całością, zupełne uwydatnienie tego przymiotu ma­
larskiego. Tak samo unieruchomiony na chwilę w goto­
wym obrazie staje przed nami lud, spływający po ubo­
czach w kwietnią niedzielę, z osrebrzonem pręciem na ra­
mieniu, lub rozkładający w Wielką sobotę na cmentar­
nym trawniku pod kościołem do święcenia koszyki 
i rozścielone płachty, wśród których chodzi ksiądz 
z kropidłem w ręku, obok zaś niedorostki opalają ga­
łązki c ierniowe przy poświęconem ognisku. Takich epizodów, 
po malarsku oddziaływających na widza, jest cały szereg.

A druga rzecz, która nadaje odrębny charakter 
tym szkicom, to wielkie wtniłowanie się c z ł o w i e k a  
w to, co pisze. Źle powiedziałem: nietylko wmiłowa- 
wanie, ale wrośnięcie. Tysiączne węzły, jakie istnieć 
mogą między człowiekiem a przedmiotem, nie są arty­
stycznie obojętne ; wykształcają one w pewien indywi­
dualny sposób stosunek pisarza do jego materjału, two­
rzą jakąś bezpośredniość i jakby krążenie odżywczych 
soków między nimi.

Ludzka gromada, rozrzucona w tych szkicach, zrasta 
się w jedną istotę. Świeci nad nią nimb tragizmu i nie­
doli, powoli ją nurtującej — a prócz tego otoczona jest 
jakby świętością jakąś.

Może rzadko kiedy tak, jak w tej książce, odzy­
wa się cała głębia biblijnych słów: »boży lud* — lud 
tak dawny i tak pierwotny, jak sama natura, żywiąc-, 
w sobie odwieczne tradycje, jakby echa, przyniesione z za­
mierzchłych, bajecznych czasów — lud tak Bogu bez­
pośredni, jak ziemia, jak zioła i drzewa.

W jednym z wierszy, wtrąconych do zbioru, mówi Orkan 
O ziemio nędzy i zamarzłych kęp !
W łonie twem ognie goreją głęboko,
A pierś twa zimną i twardą opoką,
Którą lemieszem targa człowiek-sęp. —
Tysiące karmi twój niewdzięczny plon - 
Lecz mowa ich jest nieustannem łkaniem,
Żywot każdego powolnem konaniem,
A życie wszystkich — jeden cichy zgon...

Znam jeszcze inny lud, odmienny mową, na żyz­
nych równinach rozsiadły, jeno cichszy i bardziej w so 
bie skupiony, bardziej nędzny i mniej swobodny... T. S.


