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Guślarz.
Świece gasną — kogut pieje.
Czas przypomnieć ojców dzieje.

Lud.
Jakieś widmo —

Guślarz.
Kysz!

Lud.
Nie słucha...

Guślarz.
Dziatki! Widmo Króla Ducha
Przyleciało nam na Dziady.

Lud.
A kysz! a kysz!...

Guślarz.
On gromady

*) Z autografów poety, ledwie w połowie ogłoszonych 
drukiem p. t. „Król Duch", wychodzą tu po raz pierwszy 
niniejsze urywki, powstałe pod przemożnym i nieprzepartym 
wpływem „Dziadów" A. Mickiewicza, które do głębi niegdyś 
wstrząsnęły synowskiem i patrjotycznem uczuciem twórcy 
„Kordjana". (W„Dziadach“ bowiem figuruje drugi mąż ukocha­
nej matki poety w szeregu wstrętnych służalców carskiegorzą­
du). W ostatniej dobie twórczości bólem złamanego poety, 
kiedy w duszy jego do snu się już ułożyły wezbrane fale 
?ału i niechęci do wielkiego rywala, rozpoczynał kilkakro­
tn e  rapsody „Króla Ducha" w tej dramatycznej postaci, 
aie wnet ją , jako nieodpowiadającą celowi, odrzucał, próbo­
wał potem nadać swemu dziełu kształty epicznei powieści 
w nnchu „Pana Tadeusza", jak  to wskazują dalsze ury- 
wkb w końcu dopiero wrócił do pierwotnej formy strofi- 
cznej. lreścią wiążą się te fragmenty organiczne z rapsodami 
„Króla Ducha" za życia i po śmierci poety ogłoszonymi 
w druKU, a obejmują początki dziejów polskich, z a p a n o ­
wania Mieczysława, pojmowanego jako wcielenie miecza i 
sławy. ’ u  B

Pan... On zaczął ludu dzieje —
Niech zapieje niech zapieje. *)

Lud.
Duch straszliwy — stoi niemy,
Twarz zielona — włos płomienny.
Przez ten płomień ciebie klniemy,
Przez ten miesiąc trójpierścienny,
Przez ten ciężki czar i senny,
Przez powietrze parne, krwawe 
Klniemy: śpiewaj krew i sławę 
Albo precz, odsłonim krzyż 2)

Guślarz.
Milczy i trwa — a kysz, a kysz!...

Lud.
Milczy i krew ściera z czoła...

Guślarz.
Dziateczki, to duch obcy wleciał do kościoła, 
Pierwszy raz go tu widzę.

Guślarz.
Dziatki, u starych słyszałem rapsodów,
Że on był królem u wielu narodów, 
Wszędzie zaczynał od miecza i siły,
Nieraz pioruny w niego uderzyły,
Nieraz go morze krwi w otchłań porwało,
A jak widzicie, nic mu się nie stało.

K ról Duch.
Dom nieśmiertelny...

Guślarz.
Mów, przez .jakie kary,

Przeszedłeś, abyś z grzechu był obmyty.

1) Przekreślony na tem miejscu wiersz opiewa: „Gdy 
zaśpiewa,Tud struchleje".

2), Ostatni dwuwiersz ten, przekreślony w tekście, brzmi: 
„Śpiewaj męki, krew i sławę,
Albo kysz, przepadaj wiecznie.



Czyli cię w piekle wypalały żary,
Czy wiatr gnał, czy mroz, czy step nieprzebyty 
Straszną tęsknotą wieczystej podróży 
Dręczył, pod mgłami cierpiałeś, lub w burzy, 
Lub w zimnie, alboś w ogniu był trapiony.

K ról Duch.
Kościół te cztery podaje męczarnie.

Guślarz.
Ale są inne. Możeś cierpiał w ziarnie,
Które spaliło oko błyskawicy.

Król Duch.
Za mną w lesie po karczach 
Łamał się upiór konny.
Za mną leciał w mgłach straszny, jak  kat

[pozgonny
Guślarz.

Dość już zemsty — precz z trumny 
Czarnych duchów kolumny!

‘Skończył śpiewak i usiadł, zaraz tłum guślarzy 
Schodzi się i nastraja, naradza się, gwarzy,
Boją się wyjawienia świętej tajemnicy,
Drżą i złotego ducha chcą wygnać z kaplicy. 

Lecz się młodzieńce budzą — skutek wcale
[dziwny

Pieśń uczyniła, wszelkim rachubom przeciwny, 
Tonów miękkość i rytmu jednostajność długa, 
Płacz dziecinny, obrzędy święte, król u pługa, 
Swatne orszaki, duchem świecące wesele,
Potem widziadła i sny i król na popiele 
I straszny sen, od boskich zesłany aniołów,
O jakąś dawną drugą mogiłę z popiółów 
Trącający, twórczego ducha obudziły.
Duchy wychodzą z ludzi jasne jak  z mogiły

BOHDAN LEPKI.

z  Ż Y C I A .
II.

S o p l e .
Leżała na pościeli pod nowym kożuchem i 

krzyczała, że ptak by nie usiadł na dachu:
— Abo mię dorznijcie, abo mię dobijcie, bo 

ja  już dłużej nie przecierpię!...
Chłop jej, choć słuchał tych lamentów od pół 

roku, przywyknąć do nich nie mógł. Każde słowo 
darło go, jak szkło po sercu.

— Co ja  ci, niebogo, poradzę? Co ci pomogę? 
Patrz, Łazarz cierpiał i Paniezus cierpiał, pocierp 
i ty mało wielo. Może Bóg zlituje się i zrobi z tobą 
tak, czy owak...

— Abo mię dobijcie, abo mię dorznijcie, abo 
mię już żywcem do ziemi zakopcie! — już nie 
krzyczała, ale ryczała, jak  zwierz raniony srodze.

Nie ścierpiał. Porwał czapkę i wypadł — cór­
ce ino przykazał, by izby nie odeszła, bo nie wic,

Nad cerkwią miesiąc i mgła, a ci powiadają, 
Jak popielni rycerze ciemni z grobu wstają 
Pamięcią dawnych hełmów i zbrój nawet skrzydeł, 
Jak konie broczą znowu w krwi aż do wędzideł 
1 znów do piekła szlakiem wracają czerwonym, 
Smętne duchy, lecące za królem szalonym.
Inny samego króla widzi ślady końskie 
Na globie, jakieś serce dziwne, macedońskie, 
Hełm dziwny, oświecony Helady płomykiem, 
Jedno skrzydło łabędzie znikło nad Granikiem, 
Drugie może na Styksie płomyki /a .rwały,
Teraz znów są na plecach — Więc Kijowa skały, 
Bramy złote, na bramach stal powf\ozczerbiana, 
To tyiko pieśń, dwa razy na ziemi śpiewań a, 
Próżnego brzęku. — Jednak naród zbiegł się,

[słucha
W kącie wieszczki duchowej, dziecinnego ducha, 
Ten mówi.

Zaledwo duch zakończył, wnet guślarze wstają, 
Zielem kadzą, dmuchają na ogień, śpiewają, 
Brzmi kaplica, a kądziei zapalona świeci 
Łuną na twarzy chłopków, chłopianek i dzieci.

Gdy tak pełno mar, pieśni, wszczęło się i ruchu, 
Nowy śpiewak ojczyzny dawnej stanął w duchu 
Ton mu podano, on wnet rytm i miarę bierze, 
Początek pieśni duchom poświęca w ofierze, 
Cicho wymawia pierwsze strofy tajemnicze,
Ku Bogu wzniósłszy ducha, ręce i oblicze,
To uczyniwszy, sielską legendę zaczyna.
Wrył oczy w ziemię, pobladł, słucha, przypomina, 
Widać, że jakąś gadką, u duchów złowioną, 
Chciałby słuch oczarować, a uderzyć w łono. 
Uśmiech też ma na ustach — zapewne coś powie 
Stosownego do czasu. W cerkwi są panowie, 
Studenci i panien wianek siedzi nad mogiłą.

kiedy wróci... Popędził. Za wsią stanął i dumał: 
iść, czy do chaty wracać...

Był w mieście u tego lekarza, który ludzi 
za „Bóg zapłać leczy“ i pytał się go. Pytał się na 
rozum. A lekarz powiedział, że to jest rak taki 
we wnętrzu, i że lekarstwa nań niema. Choćbyś 
obejście sprzedał, choćbyś się pola pozbył, to jej 
wyleczyć nie zdołasz... Darmo! Nawet książkę le­
karską pokazał, gdzie wszystko stało wypisane, 
jak na dłoni. Musi umierać i szlus... Ale nie sztu­
ka to mówić — sztuka wszystko wysłuchać, wy­
cierpieć! Taż to i bydlęcia człowiekowi żal, a co 
dopiero swojej rodzonej baby...

Co ino świat miał — radzono mu. On słu­
chał i robił. I nic nie pomagało. Aż oto naraili 
mu dobrzy ludzie bożego chłopca w Krzywem, ta­
kiego, co to ich tylko dziesięciu jest na całym 
świecie, i nigdy więcej nie będzie. Wiec idzie. 
Z góry wie, że wszystko daremne. Przecie nie 
taki znowu vgłupi, bo i przy wojsku wysłużył i 
na książkach czyta — i wie, co tam taki chłop- 
czyna poradzić może. Ale idzie dla czystości su­
mienia.

— Mieliby potem pedzieć: Nie poszedł i u- 
marła...



Wszystkich z chłopkami święto umarłych zgodziło, 
Wszystkich pozachwycały stare ojców dzieje 
Przy śpiewie wichru, który po lasach szaleje.

Skończył śpiewak i usiadł, znów guślarze wstają, 
Zielem kadzą, na ogień zagasły dmuchają^ 
Czerwienieje kaplica. — Ze ślazowych pęków 
Ogień bucha, dym wstaje, pełny gwiazd i dźwięków. 

Znów pierwszy wieszcz powstaje w duchu i
[natchnieniu,

Wychodzi z tłumu — siada na świętym kamieniu, 
Otworzył usta, wszyscy oczekują nowych 
Głosów, ogromnych, ważnych, bolesnych, grzmo-

[towych,
Ale on jak  duch ciężki naturą wieśniaczą,
Gdy widzi w dzień jesienny, że mgłą lasy płaczą,

A zaledwo gdzie wróbel ćwierka na ugorze,
On zaś, swe ciężkie woły poganiając, orze,
A ciągle z duszą smętną do zamyślań skłonną, 
Jednostajną swą piosnkę powtarza pogonną. 
Podobnie wieszcz, usiadłszy z twarzą w ziemię

[wrytą,
Zaczął z pamięci piosnkę długą, pracowitą:

I znowu wstał wieszcz ludu, ale już tą razą, 
Błyszczało na nim sine, rycerskie żelazo,
U nóg mała trzyrożna tarcza purpurowa,
W ręku berła i złoty świat, a w hełmie głowa, 
Ciemny i mocny, ręce i konia miał jak z cegły 
A oczy czarne, na wierzch błysnęły, wybiegły, 
Jako te bąble, których ̂ pęknięcie przestrasza 
Koguta, gdy deszcz szary Beje się z poddasza,.,

ALOJ ZY JIRASEK .

CHODO WIE.
Obraz historyczny. 

— —

Naturalne a mocne szańce Królestwa cze­
skiego tworzyły drzewiej olbrzymie lasy, co od 
szczytów gór pogranicznych idąc, wrzynały się 
na wiele mil w głąb kraju.

Straże, wyłącznie w tym celu ustanowione, 
czuwały w onych lasach nad wyrębami, mając 
jednocześnie powierzone swej pieczy tak zwane

„bramy krajowe"*), czyli gródki i okopy, które 
wznoszono ku obronie ścieżek pogranicznych.

Z biegiem czasu jednak — w XIII zwłaszcza 
stuleciu, kiedy to obcy osiedleńcy tłumnie cis­
nęli się do Czech, — sami nawet królowie jęli

i:) Cnstodiae porta. (Przyp. tłum.)

Idzie.
Do Krzywego było mil parę. Zaledwie na 

wieczór zdążył. Pokazano mu chatkę tego bożego 
chłopca — zachodzi... Chata uboga, obejście mi­
zerne, dostatków niema nijakich. Otworzył i po- 
pochwalił Boga, proszą go siadać. Usiadł i patrzy... 
Niema go. Tylko^ dwie kobiety: stara babusia i 
młodsza, niby córka. Stara pierze skubie, mło­
dsza skrobie ziemniaki.

— Wy do mego Sofrońcia? — pyta.
— Do niego — odpowiada Filip.
— Spóźnił się, ale wnet nadejdzie...
— Z chmur czyta... — wtrąciła stara.
— Nie szkodzi. Zaczekam i odpocznę.
Opowiedział, skąd przybył i w jakiej potrze­

bie.
Potem owa młodsza wyszła, a za chwilę zja­

wił się Sofrońcio. Blady był, chudy, z twarzą, 
jak jary wosk. Tylko oczy miał wielkie i ogniste. 
To świeciły się one, to gasły — to gasły, to świe­
ciły, jak  owe gwiazdy w noc m glistą.' A patrzył 
się niemi wprost przed siebie na ściany, na 
obrazy, ino ludzi omijał.

Siadł na ławie, odetchnął i jął Filipowi 
wszystko mówić: skąd on i czego żąda.

Filip był niemało zdziwiony i patrzył na 
chłopaka z szacunkiem. Potem tenże na kobiety 
skinął i one wyszły. Zostali sami. Filipa zdjął 
strach. Chociaż wyrostek ów był, jak chrząszcz 
marny, i za tornistrę nie stał, on zaś miał barki, 
jak wrota i siłę niedźwiedzią, to przecież zdawa­
ło mu się, że malec ma nad nimi władzę wielką,
i że w dłoni swej drobnej trzyma losy żony jego 
chorej, i nietylko żony, lecz i jego i całej ro­
dziny.

— Żona wam chora?
— Chora — odpowiedział.
— Boża w tem wola.
Podszedł do okna i patrzał na niebo. A pa­

trzał długo i uparcie, jakby oczami temi jarzącemi 
chmury chciał przebić, potem zaś mfkę z za półki 
wydostał, wody z flaszeczki nalał i na trójnóżku 
na środku izby postawił. Obok misy dwa lichta­
rze umieścił, jak w cerkwi na ołtarzu. Potem 
wodę małym palcem zmącił i patrzał w nią...

Filip dech w sobie zaparł i czekał.
Woda falowała i dokoła brzegów misy krą­

żyła. A on stał nad misą i wpatrywał się w wo­
dę, jakby co czytał. Następnie parę ziarn z za



ekceważyć znaczenie onych lasów obronnych 
i pozwalali przybyszom trzebić je stopniowo — 
wedle potrzeby.

Najdłużej i najlepiej zachowała się puszcza 
graniczna od strony Bawarji, płaszczem zielonym 
kryjąca zbocza i stopy pysznej Szumawy.

Owoż część on ej puszczy szumawskiej, jako 
też najważniejsze drogi, wiodące tamtędy z Do- 
mażlic do Niemiec, pozostawały od niepamiętnych 
czasów pod czujną strażą Chodów, narodu od­
ważnego serca, a dorodnej postawy.

Wioski Chodów, wznoszone niegdyś na kre­
sach lasów królewskich, budowano w dolinach 
lub na wzgórzach, bacząc jednak zawsze, aby od 
linji granicznej przedzielały je wyższe szczyty, 
niby baszty obronne, ręką przyrody stworzone.

Rozrzucone w sześciomilowym pasie wzdłuż 
linji granicznej, wioski owe znajdują się i po dziś 
dzień, przy głównych traktach, przez puszczę 
wiodących: A więc Lhota i Pocinowice, wysu­
nięte najdalej od Domażlic w kierunku połud­
niowo-wschodnim, rozsiadły się w pobliżu wsze- 
rubskiego przesmyku. Na północny zachód od nich, 
koło traktu brodzkiego, stoją: Kiczów, Miodaków, 
Tłumaczów, Straż, a przy mnichowskim od stro­
ny północno zachodniej— Ujezd, Drażenów, Po- 
strzeków, Chodów i dzisiejsze miasteczko Kleniecz.

O jakim czasie Chodowie, harni obrońcy 
granic, zostali tu osiedleni, nie wiadomo*). To

*) Niektórzy historycy uważają Chodów za potomków 
Polan, uprowadzonych przez Brzetysława I, do Czech 
z żupy gdeckiej w Poznańskiem za panowania naszego 
Bolesława Chrobrego. Jireczek zbija jednak to twiedzenie, 
dowodząc, że Polanie owi osadzeni zostali w lesie czer­
mińskim, w okolicach Lachowic i Zdic. Kwestją to nieróz- 
trzygnięta. Nikt nie wypowiedział w niej dotąd ostatniego 
słowa. (Przyp. tłumacz.).

rękawa wysuł, małym palcem zamącił i znowu 
czytał:

— Późno przychodzicie, gazdo! Och, późno. Ale 
wola boska w tem — spróbujemy... Weźcie se 
skopiec, wy myjcie w wodzie jordańskiej, i kiedy 
wszyscy zasną, obchodźcie z nim chatę dwa­
naście razy. A za każdym razem oderwijcie od 
strzechy jeden wiszący sopel — i do skopca, i 
do skopca... A odrywając, myślcie sobie, tak 
bardzo sobie myślcie, aby równie, jak  ów sopel 
od strzechy, oderwała się choroba od żony waszej... 
A ino patrzcie pilnie, aby nikogo nie było, nawet 
psa lub innego zwierzęcia, bo poszłoby to wszyst­
ko na marne. A kiedy już tych sopli uzbiera się 
dwanaście, wstąpcie do izby. Postójcie chwilę na 
progu; a jak już nieco oślizgną i wodę ze siebie 
puszczą, idźcie do żony. Nie mówcie do niej sło­
wa, ino dajcie jej tej wody ze skopca się napić
i ręce i nogi i czoło trochę obmyjcie. A niech 
was, jak chce, prosi, to nie mówcie co i do cze­
go. Ino zrobiwszy, jak powiadam, z chaty umykaj­
cie. Uciekajcie bez podwórze, bez sad, bez ogród, 
na pierwszą miedzę polną, a z pierwszej na dru­
gą, a z drugiej na trzecią... a kiedy już będzie­
cie na dwunastęj miedzy — to luńcie skopcem

pewna jeno, że obowiązki swe pełnili wiernie 
i mężnie, już to broniąc podczas zagonów nie­
przyjacielskich dróg i ścieżek, już biorąc żywy 
udział w potyczkach i bitwach, które się toczyły 
na ich terytorjum lub w pobliskiej okolicy.

Nie ulega niemniej wątpliwości, że pomagali 
Brzetysławowi pobić w Brodku Niemców na gło­
wę i że walczyli w wielu innych bitwach, zwłasz­
cza w czasach sławnej pamięci wojen husyckich.

Gdy pokój zapanowywał w kraju, Chodowie 
chadzowali po lasach, pilnując, aby sąsiedzi 
Niemcy szanowali granice, aby nie polowali bez­
prawnie w puszczy i nie wycinali drzew. Przy 
pełnieniu tych obowiązków, zdarzało się Chodom 
nieraz — jak stare głoszą opowieści — staczać 
krwawe bitki ze szkodnikami i kłusownikami 
bawarskimi. Nieodstępnymi towarzyszami Cho­
dów w onem chadzaniu  i pilnowaniu były psy 
wielkiej, silnej rasy, a wierną drużką ciupaga1) — 
w późniejszych zaś czasach strzelba, krótka lub 
długa. Broń nosić wolno im było zawsze, nawet 
wówczas, gdy uchwały sejmowe pozbawiły tego 
prawa innych obywateli ziemi czeskiej.

Gdy król raczył zawitać w lesisty ich kraj, 
Chodowie występowali na jego przyjęcie z bronią 
w ręku i ze sztandarem, na którym widniała, 
jako godło, psia głowa*), a złożywszy w darze — 
'wedle starodawnego zwyczaju — sądek miodu, 
towarzyszyli mu, jako straż honorowa, za gra­
nicą.

*) U Chodów zwała się ona czesaną  — nic czekntiem, 
jak  gdzieindziej i godnie bywała nabijana blachą i ćwiecz­
kami.

*) Stąd pochodzi ich nazwa Psiocjlowcy. po czesku 
Psohlavci. To też i tytuł powieści niniejszej brzmi w orygi­
nale czeskim: „Psohlavci“. (Przyp. tłum.).

o ziemię i nazad!... Jak łaska boża i zmiłowanie, 
to może co z tego będzie. A teraz idźcie i róbcie, 
jako mówię, a nie dziękujcie mi za nic, bo ja  
nie z siebie, ale z Boga...

Poszedł.
Ziemia pod nogami gorzała, dusza na dwoje 

wyraźnie rozpadała się.
Jedna połowa mówiła: „Śmiej się z tego i 

nie wierz. Co on taki może wiedzieć? Zatkaj u- 
szy i czekaj — umrze, to umrze — a nie rób 
durnia ze siebie. Aboś to baba, czarownica jaka, 
żebyś ze skopcami dookoła swojej chaty kome- 
dje wyprawiał? Chłopie, chłopie, gdzie też twój 
rozum ?“

A druga połowa odzywała s ię : „No, no, spuść 
się ino na swój rozum -  daleko zajdziesz! Oto, 
widzisz, i lekarz, choć taki uczony, cóż ci pora­
dził? Chłopak, choć głupi, a przecie coś radzi... 
Usłuchaj no rozum u! Zobaczysz, co ci potem su­
mienie powie..."

W końcu ta druga połowa wierzch wzięła.
Przyszedł do chaty. Ciemno. Śpią wszyscy. 

Znalazł skopiec, wziął — idzie... Jak złodziej wy-



W nagrodę za trudną, z niebezpieczeństwem |
życia połączoną służbę na kresach, Chodowie ko­
rzystali z wyjątkowych praw i przywilejów.

Od czasu, jak  pamięć ich sięgała, byli ludem 
wolnym, nie znali nad sobą pana, królewskiej 
jedynie władzy podlegając. W obrębie ich posia­
dłości, szlachta nie miała prawa nabywać ziemi 
i osiedlać się. Robocizny ani innych obowiązków 
służebnych, które uciskały srodze lud wiejski 
innych okolic, Chodowie nie wykonywali nigdy. 
Wolno im było użytkować — wedle potrzeby — 
z lasów, których pilnowali, jako też zabawiać 
się ulubionem myślistwem, ćwicząc siły i zrę­
czność w zapasach z wilkami i niedźwiedziami, 
w które lasy szumawskie obfitowały nawet
w 17-tem jeszcze stuleciu.

Ceł i myt nie opłacali żadnych na całej
przestrzeni królestwa, rzemiosła uprawiali bez 
przeszkód ze strony władz, — mieli też prawo 
zgromadzać się na wiece i przesiedlać, dokąd im 
się żywnie podobało.

Własny ich sąd, orzekający na podstawie 
prawa chodzkiego, zasiadał w każdą czwartą nie­
dzielę na zamku, lub na ich grodzie w Domaż- 
licach. Trybunał ów składał się z mianowanego 
przez króla „wójta chodzkiego" i wójtów wszyst­
kich wiosek chódzkich.

Na grodzie domażlickim przebywali naj­
wyżsi urzędnicy chodzkiego kraju: burgrabia, 
czyli starosta, ów wójt, mianowany z królewskiego 
ramienia i pisarz przysięgły. Tam, na grodzie, 
Chodowie przechowywali sztandar swój, pieczęć 
i przywileje, nadane im przez królów: Jana
Luksemburskiego, Karola IV, Wacława IV, Je­
rzego z Podiebradu i innych. Tam się zgroma­
dzali na ważne narady, gdy zanosiło się na za­

krada się ze swojej własnej chaty. Stanął na pro­
gu, obejrzał się dokoła — cicho... Nikoguteńko! 
Nawet miesiąca nie widać. Tylko wiater dmie 
z pola, śnieg zdziera i niesie. Tu zedrze -  tam na­
sypie... Tu zedrze tam nasypie... Bóg wie, po co 
ta robota... Coś zaszeleściło. Skrył skopiec za sie­
bie i nadsłuchuje... Niema nikogo. To tak wiatr 
szuści po śniegu odszczepioną gałęzią... Trzeba 
zaczynać. Biegnie . . . obiegł raz podskoczył, 
nadłamał sopel* i do skopca... Obiegł drugi 
raz, nadłamał i do skopca... A serce tak się tłucze, 
a w głowie taki szum! A po całem ciele, jakby 
kto żaru nasypał.,. Już dziesiąty, już jedenasty, 
już dwunasty... Chwałaż ci Boże!

Teraz, choćby kto parę wołów dawał i kazał 
biedź, choć raz — nie pobiegłby. Lataj sam, kie­
dyś taki mądry..

Niesie on te sople, jak jiiewiedzieć co go­
dnego, staje na progu i czeka, by wodę puściły, 
Obudził żonę, napoił i obmył, wszystko zrobił 
podług przepisu. Pyta się go, gdzie chodził, kto 
to poradził i czy nie zaszkodzi... On nic. Jak nie 
będzie lepiej — powiada — to już gorzej nie. 
Bo i tak niema jako...

mieszki w kraju, tam żony ich i dzieci znajdo­
wały czasu wojny bezpieczne schronienie.

Po raz ostatni Chodowie pełnili swoje obo­
wiązki w złowrogim roku 1620, gdy na rozkaz 
króla Fryderyka czynili • zasieki na granicy ba­
warskiej, a w miejscach zagrożonych czujną 
utrzymywali straż we dni i w nocy.

Wówczas to po raz ostatn i" nawoływania 
Chodów odzywały się w przepastnych głębiach 
puszczy, — wówczas po raz ostatni powiewał nad 
głowami ci zielnych stróży granic czeskich, biały 
sztandar z żałobnym czarnym szlakiem, ozdobio­
ny głową psa.

Potem — bitwa pod Białą górą obaliła naród 
czeski. — — —

Fala powodzi, ogólną niosąca zagładę, dosię­
gała też wolnych gór, zamieszkałych przez Cho­
dów. W czternaście dni po krwawem ćwierto- 
waniu buntowników na rynku staromiejskim, 
Karol Lichtenstein, nowy namiestnik Czech, od­
dał wolnych Chodów za sumę zastawną 7500 złr. 
radcy dworu, Wilhelmowi Lamingerowi, szlache­
tnie urodzonemu panu z Albenreuthu. Ów La- 
minger był jednym z członków komisji cesarskiej, 
która wydała okrutny wyrok na patrjotów cze­
skich, wykonany na Starem mieście 21 lipca 
162i roku... W dziewięć lat później Chodowie 
zostali sprzedani temuż Lamingerowi na wieczną 
dziedziczną własność za sumę 56000 złr.

Nowy dziedzic nie chciał uznać i nie uznał 
dawnych ich swobód ani przywilejów, lecz odrazu 
jął ich traktować jako poddanych, jak niewol­
ników.

Wtedy rozpoczęła się ostatnia, rozpaczliwa, 
nierówna walka Chodów. Bronili ukochanej wol­
ności przeciw gwałtom i bezprawiu przez lat

Wypiła, kożuch na niej poprawił — idzie... 
Znowu staje na progu i słucha. Cichutko... Ino 
wierzba odszczepioną po śniegu „szu — szu" i 
wiatr gwałtowniej zrywa się i miecie śniegiem 
na wszystkie strony. Tu wyrwie — tam zasypie.,. 
Tu wyrwie — tam zasypie... Takie zaspy pona­
nosił, że ciężko od progu ruszyć. 1 niedawnych 
śladów nie znać; zaprało je na piekne...

Zaprało i w głowie jego wszyściuteńkie my­
ś li— ostała ino ta jedna: o soplach.

I parła go naprzód w ten śnieg, w tę zawie­
ruchę i wespół z wiatrem w pole gnała, hen — 
za dwunastą miedzę... Pędzi... A tu śnieg ponad 
kolana, a tu wiatr, że świata Bożego nie widać.., 
Otóż i jegu niwka. Tu oni żęli w pierwsze żniwa 
po ślubie, tu żęli obok siebie i rozmawiali. Pa­
mięta nawet, o czem wtedy gadali... Hej, czy spo- 
dział się wtenczas-, że tą samą niwką będzie pędził 
ze skopcem, o północy, jak ta wiedźma na radę...

Minął niwkę, dostał się na pole, które w po­
sagu za żoną otrzymał. Zdawało się, widzisz, że 
ta niwka z polem, a on z babą — na wieki złą­
czone. A ono, widzisz, nie. Ale poczekaj — są tu 
jeszcze sople! I przygarnął skopiec, jakby go kto 
wyrwać chciał od niego, i pędził. Po kolana, po



sześćdziesiąt. A chociaż złudna iskra n 
zdawała się im świtać niekiedy u dworu wiedeń­
skiego, gdzie szukali sprawiedliwości, sprawa 
skończyła się ostateczną wygraną dziedzica La­
min gera, syna jego Maksymiljana.

Chodowie otrzymali wyrok, który pozbawiał 
ich wszelkich praw, wszelkich przywilejów, ska­
zując ich samych na perpetuum  silen tium !

Było to w roku 1668.

Jakoż rzeczywiście zapanowało wśród Chodów 
milczenie grobowe, cisza tak głęboka i zupełna, 
że przerwać jej nie zdołał nawet rok 1680, gdy 
w całem prawie królestwie czeskiem wybuchło 
krwawe powstanie chłopskie.

Milczenie to jednak nie miało trwać wiecznie 
— Chodowie je przerwali. 1 tu się powieść nasza 
zaczyna....

i i ja  różani

joń słodka czerwonych róż
Słodka woń ciężkich, zwieszonych kwiatów 

Majaczy w powietrzu...
Widzę dym sennej, dławiącej woni,

Płynący z każdego zwoja 
Ciemnej, czerwonej róży...

Zapach róż przesłania mi oczy i myśli moje pa­
ch n ą  różami. 

Woń róż okala mi skronie bolesną obręczą 
I głowę jak  ciężki, — znużony świat pochyla.

Za mocno pachną róże — za mocno...

Woń słodka czerwonych róż,
Słodka woń ciężkich, zwieszonych kwiatów 

Mówi coś do mnie...
Jakieś różane, gorące słowa,

Lecą na mnie jak  bujny, czerwony deszcz.

W pomroczną się słaniam głębinę,
W toń woni zapadam — i ginę,

W mgle woni się grążę — i tonę... 
...O róże, o róże — czerwone! —

Heliogabala wieniec już zwiądł...
Skończyła się biesiada,

W krąg cicho — jak  po stypie, 
Czerwony deszcz wciąż pada,

pas zapadał, śmiertelnym potem oblewał— się a 
pędził, bezustanku pędził. Rachował miedze, by 
nie  ̂ zmylić i biegł przed siebie, jak rozhukany 
koń. Coś go parło, coś popychało naprzód i na­
przód... Czasem zdawało mu się, żewskopcu nie 
sople, a żonina choroba, i nie sama choroba,, ale 
wszystka ich bieda, i że on ją  wynosi daleko od 
siebie —̂ aby już nigdy nie wracała. To znowu 
przywidywało mu się, że tam, za dwunastą mie­
dzą, coś siedzi... Czarne, szkaradne, czarniejsze 
od nocy — to ona, jego bieda... A on pędzi, pro­
sto na^ nią pędzi, z taką mocą, że nic go zatrzy­
mać nie zdoła. Jak lunie w nią czarami uświę­
coną wodą — to ona ino zawyje, jak  pies, i ma­
zią rozleje po polu...

I podwaja siły i pędzi, a pędzi, wciąż, bez­
ustanku... byle ino tam! Już dziewiąta... dzie­
siąta..^ coś zaszeleściało... Mignęło przed oczami 
kuse, iak zając — byle ino zając! Pędzi... jeszcze 
parę kroków — i jedenasta. Jeszcze parę i... 
trzask, łomot, szum, jakby się grobla przerwała. 
W oczach świece...

Tak zastał go leśny, idąc na zasiadkę, pod 
kamiennym krzyżem w polu, na dwunastej mie­
dzy, licząc od jego niwy.

:rzyzaKrzyż był krwią obryzgany — koło 
skopiec — a z niego wysypane sople...

Nie doleciały dwunastej miedzy i nie zrobiły 
swego...

Umarła żona Filipa. A kiedy ją  grzebali, ze­
szła się ludzi ćma. Nie tak wedle pogrzebu, bo 
nawet poczęstunku nie było, jak bardziej, by zo­
baczyć naocznie Filipa.

Przystąpiło do niego...
Chodził, jak  ta odmiana, rozczochrany, z wy- 

bałuszonemi oczyma. To śmieje się, to płacze; 
to płacze, to się śmieje. Sam nie wie, czemu.

A jak ciało wynieśli i w pochód ruszyli — 
to i on poszedł. W rękach niósł skopiec i już 
nie płakał, ani się nic śmiał, ino wciąż powta­
rzał cicho: „Tc sople, te sople“ L.



Czerwone róże sypie...
W mgłach się dopala świeczników rząd...

Od złotych pował leci 
Rzęsisty deszcz na stoły,

W czerwonych róż zamieci, 
Pół żyję — mrę na poły...

Za mocno pachną róże — za mocno...

Pod kwieciem mrąc różanem,
O szczęściu śnię straconem, 

Wróżebny sen nad ranem, 
Ostatni sen — przed skonem.

Za mocno biło serce — za mocno...
Nie powiem nigdy nikomu,

Nawet przez sen —
Nie powiem nigdy!

Zawarte poniosę usta i nawet wam nie powiem, 
O róże...

Nad mem węzgłowiem 
Róż płynie fala,

Fala czerwonych róż... *
W pomrok zapadam i tonę,
W toń woni się słaniam — i ginę —

Świeczników rząd się dopala 
I dymi...

O tem, co ze mną mrze,
Nigdy nikomu nie powiem, nawet przez sen. — 

I ty mi —
— Obiecaj, że —

Nigdy nie powiesz — nikomu!

W głębinę
Zapadam i tonę —

I ginę...
O róże, o róże — czerwone...

** *

Zwiędłe róże, krwawe róże,
Niech się waszym tchem upoję,
Niech się w wonne sny zanurzę!

Sny prześnione, róże moje,
Nic nic może — trwać...

Zwiędłe róże, krwawe róże,
Niech mnie wasze tchy owioną.
Niech mną wonne sny owładną!

W toń zamierzchłą, niezgłębioną,
Idę na dno -  spać...

D. Mol

Z A R Y S  P O D S T A W  SOCJOLOGJI.
(L udw ik K ulczycki: Z arys podstaw  socjologji ogólnej. Lwów. 1900. Str. 268).

Autoreferat.

 --------

II. W zagadnieniu o roli jednostek wyjątko­
wych w społeczeństwie: genjuszy, ludzi wybitnych, 
lub zajmujących wysokie stanowisko — autor 
ma podwójny punkt widzenia. Z punktu widzenia 
socjologicznego pomija jednostki niezwykłe dla­
tego, że socjologia bada tylko zjawiska powta­
rzające się w rozmaitych społeczeństwach w pewnej 
fazie rozwoju.

Znaczenie jednostek wyjątkowych nie po­
łogami stwarzaniu niebywałych form społecznych, 
lub instytucji, będących wyrazem potrzeb ogól­
nych, lecz na nadaniu im w pewnych szczegó­
łach wybitnego piętna indywidualnego.

Jeżeli więc socjolog może i powinien pomijać 
jednostki niezwykłe, to historyk i polityk powinni 
się zachowywać wręcz odmiennie. Autor nie 
podziela obaw tych wszystkich, co sądzą, że 
w przyszłem zdemokratyzowanem społeczeństwie 
zniknie genjusz, oryginalność i t. p.

W miarę rozwoju bogactwa kultury ludzie 
muszą się indywidualizować coraz bardziej.

Teorja Tarde’a o wszechpotężnym wpływie 
naśladownictwa jest mocno przesadzoną.

Podział pracy, który jest jednym z najpotę­
żniejszych czynników różnorodności psychicznej 
między ludźmi, nie zniknie i w przyszłem społe­
czeństwie. Nie znikną i różnorodne warunki geo­
graficzne.

Jakie warunki bjologiczne umożliwiają zja­
wienie się genjuszu, nic o tem nie wiemy. 
Gołosłownem jest więc twierdzenie, że w przy­
szłości nie będzie geniuszów.

Równie nieuzasadnionem jest twierdzenie, 
że w przyszłości genjusz będzie niepotrzebny. 
Zawsze istnieć będą zagadnienia bardziej zawiłe, 
wymagające szczególnego naprężenia sił umy­
słowych, na które człowiek przeciętny nie będzie 
mógł się zdobyć.



Ciągły wzrost indywidualizmu czyni niemożli­
wym anarchizm, jako ideał społeczny. O ile spo­
łeczeństwo jest więcej cywilizowane, o tyle 
trudniej mu jest samorzutnie spełniać różne 
funkcje bez praw pisanych, bo jednomyślność 
staje się niepodobieństwem. Organizacja państwo­
wa jest niezbędną, mogą w niej zajść głębokie 
zmiany, istota jej jednak nie może zniknąć. 
Autor nie sądzi również, aby narodowość mogła 
kiedykolwiek przestać istnieć.

Twierdzenie, że kiedyś w przyszłości po­
wstanie samorzutnie jeden język powszechny, 
jest zupełnie nieuzasadnione.

Dziś na straży czystości języków literacko 
wyrobionych stoją szkoły i podręczniki grama­
tyczne. Dlatego też mowy być nie może o wy­
tworzeniu się drogą mieszaniny językowej jednego 
powszechnego języka.

Jakkolwiek ludzie w przyszłości będą więcej 
uniezależnieni od przestrzeni, to jednakowoż na­
rodowość, jako grupa ludzi, związanych wspól­
nością kultury, tradycji, celów, języka, nie zni­
knie. Istnienie różnych narodowości jest dodatnim 
czynnikiem w kulturze ogólnej, wprowadza bo­
wiem rozmaitość i chroni od szablonu i niwelacji. 
Każdy naród ma swój charakter. Z tego jednak 
nie można wyprowadzać wniosku, jak  to robi 
Le Bon, że jest on niezmienny, i że ustrój spo­
łeczny, instytucje i t. p. są tylko jego wyrazem 
i nie mogą go zmienić (psychologja rozwoju 
narodów).

Charakter narodowy nie jest czemś pierwo- 
tnem i odrębnem od instytucji społecznych, wa­
runków geograficznych, idej panujących, lecz jest 
syntezą tych wszystkich czynników.

Dlatego też twierdzenie, że instytucje spo­
łeczne, przewroty polityczne i t. p. nie mogą 
zmienić charakteru narodowego, jest gołosło­
wnym frazesem. Prawdą jest tylko to, że cha­
rakter narodowy ulega zmianom znacznie wolniej 
od instytucji społecznych.

Autor przy pomocy przykładów history­
cznych stara się tezę powyższą uzasadnić.

Przeciwnicy interwencji państwowej twierdzą, 
że ponieważ państwo, jako całość, nie może 
mieć cech odmiennych od składających je jedno­
stek, więc wszelkie reformy, przeprowadzone przez 
władzę polityczną, nie stwarzają nic nowego.

Twierdzenie to, pozornie bardzo naukowe, 
przy bliższem rozpatrzeniu okazuje się jałowym 
ogólnikiem.

Przede wszy stkiem w społeczeństwach cywi­
lizowanych jednostki, wchodzące w skład obywa­
teli państwa są o tyle różnorodne, że interwen­
cja państwowa opierając się na tej lub innej 
ich kategorji, stwarza pewien kierunek życia spo­
łecznego, pewien dobór. Skutkiem tego doboru 
całość zabarwia się odpowiednio. Dlatego też 
jeżeli prawdą jest, że państwo nie stwarza czegoś 
absolutnie nowego, czegoś takiego, co obcem byłoby 
psychice składających je obywateli; to prawdą 
jest również, że skutkiem różnic między tymi

ostatnimi władza polityczna przez swą interwencję 
może potęgować, lub niweczyć wpływ różnych 
grup społecznych.

Tylko w społeczeństwach pierwotnych, gdzie 
psychika wszystkich jednostek jest prawie jedna­
kową, interwencja państwowa nic zmienićby 
nie mogła. Ale też w społeczeństwach takich niema 
państwa, jako instytucji, wznoszącej się nad spo­
łeczeństwem.

W wieku XIX. w przeciwieństwie do wieku 
XVIII. przemagają teorje o samorzutności rozwoju 
społecznego, o bezsilności sztuki politycznej, o san­
kcjonowaniu przez prawo tego tylko, co już jest.

Teorje te są zupełnie bezpodstawne. Autor • 
w rozdziale o formach przeobrażeń społecznych 
starał się uzasadnić pogląd, że samorzutny rozwój 
społeczny bez sztuki politycznej nie jest zjawi­
skiem powszechnem. Twierdzenie, że wszystko, 
co istnieje, istnieć musi, jest prawdziwe, ale 
jałowe.

2  pism i Książek.
Słownik czesko-'polski kieszonkowy.

(ułożył profesor F. A. Hora — Praga 1900 r.).
Przy pomocy czeskiej Akademji um iejętności 

w Pradze począł prof. Hora w ydaw ać kieszonkowy sło­
wnik czesko-polski, którego dotychczas wyszło 5 zeszy­
tów. Potrzeba takiego w ydaw nictw a dawno już  daw ała 
się odczuć i to nietylko ze w zględów politycznego 
zbliżenia się dwu bratnich szczepów, ale dla naw ią­
zania ściślejszych niż dotąd stosunków literackich po­
między Czechami i Polakami. Samo zrozumienie cze­
skiego języka, nie przedstaw ia dla nas Polaków żadnych 
praw ie gram atycznych trudności, a chodziłoby tylko
0 zrozumienie poszczególnych wyrażeń, ażeby skarby 
literatury czeskiej starej i bogatej uczynić w oryginale 
własnością polskiego społeczeństwa. Słownik prof. Ho­
ry odda w tym względzie nieocenioną przysługę tym 
wszystkim, dla których i naród bratni i jego kultura
1 wspaniałe dźwignięcie się jego z wiekowego upadku 
nie jest obojętne. — To też wydawnictwo prof. Hory 
witamy z radością, tem większą, że przychodzi ono 
na świat w chwili, gdy rozmaici politycy starają się 
osłabić przyjaźń dwu narodów, które przecież wspólną 
mają kolebkę kultury.

Sam „Słownik“ w ydaw any je s t nadzw yczaj s ta ­
rannie i wyjdzie w objętości jednego  tomu o 60 a r ­
kuszach. Pomimo jednak  tych szczupłych rozm iarów  
obejmie on całe bogactwo języka, a niska cena (kosz­
tować będzie najwyżej 9 K.) uprzystępni nabycie jego  
naw et dla mniej zamożnych.

Szanowny autor liczy na pomoc Polaków, dla 
których głównie słownik jest przeznaczony, a w tej 
nadziei z pewnością żadnego nie dozna zawodu.
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