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Dodaich lifei-achi Huujepa Dtooiushicgo
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

S I E W Y

A dopomóż Panie Boże !
— Panie Boże daj !

Pług za pługiem oto orze 

Jak szeroki k r a j !

I łe j ! głęboko a szczęśliwie

Krajmy skiby na. tej niwie:
Siew za pasem, siew !

Bawno przeszły żniwa znojne.

Żniwa długie, niespokojne.

Ł zy,  i po t ,  i k rew .. .

Dawn > padły zbożne, kłosy.

Krwią spłynęły mnogie kosy.

Pusta niwa już.

Odpoczęła, poczerniała..
Po łzach; dawnych sil nabrała,

Nowych czoka zbóż.

Czas do pługów, czas do roli.
Rzucać siewy nowej doli.

Gospodarze, czas!

A jak peknąclody twarde,

Wzniosą czoła łany harde

Jako bór, jak las.

Choć za pługiem wrona kruczo 

Na złą dole wam, oracze

Plon wyrośnie, plon !

Jeszczeć długa, ciężka zima, 
l niejeden nie, dotrzyma,

Niejednemu skon...

Lecz kto plonów złotych pragnie,
Niech do pługa czoło nagnie:

Orać nam i siać!

1 nie ustać w krwawym trudzie,

1 nie marzyć nam o cudzie:

Samym dolę brać.

A jak' z wiosną słońce wstanie,

Jak rozejrzy się po łanie,

Rajże będzie, raj !

Więc kto sieje, a, kto orze,

To — dopomóż Panie Boże!

Panie Boże d a j !

Mm'ijla Ma i 'ko ? vska
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ZE WSPOMNIEŃ DEMOKRATY.
Było takich trenów przynajmniej z mendel. 

Jeden, Konstantego Gaszyńskiego, rówieśnika 
„generałowicza" Zygmunta pochwalił Pr. Sal. 
Dmochowski w swojej „Bibliotece polskiej" może 
dlatego, że młodziutkiego autora, podówczas 
ucznia liceum, znał z obiadów czwartkowych 
Innych zganił z przyciskiem w tych ' słowach: 

Staszic do poetów.
Doszedł dźwięk w aszych pieśni w zacisza grobowe, 
Po zgonie, jak  za życia, cenie czucia praw e,
Lecz przestańcie w ierszam i zarzucać W arszaw ę 
Bo silne m acie barki, ale słabą głowę.

Tym niewinnym wierszykiem obrażeni auto- 
rowie tylu elegij, dopuścili sie  czynnej zniewagi 
na osobie redaktora Biblioteki polskiej, gdy ten 
wieczorem wychodził od swej narzeczonej; puścili 
przytem w obieg następującą pogróżkę: 
Dmochowski poddm uchany przez poddm uchy wieszcze, 
D ostał kijem  po grzbiecie i dostanie jeszcze.

Po stronie Dmochowskiego, stanął K. Koźmian. 
Janowski, który również napisał był łacińską elegję 
na zgon Staszica, (umieszczoną w „Gazecie war­
szawskiej") z przesadnych pochwał przeszedł w pa­
miętniku do oskarżeń autora „Rodu ludzkiego". 
Ow niegdyś wielbiciel demokracji francuskiej, 
„najzuchwalszy Jakobin", skoro zakosztował naj­
wyższej władzy stał się, jak sądzi Janowski, 
„obrońcą i wykonawcą bezprawi".

W ostatnim roku studjów uniwersyteckich, 
1827 r. otrzymał Janowski złoty medal za drugą 
rozprawę: „O uwadze", zarówno z J. B. Ostrow­
skim, późniejszym redaktorem „Nowej Polski" 
i Ludwikiem Królikowskim, autorem „Polski 
Chrystusowej". K. Brodziński, czytając przy .roz­
dawaniu nagród sąd o tych rozprawach, przyzna-1 
wał pod względem czystości języka największe |

WŁ. JAROSZ.

O S T A T N I E  Ł Z Y

Był dzień jakiś senny.
Ludzie, co dawno kartofle skończyli okopywać, 

czekali, kiedy się zacznie jaka robota w polu. 
Wałęsano się po wsi bez celu, bez potrzeby 
aby zabić czas, co cieknie tak pomału, że — 
widzi się-—-końcatemu przednówkowi nie będzie.

Chłop kręci się sennie, leniwo po obejściu, a po 
niebie równie sennie tarzają się skłębione chmury, 
grube, nisko nad ziemią wiszące, co przygniatają 
swojem cielskiem smutny widnokrąg. Ani z nich 
deszczu, ani pogody. Czasem przedrze sie która, 
jak płótno zbutwiałe, co. rozwieszone, rozłazi się 
pod swoim własnym ciężarem, a przez ten roz­
pad widać na chwilę niebo sine, łagodne i zawsze 
jednako uśmiechnięte, czy patrzy się na przed­
nówki najcięższe, czy na obfite żniwa...

Na Michałowem obejściu gazda siedział okra­
kiem na dziadku i strugał deskę zawzięcie. Głową 
dziadka jeden koniec deski przycisnął, a drugi 
o piersi oparł i strugał, kiwając się, jak żyd mo-

zalety pracy Janowskiego.
Wspominając o tych czasach uniwersyteckich, 

kreśli Janowski życie młodzieży warszawskiej. 
Z opisu tego podaje kilka wyjątków w dosłownem 
brzmieniu. „Młodzież warszawska nie była 
tak mało myśląca i uspołeczniona, jak ją  przed­
stawia M. Mochnacki w porównaniu z młodzieżą 
uniwersytetu wileńskiego. Wyróżniała się wpraw­
dzie mała grupa paniczów, do której należeli Pa­
weł Popiel, Aleks. Jełowicki, hrabia Stadnicki, 
Alf. Skórkowski, wielce niesympatyczni i przez 
kolegów nielubiani. (Wchodzących na salę - 
a przychodzili zawsze późno i z osobna — wita­
no okrzykiem „Szremski! Szremski!") Po za tymi 
wyjątkami, jednak młodzież ówczesna była szla­
chetną i zapalną. Zbierała się luźno, bez organi­
zacji w hąndelku Gołońskiego, przy ulicy Freta, 
a gdy później wzbroniono uczniom bywać po 
miejscach publicznych, w prywatnem mieszka­
niu Huberta, właściciela kawiarni. Owe schadzki 
kilkudziesięciu studentów, z konieczności tajne, 
nie miały zrazu żadnych rewolucyjnych dążeń 
na celu. O charakterze ich daje wyobrażenie t. z. 
Zantówka, t. j. pieśń w duchu Zanda, zabójcy 
Kotzebuego, utworzona. Nie różniła sio w niczem 
od innych pieśni burszowskich i odpowiadała pa­
nującemu po kongresie wiedeńskim duchowi li- 
bertynizmu. Oto wyjątek na próbo.

Do Ciebie Panie Bracie,
Niech żyje związku cześć !
W szakv w szyscy pozwalacie 
Ten szczytny toast wznieść.

O twartość je s t  ozdobą 
W esołych naszych gron 
Bodajby tak żyć z sobą.
Aż życie zam knie zgon.

dlitwy odprawiający. Ręce z ośnikiem przed 
siebie wyciągał, to kurczył, a wtedy z pod ostrza 
wyskakiwały cieńsze i grubsze wióry, jak wstążki, 
przesiąknięte zapachem świeżego drzewa.

Na suchą, ziemiastą twarz gazdy występo­
wały krople potu. Ze skroni z pod włosów wy­
pływały, z pod długich, ciemnych prostych wło­
sów, zaginających się jak druty na ramionach, 
zgrzebną, połataną koszulą okrytych — ta powoli 
staczały się po obliczu Michała. Kropie potu ści­
gały się — pomału na wilgotnej twarzy tworzyły 
sie strumienie, cieknące po policzkach, brodzie, 
szyi, aż ginęły na rozchełstanej, suchej piersi.

Michał coraz częściej ucierał krótkim urwa­
nym ruchem ręki twarz ceglastę zmęczeniem, 
coraz częściej odpoczywał, dysząc ciężko, — aż 
ustał, wyprostował się, obydwoma rękawami prze­
jechał po spoconej twarzy i jęknął.

— To już i truny dla niego sam nie skończę 
— czy jak?...

Dyszał chwilę i znowu siadał, zabierając się 
powoli do roboty.

— Nie bój się... będziesz miał trunę, jak 
pudełko... Samem deszczki wybierał nowe, bielu-



.Sąd Janowskiego o młodzieży uniwersytetu 
warszawskiego w porównaniu z współczesnymi 
jej filaretami wypada na niekorzyść tych osta­
tnich, „Tamci — powiada — tworzyli zastęp de- 
hlokfatyczfiy tia usługi sprawy publicznej, ci zaś 
albo szkodzili tej sprawie, przedzierzgnąwszy się 
wnet w pi ety sto W, mistyków i sekciarzy z Mi­
ckiewiczem fi a czele, albo byli dla niej obojętny­
mi, myśląc tylko a zrobieniu gdzieniebądż ka- 
rjery, jak Ignacy Dolnej ko". Oto jak opisuje Ja­
nowski zebrania, na których toczyła się walka 
klasyków z romantykami. „Po ukończeniu uni- 
wersytetu 1827 r. bywałem często na wieczorkach 
u sędziego Raciborskiego. A że tam znajdowali 
się zawsze zwolennicy jednej i drugiej szkoły, 
przychodziło nieraz do ustnej szermierki, której 

> się rad przysłuchiwałem, nie biorąc w niej ża­
dnego prawie udziału, bo nie sądziłem — jakby 
powiedział Francuz — avoir voix au chapitre, 
lubo przechylałem się na stronę romantyków. 
Jak po dziś dzień rozumnej szałem młodzieży, 
tak i mnie wówczas podobała sie Oda do młodo­
ści, potępiająca bezwzględnie wiek stary. Ludwik 
Osiński — pamiętam — oburzał się niezmiernie 
na zdanie Mickiewicza, że oświata zatrzymała się 
u rogatek warszawskich i jeżeli sarkazmy jego 
nie wszystkim trafiały do przekonania, rozwese­
lały wszystkich, bo mu dowcipu nie można było 
odmówić i nikt z obecnych nie śmiał mu się ni­
gdy bardzo sprzeciwiać, jako mającemu niemałą 
i bądź co bądź zasłużoną powagę w literaturze 
ojczystej. Wszystko więc kończyło się zawsze 
z zadowoleniem wszystkich, zwłaszcza, że te wie­
czorki odbywały się na sucho".

W uniwersytecie samym system wychowaw­
czy z czasów wolnomyślniejszego ministerstwa 
Stanisława Potockiego uległ za St. Grabowskiego 
wpływom reakcji, stawiającej ważne zapory swo­
bodnemu rozwojowi nauki i umiejętności. 1 tak

śkie, ta pachnące... Lepiej ci w niej będzie, jak 
w chałupie było...

Michał patrzał na deskę, trzymając ośnik 
w ręku.

— I do grobu sam cię spuszczę —, pomału, 
delikatnie... Ziemią sam cię przysypię, a nikomu 
nie dam, żeby ni’e barz po trunie dudniało. Po­
mału cię przysypię, cicho, ta mięciuśko, żeby cię 
nie zbudzić...

Westchnął.
— Bo tam taki lepiej, jak tu.
Spuścił głowę na piersi. Po chwili zaczął 

znów strugać, a przez mózg jego błyskawicami 
latały wspomnienia całego twardego życia. Obrazy 
migały, krzyżowały się, mieniły, plątały — ża­
rzyły sie iskrami silniejszych przebytych wrażeń, 
aż wszystkie słabsze ściemniały — rozwiały się, 
a został jeden pas, przetykany smutkiem i ra­
dością, rozpaczą i nadzieją.

Ale więcej złego zaznał Michał na świecie, 
niż dobrego.

Pamięta...
Małe chłopczysko, boso, po ostrem ściernisku 

uganiał się z siostrą, co kłóska zbierała. Na cierń

wykład1 filozofji, w języku łacińskim, poruczono 
Kr. L. Szyrmie, który „nie umiał ani filozof ji, 
ani łaciny". Feliks Bentkowski, zasłużony zresztą 
autor Historji literatury polskiej, który w pierw­
szych latach uniwersytetu „rozpoczynał kurs hi­
storji powszechnej, jak Owidjusz swoje Metamor­
fozy od chaosu, z którego się świat sam  wyło­
nił, za ministerstwa Grabowskiego, rozpoczynał 
tenże kurs od stworzenia świata podług księgi 
rodzaju"... Wstecznej dążności Grabowskiego do­
wodziło też zaprowadzenie obowiązkowej dla słu­
chaczów uniwersytetu spowiedzi i przeniesienie 
wydziału teologicznego z uniwersytetu do semi- 
narjum duchownego, przez co zapobieżono styka­
niu się kleryków ze świeckimi uczniami, wśród 
których wyobrażenia liberalne kiełkowały i pozba­
wiono ich sposobności korzystania ze światła nauk 
przez wstępowanie na wykłady uniwersyteckie.

Z profesorów uniwersytetu warszawskiego, 
poświęca Janowski więcej miejsca W. Bandtkic- 
nm. Wykładał on dawne prawo polskie i jego 
historję ze s k r y p t ó w ,  niemniej przeto z wiel­
ką dla uczniów korzyścią. Na katedrze i w urzę­
dowaniu nieco sztywny i pedancki, pozbywał się 
tych wad w towarzystwie; w domu był wesołym 
i żartobliwym. Lelewel, stojący w społecznych 
i naukowych kwestjach na wprost przeciwnem 
stanowisku, zarzucał mu — i poniekąd słusznie — 
że „z katedry powstawał na przywileje szlache­
cki o, a sarn wyrobił sobie szlachectwo z przero­
bieniem swego nazwiska na Bandtkie-Stężyński"- 
W . A. Maciejowski, wrówczas jeszcze profesor ła­
ciny w liceum warszawskiem, wykładał w tymże 
języku prawo rzymskie i jego historję. „Miał on 
zwyczaj przesłuchiwania uczniów od czasu do 
czasu z poprzednich prelekcyj. W ojczystym je­
żyku wyrażał się źle, raziło uczniów i to, 'że nie 
wymawiał dobrze ł, ile razy zachęcał ich do ko­
piowania swoich— jak mówił — dziewek. Dlatego

skoczył, ta nogę przebódł strasznie. A ona, Hanka, 
ranę ni u śliną obmyła, cierń paznokciami wyjęła, 
a potem zapaski kawał urwała, żeby nogę za­
winąć.

Tak mu wtenczas jakoś dobrze było — tak 
dobrze...

Siwe oczy Hanki widzi do dziś dnia — widzi, 
jak pełne ciepłej troski patrzą w niego...

— Boli cię?...
—, Nie boli, Haniu — nie boli...
Już wtedy dwoje ich ostało. Rodzice pomarli, 

a oni poszli do stryka, na ciężki sierocy chleb — 
na poniewierkę...

Szklane oczy Michała patrzyły martwotą rezy­
gnacji. Powlókł spojrzeniem po desce i patrzył 
na nią bezmyślnie...

Aha...
Raz jałówkę przywiódł z pastwiska, co się 

zduła na koniczu. Pomału wtenczas wracał, choć 
śpieszyło mu się jałówkę odratować, Długa była 
droga z pastwiska do chaty — przecież migiem 
minęła. Boże!... co to się wtedy nie działo na 
strykowem obejściu... Ryk jałówki, nawoływanie 
i głośne rady^ sąsiadów, wyklinanie stryjenki,



nazwano, go Dzionkiem. Nie, było jednak w tem 
żartobliwym przezwisku chęci ubliżenia profeso­
rowi, który był w ogóle łubiany i poważany".

Janowski zostawszy 1827 magistrem obojga 
prawa, rozpoczął aplikację w sądownictwie i ró­
wnocześnie próbował sił swych na polu dzienni- 
ka.rskiem. Zaznajomiwszy się z F. Ś. Dmochow­
skim v podówczas redaktorem „Korespondenta" 
i „Wiadomości warszawskich", przyjął u nie­
go obowiązki tłómacza, głównie z języka nie­
mieckiego. Ówczesne bowiem pisma zasilały się 
zarówno ze źródeł niemieckich, jak francuskich. 
W domu redaktora zapoznał się Janowski z ówcze­
snymi literatami, między innymi z A. K. Odyńcem, 
którego tak opisuje: „Nie brak mu było dowcipu 
i iako kandydat do Parnasu lubił się nim po­
pisywać. Mnie się jednak jego zdania po większej 
części nie podobały, widziałem już w nim kawał 
dworaka, a obok pochopności do światowych za­
baw skłonność do bigotyzmu. 1 nie dziwiło mię 
to, że przy schyłku życia, znalazł się w gronie 
odstepców wileńskich". O Dmochowskim powia­
da, że wyjeżdżał na prowincje dla handlu swe- 
mi tłumaczeniami romansów Walter Skota, które 
umyślną furmanką rozwoził na sprzedaż, „po ja r­
markach", a robił to dopiero wtenczas, gdy Ja­
nowski „wdrożony już we wszystko, co się ty­
czyło wydawnictwa gazety, mógł go zupełnie za­
stąpić". Było to około 182s r. Janowski „termi­
nował" najpierw w gazecie „Korespondent", której 
Dmochowski był zrazu tylko dzierżawcą. Zaro­
biwszy jednak znacznie na tłumaczeniach Walter 
Skota zapragnął mięć własny dziennik i zaczął 
wydawać, „Przewodnik Polski", podejmując z L. A. 
Dmuszewskim, redaktorem „Kurjera Warszaw skie­
go" konkurencyjną walkę, w której padł jak 
długi.

a potem stryk, jakby co do niego przystąpiło, za
łeb go chwycił — ta jak nie zacznie p rać__
Stryina do siekiery — Hanka trąciła go przez 
przełaz i on pognał przez pola, a gnał, że dziwił 
się, skąd w nim po takim basa ru n ku tyte siły 
siedzi. Przez dwie niedziele tłukł się po lesie, aż 
go dzwonników Mikołaj" złapał, ta do wsi przy­
wiódł.

Albo...
Pierwszy raz jechał konie w rzece pławić.
Już bydła od wtedy nie pasł — na parobka 

wyrósł... Pamięta, jak w niedzielę po służbie 
bożej pierwszy raz cwałował z Parobkami przez 
wieś. Ludzie ze służby kupkami wychodzili — 
wszystko uradowane, niebo samo, widziało się, 
słoneczkiem do wsi zielonej mruga — a oni sadzą 
przez wieś w galopie, tłukąc sobą biedne szka­
pięta—

— Hop!... hop!....
Co za honor — dziedzicem gdyby go kto 

zrobił, nie byłby taki hardy.
Uśmiechał się blado i tćn uśmiech nie scho­

dził z oblicza, kiedy deskę z pod dziadka wycią-

Polemika naukowa z Lelewelem w sprawie 
wpływu prawa rzymskiego na dawne polskie, tu­
dzież sumienne spełnianie obowiązków zjednały 
25 letniemu młodzieńcowi posadę referenta w Ko­
misji rządowej przychodów i skarbu z płacą 
4000 zip. oraz miejsce bibliotekarza i dozorcy ar­
chiwum w Towarzystwie przyjaciół nauk, gdzie 
miał mieszkanie, światło, opał i 1 2 0 0  złp. rocznie.

Wpływy Towarzystwa w ostatnich latach jo­
go istnienia znacznie zmalały. W epoce budzącego 
się do życia romantyzmu wszyscy czciciele muz 
w tem szanownom gronie: Niemcewicz, Osiński, 
Koźmian —- z wyjątkiem Brodzińskiego — , byli 
klasykami ąuand menie. Jako bibliotekarz Towa­
rzystwa, obecny na wszystkich posiedzeniach, 
zetknął się Janowski z dygnitarzami towarzystwa, 
których tak opisuje, zaczynając od prezesa!

J. Niemcewicz używał zasłużonej sławy jako 
starej daty patrjota, jako poseł na sejmie cztero­
letnim domagający się „miecza sprawiedliwości" 
na głowy zdrajców, którzy się „nad pospolitą ró­
wność szlachecką wynosili". Po salonach słynął 
ze ,,Śpiewów historycznych" i za jmował pierwsze 
miejsce u stołu 'arystokratów. W opinji powsze­
chnej uchodził za przyjaciela Kościuszki, lubo 
w istocie był tylko jego adiutantem i współwię- 
źniem. Umiał być dowcipnym a nieraz nawet 
złośliwym, to toż żona namiestnika, Zajączkowa, 
mawiała o nim, iż „kogo Niemcewicz ukąsi, ten 
musi się wściekać". Młodszych wiekiem, jak. np. 
Lacha Szyrmę, traktował z góry, mówiąc im: Mo­
ści zamiast: kolego, jak tytułował innych człon­
ków Towarzystwa, J. Lelewela nie lubił i dawał 
mu to nieraz uczuć, Nie zapomniał mu jego kry­
tyki Śpiewów historycznych.

Sekretarzem Towarzystwa był Fryderyk hr. 
Skarbek, profesor ekonomji politycznej w uniwer­
sytecie warszawskim, referendarz stanu w ko-
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gnął i krajem do oka przyłożył,- patrząc, czy 
równo zest.rugał...

.Pamięta,..
W niedzielę do karczmy zaszedł, popatrzeć 

ta potańcować. Do Maryśki Kotowej podszedł, 
śpiewankę jakąś ułożył i śpiewać zaczął, kiedy 
go Jaeko, co z wojska wtenczas —- za wrócił 
piersi złapał, ta w kąt odrzucił. Jak szczeniaka go 
jedną ręką wziął i odrzucił...

— Takich skrepirowanych suchotników tu 
nie trza !... 1 nawet bić rsie z nim nie chciał. 
A jego kąsała złość po piersiach, ta z żeber po 
kawałku ciała żywego wydzierała — palce sobie 
gryzł, żeby choć swoją krwią wściekłość bezsilną 
napoić...

Goryczy pełne spojrzenie Michała ślizgało się 
po ostrzu lśniącego ośnika.

A potem...
Ona — Hanka z a mąż wyszła i marnieć za­

częła. 1 zmarniała: po pierwszem dziecku po­
marła — na suchoty, tak jak rodzice, jak  jego 
dzieci wszystkie, jak Hańczyne dziecko, jak nawet 
jego żona...

— Boże — Boże... i poco to tego wszystkiego 
trza było...



misji rządowej spraw wewnętrznych, członek Ra­
dy administracyjnej Królestwa, człowiek niezmor­
dowanej pracowitości: autor powieści, pisarz dra­
matyczny i ekonomista, zajmujący się przytem 
malarstwem i grą na fortepianie i odbywający 
podróże naukowe.

•Drugi sekretarz, Ł. Gołębiowski, był to starzec 
cichy, dla każdego uprzejmy, a wobec swoich prze­
łożonych nawet uniżony. Jako ojciec licznej ro­
dziny szczupłe mając dochody, żył bardzo skro­
mnie. Sympatyzował z cichym i jak on potulnym 
Brodzińskim.

Krystyn Lach Szyrma należał do  ̂czyn niej- 
szych członków Towarzystwa. Brak wyższego, ta­
lentu wynagradzał pracowitością i pewnym zapa­
sem mozolnie zdobytej nauki. Na stanowisku pro­
fesora filozofii w uniwersytecie był nieodpowie­
dnim, wszakże zjednał sobie zasłużone imię dzie­
łem o Anglji i Szkocji, (które było owocem jego 
po tych krajach podróży z synami ordynata St. 
Zamojskiego,) oraz red. „Pamiętnika literaturyV 
W życiu prywatnem był człowiekiem zacnym, 
przez osobistą jeno wdzięczność służył stronnictwu 
arystokratycznemu, które swemi matactwami dy­
plom atycznemi sprowadziło katastrofę. Członkami 
honorowymi Towarzystwa byli senator Nowosilcow 
i poeta Żukowski. Z Nowosilcowem zetknął się Ja­
nowski zapraszając go w imieniu prezesa na uro­
czystość odsłonięcia posągu Kopernika. Senator 
i komisarz cesarski przy rządzie Królestwa mie­
szkał w porze letniej za miastem w pięknym pa­
łacyku. Z konwencjonalnej z nim rozmowy za­
pamiętał nasz demokrata, że był bardzo grzeczny 
i uprzejmy; rozmawiał zaś częścią po polsku, 
częścią po francusku i był zezowatym.

Jako współpracownik\,Kurjera polskiego", tak 
opisuje Janowski powstanie tego dziennika: Od 
grudnia 1830  r. zbierał się w mieszkaniu Adolfa

Siedział na ławie okrakiem, ośnik wyleciał 
mu z rąk, a on je oparł na desce i schylony 
rzucał z pod brwi smutne spojrzenie po samotnem 
obejściu.

Potem... do lat przyszedł, ta ożenił się. Za­
częła się twarda praca i ciężkie znoje potem
i łzami oblane.. Szare życie ciężkich trudów, co 
to dłonie modzelami oblekają, a z serca człowieka 
wyganiają wszystko ciepło dla ludzkiej niedoli...

Cios za ciosem spadał na niego. To dziecko 
umarło, stodoła zgorzała, to, ledwie ją  odbudował, 
wieś cała z dymem poszła — to jałówka padła, 
to chłopca pierwszego do wojska mu wzięli, 
gdzie w rok skapał z udręki... straszny wieniec 
nieszczęść, z których każde osobno człowieka 
strawić może.

Oałemi miesiącami nie najeść się do syta, 
gryść się ciągle o każdą topkę soli, o każdy pra­
wie kawałek strawy, co się do g9ęby kładzie, 
martwieć z powodu każdego kaszlnięcia, którego 
z dziecisk, żreć się ze sąsiadami, niedostatek, 
upokorzenie, zwątpienie, czasem rozpacz, czasem 
mała radość — a zawsze nadzieja - ta oszuka­
nicą., co błyszczy zdaleka i prowadzi cię do czegoś

Cichowskiego, właściciela pisma, na rogu ulicy 
Bielańskiej komitet redakcyjny, którego prezesem 
był J. Lelewel, członkami Ńiemojowscy, L. Osiń­
ski, K. Brodziński, Ks. Bronikowski, M. Mochna­
cki. Redaktorem odpowiedzialnym i sekretarzem 
był L. Żukowski. Wstępne, w ogóle główniejsze 
artykuły omawiano na posiedzeniach i większością 
głosów były przyjmowane lub odrzucane. Nie­
kiedy wprowadzane były osoby z po za redakcji 
dla zasiągnięcia ich zdania w sprawach ważniej­
szych a może tylko dla wybadania opinji publi­
cznej. I tak np. był na posiedzeniu prezes banku 
Z. hr. Jelski, zanim wyjechał z misją do Wiednia. 
Innym razem Konstanty Świdziński, poseł opa- 
czyński, czytał tu najprzód poufnie swój projekt 
do manifestu sejmowego z czego wywiązała się 
żwawa dyskusja i pierwszy rozłam członków re­
dakcji dotychczas jednym ożywionej duchem.

Wówczas wystąpili z „Kurjera" M. Mochnacki 
i A. Gurowski, a za nim młodzi i założyli nowy 
dziennik. Pierwszy wziął na siebie naczelną redak­
cją, drugi dał 4Ó00 złp. W „Kurjerze" pozostali 
poważniejsi wiekiem i zasługą a głową ich był 
W. Niemojowski, pisujący swoje artykuły pod 
przybranem nazwiskiem: Juvenio albo Yeritas. 
Lelewel bowiem mianowany zastępcą ministra 
oświecenia tak był swym urzędem zajęty, że 
rzadko przez ten czas bywał na posiedzeniach. 
Tym sposobem został M Kur jer polski" organem 
umiarkowanych, modęrantami zwanych, zwłaszcza 
odkąd redakcję po Żukowskim objął W. Maje­
wski. który funkcję tą spełniał bezpłatnie (Żu­
kowskiemu płacił Cichowski 8000 złp.) dla za­
skarbienia sobie łaski partji Kaliskiej. Nowy zaś 
dziennik pod kierunkiem Mochnackiego i Gu- 
rowskiego był niedwuznacznym organem młodych 
szermierzy pióra, pragnących przenieść teatr nie­
uniknionej walki poza Bug. Takie też były dwa

nieznanego, co ci się lepszem zdaje, właśnie jak 
ten zły ognik, co po moczarach miga i wodzi 
zbłąkanego, póki go z sił nie obedrze, ta trupem 
na ziemię nie zwali...

— 1 poco to... poco to wszystko...
Jakieś przeklęte nasienie...
Dzieciska mrzeć mu zaczęły. Co podchowahr 

sie trochę, to marło. Marło jedne po drugiem, aż 
przyszła kolej na matką. Umarła i kłopot ze sobą 
zabrała, czy będzie miał Michał płótniankę wy­
praną na służbę boże w niedzielę.

A on, . po zasypaniu każdego grobu czuł, że 
koło niego coraz to więcej rozszerza się pustka, 
co go sobą obwija i gniecie i dławi i dusi coraz 
silniej wpija się w jego ciało, w mózg wżera, 
a głusząc wszystkie ostatki nadziei, w grób go 
chodzący zamienia.

Czekał jeno, kiedy mu skąpie ostatnie. Dwa 
lata od śmierci żony czekał, kiedy mu zamrze 
ostatnie dziecko. Spodziewał się — wiedział na 
pewne, że nic z chłopca nie będzie — a przecież 
łudził się czasem, że może śmierć jakoś oszuka. 
Chodzić go sam nauczył, gadać, spał z nim ra­
zem - na krok go od siebie nie puszczał. Na-



prądy rozdzielonej opinji publicznej; jedni z za­
pałem wołali: Na Litwę! drudzy ten zapał ostu­
dzali hasłem: Zgoda, jedność — Bóg z nami.

Młodzież warszawska, do tej ostatniej partji 
należąca, zbierała się w kawiarni utrzymywanej 
przez Honoratę Zimermanową (przy ul. Miodowej), 
stąd zwano ją  Honoratką. Za wstęp do niej, 
a właściwie do drugiej obszernej sali z

ha kto rój przygrywała iiłiiźyka, płaciło się Wów­
czas 1 zip., wliczająć w tó filiżankę dobrej kawy 
lub szklankę gorącego napoju. Zbałahlucehi przez 
K. Lacha Szyrmę, „filozofa szkockiego ha kary ni 
koniu" studenci rej tu wodzili, bawiąc się wesoło 
i huczno. Stół bilardowy służył im za mównicę. 
Występowali tu jako śpiewacy Napoleon Orda 
i A. Strusiński, najczęściej wywoływani przez 
publiczność. C. d. n.

W R Ó Ż B A

„Na moją dłoń złóż twoje serce u fn ie , szczerze, 
Otwórz m i twoje głębie, pełne snów i głuszy.
Jestem wróżka, i umiem wróżyć z gwiazd i z duszy , 
Ukrytą tajemnicę twych losów ci zwierzę.

„...Schorcaj tace serce!... Spojrzę w twojej duszy
[icnętrza.

W  je j gwiazdy... Umiem wróżyć z gwiazd ukryte

A !... Ciemno... Mrok rozpaczą w bezmiar się wy-

„Wsłucham się w twoje serce, ja k  ir głąb starej
[muszli

W ydzwania uronione krw i korale duże...
Jak szumi... Znałam  łudzi, co chowali burze Lękiem  źrenice czarna, rozszerza je j mrocznia.
W  chmurnem sercu... Ci ciemnej zagłady nie uszli... I A  na zbielałych ustach zamarła wyrocznia.

Leopold Staff.

-za-

...Widziałam raz mrok taki... patrz... siwe mam
[włosy...'

cieszyć się chciał nim ostatnim — i czasem zda­
wało mu się, że wszystkie groby odżyją w tym 
małym, o krzywych nogach chłopczysku.

A kiedy znów ta nadzieja rozświetliła jego 
straszną pustkę, to — zląkł się jej...

Wiedział, że w nim czatują zarodki tej samej 
choroby, co całą jego rodzinę na cmentarz zielony 
wysłała. Wiedział to, czuł czasem zimne śmierci 
dotknięcie, kiedy na piecu leżał z chłopczykiem, 
a w ciemnej otchłani nocy deszcz szemrał za 
oknem jękliwie — noc straszne, stłumione west­
chnienia zionęła. Okrutny strach wtenczas bia­
łością mu oczy zaciągał i życie w nim mroził, 
w potwornych rysując mu kształtach bolesną 
nędzę sieroty po śmierci ojcowskiej.

Ta sama dola, co jego, czeka chłopca-sierotę. 
Te same trudy i bole, ta sama rozpacz, nadzieje 
te same, to samo twarde skapane życie, to samo 
pchanie ciężaru pod górę po drodze spadzistej 
po to, a&y co krok to niżej spadać, a kawałkami 
krwi skrzepłej, z serca' wydartej znaczyć po 
urwisku siady swojego staczania się w przepaść...

Nieraz' byłby skonał.
Pewnie byłby już skonał, gdyby był śmierci 

nie przemógł. Żyć chciał strasznie! Póki dziecko 1

ostatnie żyje, chciał żyć — i woli olbrzymim 
wysiłkiem odpędzał śmierć od nalepy, a ona, 
mocą tą gnana, po kątach kurnej chałupy przy­
padała. Czaiła się...

Podczas nocy zimowych, chłodnych i stra­
sznych długością, Michał walkę zażartą toczył ze 
śmiercią.

A kiedy chorobą zjedzony osłabł, w pokorę 
do śmierci się udał, bo bał się, że siłą nie wskóra.

W noc ciemną, mocniejsza jego słabością, 
z kątów mrocznych wypełzła, ze wszystkich szpar 
suje swą trupiość — zbliża się coraz... jest wszę­
dzie. Nalepę sobą potrąca, natrętnie dmucha mu 
w oczy, ręką tak zimną, że parzy, policzków jego 
dotyka — członkami swoimi go mota...

' — Jego wprzód.... jego.... łkał Michał.
Aż i uprosił...

A teraz sfedzi, głowę w zadumie skłoniwszy, 
a po wyschłych policzkach dwie łzy spłynęły i na 
deskę białą upadły.

Dwie łzy — ostatnie.



A L O JZ Y  JIR A S E K .

CHODO WIE
G) Obraz historyczny.
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Stara matka patrzyła nań w chwilach takich 
wzrokiem posępnym, z surowo zaciśniętemu war­
gami, żaląc się jeno w duchu, lub też głośno 
przed bratem Hrubym z Drażenowa:

— Oh, ten ma inakszą już, widać, krew 
w żyłach! Nie podał się na ojca — nie! Zona 
całe wzięła mu serce.

Żona i dzieci — należałoby raczej powiedzieć. 
Widoczne to było i w tej chwili, gdy siedząc 
w kółku rodzinnem, śmiał się ciepłym, szczerym 
śmiechem z zabawnych figlów Pawełka i Hanulki.

Nagle wyprostował się i począł nadsłuchiwać. 
Jednocześnie stary pies Wilk wyskoczył na 
środek izby z głośnem szczekaniem.

— Wracali-ż by to nasi od sąsiada, z przą­
dek? — Zdziwiła się gaździna.

— Ni, to ktosi ze świata — zaprzeczył gazda, 
śpiesząc do sieni, aby otworzyć drzwi pukającemu.

Zasuwa stuknęła i natychmiast z zewnątrz 
doleciała piosenka, męzkim nucona głosem:

V’ Ujeździe, na Hradku, piękny ptaszek śpiewa,
A głos jego  wokół echam i rozbrzmiewa.
Echami rozbrzm iewa wedle naszych wrót...
Spóźniony gość stanął u progu z pozdrowie­

niem. Wesoły krzyk Pawełka powitał go w od­
powiedzi, a gaździna mówiła:

— Pójdź-ż do izby, iskro! Kaz ta idziesz? 
Dopiero z miasta do domu ? W czas — o, w czas! 
Dorla pieknie cię uwita.

-- Pieknie — niepieknie. Bedzie ona z chrza­
nu, bedę ja  z pieprzu — zaśmiał się gajdosz.

— Zawdyś taki wesoły, zawdy ino śpiewonki 
i śpasy masz na myśli — zauważył Jan,

— Jakoż by inaczej ? Dyć i wiater dziśka 
pieknie śpiewa, aże to rozbrzmiewa. Pożal się 
Boże, jaką miałem drogę. Gajdy same grały — 
na wietrze, a jach tańcował, skacząc bez kamie­
nie — z mokrego ugoru we młakę — z błota 
w błoto — aże mlaskało.

Rzehurzek Iskra złożył gajdy na stolicy i sam 
usiadł wedle nich, nie zdejmując z głowy bara­
niej czapki o czerwonem denku. Uśmiech nie 
znikał z jego twarzy, okrągłej, bez zarostu, z głę­
bokim na brodzie dołkiem. Śmiały się zwłaszcza 
oczy, wesołe, drwiące, — które miał zwyczaj 
przymrużać figlarnie, ilekroć przychodziły mu
żartobliwe myśli do głowy, lub szczypiące słowa 
na usta. Wyglądał na rówieśnika Koziny, był 
jednak o parę lat starszy od niego.

Gaździna tymczasem przyniosła z komory 
sól, bochenek chleba, owinięty w bielutką szmatę 
i raczyła gościa wedle zwyczaju.

— Co słychać w mieście? — zapytał go­
spodarz.

— Nie wiele. W karczmie opowiadali ino
dwaj jacyś z miejskiego urzędu, że panowie zaś 
wywiadu]ą się o nas. Byli hań też i stryk z Dra­
żenowa, i wszystko, jak  się patrzy, słyszeli...

— O kogo? o co się wywiadują? — prze­
rwał gwałtownie Kozina.

— O prawa nasze — o cóżby inszego? Ra- 
dziby należć one papiery, w których stały wypi­
sane nasze prawa, wiesz — te, co to przecho­
wywały się drzewnej u nas na zamku.

— Któż się pytał?
— Był hań rządca Kosz z Kuta, a też i z Ter- 

hanowa rządca był. Ani wiem, co to wszystko 
znaczy, ale ŵ karczmie opowiadano, jako ówr Kosz 
strasznie był zły, gniewał się, sapał i groził, że 
zaleje Chodom dobrego sadła za sKórę.

Gajdosz umilkł, lecz po chwili, jakby nagle 
coś sobie przypominając, ciągnął dalej:

— Sprawiedliwie powiadał w karczmie ów 
z urzędu, że papiery Chodów nie utraciły do siela 
waloru. A przecie nieboszczyk stary Laminger 
i ten dzisiejszy, młody, szydzili z nas, jako z głu­
pców, gdyśmy się powoływali na pergaminy.

— Iskro, kie byłeś w karczmie ? Kie to było ?
— Kiejsi. *) Ale jabych myślał...
Urwał, bo stary Wilk rzucił się znowu z gło­

śnem ujadaniem ku drzwiom. Gazda zbliżył się 
do okna i wpatrzył wr noc ciemną, a nie mogąc 
nic dojrzeć, wryszedł przed sień, na pole.

Iskra, trzymając Pawełka na kolanach, poka­
zywał mu właśnie, jak ma dąć wr dudy, gdy 
młoda gospodyni położyła mu nagle rękę na ra­
mieniu

— Widziałeś, Iskro, jako się gazda zafraso­
wał tem, coś powiadał? Często, teraz bywa mar­
kotny bez nijakiej przyczyny. Śmieje się, żartuje 
i nagle, jakby go cosi kolnęło. Chodzą mu jakieś 
myśli po' głowie — nie wiedzieć ino jakie, abo też 
kamieniem ciężkim cosi serce gniecie. Zdaje mi 
się niekiedy, że już nie rad mnie widzi, a może 
nawet lutuje... że pojął za żonę...

— Nie pleć-że lepiej trzy po trzy ! — prze­
rwał grajek niecierpliwie. — Nie lutuje i nigdy 
nie bedzie, — to ci mogę zaręczyć. Nie masz się 
o co troskać.

— Dej Boże, aby tak było! Ale i ty mnie się 
nie dziwr: o to, co najdroższe, zawdy lęk zdej­
muje — westchnęła gaździna, widocznie uspoko­
jona słowami przyjaciela domu.

Młody Kozina tymczasem, wyszedłszy przed 
sień, bystro rozglądał się wokoło. Noc była cie­
mna i wiatr wciąż jeszcze zawodził, nie łatwo 
więc było co dojrzeć lub usłyszeć. — Ale cóż to ? — 
Ktoś puka ostrożnie do okna chałupy hań, na­
przeciwko, gdzie mieszkała na wymowie stara 
jego matka. Spała widocznie, bo' w izbie było 
ciemno, wnet jednak błysnęło światełko i Kozina 
ujrzał w bijącej z okna smudze dwie męzide po­
staci, stojące teraz u drzwi. Czekały przez chwi­
lę, nieruchome, cierpliwe, poczem zniknęły we 
wnętrzu.

f) Przedwczoraj.



Po krótkiem wahaniu Kozina skierował się 
do mieszkania matki. Spróbował drzwi — były 
zamknięte, wówczas przysunął się do okna i schy­
lony, zairzał do izby. Zobaczył matkę, odzianą 
w kożuch i obu jej gości. Jeden z nich postawił 
na stole szkatułkę, dotąd ukrywaną pod pła­
szczem, drugi wyjął z niej coś błyszczącego, niby 
srebro, i podał starej Sladkowej.

Wtem rozległ się z przyzby głos Hanki, za­
niepokojonej długą nieobecnością męża i Jan 
szybko odskoczył od okna.

— Niema nikogo — Wilk nadaremnie szcze­
kał — tłumaczył, podchodząc do żony.

— Po coś chodził do mamy?
— Zdziwiłech sie, że jeszcze świeci i chcia-

łech poźrzeć, co robi tak późno. Modli się.
— Pódź-że, pódź wartko! taki ziąb, aże drzę 

cała — i Iskra do domu się już wybiera. Pawe­
łek nie chce mu oddać kobzy.

Weszli oboje do izby i zastali tu Iskrę, usy­
piającego małą Hanusię. Nosił ją, kołysał, śpie­
wał, aż utkwione weń oczęta dziecka zaczęły się 
zwężać stopniowo i całkiem zamknęły.

— Dobry byłby z ciebie ociec — zażartowała 
gospodyni.

— A pewnie — szkoda ino, że bocian nie
może najść drogi do nas, bo wtedy i Dor la by­
łaby dla mnie słodsza.

Tłumacząc się, że musi zagrać jeszcze prząd­
kom, aby dostać od nich parę garstek lnu dla 
żony, wesoły grajek pożegnał przyjaciół. Ale Jan 
wyszedł za nim przed sień i zapytał przyciszo­
nym głosem, czy i stryj Hruby razem z nim wra­
cał z miasta?

— Nie, ostał w karczmie. Przysiadł się ku 
onym dwom z urzędu miejskiego i jął z nimi 
szeptać tak cicho, żech nie ułapił ani słóweczka 
z ich pogwarki. Ale i ja  powiem ci cosi. Hanka 
mówiła mi, jakie ma umartwienie skrony ciebie. 
Myśli, nieboraczka, że ńie rad ją  widzisz, abo 
masz na sercu jakiś wielgi ciężar. — Pamiętaj, 
że gdybych ja  miał taką rzetelną babę, tobych 
se śpiewał od rana do nocy, a słońce świeciłoby 
mi zawdy na niebie. I do czego to wszystko? Co 
Hanka temu winna, że wilk ma żarłoczne gardło 
i cudzego łaknie. Nie trza wieszać kowala, kie 
ślusarz zawinił.

Pożegnał raz jeszcze przyjaciela i zniknął 
w ciemności. Kozina jednak przez długą chwilę 
nie wracał do izby, nie mogąc oczu oderwać od 
oświetlonego naprzeciwko okna. Spóźnieni goście 
wciąż jeszcze bawili u matki. Chciał znowu tam 
podejść, ale po namyśle cofnął się w sień. Z izby 
doleciał go dźwięczny głos żony, która śpiewała: 

...I matuli spokój dało...
Teraz dopiero odczuł głębiej w sercu słowa 

grajka, które przez połowę jeno słyszał, będąc 
w myślach pogrążony. Głos Hanki, który mu 
był już nieco spowszedniał, wzruszył go w tej 
chwili równie silnie, jak wówczas, gdy będąc 
jeszcze ślebodnym, podsłuchiwał ją  ukradkiem 
śpiewającą w ogródku czystym, dźwięcznym gło­
sem. A gdy wszedłszy do izby, ujrzał żonę, po- 1

chyloną troskliwie nad kolebką, posępna zadu­
ma zniknęła mu z czoła — usta rozchylił szczery, 

. serdeczny uśmiech...
Tego wieczora Hanka udała się na spoczy­

nek z zadowolonem i ukojonem sercem. — Czer­
wony węgiel dopalonego łuczywa błyszczał jesz­
cze w zamierzchli, aż się spopielił i ciemność 
zaległa izbę. Wszyscy spali teraz, snem ka­
miennym — gospodarz, jeno leżąc obok Pa­
wełka, nie mógł usnąć. Dawniej, słuchając spo­
kojnego oddechu drogich sobie istot, sam usypiał 
spokojnie, teraz nie zwracał na to bynajmniej 
uwagi. A jednak natężał słuch pilnie w nadziei, 
że matka może zapuka, zawoła. Nic jednak nie 
przerwało ciszy, więc po chwili wstał i podszedł 
do okna.

Naprzeciwko świeciło się jeszcze.
Więc znowu jął oczekiwać, wyglądać...

2  pism i Książek.
Jerzy Żułaioslci. P o e z j e  II. W arszaw a 1900.

W ydany obecnie tomik poezji Jerzego Żuław skie­
go je s t  praw dziw ą niespodzianką. Poprzedziły go trzy 
publikacje tegoż poety: „Na strunach  duszv“ (1895) 
„Interm ezzo)4 (1897) i „S tance i pieśni." (wydane 
bezimiennie 1897), które jednakże szczególniej zaś 
tomik pierwszy — nie pozwalały przypuszczać, że Żu­
ławski zdoła dać rzecz tak dobrą, jak  omawiana w ła­
śnie publikacja.

Żuławski przedstaw ia się w niej jako poeta-filo- 
zof, pesym ista wprawdzie, ale nie płytki pesym ista 
pow tarzający ciągle te sam e wyrzekania, ale jako 
myśliciel, mimo nieoptym istycznego poglądu na św iat, 
pełen tężyzny duchowej.

Niem a też w jego  książce okruchów myśli, zam ­
kniętych w kjlkuwierszowe zespolenia stroficzne, ale 
przew ażnie m am y do czynienia z utw oram i większymi, 
w których ta  lub owa niyśl filozoficzna w yraża się 
jasno, w yraziście i pięknie. A dla rozm yślań swych 
czerpie Żuławski podstaw y kompozycyjne już  to z ta 1- 
m udu, legend indyjskich lub UMjj, albo też ze skarb ­
nicy w łasnej fantazji,

W  wierszu „A nanke“ ilustruje poeta fatalizm 
w poem atach „Dies irae" i „Lucyfer" widzimy Boga, 
pojętego po hebrajsku, jako ty rana wszechm ocnego 
i nieczułego — poem at „Nad m orzem " przedstaw ia 
konflikt kierunku racjonalistycznego i idealnego 
zaś prześliczne poematy fan tastyczne: „Narodziny Psy­
chy" oraz „Lotos", pisane ■ wspaniałym i tercynam i. 
przedstaw iają pierwszy — chwilę obudzenia się w cz ło ­
w ieku pierw otnym  porywów idealnych i um iłowania 
piękna, a więc przebudzenie się d u s z y  - drugi, 
miłość śm ierteln ika do cudnego kwiatu Lotosu, pod 
którym  symbolizuje poeta „duszę św iata".

Dodajmy do tego, że Żuławski znakomicie za­
w ładnął już  formą, że w krainie rzeczywistości równie 
śmiało kroczy, jak  w krainie fantazji, a, przyjdziem y 
do przekonania, że należy m u się jedno  z pierw szych 
miejsc w śród dzisiejszych „najm łodszych".

A. Stodor.


