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Dodaich lifei-achi Huujepa Dtooiushicgo
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

S I E W Y

A dopomóż Panie Boże !
— Panie Boże daj !

Pług za pługiem oto orze 

Jak szeroki k r a j !

I łe j ! głęboko a szczęśliwie

Krajmy skiby na. tej niwie:
Siew za pasem, siew !

Bawno przeszły żniwa znojne.

Żniwa długie, niespokojne.

Ł zy,  i po t ,  i k rew .. .

Dawn > padły zbożne, kłosy.

Krwią spłynęły mnogie kosy.

Pusta niwa już.

Odpoczęła, poczerniała..
Po łzach; dawnych sil nabrała,

Nowych czoka zbóż.

Czas do pługów, czas do roli.
Rzucać siewy nowej doli.

Gospodarze, czas!

A jak peknąclody twarde,

Wzniosą czoła łany harde

Jako bór, jak las.

Choć za pługiem wrona kruczo 

Na złą dole wam, oracze

Plon wyrośnie, plon !

Jeszczeć długa, ciężka zima, 
l niejeden nie, dotrzyma,

Niejednemu skon...

Lecz kto plonów złotych pragnie,
Niech do pługa czoło nagnie:

Orać nam i siać!

1 nie ustać w krwawym trudzie,

1 nie marzyć nam o cudzie:

Samym dolę brać.

A jak' z wiosną słońce wstanie,

Jak rozejrzy się po łanie,

Rajże będzie, raj !

Więc kto sieje, a, kto orze,

To — dopomóż Panie Boże!

Panie Boże d a j !

Mm'ijla Ma i 'ko ? vska
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ZE WSPOMNIEŃ DEMOKRATY.
Było takich trenów przynajmniej z mendel. 

Jeden, Konstantego Gaszyńskiego, rówieśnika 
„generałowicza" Zygmunta pochwalił Pr. Sal. 
Dmochowski w swojej „Bibliotece polskiej" może 
dlatego, że młodziutkiego autora, podówczas 
ucznia liceum, znał z obiadów czwartkowych 
Innych zganił z przyciskiem w tych ' słowach: 

Staszic do poetów.
Doszedł dźwięk w aszych pieśni w zacisza grobowe, 
Po zgonie, jak  za życia, cenie czucia praw e,
Lecz przestańcie w ierszam i zarzucać W arszaw ę 
Bo silne m acie barki, ale słabą głowę.

Tym niewinnym wierszykiem obrażeni auto- 
rowie tylu elegij, dopuścili sie  czynnej zniewagi 
na osobie redaktora Biblioteki polskiej, gdy ten 
wieczorem wychodził od swej narzeczonej; puścili 
przytem w obieg następującą pogróżkę: 
Dmochowski poddm uchany przez poddm uchy wieszcze, 
D ostał kijem  po grzbiecie i dostanie jeszcze.

Po stronie Dmochowskiego, stanął K. Koźmian. 
Janowski, który również napisał był łacińską elegję 
na zgon Staszica, (umieszczoną w „Gazecie war
szawskiej") z przesadnych pochwał przeszedł w pa
miętniku do oskarżeń autora „Rodu ludzkiego". 
Ow niegdyś wielbiciel demokracji francuskiej, 
„najzuchwalszy Jakobin", skoro zakosztował naj
wyższej władzy stał się, jak sądzi Janowski, 
„obrońcą i wykonawcą bezprawi".

W ostatnim roku studjów uniwersyteckich, 
1827 r. otrzymał Janowski złoty medal za drugą 
rozprawę: „O uwadze", zarówno z J. B. Ostrow
skim, późniejszym redaktorem „Nowej Polski" 
i Ludwikiem Królikowskim, autorem „Polski 
Chrystusowej". K. Brodziński, czytając przy .roz
dawaniu nagród sąd o tych rozprawach, przyzna-1 
wał pod względem czystości języka największe |

WŁ. JAROSZ.

O S T A T N I E  Ł Z Y

Był dzień jakiś senny.
Ludzie, co dawno kartofle skończyli okopywać, 

czekali, kiedy się zacznie jaka robota w polu. 
Wałęsano się po wsi bez celu, bez potrzeby 
aby zabić czas, co cieknie tak pomału, że — 
widzi się-—-końcatemu przednówkowi nie będzie.

Chłop kręci się sennie, leniwo po obejściu, a po 
niebie równie sennie tarzają się skłębione chmury, 
grube, nisko nad ziemią wiszące, co przygniatają 
swojem cielskiem smutny widnokrąg. Ani z nich 
deszczu, ani pogody. Czasem przedrze sie która, 
jak płótno zbutwiałe, co. rozwieszone, rozłazi się 
pod swoim własnym ciężarem, a przez ten roz
pad widać na chwilę niebo sine, łagodne i zawsze 
jednako uśmiechnięte, czy patrzy się na przed
nówki najcięższe, czy na obfite żniwa...

Na Michałowem obejściu gazda siedział okra
kiem na dziadku i strugał deskę zawzięcie. Głową 
dziadka jeden koniec deski przycisnął, a drugi 
o piersi oparł i strugał, kiwając się, jak żyd mo-

zalety pracy Janowskiego.
Wspominając o tych czasach uniwersyteckich, 

kreśli Janowski życie młodzieży warszawskiej. 
Z opisu tego podaje kilka wyjątków w dosłownem 
brzmieniu. „Młodzież warszawska nie była 
tak mało myśląca i uspołeczniona, jak ją  przed
stawia M. Mochnacki w porównaniu z młodzieżą 
uniwersytetu wileńskiego. Wyróżniała się wpraw
dzie mała grupa paniczów, do której należeli Pa
weł Popiel, Aleks. Jełowicki, hrabia Stadnicki, 
Alf. Skórkowski, wielce niesympatyczni i przez 
kolegów nielubiani. (Wchodzących na salę - 
a przychodzili zawsze późno i z osobna — wita
no okrzykiem „Szremski! Szremski!") Po za tymi 
wyjątkami, jednak młodzież ówczesna była szla
chetną i zapalną. Zbierała się luźno, bez organi
zacji w hąndelku Gołońskiego, przy ulicy Freta, 
a gdy później wzbroniono uczniom bywać po 
miejscach publicznych, w prywatnem mieszka
niu Huberta, właściciela kawiarni. Owe schadzki 
kilkudziesięciu studentów, z konieczności tajne, 
nie miały zrazu żadnych rewolucyjnych dążeń 
na celu. O charakterze ich daje wyobrażenie t. z. 
Zantówka, t. j. pieśń w duchu Zanda, zabójcy 
Kotzebuego, utworzona. Nie różniła sio w niczem 
od innych pieśni burszowskich i odpowiadała pa
nującemu po kongresie wiedeńskim duchowi li- 
bertynizmu. Oto wyjątek na próbo.

Do Ciebie Panie Bracie,
Niech żyje związku cześć !
W szakv w szyscy pozwalacie 
Ten szczytny toast wznieść.

O twartość je s t  ozdobą 
W esołych naszych gron 
Bodajby tak żyć z sobą.
Aż życie zam knie zgon.

dlitwy odprawiający. Ręce z ośnikiem przed 
siebie wyciągał, to kurczył, a wtedy z pod ostrza 
wyskakiwały cieńsze i grubsze wióry, jak wstążki, 
przesiąknięte zapachem świeżego drzewa.

Na suchą, ziemiastą twarz gazdy występo
wały krople potu. Ze skroni z pod włosów wy
pływały, z pod długich, ciemnych prostych wło
sów, zaginających się jak druty na ramionach, 
zgrzebną, połataną koszulą okrytych — ta powoli 
staczały się po obliczu Michała. Kropie potu ści
gały się — pomału na wilgotnej twarzy tworzyły 
sie strumienie, cieknące po policzkach, brodzie, 
szyi, aż ginęły na rozchełstanej, suchej piersi.

Michał coraz częściej ucierał krótkim urwa
nym ruchem ręki twarz ceglastę zmęczeniem, 
coraz częściej odpoczywał, dysząc ciężko, — aż 
ustał, wyprostował się, obydwoma rękawami prze
jechał po spoconej twarzy i jęknął.

— To już i truny dla niego sam nie skończę 
— czy jak?...

Dyszał chwilę i znowu siadał, zabierając się 
powoli do roboty.

— Nie bój się... będziesz miał trunę, jak 
pudełko... Samem deszczki wybierał nowe, bielu-



.Sąd Janowskiego o młodzieży uniwersytetu 
warszawskiego w porównaniu z współczesnymi 
jej filaretami wypada na niekorzyść tych osta
tnich, „Tamci — powiada — tworzyli zastęp de- 
hlokfatyczfiy tia usługi sprawy publicznej, ci zaś 
albo szkodzili tej sprawie, przedzierzgnąwszy się 
wnet w pi ety sto W, mistyków i sekciarzy z Mi
ckiewiczem fi a czele, albo byli dla niej obojętny
mi, myśląc tylko a zrobieniu gdzieniebądż ka- 
rjery, jak Ignacy Dolnej ko". Oto jak opisuje Ja
nowski zebrania, na których toczyła się walka 
klasyków z romantykami. „Po ukończeniu uni- 
wersytetu 1827 r. bywałem często na wieczorkach 
u sędziego Raciborskiego. A że tam znajdowali 
się zawsze zwolennicy jednej i drugiej szkoły, 
przychodziło nieraz do ustnej szermierki, której 

> się rad przysłuchiwałem, nie biorąc w niej ża
dnego prawie udziału, bo nie sądziłem — jakby 
powiedział Francuz — avoir voix au chapitre, 
lubo przechylałem się na stronę romantyków. 
Jak po dziś dzień rozumnej szałem młodzieży, 
tak i mnie wówczas podobała sie Oda do młodo
ści, potępiająca bezwzględnie wiek stary. Ludwik 
Osiński — pamiętam — oburzał się niezmiernie 
na zdanie Mickiewicza, że oświata zatrzymała się 
u rogatek warszawskich i jeżeli sarkazmy jego 
nie wszystkim trafiały do przekonania, rozwese
lały wszystkich, bo mu dowcipu nie można było 
odmówić i nikt z obecnych nie śmiał mu się ni
gdy bardzo sprzeciwiać, jako mającemu niemałą 
i bądź co bądź zasłużoną powagę w literaturze 
ojczystej. Wszystko więc kończyło się zawsze 
z zadowoleniem wszystkich, zwłaszcza, że te wie
czorki odbywały się na sucho".

W uniwersytecie samym system wychowaw
czy z czasów wolnomyślniejszego ministerstwa 
Stanisława Potockiego uległ za St. Grabowskiego 
wpływom reakcji, stawiającej ważne zapory swo
bodnemu rozwojowi nauki i umiejętności. 1 tak

śkie, ta pachnące... Lepiej ci w niej będzie, jak 
w chałupie było...

Michał patrzał na deskę, trzymając ośnik 
w ręku.

— I do grobu sam cię spuszczę —, pomału, 
delikatnie... Ziemią sam cię przysypię, a nikomu 
nie dam, żeby ni’e barz po trunie dudniało. Po
mału cię przysypię, cicho, ta mięciuśko, żeby cię 
nie zbudzić...

Westchnął.
— Bo tam taki lepiej, jak tu.
Spuścił głowę na piersi. Po chwili zaczął 

znów strugać, a przez mózg jego błyskawicami 
latały wspomnienia całego twardego życia. Obrazy 
migały, krzyżowały się, mieniły, plątały — ża
rzyły sie iskrami silniejszych przebytych wrażeń, 
aż wszystkie słabsze ściemniały — rozwiały się, 
a został jeden pas, przetykany smutkiem i ra
dością, rozpaczą i nadzieją.

Ale więcej złego zaznał Michał na świecie, 
niż dobrego.

Pamięta...
Małe chłopczysko, boso, po ostrem ściernisku 

uganiał się z siostrą, co kłóska zbierała. Na cierń

wykład1 filozofji, w języku łacińskim, poruczono 
Kr. L. Szyrmie, który „nie umiał ani filozof ji, 
ani łaciny". Feliks Bentkowski, zasłużony zresztą 
autor Historji literatury polskiej, który w pierw
szych latach uniwersytetu „rozpoczynał kurs hi
storji powszechnej, jak Owidjusz swoje Metamor
fozy od chaosu, z którego się świat sam  wyło
nił, za ministerstwa Grabowskiego, rozpoczynał 
tenże kurs od stworzenia świata podług księgi 
rodzaju"... Wstecznej dążności Grabowskiego do
wodziło też zaprowadzenie obowiązkowej dla słu
chaczów uniwersytetu spowiedzi i przeniesienie 
wydziału teologicznego z uniwersytetu do semi- 
narjum duchownego, przez co zapobieżono styka
niu się kleryków ze świeckimi uczniami, wśród 
których wyobrażenia liberalne kiełkowały i pozba
wiono ich sposobności korzystania ze światła nauk 
przez wstępowanie na wykłady uniwersyteckie.

Z profesorów uniwersytetu warszawskiego, 
poświęca Janowski więcej miejsca W. Bandtkic- 
nm. Wykładał on dawne prawo polskie i jego 
historję ze s k r y p t ó w ,  niemniej przeto z wiel
ką dla uczniów korzyścią. Na katedrze i w urzę
dowaniu nieco sztywny i pedancki, pozbywał się 
tych wad w towarzystwie; w domu był wesołym 
i żartobliwym. Lelewel, stojący w społecznych 
i naukowych kwestjach na wprost przeciwnem 
stanowisku, zarzucał mu — i poniekąd słusznie — 
że „z katedry powstawał na przywileje szlache
cki o, a sarn wyrobił sobie szlachectwo z przero
bieniem swego nazwiska na Bandtkie-Stężyński"- 
W . A. Maciejowski, wrówczas jeszcze profesor ła
ciny w liceum warszawskiem, wykładał w tymże 
języku prawo rzymskie i jego historję. „Miał on 
zwyczaj przesłuchiwania uczniów od czasu do 
czasu z poprzednich prelekcyj. W ojczystym je
żyku wyrażał się źle, raziło uczniów i to, 'że nie 
wymawiał dobrze ł, ile razy zachęcał ich do ko
piowania swoich— jak mówił — dziewek. Dlatego

skoczył, ta nogę przebódł strasznie. A ona, Hanka, 
ranę ni u śliną obmyła, cierń paznokciami wyjęła, 
a potem zapaski kawał urwała, żeby nogę za
winąć.

Tak mu wtenczas jakoś dobrze było — tak 
dobrze...

Siwe oczy Hanki widzi do dziś dnia — widzi, 
jak pełne ciepłej troski patrzą w niego...

— Boli cię?...
—, Nie boli, Haniu — nie boli...
Już wtedy dwoje ich ostało. Rodzice pomarli, 

a oni poszli do stryka, na ciężki sierocy chleb — 
na poniewierkę...

Szklane oczy Michała patrzyły martwotą rezy
gnacji. Powlókł spojrzeniem po desce i patrzył 
na nią bezmyślnie...

Aha...
Raz jałówkę przywiódł z pastwiska, co się 

zduła na koniczu. Pomału wtenczas wracał, choć 
śpieszyło mu się jałówkę odratować, Długa była 
droga z pastwiska do chaty — przecież migiem 
minęła. Boże!... co to się wtedy nie działo na 
strykowem obejściu... Ryk jałówki, nawoływanie 
i głośne rady^ sąsiadów, wyklinanie stryjenki,



nazwano, go Dzionkiem. Nie, było jednak w tem 
żartobliwym przezwisku chęci ubliżenia profeso
rowi, który był w ogóle łubiany i poważany".

Janowski zostawszy 1827 magistrem obojga 
prawa, rozpoczął aplikację w sądownictwie i ró
wnocześnie próbował sił swych na polu dzienni- 
ka.rskiem. Zaznajomiwszy się z F. Ś. Dmochow
skim v podówczas redaktorem „Korespondenta" 
i „Wiadomości warszawskich", przyjął u nie
go obowiązki tłómacza, głównie z języka nie
mieckiego. Ówczesne bowiem pisma zasilały się 
zarówno ze źródeł niemieckich, jak francuskich. 
W domu redaktora zapoznał się Janowski z ówcze
snymi literatami, między innymi z A. K. Odyńcem, 
którego tak opisuje: „Nie brak mu było dowcipu 
i iako kandydat do Parnasu lubił się nim po
pisywać. Mnie się jednak jego zdania po większej 
części nie podobały, widziałem już w nim kawał 
dworaka, a obok pochopności do światowych za
baw skłonność do bigotyzmu. 1 nie dziwiło mię 
to, że przy schyłku życia, znalazł się w gronie 
odstepców wileńskich". O Dmochowskim powia
da, że wyjeżdżał na prowincje dla handlu swe- 
mi tłumaczeniami romansów Walter Skota, które 
umyślną furmanką rozwoził na sprzedaż, „po ja r
markach", a robił to dopiero wtenczas, gdy Ja
nowski „wdrożony już we wszystko, co się ty
czyło wydawnictwa gazety, mógł go zupełnie za
stąpić". Było to około 182s r. Janowski „termi
nował" najpierw w gazecie „Korespondent", której 
Dmochowski był zrazu tylko dzierżawcą. Zaro
biwszy jednak znacznie na tłumaczeniach Walter 
Skota zapragnął mięć własny dziennik i zaczął 
wydawać, „Przewodnik Polski", podejmując z L. A. 
Dmuszewskim, redaktorem „Kurjera Warszaw skie
go" konkurencyjną walkę, w której padł jak 
długi.

a potem stryk, jakby co do niego przystąpiło, za
łeb go chwycił — ta jak nie zacznie p rać__
Stryina do siekiery — Hanka trąciła go przez 
przełaz i on pognał przez pola, a gnał, że dziwił 
się, skąd w nim po takim basa ru n ku tyte siły 
siedzi. Przez dwie niedziele tłukł się po lesie, aż 
go dzwonników Mikołaj" złapał, ta do wsi przy
wiódł.

Albo...
Pierwszy raz jechał konie w rzece pławić.
Już bydła od wtedy nie pasł — na parobka 

wyrósł... Pamięta, jak w niedzielę po służbie 
bożej pierwszy raz cwałował z Parobkami przez 
wieś. Ludzie ze służby kupkami wychodzili — 
wszystko uradowane, niebo samo, widziało się, 
słoneczkiem do wsi zielonej mruga — a oni sadzą 
przez wieś w galopie, tłukąc sobą biedne szka
pięta—

— Hop!... hop!....
Co za honor — dziedzicem gdyby go kto 

zrobił, nie byłby taki hardy.
Uśmiechał się blado i tćn uśmiech nie scho

dził z oblicza, kiedy deskę z pod dziadka wycią-

Polemika naukowa z Lelewelem w sprawie 
wpływu prawa rzymskiego na dawne polskie, tu
dzież sumienne spełnianie obowiązków zjednały 
25 letniemu młodzieńcowi posadę referenta w Ko
misji rządowej przychodów i skarbu z płacą 
4000 zip. oraz miejsce bibliotekarza i dozorcy ar
chiwum w Towarzystwie przyjaciół nauk, gdzie 
miał mieszkanie, światło, opał i 1 2 0 0  złp. rocznie.

Wpływy Towarzystwa w ostatnich latach jo
go istnienia znacznie zmalały. W epoce budzącego 
się do życia romantyzmu wszyscy czciciele muz 
w tem szanownom gronie: Niemcewicz, Osiński, 
Koźmian —- z wyjątkiem Brodzińskiego — , byli 
klasykami ąuand menie. Jako bibliotekarz Towa
rzystwa, obecny na wszystkich posiedzeniach, 
zetknął się Janowski z dygnitarzami towarzystwa, 
których tak opisuje, zaczynając od prezesa!

J. Niemcewicz używał zasłużonej sławy jako 
starej daty patrjota, jako poseł na sejmie cztero
letnim domagający się „miecza sprawiedliwości" 
na głowy zdrajców, którzy się „nad pospolitą ró
wność szlachecką wynosili". Po salonach słynął 
ze ,,Śpiewów historycznych" i za jmował pierwsze 
miejsce u stołu 'arystokratów. W opinji powsze
chnej uchodził za przyjaciela Kościuszki, lubo 
w istocie był tylko jego adiutantem i współwię- 
źniem. Umiał być dowcipnym a nieraz nawet 
złośliwym, to toż żona namiestnika, Zajączkowa, 
mawiała o nim, iż „kogo Niemcewicz ukąsi, ten 
musi się wściekać". Młodszych wiekiem, jak. np. 
Lacha Szyrmę, traktował z góry, mówiąc im: Mo
ści zamiast: kolego, jak tytułował innych człon
ków Towarzystwa, J. Lelewela nie lubił i dawał 
mu to nieraz uczuć, Nie zapomniał mu jego kry
tyki Śpiewów historycznych.

Sekretarzem Towarzystwa był Fryderyk hr. 
Skarbek, profesor ekonomji politycznej w uniwer
sytecie warszawskim, referendarz stanu w ko-
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gnął i krajem do oka przyłożył,- patrząc, czy 
równo zest.rugał...

.Pamięta,..
W niedzielę do karczmy zaszedł, popatrzeć 

ta potańcować. Do Maryśki Kotowej podszedł, 
śpiewankę jakąś ułożył i śpiewać zaczął, kiedy 
go Jaeko, co z wojska wtenczas —- za wrócił 
piersi złapał, ta w kąt odrzucił. Jak szczeniaka go 
jedną ręką wziął i odrzucił...

— Takich skrepirowanych suchotników tu 
nie trza !... 1 nawet bić rsie z nim nie chciał. 
A jego kąsała złość po piersiach, ta z żeber po 
kawałku ciała żywego wydzierała — palce sobie 
gryzł, żeby choć swoją krwią wściekłość bezsilną 
napoić...

Goryczy pełne spojrzenie Michała ślizgało się 
po ostrzu lśniącego ośnika.

A potem...
Ona — Hanka z a mąż wyszła i marnieć za

częła. 1 zmarniała: po pierwszem dziecku po
marła — na suchoty, tak jak rodzice, jak  jego 
dzieci wszystkie, jak Hańczyne dziecko, jak nawet 
jego żona...

— Boże — Boże... i poco to tego wszystkiego 
trza było...



misji rządowej spraw wewnętrznych, członek Ra
dy administracyjnej Królestwa, człowiek niezmor
dowanej pracowitości: autor powieści, pisarz dra
matyczny i ekonomista, zajmujący się przytem 
malarstwem i grą na fortepianie i odbywający 
podróże naukowe.

•Drugi sekretarz, Ł. Gołębiowski, był to starzec 
cichy, dla każdego uprzejmy, a wobec swoich prze
łożonych nawet uniżony. Jako ojciec licznej ro
dziny szczupłe mając dochody, żył bardzo skro
mnie. Sympatyzował z cichym i jak on potulnym 
Brodzińskim.

Krystyn Lach Szyrma należał do  ̂czyn niej- 
szych członków Towarzystwa. Brak wyższego, ta
lentu wynagradzał pracowitością i pewnym zapa
sem mozolnie zdobytej nauki. Na stanowisku pro
fesora filozofii w uniwersytecie był nieodpowie
dnim, wszakże zjednał sobie zasłużone imię dzie
łem o Anglji i Szkocji, (które było owocem jego 
po tych krajach podróży z synami ordynata St. 
Zamojskiego,) oraz red. „Pamiętnika literaturyV 
W życiu prywatnem był człowiekiem zacnym, 
przez osobistą jeno wdzięczność służył stronnictwu 
arystokratycznemu, które swemi matactwami dy
plom atycznemi sprowadziło katastrofę. Członkami 
honorowymi Towarzystwa byli senator Nowosilcow 
i poeta Żukowski. Z Nowosilcowem zetknął się Ja
nowski zapraszając go w imieniu prezesa na uro
czystość odsłonięcia posągu Kopernika. Senator 
i komisarz cesarski przy rządzie Królestwa mie
szkał w porze letniej za miastem w pięknym pa
łacyku. Z konwencjonalnej z nim rozmowy za
pamiętał nasz demokrata, że był bardzo grzeczny 
i uprzejmy; rozmawiał zaś częścią po polsku, 
częścią po francusku i był zezowatym.

Jako współpracownik\,Kurjera polskiego", tak 
opisuje Janowski powstanie tego dziennika: Od 
grudnia 1830  r. zbierał się w mieszkaniu Adolfa

Siedział na ławie okrakiem, ośnik wyleciał 
mu z rąk, a on je oparł na desce i schylony 
rzucał z pod brwi smutne spojrzenie po samotnem 
obejściu.

Potem... do lat przyszedł, ta ożenił się. Za
częła się twarda praca i ciężkie znoje potem
i łzami oblane.. Szare życie ciężkich trudów, co 
to dłonie modzelami oblekają, a z serca człowieka 
wyganiają wszystko ciepło dla ludzkiej niedoli...

Cios za ciosem spadał na niego. To dziecko 
umarło, stodoła zgorzała, to, ledwie ją  odbudował, 
wieś cała z dymem poszła — to jałówka padła, 
to chłopca pierwszego do wojska mu wzięli, 
gdzie w rok skapał z udręki... straszny wieniec 
nieszczęść, z których każde osobno człowieka 
strawić może.

Oałemi miesiącami nie najeść się do syta, 
gryść się ciągle o każdą topkę soli, o każdy pra
wie kawałek strawy, co się do g9ęby kładzie, 
martwieć z powodu każdego kaszlnięcia, którego 
z dziecisk, żreć się ze sąsiadami, niedostatek, 
upokorzenie, zwątpienie, czasem rozpacz, czasem 
mała radość — a zawsze nadzieja - ta oszuka
nicą., co błyszczy zdaleka i prowadzi cię do czegoś

Cichowskiego, właściciela pisma, na rogu ulicy 
Bielańskiej komitet redakcyjny, którego prezesem 
był J. Lelewel, członkami Ńiemojowscy, L. Osiń
ski, K. Brodziński, Ks. Bronikowski, M. Mochna
cki. Redaktorem odpowiedzialnym i sekretarzem 
był L. Żukowski. Wstępne, w ogóle główniejsze 
artykuły omawiano na posiedzeniach i większością 
głosów były przyjmowane lub odrzucane. Nie
kiedy wprowadzane były osoby z po za redakcji 
dla zasiągnięcia ich zdania w sprawach ważniej
szych a może tylko dla wybadania opinji publi
cznej. I tak np. był na posiedzeniu prezes banku 
Z. hr. Jelski, zanim wyjechał z misją do Wiednia. 
Innym razem Konstanty Świdziński, poseł opa- 
czyński, czytał tu najprzód poufnie swój projekt 
do manifestu sejmowego z czego wywiązała się 
żwawa dyskusja i pierwszy rozłam członków re
dakcji dotychczas jednym ożywionej duchem.

Wówczas wystąpili z „Kurjera" M. Mochnacki 
i A. Gurowski, a za nim młodzi i założyli nowy 
dziennik. Pierwszy wziął na siebie naczelną redak
cją, drugi dał 4Ó00 złp. W „Kurjerze" pozostali 
poważniejsi wiekiem i zasługą a głową ich był 
W. Niemojowski, pisujący swoje artykuły pod 
przybranem nazwiskiem: Juvenio albo Yeritas. 
Lelewel bowiem mianowany zastępcą ministra 
oświecenia tak był swym urzędem zajęty, że 
rzadko przez ten czas bywał na posiedzeniach. 
Tym sposobem został M Kur jer polski" organem 
umiarkowanych, modęrantami zwanych, zwłaszcza 
odkąd redakcję po Żukowskim objął W. Maje
wski. który funkcję tą spełniał bezpłatnie (Żu
kowskiemu płacił Cichowski 8000 złp.) dla za
skarbienia sobie łaski partji Kaliskiej. Nowy zaś 
dziennik pod kierunkiem Mochnackiego i Gu- 
rowskiego był niedwuznacznym organem młodych 
szermierzy pióra, pragnących przenieść teatr nie
uniknionej walki poza Bug. Takie też były dwa

nieznanego, co ci się lepszem zdaje, właśnie jak 
ten zły ognik, co po moczarach miga i wodzi 
zbłąkanego, póki go z sił nie obedrze, ta trupem 
na ziemię nie zwali...

— 1 poco to... poco to wszystko...
Jakieś przeklęte nasienie...
Dzieciska mrzeć mu zaczęły. Co podchowahr 

sie trochę, to marło. Marło jedne po drugiem, aż 
przyszła kolej na matką. Umarła i kłopot ze sobą 
zabrała, czy będzie miał Michał płótniankę wy
praną na służbę boże w niedzielę.

A on, . po zasypaniu każdego grobu czuł, że 
koło niego coraz to więcej rozszerza się pustka, 
co go sobą obwija i gniecie i dławi i dusi coraz 
silniej wpija się w jego ciało, w mózg wżera, 
a głusząc wszystkie ostatki nadziei, w grób go 
chodzący zamienia.

Czekał jeno, kiedy mu skąpie ostatnie. Dwa 
lata od śmierci żony czekał, kiedy mu zamrze 
ostatnie dziecko. Spodziewał się — wiedział na 
pewne, że nic z chłopca nie będzie — a przecież 
łudził się czasem, że może śmierć jakoś oszuka. 
Chodzić go sam nauczył, gadać, spał z nim ra
zem - na krok go od siebie nie puszczał. Na-



prądy rozdzielonej opinji publicznej; jedni z za
pałem wołali: Na Litwę! drudzy ten zapał ostu
dzali hasłem: Zgoda, jedność — Bóg z nami.

Młodzież warszawska, do tej ostatniej partji 
należąca, zbierała się w kawiarni utrzymywanej 
przez Honoratę Zimermanową (przy ul. Miodowej), 
stąd zwano ją  Honoratką. Za wstęp do niej, 
a właściwie do drugiej obszernej sali z

ha kto rój przygrywała iiłiiźyka, płaciło się Wów
czas 1 zip., wliczająć w tó filiżankę dobrej kawy 
lub szklankę gorącego napoju. Zbałahlucehi przez 
K. Lacha Szyrmę, „filozofa szkockiego ha kary ni 
koniu" studenci rej tu wodzili, bawiąc się wesoło 
i huczno. Stół bilardowy służył im za mównicę. 
Występowali tu jako śpiewacy Napoleon Orda 
i A. Strusiński, najczęściej wywoływani przez 
publiczność. C. d. n.

W R Ó Ż B A

„Na moją dłoń złóż twoje serce u fn ie , szczerze, 
Otwórz m i twoje głębie, pełne snów i głuszy.
Jestem wróżka, i umiem wróżyć z gwiazd i z duszy , 
Ukrytą tajemnicę twych losów ci zwierzę.

„...Schorcaj tace serce!... Spojrzę w twojej duszy
[icnętrza.

W  je j gwiazdy... Umiem wróżyć z gwiazd ukryte

A !... Ciemno... Mrok rozpaczą w bezmiar się wy-

„Wsłucham się w twoje serce, ja k  ir głąb starej
[muszli

W ydzwania uronione krw i korale duże...
Jak szumi... Znałam  łudzi, co chowali burze Lękiem  źrenice czarna, rozszerza je j mrocznia.
W  chmurnem sercu... Ci ciemnej zagłady nie uszli... I A  na zbielałych ustach zamarła wyrocznia.

Leopold Staff.

-za-

...Widziałam raz mrok taki... patrz... siwe mam
[włosy...'

cieszyć się chciał nim ostatnim — i czasem zda
wało mu się, że wszystkie groby odżyją w tym 
małym, o krzywych nogach chłopczysku.

A kiedy znów ta nadzieja rozświetliła jego 
straszną pustkę, to — zląkł się jej...

Wiedział, że w nim czatują zarodki tej samej 
choroby, co całą jego rodzinę na cmentarz zielony 
wysłała. Wiedział to, czuł czasem zimne śmierci 
dotknięcie, kiedy na piecu leżał z chłopczykiem, 
a w ciemnej otchłani nocy deszcz szemrał za 
oknem jękliwie — noc straszne, stłumione west
chnienia zionęła. Okrutny strach wtenczas bia
łością mu oczy zaciągał i życie w nim mroził, 
w potwornych rysując mu kształtach bolesną 
nędzę sieroty po śmierci ojcowskiej.

Ta sama dola, co jego, czeka chłopca-sierotę. 
Te same trudy i bole, ta sama rozpacz, nadzieje 
te same, to samo twarde skapane życie, to samo 
pchanie ciężaru pod górę po drodze spadzistej 
po to, a&y co krok to niżej spadać, a kawałkami 
krwi skrzepłej, z serca' wydartej znaczyć po 
urwisku siady swojego staczania się w przepaść...

Nieraz' byłby skonał.
Pewnie byłby już skonał, gdyby był śmierci 

nie przemógł. Żyć chciał strasznie! Póki dziecko 1

ostatnie żyje, chciał żyć — i woli olbrzymim 
wysiłkiem odpędzał śmierć od nalepy, a ona, 
mocą tą gnana, po kątach kurnej chałupy przy
padała. Czaiła się...

Podczas nocy zimowych, chłodnych i stra
sznych długością, Michał walkę zażartą toczył ze 
śmiercią.

A kiedy chorobą zjedzony osłabł, w pokorę 
do śmierci się udał, bo bał się, że siłą nie wskóra.

W noc ciemną, mocniejsza jego słabością, 
z kątów mrocznych wypełzła, ze wszystkich szpar 
suje swą trupiość — zbliża się coraz... jest wszę
dzie. Nalepę sobą potrąca, natrętnie dmucha mu 
w oczy, ręką tak zimną, że parzy, policzków jego 
dotyka — członkami swoimi go mota...

' — Jego wprzód.... jego.... łkał Michał.
Aż i uprosił...

A teraz sfedzi, głowę w zadumie skłoniwszy, 
a po wyschłych policzkach dwie łzy spłynęły i na 
deskę białą upadły.

Dwie łzy — ostatnie.



A L O JZ Y  JIR A S E K .

CHODO WIE
G) Obraz historyczny.

— —

Stara matka patrzyła nań w chwilach takich 
wzrokiem posępnym, z surowo zaciśniętemu war
gami, żaląc się jeno w duchu, lub też głośno 
przed bratem Hrubym z Drażenowa:

— Oh, ten ma inakszą już, widać, krew 
w żyłach! Nie podał się na ojca — nie! Zona 
całe wzięła mu serce.

Żona i dzieci — należałoby raczej powiedzieć. 
Widoczne to było i w tej chwili, gdy siedząc 
w kółku rodzinnem, śmiał się ciepłym, szczerym 
śmiechem z zabawnych figlów Pawełka i Hanulki.

Nagle wyprostował się i począł nadsłuchiwać. 
Jednocześnie stary pies Wilk wyskoczył na 
środek izby z głośnem szczekaniem.

— Wracali-ż by to nasi od sąsiada, z przą
dek? — Zdziwiła się gaździna.

— Ni, to ktosi ze świata — zaprzeczył gazda, 
śpiesząc do sieni, aby otworzyć drzwi pukającemu.

Zasuwa stuknęła i natychmiast z zewnątrz 
doleciała piosenka, męzkim nucona głosem:

V’ Ujeździe, na Hradku, piękny ptaszek śpiewa,
A głos jego  wokół echam i rozbrzmiewa.
Echami rozbrzm iewa wedle naszych wrót...
Spóźniony gość stanął u progu z pozdrowie

niem. Wesoły krzyk Pawełka powitał go w od
powiedzi, a gaździna mówiła:

— Pójdź-ż do izby, iskro! Kaz ta idziesz? 
Dopiero z miasta do domu ? W czas — o, w czas! 
Dorla pieknie cię uwita.

-- Pieknie — niepieknie. Bedzie ona z chrza
nu, bedę ja  z pieprzu — zaśmiał się gajdosz.

— Zawdyś taki wesoły, zawdy ino śpiewonki 
i śpasy masz na myśli — zauważył Jan,

— Jakoż by inaczej ? Dyć i wiater dziśka 
pieknie śpiewa, aże to rozbrzmiewa. Pożal się 
Boże, jaką miałem drogę. Gajdy same grały — 
na wietrze, a jach tańcował, skacząc bez kamie
nie — z mokrego ugoru we młakę — z błota 
w błoto — aże mlaskało.

Rzehurzek Iskra złożył gajdy na stolicy i sam 
usiadł wedle nich, nie zdejmując z głowy bara
niej czapki o czerwonem denku. Uśmiech nie 
znikał z jego twarzy, okrągłej, bez zarostu, z głę
bokim na brodzie dołkiem. Śmiały się zwłaszcza 
oczy, wesołe, drwiące, — które miał zwyczaj 
przymrużać figlarnie, ilekroć przychodziły mu
żartobliwe myśli do głowy, lub szczypiące słowa 
na usta. Wyglądał na rówieśnika Koziny, był 
jednak o parę lat starszy od niego.

Gaździna tymczasem przyniosła z komory 
sól, bochenek chleba, owinięty w bielutką szmatę 
i raczyła gościa wedle zwyczaju.

— Co słychać w mieście? — zapytał go
spodarz.

— Nie wiele. W karczmie opowiadali ino
dwaj jacyś z miejskiego urzędu, że panowie zaś 
wywiadu]ą się o nas. Byli hań też i stryk z Dra
żenowa, i wszystko, jak  się patrzy, słyszeli...

— O kogo? o co się wywiadują? — prze
rwał gwałtownie Kozina.

— O prawa nasze — o cóżby inszego? Ra- 
dziby należć one papiery, w których stały wypi
sane nasze prawa, wiesz — te, co to przecho
wywały się drzewnej u nas na zamku.

— Któż się pytał?
— Był hań rządca Kosz z Kuta, a też i z Ter- 

hanowa rządca był. Ani wiem, co to wszystko 
znaczy, ale ŵ karczmie opowiadano, jako ówr Kosz 
strasznie był zły, gniewał się, sapał i groził, że 
zaleje Chodom dobrego sadła za sKórę.

Gajdosz umilkł, lecz po chwili, jakby nagle 
coś sobie przypominając, ciągnął dalej:

— Sprawiedliwie powiadał w karczmie ów 
z urzędu, że papiery Chodów nie utraciły do siela 
waloru. A przecie nieboszczyk stary Laminger 
i ten dzisiejszy, młody, szydzili z nas, jako z głu
pców, gdyśmy się powoływali na pergaminy.

— Iskro, kie byłeś w karczmie ? Kie to było ?
— Kiejsi. *) Ale jabych myślał...
Urwał, bo stary Wilk rzucił się znowu z gło

śnem ujadaniem ku drzwiom. Gazda zbliżył się 
do okna i wpatrzył wr noc ciemną, a nie mogąc 
nic dojrzeć, wryszedł przed sień, na pole.

Iskra, trzymając Pawełka na kolanach, poka
zywał mu właśnie, jak ma dąć wr dudy, gdy 
młoda gospodyni położyła mu nagle rękę na ra
mieniu

— Widziałeś, Iskro, jako się gazda zafraso
wał tem, coś powiadał? Często, teraz bywa mar
kotny bez nijakiej przyczyny. Śmieje się, żartuje 
i nagle, jakby go cosi kolnęło. Chodzą mu jakieś 
myśli po' głowie — nie wiedzieć ino jakie, abo też 
kamieniem ciężkim cosi serce gniecie. Zdaje mi 
się niekiedy, że już nie rad mnie widzi, a może 
nawet lutuje... że pojął za żonę...

— Nie pleć-że lepiej trzy po trzy ! — prze
rwał grajek niecierpliwie. — Nie lutuje i nigdy 
nie bedzie, — to ci mogę zaręczyć. Nie masz się 
o co troskać.

— Dej Boże, aby tak było! Ale i ty mnie się 
nie dziwr: o to, co najdroższe, zawdy lęk zdej
muje — westchnęła gaździna, widocznie uspoko
jona słowami przyjaciela domu.

Młody Kozina tymczasem, wyszedłszy przed 
sień, bystro rozglądał się wokoło. Noc była cie
mna i wiatr wciąż jeszcze zawodził, nie łatwo 
więc było co dojrzeć lub usłyszeć. — Ale cóż to ? — 
Ktoś puka ostrożnie do okna chałupy hań, na
przeciwko, gdzie mieszkała na wymowie stara 
jego matka. Spała widocznie, bo' w izbie było 
ciemno, wnet jednak błysnęło światełko i Kozina 
ujrzał w bijącej z okna smudze dwie męzide po
staci, stojące teraz u drzwi. Czekały przez chwi
lę, nieruchome, cierpliwe, poczem zniknęły we 
wnętrzu.

f) Przedwczoraj.



Po krótkiem wahaniu Kozina skierował się 
do mieszkania matki. Spróbował drzwi — były 
zamknięte, wówczas przysunął się do okna i schy
lony, zairzał do izby. Zobaczył matkę, odzianą 
w kożuch i obu jej gości. Jeden z nich postawił 
na stole szkatułkę, dotąd ukrywaną pod pła
szczem, drugi wyjął z niej coś błyszczącego, niby 
srebro, i podał starej Sladkowej.

Wtem rozległ się z przyzby głos Hanki, za
niepokojonej długą nieobecnością męża i Jan 
szybko odskoczył od okna.

— Niema nikogo — Wilk nadaremnie szcze
kał — tłumaczył, podchodząc do żony.

— Po coś chodził do mamy?
— Zdziwiłech sie, że jeszcze świeci i chcia-

łech poźrzeć, co robi tak późno. Modli się.
— Pódź-że, pódź wartko! taki ziąb, aże drzę 

cała — i Iskra do domu się już wybiera. Pawe
łek nie chce mu oddać kobzy.

Weszli oboje do izby i zastali tu Iskrę, usy
piającego małą Hanusię. Nosił ją, kołysał, śpie
wał, aż utkwione weń oczęta dziecka zaczęły się 
zwężać stopniowo i całkiem zamknęły.

— Dobry byłby z ciebie ociec — zażartowała 
gospodyni.

— A pewnie — szkoda ino, że bocian nie
może najść drogi do nas, bo wtedy i Dor la by
łaby dla mnie słodsza.

Tłumacząc się, że musi zagrać jeszcze prząd
kom, aby dostać od nich parę garstek lnu dla 
żony, wesoły grajek pożegnał przyjaciół. Ale Jan 
wyszedł za nim przed sień i zapytał przyciszo
nym głosem, czy i stryj Hruby razem z nim wra
cał z miasta?

— Nie, ostał w karczmie. Przysiadł się ku 
onym dwom z urzędu miejskiego i jął z nimi 
szeptać tak cicho, żech nie ułapił ani słóweczka 
z ich pogwarki. Ale i ja  powiem ci cosi. Hanka 
mówiła mi, jakie ma umartwienie skrony ciebie. 
Myśli, nieboraczka, że ńie rad ją  widzisz, abo 
masz na sercu jakiś wielgi ciężar. — Pamiętaj, 
że gdybych ja  miał taką rzetelną babę, tobych 
se śpiewał od rana do nocy, a słońce świeciłoby 
mi zawdy na niebie. I do czego to wszystko? Co 
Hanka temu winna, że wilk ma żarłoczne gardło 
i cudzego łaknie. Nie trza wieszać kowala, kie 
ślusarz zawinił.

Pożegnał raz jeszcze przyjaciela i zniknął 
w ciemności. Kozina jednak przez długą chwilę 
nie wracał do izby, nie mogąc oczu oderwać od 
oświetlonego naprzeciwko okna. Spóźnieni goście 
wciąż jeszcze bawili u matki. Chciał znowu tam 
podejść, ale po namyśle cofnął się w sień. Z izby 
doleciał go dźwięczny głos żony, która śpiewała: 

...I matuli spokój dało...
Teraz dopiero odczuł głębiej w sercu słowa 

grajka, które przez połowę jeno słyszał, będąc 
w myślach pogrążony. Głos Hanki, który mu 
był już nieco spowszedniał, wzruszył go w tej 
chwili równie silnie, jak wówczas, gdy będąc 
jeszcze ślebodnym, podsłuchiwał ją  ukradkiem 
śpiewającą w ogródku czystym, dźwięcznym gło
sem. A gdy wszedłszy do izby, ujrzał żonę, po- 1

chyloną troskliwie nad kolebką, posępna zadu
ma zniknęła mu z czoła — usta rozchylił szczery, 

. serdeczny uśmiech...
Tego wieczora Hanka udała się na spoczy

nek z zadowolonem i ukojonem sercem. — Czer
wony węgiel dopalonego łuczywa błyszczał jesz
cze w zamierzchli, aż się spopielił i ciemność 
zaległa izbę. Wszyscy spali teraz, snem ka
miennym — gospodarz, jeno leżąc obok Pa
wełka, nie mógł usnąć. Dawniej, słuchając spo
kojnego oddechu drogich sobie istot, sam usypiał 
spokojnie, teraz nie zwracał na to bynajmniej 
uwagi. A jednak natężał słuch pilnie w nadziei, 
że matka może zapuka, zawoła. Nic jednak nie 
przerwało ciszy, więc po chwili wstał i podszedł 
do okna.

Naprzeciwko świeciło się jeszcze.
Więc znowu jął oczekiwać, wyglądać...

2  pism i Książek.
Jerzy Żułaioslci. P o e z j e  II. W arszaw a 1900.

W ydany obecnie tomik poezji Jerzego Żuław skie
go je s t  praw dziw ą niespodzianką. Poprzedziły go trzy 
publikacje tegoż poety: „Na strunach  duszv“ (1895) 
„Interm ezzo)4 (1897) i „S tance i pieśni." (wydane 
bezimiennie 1897), które jednakże szczególniej zaś 
tomik pierwszy — nie pozwalały przypuszczać, że Żu
ławski zdoła dać rzecz tak dobrą, jak  omawiana w ła
śnie publikacja.

Żuławski przedstaw ia się w niej jako poeta-filo- 
zof, pesym ista wprawdzie, ale nie płytki pesym ista 
pow tarzający ciągle te sam e wyrzekania, ale jako 
myśliciel, mimo nieoptym istycznego poglądu na św iat, 
pełen tężyzny duchowej.

Niem a też w jego  książce okruchów myśli, zam 
kniętych w kjlkuwierszowe zespolenia stroficzne, ale 
przew ażnie m am y do czynienia z utw oram i większymi, 
w których ta  lub owa niyśl filozoficzna w yraża się 
jasno, w yraziście i pięknie. A dla rozm yślań swych 
czerpie Żuławski podstaw y kompozycyjne już  to z ta 1- 
m udu, legend indyjskich lub UMjj, albo też ze skarb 
nicy w łasnej fantazji,

W  wierszu „A nanke“ ilustruje poeta fatalizm 
w poem atach „Dies irae" i „Lucyfer" widzimy Boga, 
pojętego po hebrajsku, jako ty rana wszechm ocnego 
i nieczułego — poem at „Nad m orzem " przedstaw ia 
konflikt kierunku racjonalistycznego i idealnego 
zaś prześliczne poematy fan tastyczne: „Narodziny Psy
chy" oraz „Lotos", pisane ■ wspaniałym i tercynam i. 
przedstaw iają pierwszy — chwilę obudzenia się w cz ło 
w ieku pierw otnym  porywów idealnych i um iłowania 
piękna, a więc przebudzenie się d u s z y  - drugi, 
miłość śm ierteln ika do cudnego kwiatu Lotosu, pod 
którym  symbolizuje poeta „duszę św iata".

Dodajmy do tego, że Żuławski znakomicie za
w ładnął już  formą, że w krainie rzeczywistości równie 
śmiało kroczy, jak  w krainie fantazji, a, przyjdziem y 
do przekonania, że należy m u się jedno  z pierw szych 
miejsc w śród dzisiejszych „najm łodszych".

A. Stodor.


