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Z jesiennej sym fonji
Skończyło się lato i jesień zabija motyle swym tchem, 
Skończyło sie lato i szronem zwarzone padają kwiaty. 

Pachnie zadusznym dniem...

Znużona, biada,
Z orszakiem mar

Przychodzę,
A ze mną radość- i ' czar 

Przepada...
Po mglistej drodze 
Z orszakiem mar

Przychodzę;
Na łąki zwiędłe, spalone.
Na pola zżęte, zorane,

Na wrzosowiska...
Wszystko skończone!

Powiędną kwiaty, posną 
I nigdy już z martwych ziemia.
Zbudzona wiosną,

Nie wstanie...
Mój dech ją morzy, oniemia,
Mój dech ją  ścina, kołysze 
Na wieczne chłody, na ciszę,

Na wieczne spanie!...
Szron siwy błyska...

Zapomnij, ziemio, zapomnij,
Już nigdy z pod rżysk postaci,

Rycerze ogromni,
Skrzydlaci',

Syny twe jasne nie wstaną! 
Życie jest bitwą przegraną 

Każdemu,
Nikt tu zwyciężyć nie może.
Więc oto śmiercią dziś morzę 

Wszystko dokoła,.,

I mękę ludzką i pracę, i serca ludzkie i zioła - 
Zamieniam w garść czarnoziemu...

Zapomnij !
Nie warto ci było, nie warto.
Żyć, jako ptacy bezdomni,

Co z piersią padają rozdartą... 
Zapomnij, duszo, zapomnij!

Zapomnij, serce, zapomnij,
Że w letnie ranki gorące,
W poranki rosą jarzące,

Świat ci się jawił i grały 
Swierśzczów chorały 

Na łące...
Pajęcza nić, zbłąkana na wietrze, rwie się, gnie —

1 O życia śnie. Znikomy, prześniony, marny śnie !...

Znużona, blada,
Z orszakiem mar

Przychodzę 
A ze mną radość i czar 

Przepada...

Skończyło się lato i jesień zabija motyle swym tchem. 
Skończyło się lato i szronem zwarzone padają kwiaty. 

Padnie zadusznym dniem...

Chodź ze mną ! Pójdziem w ciche, omglone cmentarze. 
Pójdziemy światła palić-na grobach i sami.
Pośród głazów milczących błąkać sit; myślami — 
Pójdź, a własną ci twoją mogiłę pokażę ! - 
Jeszcze sit; nad nią wieko czasu nie zawarło.
Jeszcze dyszy czeluścią próżną i niesytą,
Jeszcze ćwieków na piersiach trumny twej nie bito,
A już jesteś minioną rzeczą i umarłą...



Nie żałuj! mija wszystko, więc na sen cię wiodę 
Przez cichych pól rozłogi, przez letejską wodę,
Na śmierci pokój wieczny, w głąb urocznych podziemi. 
I nie bój s ię ! Ja razem w chłód urocznych czeluści 
Idę, jak cień twój wierny, co cię nie opuści 
I przez wieczność strzedz będzie skrzydły rozpiętemi!.

Zapomnij, ziemio, zapomnij,
Już nigdy z pod rżysk postaci 

Rycerze ogromni,
Skrzydlaci,

Syny twe jasne nie w staną! 
Życie jest bitwą przegraną

Każdemu,
Nikt tu zwyciężyć nie może,
Więc oto śmiercią dziś morzę 

Wszystko dokoła.
I mękę ludzką i pracę i serca ludzkie i zioła — 
Zamieniam w garść czarnoziemu...

Zapomnij!

D . mol,.
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„ K O Ś C I E L I S K O *
niedokończony poemat

S. Goszczyńskiego.1)

„Sobótka", najwyżej oceniony pod względem 
artystycznym utwór Seweryna Goszczyńskiego, 
miała być, jak wiadomo, fragmentem większej 
powieści poetyckiej p. t. „Kościelisko". Pomysł 
tego utworu powstał w r. 1832-im podczas pobytu 
Goszczyńskiego w Tatrach, pobytu znanego nam 
z „Dziennika podróży do Tatrów przez autora So
bótki". Pamiętnik ten obejmuje okres od d. 4-go 
kwietnia do d. 1-go listopada 1832-go r. i nie po
trąca o dzieje poematu „Kościelisko". Niewątpli
wie wszakże poeta pracował nad tym pomysłem 
jeszcze w Tatrach. August Bielowski pod dniem 
3-im października tegoż roku, donosi w liście: 
„Sewer pisze teraz powieść wierszem p. t. „Ko
ścielisko" z podań, które tego lata dały mu się 
zebrać w Karpatach".

Autor „Zamku Kaniowskiego", tak skłonny 
do kierowania swej wyobraźni w krainy potęg 
nadziemskich, przejawiających się w przyrodzie 
i rządzących losem ludzkim, w Tatrach, wśród 
niezwykłych dla siebie zjawisk przyrody, poczuł 
się jakby w siedlisku tych sił nadprzyrodzonych. 
Dzieląc w wyższym stopniu, niż ktokolwiek inny 
z poetów romantycznych, pogląd na wierzenia re- 
ligijno-poctyckie ludu, jako na jedyne źródło po
ezji' narodowej, starał się i tutaj w zespoleniu z du
chem ludu — znaleźć punkt poetyckiego widze
nia przyrody górskiej. „Dziennik podróży do Ta
trów" opracowany był do druku już w epoce to- 
wjanizmu (wydany w Petersburgu w r. 1853), na
leży więc traktować ten dokument oględnie, za
barwienie bowiem religijne tu i ówdzie jest w tym 
dzienniku, rzec można, antydatowane, późniejsze. 
Wszakże towjanizm naszych poetów organicznie 
wywinął się z pierwiastków romantyzmu i zwła
szcza poglądów na przyrodę i na lud nie zmie
nił w nim zasadniczo.

W r. 1853—54 Goszczyński, pisząc „Sobótkę", 
jednoczył się w poglądach na świat z ludem i wie
rzył, jako poeta, wraz z nim, że dawniej „dzisiej
sze dziwy dziwami nie były: grały widomie nie
widome siły i pilnowały człowieka jak dziecka. 
W powietrzu, w drzewach, w kamieniu, pod wodą 
krewne współczucie ludzie znajdowali". A w r. 
1853-im pan teizm poety wyraża się w „Dzienniku 
podróży" w takich słowach: „Cóż nas upoważnia 
twierdzić, że skała także, że kamień także nie 
ma swojego ducha? Jest duch stworzenia, jest

duch ludzkości, jest duch narodu, jest duch po; 
jedynczego człowieka, jest duch wogóle, musi 
być i w każdej cząstce ogółu... Nie żartujmy 
z tej wiary ludu, bo on zawsze na końcu wy
grywa i zawstydzi naszą mądrość zmysłową, cał
kiem pełzającą po wierzchu rzeczy" (str. 157).

Posłuchajmy dalszych wyznań poety, bo one 
nam ułatwią rozumienie stanowiska poetyckiego 
„Sobótki" i „Kościeliska". „Oto jest, co mnie tak 
przywiązuje do niego (do ludu), co mnie pobudza 
stać się podobnym do tych, których „aniołowie są 
zawsze przed obliczem Bożem"... Jeżeli zbieram 
i podaję innym pieśni, powieści, podania, wyobra
żenia, nawet przesądy i zabobony ludu, nie zbie
ram ich i nie podaję jako kamyczki mniej więcej 
przydatne do utworzenia jakiejś martwej mozajki 
poetycznej — nie! wziąłem je z łona życia, jako 
żyjące czucie ludu i za rzecz żyjącą podaje. Chcę 
je zachować w życiu dla życia ludu. Chcę je za
chować także dla życia naszej sztuki".

„Kiedy rzucę okiem — pisze dalej poeta 
w swoim pamiętniku — na cały obszar tego kraju... 
nie mogę wstrzymać się od żalu, że dotąd poe
zja nasza nie dotknęła tych okolic, nie położyła 
na nich tego uroku widomego, jaki np. w no
wszych czasach rozlał Walter-Scott na góry su-ej 
ojczyzny"...

Jest to napomknienie bardzo ważne, bo po
twierdza rzecz, widoczną zresztą z samych utwo
rów. że źródłem pomysłów literackich naszego 
poety był Walter-Scott. „Szyller (czytamy dalej), 
w jednych ze swoich poezji, żali się na zamarcie, 
na bezduszność świata obecnego, tęskni za ży
ciem duchowem Greków, opłakuje Nimfy, Drya- 
dy... Nie ubolewałby za przeszłością, gdyby 
zeszedł był do naszego ludu : byłby tam znalazł 
ów świat ducha, którego świat grecki był tylko 
zamglonem, mętnem przeczuciem ; byłby znalazł 
między naszym ludem życie i Nimf, i Najad, i 
Dryad, ale prawdziwsze, wyraźniejsze, bo obja
wione przez ducha chrześcijańskiego, nie domysły, 
nie odgadywania, nie wym ysły ludzkie, ale pewność 
wewnętrzną, silną i oczywistą, jak wiara"...

Cytaty te były konieczne do wdrożenia umy
słu dzisiejszego czytelnika w szlaki natchnień 
naszego romantyka. (C. d. n.)

Zygmunt Wasilewski.

*) ..Kurjer Warszawski11.
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A L O J Z Y  J I R A S E K .

C H O D O W I E .
Obraz historyczny.

— Ludzie na świecie! — Hej! Ho, ho! — 
p t zerwały tam i ówdzie wykrzykniki głuche mil
czenie, które panowało w zgromadzeniu podczas 
opowiadania Justa. Ów powiódł żywem, czarnem 
oczkiem po twarzach słuchaczy, a widząc wra
żenie swych słów, jął mówić dalej z tem większem 
zadowoleniem i pewnością siebie.

— Możecie sobie wyobrazić, co się ze mną 
działo. Alem przecie nie stracił do imentu przy
tomności. Podziękowałem, ukłoniłem się i cofam 
się ku drzwiom, gdy spostrzegam nagle, że 
kanclerz daje mi znaki. Przystanąłem.

— Przybywacie z Domażlic ? - pyta kanclerz.
— Z Domażlic, jaśnie wielmożny panie — 

odpowiadam.
— A więc musicie znać Chodów?
— Jakożbym ich nie znał, jaśnie panie...
Tu Just musiał przerwać opowieść, bo w izbie

zerwał się szum, do halnego wichru podobny. 
Okrzyki zdziwienia i wątpliwości górowały jednak 
nad gwarem ogólnym. Brychta zerwał się z ławy 
pierwszy, po nim młody Szerłowski i Niemiec. 
Kozina, który słuchał z pochyloną głową, podniósł 
ją  teraz i szukał spojrzeniem twarzy starego 
stryka z Drażenowa. Wójt Syka starał się tym
czasem uciszyć hałas, aby Just mógł dokończyć. 
Ow rozchylił wargi w szerokim uśmiechu, a po 
chwili mówił dalej :

— Jakożbym ich nie znał, jaśnie wielmożny 
panie — powiadam. — Wszak w sąsiedztwie ży-

— No, my teraz nic o nich nie słyszymy. 
Dawniej zgłaszali się tu często — odrzekł 
kanclerz. -- Mają, widać, dobrego pana i są 
z niego zadowoleni...

Gwar i szum wybuchnął ponownie na te 
słowa, wszystko inne głuszył jednak dziki śmiech 
Brychty, który bił w podłogę ostrym końcem 
ciupagi. Ale krzyki ucichły nagle, gdy biało
włosy Krzysztof Hruby przystąpił do Justa i za
pytał go poważnie:

— Powiadacie-li prawdę?
— Pocóż bym miał kłamać ? — zawołał Just 

energicznie. — Szkoda, że niema tu mego chło
paka, byłby przytwierdził. Mamże się zaklinać 
albo przysięgać ? Wszystko, com rzekł, to święta 
prawda.

— No i jakoż, pytał się jeszcze o co ów pan 
kanclerz ? — ciągnął badanie Hruby.

— Nie, o nic zgoła.
— A czemuż nie opowiedzieliście mu, jak 

się patrzy, o postępowaniu Lomikara z nam i? — 
wybuchnął Brychta.

— Nie wypadało. Do takiego pana nie wolno 
mówić, gdy on sam nie pyta. A zresztą, gdybym 
nawet chciał, nie mógłbym, bo wnet po tych

słowach skinął mi ręką i udał się za cesarzem. 
Alem wnet pomyślał sobie: Powiesz im o tem, 
Macieju! Mnie osobiście nie grzeje to wprawdzie, 
ani ziębi, ale wiem przecie, jak to bywa, kiedy 
człowiekowi dzieje się krzywda, a wam się ona 
dzieje Nic potrzebuję też oszczędzać Lomikara, 
który jest t iki sam, jako i ojciec, może jeszcze 
gorszy. Dali się obaj we znaki i nam, do- 
mażliczanom, a na domiar wszystkiego zagrabili 
naszej gminie dwór tranowski, który zawsze do 
niej należał. Teraz Lomikar wybudował tam sobie 
pałac i panosząc się na własnym naszym gruncie, 
drwi sobie z domażliczan, a nad wami się znęca. 
Śmiały z niego zbójnik -  zaiste !

— A jakożby nie miał być śmiałym — 
westchnął Hruby. — Mądrze wyczekał pory, aż 
zostanie starostą pilzneńskim, aby tem większą 
moc miał w ręku.

— Ale z ostatniego gwałtu, nad nami speł
nionego, widać, że nasze papiery nie utraciły 
jeszcze wartości — zauważył Kozina. -  W prze
ciwnym razie był-żeby tak stał o te dokumenty?..,

— Prawda, prawda! — przytwierdziło kilka 
głosów.

— Ale cóż nam z tego dziś, kiedy ten wilk 
je spalił? --  skarżył się Pajdar.

— Możecie jednak, pomimo wszystko, pró
bować szczęścia w Wiedniu — przekonywał J u s t ! 
Wszak tam wiedzą o waszyeh prawach, wszak 
sam kanclerz o nich napomykał...

— Myśmy tak samo myśleli i mówiliśmy 
sobie, że tej sprawy tak ostawić nie należy. Temu 
też zwołaliśmy was, aby się naradzić, choć nie 
wiedzieliśmy jeszcze nic o onym kanclerzu — 
mówił Kozina, a wszyscy przytakiwali mu głosem 
i ruchami.

— Tembardziej teraz możemy kołatać śmiało, 
skoro wiemy, że w Wiedniu pamiętają o naszych 
dokumentach — dorzucił Syka.

— Jeszcze też, na szczęście, posiadamy z nich 
coś-niecoś — ozwał się nagle Krzysztof Hruby 
i wyjął z poza kamizeli zwiniętą chustkę. 
Wszystkie spojrzenia zwróciły się na mówiącego 
z ciekawością i ze wszystkich piersi wyrwał się 
okrzyk, gdy Hruby podniósł do światła dwa 
pergaminy z dużemi, zwieszaj ącenń się pieczę
ciami.

Radośne zdumienie ogarnęło wszystkich, nie 
wyłączając Justa, Nawet kamienna twarz Przybka 
ożywiła się nagle; ostatni chorąży chodzki wstał 
szybko z ławy i patrzał po nad głowami innych 
na świadectwa minionej wolności. Brychta na
tomiast nie był w stanie zapanować nad wra
żeniem: porwał się od stołu, wyprężył jak struna 
i zwracając ku oknu z zaciśniętą pięścią, śmiał 
się w uniesieniu szalonem i wołał tryumfująco:



— Hej, panie Lomikarze! Nie być nam twymi 
niewolnikami! Słyszysz, mamy jeszcze coś dla 
ciebie i na ciebie, wysoko urodzony panie!

— Prawdziwe-ż są — dobre? — zapytywał 
Ecl z Kleńcza wójta Sykę, jako znawcę.

— Prawdziwe i dobre — dyć z naszej szka
tuły wyjęte — i to najważniejsze ze wszystkich, 
które się tam znajdowały. Ten ma podpis króla 
Jerzego z Podiebradu, a tamten Matjasza.

— Ale jakim-że cudem ostały? — Jakim 
cudem Lomikar ich nie zagrabił? — pytał P aj dar 
w imieniu całego zgromadzenia, bo wszyscy te 
same słowa mieli na ustach.

Wtedy Jan zabrał głos i opowiedział, jako 
na wójtowstwie przyszło mu na myśl, że panom 
nie chodzi o niego, ani o Przybka, jeno o doku
menty. Tą myślą podzielił się z matką, która 
wnet udała się do chałupy i wyjęła ze skrzynki 
te dwa, najważniejsze. Znała je dobrze z onyeh 
czasów jeszcze, kiedy papiery Chodów przecho
wywały się w domu jej ojca, w Draże nowie.

Kozina nie skończył jeszcze mówić, gdy ze 
wszystkich stron rozległy się okrzyki uznania 
i pochwały dla niego, a zwłaszcza dla starej jego 
matki. Brychta zaś wołał z zapałem:

— A niech-że mię jasne pioruny trzasną! 
To mi dopiero baba rzetelna! Widać wnet, że to 
twoja matka, Jaśku!

Kozina jednak, zdając się nie słyszeć pochwał, 
zwrócił rozmowę na dawne tory.

— Tem bardziej więc teraz możemy się upo
mnieć o nasze prawa, gdy mamy coś w ręku 
i wiemy, że u dworu nie zapomniano o nas.

Zgromadzenie, rozgrzane już pierwiej opo
wiadaniem Justa, zgodziło się tem chętniej. Jeden 
tylko Przybek ust nie otworzył. Dopiero gdy Just 
postawił wniosek, aby wysłać mądrych i pewnych 
ludzi w poselstwie do Wiednia, co zostało jedno
myślnie przyjęte, chorąży Chodów odezwał się 
posępnie.

— Czyńcie, jako się wam podoba, ale mnie 
do tego nie wzywajcie. Ja do Wiednia nie pódę. 
Ale kie wybije czarna godzineczka, — a wybije 
ona niechybnie — i uradzicie pójść na panów, 
nie zaś ku panom, wtedy pódę — o pójdę, choćby 
i sam...

Słowa jego przebrzmiały jednak bez echa. 
Jeden tylko Brychta zawołał:

— A no, wtedy pódziemy przecie z tobą 
wszyscy!

Gdy zaczęto omawiać, kogoby należało wy
brać do poselstwa, oświadczyli się wszyscy jedno
głośnie za Hrubym, Syką i Koziną. Just wszakże 
innego był zdania i starał się udowodnić, że jak 
kolwiek ci trzej wywiązaliby się z przyjętej misji 
znakomicie, wysyłać ich nie należy, bo i w domu 
są potrzebni i nieobecność ich zwróciłaby uwagę 
Lomikara, który bacznie śledzi wszystkie kroki 
Koziny i Syki. W razie więc, gdyby oni zostali 
wybrani, podróży ich nie sposób byłoby utaić 
i Lomikar mógłby odrazu udaremnić wszelkie 
usiłowania.

Uchwalono więc ostatecznie wysłać Psutkę 
z Postrzekowa, Niemca z Miodakowa, a także 
Pajdara z Poczynowic.

— Pódziemy radzi — mówił Psutka — ale 
we Wiedniu siedzą Niemcy, a my po niemiecku 
gwarzyć nie umiemy. A z posłuchaniem u cesarza 
też nie wiemy, jakobyśmy poczynać mieli...

— Dyć wyście hań już byli — zwrócił się 
na to Niemiec do Justa — tobyście przecie mogli 
pójść z nami po raz drugi.

Just, który na tę propozycję czekał oddawna, 
zaczął się niby wzbraniać i wymawiać. Trwało 
to jednak krótko. Na żądanie ogólne, do którego 
nie przyłączył się jeden tylko Przybek, zgodził 
się stanąć na czele deputacji i wyjednać jej po
słuchanie u cesarza. Zaczem podali sobie wszyscy 
ręce na znak milczącej przysięgi, że zachowają 
w zupełnej tajemnicy dzisiejszą naradę.

Po chwili cisza zapanowała znowu w samo
tnej chacie grajka. Chodowie zdążali pod osłoną 
ciemności nocnych, każdy do swojej wioski. Ko
zina odwoził sankami Justa do Domażlic. W ślad 
za nimi jechał Pajdar z młodym Szerłowskim.

Kozina słyszał z początku dzwonki sań po- 
czynowskich, potem jednak, zajęty rozmową z Jli
stem o zbliżającej się walce z terhanowskim pa
nem, nie zwrócił uwagi, że umilkły nagle... 
A jakożby nie miały zmilknąć, kiedy sanki stały 
nieruchome, na skraju wsi i nie dwie osoby 
w nich siedziały teraz, ale jedna... Był to stary 
Pajdar. Otulał się szczelnie kożuchem i trzymał 
lejce dzielnego wałacha, który nisko pochylał 
głowę o rozwianej na wietrze grzywie długiej. 
Pajdar czekał — czekał, aże cnić mu się już po
czynało nie na żarty. „Na chwilkę ino, na króciu- 
chną chwilkę -  błagał ten zwarjowany chłopak — 
abych mógł Marynkę uwidzieć"... Ale skoro go 
Maciej uwidzi, będzie się miał z pyszna, że tak 
pięknie tajemnicy dochowuje. Nikt przecie zgoła 
nie powinien wiedzieć o ich bytności w Ujeździe... 
Po ciemku przyjechali — nocą odjeżdżają. Po- 
zna-li kto tego szaleńca, gdy będzie krążył wo
koło domu... Wtem szybkie kroki... To on!..

Jakoż rzeczywiście, młody Szerłowski, wesoły 
i zdyszany, hipnął do sań.

— Ano, i jakoż ci się powiodło?
— Dobrze, stryku, dobrze! Widziałech swoją 

dziewczynę, —ha, nie ino-ch widział, ale-ch i ugwa- 
rzył z nią...

Ze słów, głosu znać było, że słońce świeci 
mu w duszy. Pajdar szarpnął lejce i krzyknął 
na konia, który puścił się cwałem po zawianej 
drodze. Podczas szybkiej jazdy Szerłowski opo
wiadał, jako szczęście mu sprzyjało: nie czekał 
zbyt długo, Marynka wyszła właśnie zamknąć 
furtkę, więc mogli spędzić ze sobą chwilę, poro
zmawiać. O tem jednak, że otoczył jej kibić ra
mieniem i że pocałował ją  dziś po raz pierwszy 
w wiśniowe usta — nie wspomniał ani jednem 
słowem...

Pajdar, uspokojony zapewnieniem, że chłopak 
nie zdradził się przed Marynką z tem, gdzie był,



nie pytał o nic więcej. A chłopak tymczasem 
czuł się szczęśliwy, jak nigdy. Zapomniał wnet 
o tajnej naradzie w chałupie grajka, o której 
dumał siedzący obok niego stary Chód— i całą duszą, 
wszystkiemi myślami był znowu przy Marynce. 
Pierwsza, krótka chwila szczęścia, rozgrzała mu 
krew.. - -  Sanie skrzypiały w ciemnościach mro

źnej nocy, grudki twardego śniegu, wylatując 
z pod kopyt pędzącego konia, biły go w twarz — 
jemu wszakże lekko było na sercu, jasno i dobrze, 
jak gdyby otaczała go wonna, marząca noc wio
senna. C. d. n.

C Z U W A J !
O P O W I A D A N I E  M A T Y L D Y  S E E A O

Z WŁOSKIEGO.

PRZEKŁAD EUGENJI ŻMIJEWSKIEJ.

To też w dniu, w którym Mario zachorował, 
nakazała służącej, by nie puszczała galerników 
do domu; a przykazała tak stanowczo, z takim 
wybuchem gniewu, że Grazietta przelękła się 
swej pani po raz pierwszy i zabroniła nawet 
mężowi, by nie przychodził pod okno kuchni po 
resztki z obiadu, lecz czekał na nią w miejscu 
umówionem.

— Nie chcę tu widzieć ani twojego męża, 
ani Gennara Campanille, ani Rocca Traetto. Ża
dnego, żadnego! wołała Cecylja.

Od czasu zasłabnięcia Maria, Rocco wciąż 
krążył pod domem. Pierwszego dnia chciał nawet 
wejść, ale Grazietta powiedziała mu ostro:

— Pani nie chce mieć galerników u siebie.
Było to ciosem dla niego. Stanął na progu,

milczał chwilę, wreszcie ze łzami w głosie zapytał:
— A jakże się miewa piecerillo?
— Żle. Módlmy się o jego wyzdrowienie.
— Módlmy się — powtórzył pokornie.
Odrywał się co chwila od roboty, krążył na

około gmachu dyrekcji, w nadziei, że będzie 
mógł się dowiedzieć o zdrowiu dziecka.

Otrzymywał wciąż kary za nieposłuszeństwo 
i lenistwo, ale na to nie zważał; zapominał o je 
dzeniu, o spaniu, byle módz wpatrywać się w ten 
balkon z zamkniętemi żaluzjami, przez które 
wieczorem przezierało światełko. Ilekroć spotkał 
służącą, pytał j ą :

— Jak on się miewa?
— Czasem lepiej, chwilami gorzej. Nie rozu

miem doprawdy.
— Oddajmy go pod opiekę Madonny — zawtó

rował.
Pewnego poranku ośmielił się zaczepić doktora 

Curacciolo. Ten^go nie znał, bo Rocco nigdy nie 
chorował. Nagle; stanął^przed lekarzem i głosem 
drżącym zapytał;

— Jak się miewa piecerillo? Jak on się 
miewa ?

— Cóż to ciebie obchodzi? — odparł doktor 
szorstko, bo był ostry dla galerników.

— Ja jemu służyłem, proszę pana, ja  służy
łem piccerillowi.

Powiedział to z taką pokorą i czułością, że 
doktór, nieprzyzwyczajony do podobnych uczuć 
u przestępców, spojrzał na niego ze zdziwieniem.

— Ani źle, ani dobrze — odparł łagodniej.
— A czy go pan wyleczy ? Proszę go wyle

czyć, panie doktorze. On musi być zdrów.
— Miejmy nadzieję, że wyzdrowieje — rzekł 

doktor, idąc dalej.
Największeni zmartwieniem Rocca było, że 

nie może wejść do domu dyrektora. Skoro tylko 
zobaczył w oknie Cecylję, wysuwał się na środek 
placyku, zdejmował czapki, kłaniał jej się i pa
trzał tak żałośnie, tak błagalnie, ze mógłby 
wzruszyć najobojętniejszą osobę. Ale ona go nie 
widziała, lub też nie chciała go widzieć, patrzała 
w inną stronę i cofała się natychmiast w głąb 
pokoju.

Wtedy odchodził trochę dalej i krążył na 
tem jednem miejscu, jak szyldwach.

Pewnego dnia, trzeciego lub czwartego cho
roby, Rocco, nie mogąc już opanować niepokoju, 
wszedł do biura dyrekcji.

Nieszczęśliwy ojciec pisał raporty. Nie pod
niósł głowy od książki. Rocco z. czapką w ręku 
czekał, by dyrektor skończył swoją robotę. W re
szcie Gigli spostrzegł go i odkładając pióro, 
zapytał:

— To ty, Rocco Traetta? Czego chcesz?
— Chciałbym się dowiedzie, Wasza Eksce

lencjo... chciałbym się dowiedzieć... jak się miewa 
;piccerillo ? — szepnął nieśmiało.

— Bardzo chory biedaczek, męczy się okro
pnie — odpowiedział ojciec ze wzruszeniem.



— O ! Madonno! Madonno! — zawołał Rocco.
— Ale znosi to cierpliwie — dodał ojciec 

głosem przyciszonym, jakby mówił sam do siebie. 
— Matka nie opuszcza go na chwilę.

— Czy on wyzdrowieje? Kiedy on wyzdro
wieje?

— Za dni kilka — nie prędzej.
Galernik umilkł, zafrasowany. Widocznie 

chciał coś jeszcze powiedzieć, ale nie śmiał, że 
jednak po to tylko tu przyszedł, więc po chwili 
rzekł:

— Czy nie wolno mu widywać nikogo ?
Kapitan podniósł oczy, spojrzał na zbrodnia

rza i wyczytał na jego twarzy pokorną prośbę i 
szczery niepokój.

— Nie, tymczasem, nie można — odparł po 
chwili namysłu. — Piccerillo bardzo wrażliwy, od
wiedziny obcych osób mogłyby go zmęczyć.

— A jednak dawniej'bawił się ze mną.
— Wiem, ale teraz nie możesz go widzieć. 

Poczekaj ; doktór nie pozwolił go odwiedzać.
— Poczekam?... Może jutro albo pojutrze.
— Nie, dłużej, dziecko potrzebuje spokoju — 

odparł dyrektor.
Zapanowało znowu milczenie. Rocca obracał 

w palcach ponsową czapkę i nie wychodził: wi
docznie miał coś jeszcze do powiedzenia.

Kapitan był zakłopotany; chciał się pozbyć 
galernika, ale nie śmiał go odprawić, więc spu
ścił głowę i pisał.

— Wasza Ekscelencja taka dobra, że mnie 
znosi, więc może zechce mi jednej łaski udzielić?

— Jakiej? — spytał kapitan.
— Proszę powiedzieć odemnie dzień dobry 

piccerillo w i, proszę mu powiedzieć, że Wiewiórka 
mówi dzień dobry piccerilloici. Wiewiórka, Wasza 
Ekscelencjo, proszę nie zapomnieć.

— Dobrze, dobrze, powiem mu, możeszbj ćspo- 
kojny.

— Bardzo dziękuję Waszej Ekscelencji — 
szepnął galernik.

Z  pism i siążek.
Slovanskyprzehled („Słów.przegląd") I I I .  1 .1 9 0 0 .  

Wytrwałości i skrzętnej pracy p. A. Czernego ma świai 
słowiański wiele do zawdzięczenia, przedewszystkiem 
Czesi, którzy zdobywają przodownictwo między pobra
tymcami na polu literackiem nie przez swojego Sien
kiewicza lub Tołstoja, bo go jeszcze nie mają, ale 
przez ześrodkowanie wiadomości z całej Słowiań
szczyzny w „Słowiańskim przeglądzie^ Zasługą kiero
wnika tego czasopisma jest, że wydawnictwo nie upadło, 
czego się początkowo bardzo obawiano, przeciwnie, 
postęp z każdym zeszytem widoczniejszy tak w nad
syłanych dopisach, jakoteż rozprawkach naukowych, 
literackich i społecznych, nawet ozdób obrazkowych

niepom iernie przybyło w roczniku drugim , a gdy 
naw et ze strony akadem ji praskiej w ydaw nictw o do
znało poparcia, śmiało może redakcja przystąpić do 
w ydaw ania słowiańskiej książnicy (Slayanska knihovne). 
Zam iar w ydaw nictw a takiej podręcznej biblioteczki 
w net się urzeczyw istni, a tomik I. będzie zaw ierał 
„O sloyenskem  sjezde w Praze r. 1848.“ dr. Z. 
Tobołki.

Zeszyt I. rocznika nowego przynosi pracę p. A. 
Czernego: „Sto la t łużyckiej poezji“ ; p raca to dłuższa, 
godna omówienia szerszego, skoro będzie ukończona; 
Dr. W rat. Czerny um ieścił tu krótki p rzegląd  „Literackiej 
produkcji w Czarnogórze w. X I X  w .“, z czego 
w ażniejsze w arto w yjąć w iadom ości: Czarnogóra*
w cześnie się rw ała do życia umysłowego (r. 1493 
w Obodzie założona drukarnia), ale ciągłe walki 
z Turkam i, zmuszały muzy do milczenia. Praw dziw y 
ruch literacki w znieca dopiero w ładyka Piotr II. 
Petrow ic Njegos (Rada), który 1830 w stępuje na tron 
książęcy. W ychow any pod w pływem  w ieszcza Milu- 
tim yica, upraw ia sztukę poetycką i k ierunek patrjo- 
tyczny w ytycza czarnogórskiej poezji. W  ślady przodka 
w stąpił dzisiejszy książę, który nie tylko berło państw a 
dzierży w swym ręku, ale je s t też najprzedniejszym  
dziś baśnikiem  czarnogórskim. On je s t tw órcą hym nu 
narodowego „Onamo, onam o“ .-Czterdziestolecie swego 
panow ania uśw ietnił w 29. sierpniu b. r. now ą św ią
tynią, na której ścianach złotemi głoskami 3600 imion 
bohaterów  narodowych w ypisać kazał. Z czasopism 
m iejscowych wzmianki są godne: „Glas C zrnogorca“ , 
„P rosv ije ta“ , (oświata) z m iesięcznikiem  „L uća“ . Za
kazy w A ustro-W ęgrzech, skierow ane przeciw  n iektó
rym czasopismom czarnogórskim, powodują zwinięcie 
jednego w ydaw nictw a, a pow stanie nowego tak n. p. 
„Glas Czrnogorca“ je s t następcą „C zrnogorca“ , „Nowa 
Z eta“ pow stała po „Zecie“ , ta  po upadku  „Czrnogorki.

Z innych rzeczy wym ienić n a le ż y : P. M aternowej 
życiorys i przekład kilku pieśni S. J. Nadsona , przed
w cześnie zm arłego poety rosyjskiego (1862— 1887), 
którego zbiorek w ierszy wyszedł już  w 17 w ydaniach, 
St. Lewandowski pośw ięca słów parę najmłodszemu 
malarstwu polskiemu, które się w Piotrogrodzie roz
w ija samo z siebie bez żadnych wpływów obcych, 
a na czele grona tych przez niego nazw anych „Kre- 
sowców“ stoi Ruszyć, jako najw ybitniejszy przedstaw iciel. 
Ciepłymi słowami wielbi Fr. Ilesic biskupa Słomska 
(„Layantitisky biskup Anton Martin Slomsek), w ielkiego 
Słoweńca, pozostaw iając jednak  dokończenie do zeszytu 

.następnego.
Dopisy m am y tu  z Krakowa, Krainy, z Piotrogrodu, 

najciekaw szy z Łużyc o zebraniach w akacyjnych 
s tu d en stw a (skhadzowanka), założonych przez ojczy- 
żnika łużyckiego dr. Mukę, a których celem je s t szerze
nie ośw iaty ludówej. W  dziale „Rozhledy a zp ravy“ 
uczczono krótkim życiorysem Jakuba Czisińskiego (Barta), 
baśnika łużyckiego i kapłana z powodu 25-go jub ileuszu  
jego  działalności pisarskiej. Z południow ych Słowian 
wyszczególniono podobnież biskupa S trossm ajera.

Zeszyt zdobi 5 podobizn (Nadson, Mikołaj I, książę 
Czarnogóry, Czisiński, Reymont, S trossm ajer).

Jan  Fr. Magiery.


