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Na posterunku.
Aczkolwiek emigracja polska do Hrazylji da­

tuje się od 18(39 roku, mimo to do ostatnich cza­
sów było o niej zupełnie głucho; wyrażenia: 
Parana, kolonizacja polska w Paranie, bodaj, czy 
były więcej konkretnemi pojęciami, jak  ów przy­
stawiony . „wilk żełazny“ z bajki ludowej. Do­
piero gorączka emigracyjna z Królestwa w 1891 r. 
i w Galicji w 1895 r., zmusiła opinję publiczną 
do zainteresowania się dolą sporej garstki naszego 
ludu, w pocie czoła pracującego na znojnej ziemi 
brazylijskiej.

Hiobowe wieści, dochodzące z za oceanu, 
o żółtej febrze, dziesiątkującej emigrantów, o stra­
sznej pracy na plantacjach kawy wśród zabój­
czych warunków podzwrotnikowego klimatu, 
zelektryzowały całe społeczeństwo. Zawrzało jak  
w ulu. Prasa podniosła alarm. Na gwałt sta­
rano się sprawdżić te wiadomości. Wysłano 
specjalne delegacje, by zbadać smutną ody- 
seę naszego wychodźtwa. Po upływie pewne­
go czasu, gdy ten nastrój gorączkowy ustąpił 
chłodnej rozwadze, powstaje idea o konieczności 
nawiązania stałych, ścisłych stosunków z kolo­
nistami polskimi w Hrazylji. Świeżo zawiązane 
„Towarzystwo Handlowo-Geograficzne“ we Lwo­
wie staje się wyrazem tej idei.

Dziś, kiedy wśród pewnych kół jest prawie 
modą ujemne krytykowanie działalności tego to­
warzystwa i potępianie go za. zbyt wielki opty­
mizm w przedstawieniu i ocenie stosunków pa- 
rańskich, należy tu zaznaczyć, że, bądź co bądź, 
„Towarzystwo Handlowo-Geograficzne“ ma za 
sobą niespożyte zasługi już chociażby dlatego, 
że robiło i robi wszystko, co jest w jego mocy, 
by nawiązanie stosunków wzajemnych między 
macierzą i kolonizacją polską wyszło ze sfery 
mglistych marzeń i pobożnych westchnień. Gdy­
by mie T. H. G., większość krytyków nie wie­
działaby wiele więcej o Paranie, niż wie o księżycu. 
A jeżeli i grzeszy czasami zbytnim optymizmem, 
to bodaj, czynie należy mu tego poczytywać raczej

za zasługę, niż za błąd wobec togo, żo wogole 
jesteśmy zbyt wielkimi pesymistami.

T. 11. G. po dokładnem zbadaniu przez swego 
specjalnego delegata dr. Stanisława Kłobukow- 
sKiego, trzech południowych stanów Hrazylji, 
w których pobudzone nadzieją samoistnego ro­
zwoju żywiołu polskiego szuka odpowiedniego 
człowieka, który poświęciłby się sprawie koloni­
zacji polskiej w Hrazylji. Jednostkę taką znale­
ziono w osobie p. Józefa Okołowicza, który z entu­
zjazmem podjął się tej pracy. A praca ta bynaj­
mniej do łatwych nie należy. Kto zna nasz lud, 
ten wie dobrze ile trudu, ile energji i poświęce­
nia trzeba, by zdobyć jego zaufanie. Ta kwestja, 
w oświetleniu stosunków parańskich, przedstawia 
stokrotnie więcej trudności. Aczkolwiek jesteśmy 
tego zdania, że już sam fakt wspólnego pobytu 
Polaków na obczyźnie zmusza ich do pewnej 
spójni wobec obcych, częstokroć wrogich elemen­
tów, mimo to na podstawie własnego doświad­
czenia twierdzimy, że ta dodatnia strona jest 
więcej niż zrównoważoną przez inne ujemne 
czynniki. Kolonje polskie w Paranie są rozrzuco­
ne na olbrzymich przestrzeniach, komunikacja 
między niemi jest najzupełniej pierwotna: wąska 
ścieżyna, bardzo często wijąca się wśród górskiej 
okolicy — oto przeważający typ dróg brazylij­
skich; podczas pory deszczów drogi te są abso­
lutnie niemożliwe do użytku. Widzimy więc, że 
rozwojowi kolonizacji polskiej brak jednego z naj­
ważniejszych czynników cywilizacji nowożytnej 
— dobrych środków komunikacji. A i w samych 
kolonjach sprawa wzajemnego porozumiewania się 
nie wygląda świetnie. Tu w Europie trudno so­
bie wyobrazić, jakie fatalne rezultaty pociąga to 
za sobą.

Charakter naszego ludu nie uległ radykal­
nej zmianie wśród nowych warunków, chociaż 
różnica między kolonistą polskim w Paranie 
a wieśniakiem, pracującym na ojczystym zago­
nie, rzuca się w oczy każdemu. Zasadniczy rys



naszego narodowego charakteru — indywidu­
alizm, przytłumiony u naszej ludności wiejskiej, 
dzięki ‘ niedoli materjalnej i niewoli politycznej, 
ze zdwojoną siłą odradza się u "kolonistow pol­
skich w Paranie, gdzie względny dobrobyt ma- 
terjalny i absolutna niezależność polityczną stwa­
rza nadzwyczaj podatny grunt do samoistnego 
rozwoju naszego ludu. Niestety, ten indywidualizm 
zbyt często przechodzi w krańcowość i staje się 
typowem polskiem warcholstwem, dobrze znanem 
z naszej historji. Zebrania, wiece kolonistów na­
szych przybierają często takie formy, że mimo- 
woli opanowuje nas wrażenie, iż jesteśmy na 
sejmiku szlacheckim za dawnych czasów Rzeczy­
pospolitej. A że temperamentu im nie brak, od 
słów przechodzą do czynów. Czasami mają miejsce 
zajścia, mocno podobne do zajazdów w miniatu­
rze. Często, z bardzo błahych powodów, ludność 
polska danej miejscowości dzieli się n a .d w a  
wrogie sobie obozy, szkalujące się wzajemnie 
w prawdziwie amerykański sposób. Tak, np. 
w Kurytybie, stolicy Parany istnieją dwie woju­
jące partje; powstały one z powodu niezgody 
w kwestji wybrania odpowiedniego miejsca na 
budowę kościoła polskiego. Jedna partja chce 
mieć kościoł na jednej ulicy, a druga na innej. 
Walka o to trwa już rok, zgody dotąd niema, 
a tern mniej świątyni, która rzeczywiście jest 
koniecznie potrzebną. Takich historji można przy­
toczyć całe dziesiątki.

Rolę „urodzonych prowodyrów*' wśród lu­
dności polskiej, obok księży, odgrywają tak 
zwani z portugalska wendziarze, t. j. kupcy. 
Większość z nich zawdzięcza swój majątek 
szalbierstwom, które tylko w jednej Brazylji 
mogą mieć miejsce i uchodzić bezkarnie. W en­

dziarze, dzięki swej zamożności i specjalnym wa­
runkom, w jakich znajduje się handel w całej 
Brazylji, a zwłaszcza w koloniach zbyt odległych 
od miast, wywierają bardzo wielki wpływ na ko­
lonistów, mimo że ogół nie czuje do nich zby­
tniej sympatji. Każda wenda siłą faktów jest 
poniekąd pewnego rodzaju ogniskiem życia spo­
łecznego okolicznych kolonistów. Wendziarze są 
zarodkiem przyszłej burżuazji i inteligencji pol­
skiej i jako tacy stanowią niewątpliwie bardzo 
dodatni czynnik w rozwoju kolonizacji. Więk­
szość z nich namiętnie oddaje się polityce bra­
zylijskiej, gorliwie intrygując wśród ludności 
polskiej na rzecz rządowej lub opozycyjnej partji, 
nie mających nic wspólnego z interesami naszej 
kolonizacji. To politykowanie wendziarzy przy­
nosi sprawie polskiej nieobliczone szkody. Szcze­
gólniej szkodliwymi z nich są ci, którzy przez 
kupowanie honorowych tytułów poruczników, 
kapitanów, majorów gwardji narodowej, podra­
żnieni w swej próżności, chcąc wyróżnić się od 
szarej masy kolonistów, pragną uchodzić za Bra- 
zyljan. Tacy zazwyczaj bardzo prędko wynara­
dawiają się i służą jako zaraźliwy przykład.

Inteligencja polska do osób Polonji nie na­
leży. Większość i ej składa się z jednostek, dla 
których pobyt w Europie był niemożliwym z róż­
nych powodów, dość często kryminalnej natury. 
Od takich jednostek trudno oczekiwać’ dobrego. 
Niektórzy z nich posuwali się do tego, że ra­
dzili Brazyljanom, iż najlepszy argument dla 
polskiego kolonisty, to bat i więzienie. Wiele 
nadużyć, jakich Brązyljanie dopuszczają się 
względem naszych kolonistów, należy przypi­
sać ich podszeptom.

(Dok. nast.) Wi. Goździków siei.

Wyborea.
— Pono Jagustyn wrócił z Limanowy?
— Dyć tak gadają.
— Pódźmy do niego, dowiemy się, jakiego 

ta wybrali tego posła...
— Dyć ta gwałtownych robót nima, możemy 

zajrzeć. Choć prawdę powiedziawszy, to mi ta 
wszystko jedno, niech bedzie kto chce.

— No, ale tak z ciekawości.
— Ha no, to pódźmy.
Jagustyn mieszkał niedaleko, na drugiem osie­

dlu. Błażej z Bartkiem, wchodzęcy, zastali już 
u niego sporo gazdów, którzy się naschodzili pod 
wieczór, aby coś usłyszeć.

Samorządowi na gwiazdkę.

— I jakże tam wypadło? — pytali ciekawie.
— E, psia krew! z takim samorządem... ani 

gadać nie warto.
Musieli go długo molestować, nim się dał 

uprosić. Widać było, że sam chce zabaczyć o tern 
jak  naprędzej. Była w nim jakaś tępa złość, nie 
wiedzieć — na co i na kogo, jakaś zgorzknia­
łość trująca na wnętrzu, która go piekła, jak  zga­
ga, gdy, uproszony, począł:

— To, widzicie, tak... Poschodzą się djabeł 
nie wie, skąd i jacy ludzie, i urządzają se licy­
tacje, a ty myślisz, że to wybory...

'X— Powiedzcie... No i któż tam taki był?



— Kto chciał, to był, komu sie ino Wideń 
zabażył!... Był od Nowego Sącza jeden, co był 
naprzód chłopem, a potem z tego do tego, stał 
sie wreszcie panem. Tamci ludzie, co go znali, 
chwalili go dużo. I kto wie, czyby był nie prze­
szedł, kieby go był ino miał kto podeprzeć. Ale 
upadł.

— A niechta, nieduże zmartwienie...
— Był tam i jeden drukarz, ale my go nie 

widzieli, ino opowiadali insi, że to na nic jemu 
głosy dawać, bo go panowie nie dopuszczą na 
żadnego posła.

— Musiał im sie przeciwić...
— Ba, dyć powiadali, jak  im prał w oczy, 

przy ludziach, bez żadnych ogródek.
— Temu go ta odcofnęli...
— Było potem dwóch chłopów ze samego 

miasta*). Ale tych znowu chłopi nie chcieli, bo 
byli za mądrzy I źli byli wielce na nich. „Bo 
jakoż to?“ — pada -  „Ci by mieli wszystek ro­
zum, a drudzy, to nic? Niech ta lepiej głupszy 
idzie, nie zdradzi tak łatwo“.

— No, dy słusznie powiadali. Co się jeden 
ma wywyższać rozumem swoim, kie drudzy...

— Był jakisi adukat, podobno z Krakowa, 
był jakisi danielok i djabeł wie jeszcze, dużo ich 
tam nie było, bo sie człek nie mógł dorachować, 
telo sie ich naszło. Jak przydzie chłopu pomódz, 
to ich nima, pokryją sie, powłażą do najgłębszych 
dziur. A jak  przydzie wziąść od chłopa, to sie 
wszyscy najdą.

— Powyłażą, jak  muchy z najdrobniejszych 
szpar.

— Hej, zlecą sie, jak  mszyce i obsiądą człeka. 
Żebyś sto uszów miał, to ci ani jedno nie zbę­
dzie. Bo cię wszyscy naraz kuszą i ze wszyst­
kich stron. Nie porada sie nijak ognać. Ten po­
wiada tak, ten tak, ten znowu inaczej. Choćbyś 
głowę miał, jak  kadź — zgłupiejesz doznaku 
i nic nie wiesz, kto ci dobrze radzi. Bo każdy 
obiecuje, czego żywnie pragniesz, i wszyscy by 
cię przed wyborem w miodzie ukąpali. A skoro 
sie ino dasz przewieść na jedną stronę — oho! 
jużeś wpadł..! Już ci drudzy w oczy pierą, żeś 
zaprzedał duszę. Telo powiem: Niech was Pan 
Bóg uchroni od tego, abyście kiedy mieli iść gło­
sować. Człek sumienia nie pewny.

— La Boga, cóż to za czas nastał!
— Po kiego djabła człek ma iść, wybierać, 

kiedy oni sami wiedzą, kogo wybierają! Żebyście 
wy widzieli... Ale szkoda i widzieć. To wiecie 
tak, jak  jarmark, ale co ja  gadam! Na jarm arku 
obieresz i zmówisz i kupisz. I nikt ci nie zastę­
puje, chyba, jak  sie cofniesz. A tam wszyscy 
handlują...

— Sumieniem i skórą...
— Dy nie czem inszem ! skóra chłopska na 

licytacji. Ani sie nie obejrzysz, jak  ci ją  prze- 
dadzą.

*) M i a s t o ,  rozum ie się Nowy Targ. Jak  w staroży­
tności iirbs — rozum iało się" Rzym.

— I litkup na dopłatek--
. — Myślicie, że nie? Chciałbych mieć telo 

owiec, kielo tam ostrzygli.
— Czy już tak naród podupadł, czy co?
— To, wiecie, tak : Człek nima oświaty za 

grajcar. Zlecą sie zewsząd i obsiędą, ani sie obró­
cić samowolnie, kanybyś chciał. I rozum ci sie 
zaćmi. Ksiądz doradza tak, juści trza mu wierzyć, 
bo jakże, przecie piastun boży. Kto inszy znowu 
inaczej powiada, widzi ci sie, że dobrze, i po­
szedłbyś za nim, ale kto wie, czy śmiało możesz 
mu zaufać ?.. Starosta nakazuje, trza go znowu 
słuchać, a dziandary po boku, a panowie z góry — 
zbałamucą doznaku i sam nie wiesz, człeku, za 
kim idziesz i kany, na jaką złą stronę. Kto chce, 
to rządzi tobą, kto chce to ma władzę. Pomie­
szanie rozumów, jak przed końcem świata. A że­
by cie ostawili przy twojem prawie, to nie, ino 
sie tak opiekują, jak  małem dzieckiem. A nie 
chcesz słuchać, to cie gwałtem zmuszą.

— Ktoż taki, coby sie poważył?
— Kto taki... Dyć jest samorząd na to, coby 

samorządził. On porozdzielał prawa i zagarnął 
władzę. Nie spyta sie nikogo o nijaką wolę, ino 
robi swoim dumem, co mu sie podoba.

— Ej, bieda też to, bieda, jak  nima oświaty...
— I jakiego-żeście tego posła nareszcie wy­

brali ?
Jagustyn żachnął się na to pytanie. Widać, 

że chciał z umysłu ominąć tę sprawę, gadał wiele, 
a tłumił złość niewysączoną. Teraz, przyciśnięty, 
gniewem, goryczą wybuchnął. .

— Ja go ta nie wybierał! Wybierali insi...
— Kogoż takiego?
— Adukata jakiegoś... z Krakowa...
— A jakże sie nazywa?
— Czy ja  wiem! Kto ta kiedy słyszał jego 

miano... Dyć sie spytajcie inszych, co ta ze mną 
byli, czy go znał kto, czy widział kiedy jego 
gębę?

— I na coż mu dawali głosy?
— Na co!.. Bo musieli dawać i... psia krew! 

z takimi wyborami.
Pomilkli i, widząc, że go ino złoszczą, nie 

pytali już o nic. On jednak sam po chwili, wy- 
sapawszy się, zaczął:

— Ale my se poradzimy. I na drugi raz, jak 
padnie, to już nie bedziemy tacy głupi. Kie ten 
zły, ten niedobry, to żaden nie bedzie. Już my 
sie umówili w kilkunastu razem, że jak  nadejdą 
wybory, to na cesarza bedziemy dawać głosy. 
Niech sie opiekuje nami, kiedy tak...

Z tryumfem' spojrzał po obecnych gazdach, 
a ci siedzieli na ławach w milczeniu, dumając 
długo nad słowami jego. Najstarszy z nich po 
chwili odezwał się zcicha:

— Możeby to i nieźle było... Co myślicie 
Błażeju?

— Mnie ta wszystko jedno.
W roku jubileuszów. F. SmreczyńsJci.



A L O J Z Y  J I R A S E K .

C H O D O W I E .
Obraz historyczny.

XVIII.*)
Z jakąż zazdrością myślała teraz Hanka

0 Dorli, której mąż był już w domu! Słuchając 
przedtem żałośnych zwierzeń przyjaciółki, współ­
czuła z nią całem sercem. A teraz oto niespodzianie 
ją  samą miał spotkać podobny los: Kozina wy­
bierał się w drogę... — O te sądy, te nieszczęsne 
sąd y !...

Już się przysposabia do podróży, już wydaje 
ostatnie zlecenia i rozporządzenia gospodarskie... 
A ta jego matka patrzy na to wszystko okiem 
tak spokojnem, jak  gdyby chodziło o zwykłą wy­
cieczkę na jarm ark, lub na odpust. Ba, raduje 
się nawet w sercu, powiada, że to wielki zaszczyt 
dla całej rodziny, że Jan wróci za dni kilka, za 
tydzień, za dwa i że to będzie ostatnia jego 
podróż...

Ostatnia podróż! O dałby to wielki Bóg na 
n ieb ie!

Iskra prawdę powiadał w on wieczór : w ślad 
za nim przyszło drogą urzędową, przez Pilzno, 
zawiadomienie z Wiednia, że sprawę Chodów od­
dano sądowi apelacyjnemu. Zawiadomieniu towa­
rzyszył nakaz, aby Ćhodowie przysłali do Pragi— 
prócz wybranej już deputacji — siedmiu roztro­
pnych i poważanych ludzi, jako mężów zaufania, 
dla ostatecznego rozstrzygnięcia sporu.

— Czemu, o czemu wybrano w ich liczbie
1 Jana! — rozpaczała w duchu Hanka — a on 
czemu się zgodził na ów w ybór!

Zgodził się nawet bardzo chętnie. Do Wiednia 
nie chciał jechać, ale do Pragi rad się wybierał, 
bo hań rozumieją „naską gwarę", więc można się 
bronić, można śmiało żądać sprawiedliwości. Przez 
cały też czas był wesół, dobrej nadziej i i pogodny 
na duchu. W przeddzień jeno odjazdu ogarnął go 
jakiś dziwny niepokój. Z rana zajrzał raz jeszcze 
do stryka Drażenowskiego, przyszłego współto­
warzysza podróży, — popołudnie spędził w domu. 
Hanka krzątała się po izbie, strojąc mu wszystko 
do drogi, smutna, zamilkła, przygnębiona. Robota 
nie spórzyła się jej w ręku, młoda gosposia wpa­
dała od czasu do czasu w posępną zadumę, za­
pominając, co się z nią dzieje, co robi, co jej 
przynieść ma dzień jutrzejszy... Na odwieczerz Ko­
zina wpadł do Syki i razem z nim wybrał się do 
Macieja Przybka.

Zastali gospodarza przy jedzeniu, za onym 
stołem z samorodnego pnia lipowego. Goście przy­
siedli obok na stołkach, a rozważny Syka począł 
mówić o czekającej ich podróży do Pragi, wyra-

•) „Tydzień" drukow ał w roku zeszłym pierw szą część 
tej znakomitej powieści, k tó ra  w Czechach doczekała się 
w łaśnie s z ó s t e g o  w y d an ia  — w przepysznem  in-folio, 
z licznemi ilustracjam i. (Przyj). Red.)

żając nadzieję, że sprawa teraz pomyślny obrót 
weźmie.

— Powiadaliście przecie, że i z Wiednia 
przyjdzie dla nas zratowanie — przerwał ironi­
cznie Maciej.

— A no i w Wiedniu możeby padło inaczej, 
kieby nie te bójki, nie te maszkary — westchnął 
Kozina.

— Tak? — podchwycił Przybek. — No te­
raz usłuchnęliśmy waszej rady, siedzieliśmy, jako 
myszy pod miotłą. Ani szastu-prastu... Uwidzimy...

— Dyć temu przychodzimy, aby prosić o spo­
kój i nadal... Miejcież cierpliwość... — Poczkaj- 
cie — mówił Kozina. — Macieju, przyobiecaj!...

— Z taką sprawą przychodzicie? No dobrze 
już, dobrze! Nie ruszę się, byle i mnie ostawili 
w spokoju. Będziemy widzieli, co wy hań zrobi­
cie. Ale pamiętajcie, kie panowie poczną, bić się 
nie d a m ! W przeciwnym razie będzie, jakem 
powiedział: poczkamy, aże wrócicie. Obiecuję — 
i podał rękę obu, po kolei.

— Maciej słowa dotrzyma — radował się 
Kozina, opuszczając wraz z Syką chałupę Przyb- 
ków. — Możemy być o to spokojni!

Ostatni wieczór upłynął Janowi w kółku ro- 
dzinnem. Rozmawiał z żoną, bawił się z dziećmi. 
Potem stara matka przyłączyła się do nich... Gdy 
odeszła, a dzieci posnęły, młodzi małżonkowie 
siedzieli jeszcze sami przez dłuższy czas przy 
stole. Księżyc jeno był świadkiem szczerej ich 
rozmowy i słał ku nim drżące światło przeczy­
stych promieni.

Hanka długo nie mogła potem usnąć, mo­
dląc się ustami i w sercu. Przebudzenie nie było 
już tak słodkie. Skoro tylko podniosła powieki, przy­
pomniała sobie wnet, że Jan dziśodjedzie...!.cze­
muż ta myśl ostrym bólem przeszyła jej pierś? 
Wszak obiecywał wrócić za tydzień, za dwa — 
wszak nic złego spotkać go w drodze nie mogfo. 
— Gdy wstała, jego nie było już w chałupie. 
Oglądał bydełko, zatrzymał się najdłużej przy 
koniach, zajrzał do budynków gospodarskich, 
a potem wybiegł za obejście, do sadu.

Był wczesny czerwcowy ranek. Za górami 
młody dzień wstawał z różowych poduszek.

Trawa i kwiaty perliły się rosą, w rzeźwem 
powietrzu dzwoniły głosy ptasząt. Młody gazda 
powiódł okiem po górach rodzinnych. W lewo 
na Dębowej górce, zapalały się w promieniach 
jutrzenki szczyty gaju dębowego, — wprost nie- 
bieszczył się bezbrzeżny las Dmout*),— nieco bliżej 
Zielenów, przed nim Hawłowice, u samego lasu 
Hamry, — z poza Dmoutu wychylał się rąbkiem 
sinawym podłużny grzbiet Osieku^ a dookoła,

*) Dziś nazyw a się 011 Erm aut. Nazwa Dmout s ta r­
sza i właściwsza. (Przyp. A utora).



jak  wzrok sięgał, wzgórza, góry i szczyty, otulo­
ne płaszczem lasów wspaniałych, niegdyś dzie­
dzictwa Chodów.

Oczy młodego górala ślizgały się po tym 
świecie dziwnych kształtów i barw, aż spoczęły 
na łanie falującego zboża tuż za chałupą i wtedy 
z męskiej jego piersi wyrwało się ciężkie we­
stchnienie. Gdy poważny i zamyślony wrócił do 
izby i zastał w niej starą matkę, a zbudzone dzie­
ci powitały go szczebiotem, uczuł poraź pierwszy

żywy ból rozstania. Zapomniał na chwilę o świę­
tej walce, o wysokim celu, dla którego opuszczał 
dom, rodzinę — całe serce jego było przy dzie­
ciach. Upominał Pawełka, aby był grzeczny 
i słuchał mamy, gładził pieszczotliwie złotowłosą 
główkę Hanulki, odpowiadał z uśmiechem na py­
tania ich naiwne o podróży i Pradze, o której 
nasłuchały się tak wiele w ostatnich dniach.

O. d. n.

(N ow y d ram at Suderm anna).

Raz do roku, kiedy cała natura przyobleka 
się w wspaniałą szatę nowego życia — w noc 
świętojańską potęgi pogaństwa budzą się z dłu­
giego snu, wychodzą ze swych kryjówek i przy 
świetle sobótek w zawrotnym tańcu śpiewają 
hymn^ tryumfalne na cześć niezmożonej siły 
natury. Światła te padają także w nasze dusze 
—a wówczas wszystkie pragnienia niezaspokojone 
i uczucia uśpione budzą się na dnie świadomości, 
zrywają pęty i wybuchają z szaloną siłą, by raz 
jeszcze odetchnąć straconą wolnością...

Noc ta — to tryumf pogaństwa nad chrze­
ścijaństwem.

Ale noc mija.
Ognie świętojańskie już pogasły i nic po 

sobie nie pozostawiły — tylko zgliszcze.
W duszach naszych zapanował znów spokój, 

popędy pogańskie znów ucichły, ukołysane do 
długiego snu.

Takie dusze właśnie, wybuchające z pier­
wotną siłą w noc świętojańską, a gasnące razem 
z sobótkami—przedstawił nam Sudermann w osta­
tnim swym dramacie.

Rzecz dzieje się w Prusiech Wschodnich, 
.na Litwie, w domu Vogelreutera. Za cztery dni 
ma się odbyć ślub córki Vogelreutera, Trudy, 
z Georgiem. Wszyscy się więc w domu krzątają, 
najbardziej Marikka, znajda, przybrana córka domu. 
Ale na twarzy wesołej zawsze Marikki dziś jakiś 
niezwykły smutek się maluje. Co się jej stało? 
Czy się przepracowała? Czy słaba?... Marikka 
na wszystkie czułe pytania odpowiada wymija­
jąco. Jednemu tylko się zwierza — temu, który 
jej sercu jest najbliższym, Georgowi. Oto ubie- 
głei nocy, wracając sama do domu, została na- 
paanięta po drodze przez jakąś starą żebraczkę 
litewską — a w tej żebraczce poznała swą 
matkę... Daremnie ukrywali przed nią przybrani 
rodzice jej pochodzenie: dziś budzi się w głębi

jej duszy świadomość osamotnienia; wszelka tk li­
wość rodziców przybranych nie zdołała zagłuszyć 
w niej instynktów dziecięcych. Ale w te uczucia Mn- 
rikka nikogo nie wtajemnicza — wie o nich 
tylko Georg. Bo też w całym domie jedynie 
Georg i Marikka rozumieją się nawzajem. Dziwny 
los wspólny zbliżył ich oboje do siebie, zbliżył 
ich dusze pokrewne.

Oboje są „Notstandskinder“ — jak  się w ory­
ginale pięknie nazywają. W roku nieurodzaju, 
podczas powszechnie panującgo głodu, znaleźli 
Vogelreu tero wie na drodze starą Weszkalnenę, 
która rzuciła się pod wóz i z dzieckiem u piersi 
chciała się dać koniom przejechać. Vogelreutero- 
wie, którzy wówczas byli jeszcze bezdzietnymi, od­
kupili żebraczce litewskiej Marikkę i wychowali ją  
troskliwie. Ale matkę zaraz wypędzili, ponieważ 
kradła — a kiedy w kilka lat później znów się 
zjawiła, przy dybał i ją  przy kradzieży i oddali 
w ręce żandarmerji. Vogelreuterowie mieli więc 
spokój, a przed Marikką taili jej pochodzenie. Ale 
nagle' na tym ciasnym horyzoncie wypłynęła 
znów stara Litwinka, niby upiór jakiś, niby za­
powiedź tego, co ma nastąpić...

A i Georg nie zaznał dotąd szczęścia w ży­
ciu. W młodym wieku odumarł go ojciec, pozo­
stawiając swemu szwagrowi długi honorowe do 
zapłacenia. Vogelreuter spłaca je, zabiera do swe­
go domu osieroconego siostrzeńca i wychowuje 
Georga. Odtąd Georg należy do rodziny Vogel- 
reutera, a za cztery dni ma poprowadzić do ołta­
rza córkę jego, Trudę. Czy się z nią z miłości żeni? 
Nie. Georę w głębi duszy kocha Marikkę. Przed 
czterema laty starał się o nią, szalał za nią. Ale 
Marikka nie wierzyła w prawdę słów jego i zi­
mno go odprawiła. Odprawiony, zawiedziony 
w swych nadziejach, prosił wreszcie o rękę Tru­
dy, która go kocha swem naiwnem uczuciem, 
dla której Georg jest wszystkiem na świecie. 
Przed kilkoma dniami jednak Marikka znalazła 
przypadkiem brulion jego z przed czterech lat,



zapełniony wierszami, jej poświęconymi. I teraz 
dopiero, z poezji tych, przekonuje się ô  prawdzi­
wości tego, czemu w prozie życia codziennego 
wiary dać nie chciała. Teraz wie Marikka, że 
serce Georga do niej należy—do niej wyłącznie.

Więc też teraz, kiedy dziwne uczucia w niej 
się budzą i duszę jej szarpią, zwraca się do nie­
go. Prosi go, by bez wiedzy rodziców sprowadził 
ową starą Litwinkę do mieszkania. Poprzedniej 
nocy uciekała przed matką własną — uciekała, 
bo się jej bała. Ale dziś pragnie ją  zobaczyć. 
Raz w życiu chce poczuć, co to matka, chce gło­
wę swą położyć na jej piersi, wypłakać się przed 
nią i dać się pogłaskać — od matki! Uczucie to 
jest jej obce, nie zaznała go dotąd nigdy wżyciu... 
Georg wzbrania się. Ale kiedy Marikka za­
klina go na dawną miłość, ulega jej prośbom.

Marikka wyprawiła wszystkich z m ieszkania: 
zostaje sama w pokoju i z zapartym oddechem 
wyczekuje matki. Georg ją  sprowadza. Stara 
Weszkalnena słyszała, że Vogelreuter wyprawia 
wesele. To pewnie jej córka wychodzi za mąż... 
Więc ją  prosi, by ją  wódką poczęstowała. Ale 
podczas gdy Marikka odwraca się do szafy, stara 
kradnie we fartuch, co tylko jej wpada pod rękę. 
Marikka to spostrzega. Wciska jej pieniądz w rękę 
i odprawia ją... Ból ściska jej serce. Więc jej 
matka zwyczajną złodziejką?... Więc ona nikogo 
już nie ma ńa świecie!... Samotna!... Ale jest 
Georg: do niego się tuli. Nagle jednak wyrywa 
mu się z ramion i wybucha z krzykiem : „Odejdź! 
Błagam Cię, Jerzy, odejdź! Jeśli mną nie gar­
dzisz, to odejdź!“ W spazmatycznym płaczu du­
si swój ból...

Dusze ich jeszcze się nie znalazły.
Następnej nocy zapalają na okolicznych pa­

górkach sobótki.
W pokoju: Georg i Marikka... Noc cicha, 

milcząca. Blade światło księżyca owija w srebrne 
sieci pajęcze świat, cichy wietrzyk dreszczem 
miłosnym przejmuje całą naturę i szumi po li­
ściach i gałęziach... W taką noc czarowną dusze 
tułacze obojga dzieci nieszczęścia wybuchają pło­
mieniem namiętności, jak  owe ognie świętojańskie, 
płoną i łączą się w gorącym, szalonym uścisku.

Noc świętojańska daje im to, czego im całe 
życie dotąd nie dało: jedną chwilę szczęścia!

GEORG: Marikko,'moja kochana — ty moja! 
(Całuje ją).

MARIKKA: Tak, jeszcze raz ! Widzisz, jaka 
ja... U mnie niema nic do stracenia. Mnie wolno 
wszystko, co tylko zechcę... Dziś noc świętojańska.

GEORG: Ognie już pogasły.
MARIKKA: Nie,niechaj płoną, niechaj płoną!
GEORG: Tak, niechaj płoną! Po tysiąckroć, 

tak, tak, tak...
MARIKKA: Nie, ty mnie nie cału j! Ja cię 

będę całować. Ja odpowiadam za wszystko. 
Matka moja kradnie. I j a  kradnę!... MójGeorge!"

Kurtyna zapada.

Ale ognie pogasły, noc świętojańska minęła.

Cóż poczną teraz?
Spodziewalibyśmy się tylko jednego w yjścia: 

Gorący ogień namiętności pochłonie oboje — 
z płonącym statkiem swego życia popłyną w noc, 
w ciemną, nieskończoną noc, której świt nigdy 
nie rozwidni, a z gorejących masztów zabrzmi 
jeszcze ostatni okrzyk szczęścia — zwycięski 
hymn miłości, wszystkie pęty łamiącej...

Tymczasem dramat inaczej się kończy.
Noc świętojańska pozostawiła tylko zgliszcze...
Ostatni akt dzieje się na godzinę przed ślu­

bem Georga z Trudą. Georg chce jeszcze w osta­
tniej chwili wszystko zerwać. Ale Marikka sprze­
ciwia się... Byłby to szalony krok! Wszak oboje 
tyle są winni Vogelreuterom, a teraz mieliby, się 
w ten sposób odwdzięczyć ich domowi? Życie 
ich dalsze byłoby jednem pasmem wyrzutów...

W życiu szczęścia dwa razy zaznać nie mo­
żemy. Szczęśliwy, kto go raz zaznał!

A Georg i Marikka zaznali szczęścia—w no­
cy świętojańskiej.

Więc Marikka pójdzie w świat, rzuci się na 
bruk berliński, a Georga już oto wołają, by po­
dał ramię swej narzeczonej, bo już czas do ślubu.

•Ą:

Czy dramat skończony?
Nie. To dopiero początek tragedji — okro­

pnej tragedji życia, pełnej walk wewnętrznych 
i wiecznej szarpaniny...

Z jednej strony tragedja człowieka, ugina­
jącego kark pod jarzmo obowiązków, z drugiej 
strony tragedja kobiety, która szczęście ma już 
pó za sobą, ą przed sobą — kto wie co?...

Ale Sudermann tej tragedji dotąd nam nie
dał.

Gdyby Ibsen miał dramat ten napisać, za­
cząłby go z pewnością tam, gdzie Sudermann 
kończy, albo może trochę później: w jakiś cżas 
po ślubie Georga z Trudą. Cały dramat Suder­
mann a należałby do przeszłości, stanowiłby nie­
jako „Vorgeschichte“ właściwej sztuki i Ibsen 
dałby nam tragiczną warjantę do owych, w żar­
cie wypowiedzianych słów Nory w scenie z do­
ktorem Rankiem : „Widzisz pan, doktorze, tak 
się zwyczajnie dzieje: jednego k o c h a m y ,  a za 
drugiego w y c h o d z i m y . . . "

Ale zostańmy lepiej przy Sudermannie i cie­
szmy się tern, co nam poeta dał. A poeta rozwi­
nął w swym dramacie niezwykłą siłę i wlał weń 
tyle piękna, tyle prawdziwej poezji, ile w żadnej 
sztuce poprzedniej Sudermann a nie znajdujemy.

- Podziwiać musimy świetną kompozycję, zrę­
czność w zmienianiu nastrojów, niezwykle pla­
styczne oddanie pojedyńczych figur — a prze- 
dewszystkiem koloryt krajobrazu i wspaniale na­
szkicowany kontrast rasowy: z jednej strony 
uciskana, gnębiona, ale właśnie dlatego z żywio - 
łową siłą wybuchająca dusza litewska, z dru­
giej zaś mniej złożona, bardziej flegmatyczna 
i bierna natura germańska. Dał nam poeta róż­
norodne skale uczucia: od prostej, naiwnej, ale 
szczerej miłości „backfischa" niemieckiego aż do



namiętności gorącej, w szale wszystko za sobą 
porywającej. A zarówno owe sceny, w których 
występuje niewinne dziecko Truda, jak i sceny 
Georga z Marikką, przesycone duszną, przygniata­
jącą niemal atmosferą, udały się poecie przepysznie.

Na Sudermanie sprawdziły się słowa Pio­
tra A ltenberga: pierwszym warunkiem prawdzi­
wego artysty jest — znać granice swej twórczo­
ści. Ale Sudermann chciał je przekroczyć. Poza­
zdrościł Hauptmannowi laurów za „Dzwon zato­
piony" i nie oceniwszy dostatecznie charakteru 
swej własnej poezji, dał się unieść szałowi ro­
mantycznemu — bo dla Sudermanna był to szał.

Ale Sudermann nie stracił równowagi. Wró­
cił na tę ziemię, z której dotąd tyle wspaniałych 
obrazów wydobył — a z kraju romantycznego 
zostawił sobie to, czego poprzednim utworom 
brakowało: lekką szatę poetycznego symbolizmu, 
w który przyoblekł ostatni swój dramat i który 
stanowi istotny i szczególny czar sztuki.

Ceniliśmy w Sudermanie dotąd niezwykłego 
technika dramatycznego, który w zręcznie wy­
konanych obrazach odtwarzał nam na scenie ży­
cie realne. Dziś autor „Honoru" nie zadowalnia 
się więcej suchym realizmem: przekonał się, że 
prawdziwe dzieło sztuki musi się wznieść ponad 
codzienne życie, nawet wówczas, kiedy to życie 
stanowi właściwy motyw utworu — musi być 
przepojone owym trudnym do zdefinjowania pier­
wiastkiem, który zwyczajnie nazywamy poezją, 
musi być owionięte tchnieniem wieczności. W o- 
statniej swej sztuce Sudermann poraź pierwszy 
dowiódł że jest nietylko wyśmienitym znawcą 
sceny ale także p o e t ą  — dał nam d r a m a t  
r e a l i s t y c z n y  z p o d k ł a d e m  s y m b o ­
l i c z n y  m.

W tern zaś widzę doniosłe znaczenie dra­
matu o „Ogniach świętojańskich" w rozwoju 
twórczości poetyckiej Sudermanna.

* J. FraenJcel.

2  pism i książek.
Or-ot. Wybór poezji. War szato a, 1900.
Zanim wykażę piękności, jakie się zawierają w po­

ezjach Or-ota— miałbym wielką chęć osądzić jego talent 
redaktorski—w stosunku do własnych swoich utworów. 
Jednakże wiem, że najtrudniejszem może z zadań,, jakie 
autor podejmuje, je s t układ „Wyboru poezji". Każdy 
wybór składa się z rzeczy pisanych różnemi czasy 
i w różnym nastroju; przyczem dla autora łączą się 
one z pamięcią jakichś wzruszeń, jakichś wrażeń, ra ­
dości lub smutków, nadając tym utworom już to 
mniejszą, już większą dla niego cenę; do wyboru 
wciąga więc autor rzeczy niekoniecznie najdoskonalsze, 
ale te, do których je s t najbardziej przywiązany; wy­
nika stąd pewna nierównomierność faktury, tonu 
i artystyczności utworów i wogóle „W ybórM odznacza 
się pewną niezupełnie konsekwentną dowolnością. 
Nadto, obok tej ogólnej wady „W yboru", mamy 
u Or-ota jeszcze jedną cechę, dla dziełka szko­
dliwą. A m ianowicie: całość utworów Or-ota da

się podzielić na dwie grupy, wyraźnie odrębne : 
do pierwszej należą cykle opisowo - h is to ry czn e ; 
do drugiej czysta liryka. Autor jednak, zam iast 
podzielić książkę na te dwa działy, przemieszał jedne 
z drugiemi, tak, iż coraz się powtarzają już to grupy 
historyczne, już to liryczne. W ten sposób uwaga 
czytelnika jes t rozerwaną, raz chyląc się w tę, raz 
w owrą stronę.

A jednak można było tomik Or-ota zredagować 
w sposób bardzo ciekawy, a to z podwójnego punktu 
widzenia: wystawiając naprzód podwójną nutę jego 
poezji, t. j. historyczność objektywną i przedmiotowy 
liryzm, a powtóre uwidoczniając stopniowy rozwój 
talentu, jego kolejne przechodzenie od motywu do 
motywu i ciągłe poszerzanie się jego ducha.

Nierównomierność tonu i faktury różnych utwo­
rów Or-ota byłaby rzeczą bardzo piąuante  dla osób 
lubiących rozważać kształtowanie się i rozrastanie ta ­
lentu, jak  s>ę kształtuje i rozrasta każde dzieło na­
tury. W zbiorku mamy wyjątki z pierwszych tomów 
Or-ota, utwory bardzo młodzieńcze i bardzo wiosenne 
obok prac z najświeższej doby, w których widzimy 
dojrzałość formy, języka, kolorytu, motywów i wreszcie 
zwiększenie skali uczucia. Dla porównania weźmy np. 
dwie liryki, jedną bardzo młodocianą, drugą z osta­
tnich czasów :

„Gdy na  skraj św iata  poniosą cię losy,
Gdy j a  w przeciwnej będę błądził stronie,
Spójrz czasem, droga, w gw iaździste niobiosy,
1 dó modlitwy złóż swe białe dłonie.
I pomyśl w tedy, że je s t gdzieś zakątek,
Kędy sam otne pędzę dni tułacze,
I żyję w świecie wspomnień i pam iątek —
A gdy się ocknę, to po tobie p łaczę“.

( P r o ś b a  z cyk lu : „Bliskiej — dalek iej“).
A teraz odczytajmy wiersze z cyklu „Pamiętnik" ; 

je s t to przejście od akwareli do farb olejnych. 
„Choćbyś za życia zrównał się z aniołem.
Przed sam ym sobą nigdy nie ucieczesz,
Nie zrobisz serca lodem, ni popiołem,
Ani ziemskiego szczęścia się w yrzeczesz.
. . . Szczęśliwość nasza je s t — ja k  los — zawodna, 
Nić ta k a  złota — wlot się sta je  sz a rą :
C zara rozkoszy w yczerpana do dna —
Na zawsze będzie niedopitą czarą.
. . . Szczęście, za które spełnisz ja d u  czaszę 
Czyni się w mgnieniu tylko szczęścia cieniem 
I od kołyski całe życie nasze 
Do sam ej trum ny — wiecznom je s t pragnieniem M.

Takie stopniowanie mocy i wyrazu znajdziemy 
u Or-ota w każdej sferze jego twórczości.

Zaczął on pisać i drukować bardzo młodo, jak 
Gabrjel d ’Annunzio i długi czas nie wychodził z tej 
pierwszej fazy swego rozwoju. W ystąpił naprzód jako 
pieśniarz erotyczny, z lekkiem zabarwieniem sentymen- 
talnem i pomimo dziecinnej formy swoich utworów, 
odrazu przemówił do serca słuchaczy. W  istocie bo­
wiem, śród poetów współczesnych, już to refleksyj­
nych, już zmysłowych, już ideowych —  jes t on może 
jedynym dziś przedstawicielem liryki czysto-uczucio­
wej, namiętnej bez analizy, pełnej łez i uśmiechu, 
liryki serdecznej. Ta serdeczność odzywa się na wszy­
stkich kartach jego książki i stanowi jej szczególny 
zapach. Niema w nim retoryki i frazeologji; uczucie 
łagodne raczej niż tragiczne, choć miejscami jakiś 
demonizm budzi się w poecie.



Obok tej liryki osobistej, rozwijał drugą strunę 
swoją Or-ot w obrazach Starego Miasta i długi 
czas uchodził za poetę Starego Miasta par excellence; 
dziś jednak taki tytuł byłby dla Or-ota niedostateczny; 
„typy z niedawnych lat" — rozwinęły się z biegiem 
czasu na szerokie obrazy z dziejów mieszczaństwa 
(powieść o Zofce, o Barwinkach, o Dekercie i in .) : 
zajrzał poeta do w. XVI., do okresu humanizmu (Żaki), 
zajrzał do wieku XVIII, na dwór króla Stasia i księ­
cia Pepi. Wreszcie zjawił się Bonaparte. Stopniowo 
poeta coraz szersze ogarniał dziedziny h is to rji; rosła 
jego erudycja, rozmiłowanie antykwarskie —  i była 
obawa, że erudyta zabije p o e tę ; ale dobry zmysł 
poetycki uratował g o : muzykusy, żaki i rybałty przy­
pomniały Or-otowi świat rymopisów odwiecznych, któ­
rzy się w nim dopomnieli o prawa poezji. I w sa­
mym tonie i nastroju widzimy również znaczne udo­
skonalenie. „Typy z niedawnych lat" —  to akwa- 
relki dość jednostajne; je s t to szereg staruszków: kon- 
syliarz Barnaba, szewc Onufry, trzy stare panny, 
skrybent Roch Denar, ksiądz Kropidło, dzwonnik Dła- 
widuda, stary aktor i inni mają pewne dość jedna­
kowe ruchy, zachowanie się, koleje życia i bliskość 
grobu. O wiele rozmaiciej, wszechstronniej i co do 
formy wykwintniej przedstawia się cykl nowszy p. t. 
„W arszawa w rymach". Oto np. F ara:
„W iara gada w mem sercu w cichości kościoła —
Ja k  z dzieckiem gw arzy m atka  w ieczorową dobą.
Ocknij się i w stań  duchem I każdy kam ień w oła —
Ocknij się i w stań  duchem — owo bacz: Bóg z tobą!
Z łukowego sklepienia wionął duch przeszłości 
1 poruszył skrzydłam i chorągw iane chw asty —
1 drgnęły w sarkofagach  butw iejące kości —
1 jęknęły : O Marjo! m arm urow e P iasty!
. . .  Z kazalnicy, ja k  prorok, złotousty S karga  
Błyskaw icą olśniewa i p rzeraża  grom em :
Tedy mówię, dłoń P ana mojem sercem  ta rg a ,
Bom je s t  — jak o  ów strażn ik  nad ginącym  domem!
. . .  A cudowny Pan  Jezus, ów z kacerskiej dłoni,
W  dalekiej Norymberdze przez Baryczkę wzięty, 
Przypom niał dzień Golgoty — i dum ając o niej —
Ciche z oczu przesm ętnych ronić ją ł  d jam en ty ..“

„Imcipan Karwasz Bibliopola" przypomina nieco 
dawny cykl typów, choć do starszych czasów się od­
nosi ; co do formy można go postawić obok najlep­
szego wiersza tej kategorji pierwotnego cyklu, obok 
„Grajka".

„Chrystus cudowny", „Anioł pański", „Prym arja", 
„Patrycjuszka" —  są to utwory wielkich zalet formy 
i nastroju, jak niemniej i cykl „W iersze różne", gdzie 
znajdujemy bardzo piękne wzory poezji g r o t e s k o ­
we j *  j llż t° w postaci balady (Romanca o złotowłosym 
paziu), już to w postaci fantazyjnych, rzewnie smutno 
wesołych poemacików (Trefniś w amorach, Zegar), 
już to liryk przedmiotowych, już wreszcie antykwar- 
skich obrazów (Stara księga, Matrona). Raz jeszcze 
w tym szeregu powtarza się motyw religijny: „Pieśń 
o męce pańskiej" — jeden z najpiękniejszych utwo­
rów Or-ota w tym duchu.

Z rzeczy historycznych mniej mi się podobają 
„Bonaparte“ —  dość szablonowy i „Berezyna" —  sta­
nowczo za długa, a która po skróceniu mogłaby czy­
telnikowi sprawić zadowolenie dobrze pomyślanym 
efektem końcowym :
„A on (Napoleon) siedzi ponury, jak noc! W jego łonie 
Setne burze i setne szaleją agonie!
Milczy — i eto przed nim zwolna się wyłania 
Skalisty ostrów... Wizja... On oczy zasłania,

Ąlc widzi... Z fal morza zwolna się wynurza 
Święta Helena!...

Byłby to piękny sonet. Nat mii as t znawcy okresu 
Stanisławowskiego chwalą dokłaluy koloryt i charakte­
rystykę zewnętrzną i wewnętrzną Łazienkowskiego 
momentu historji polskiej; mu! >widło jego pustoty 
i melancholji i tragizmu.

Niemniejszą znajomością rzeczy odznaczają się 
„Żaki" (w. XVI), „Kamienica" (w. XVII), „Matrona", 
„Patrycjuszka" i t. d. Pomimo ciągłego odwracania 
oczu ku przeszłości, Or-ot nie zaniedbał jednak struny 
lirycznej i w cyklach: „Dusza i Zmysły" oraz „ P a ­
miętnik", dał nam wzory nowej fazy swoich wylewów.

„Dusza i Zmysły" tern się. różnią od innych li­
ryk Or-ota, że tu każde uczucie je s t podniesione
0 jedną albo dwie oktawy wyżej od zwykłego to n u : 
jes t coś spazmatycznego w „Demonach", w „P ieśni—  
męczeństwie", w „Krzyku" ; je s t znowu głucha ja ­
kaś, niema prawie melodja w „Zniechęceniu" i „Re­
zygnacji".

Z wiersza „Pieśń —  męczeństwo“ — napisanego 
pięknym, rozerwanym, prawie zgrzytliwym heksame- 
trem, zacytuję parę wierszy, które nam wskazują, jak 
autor pojmuje swe powołanie pieśniarza :
„Ja wierzę w pieśni tych moch Wiem, że jest śpiewać dla

’ (kogo;
Na swiecie wiele łka serc, co wyznać bólów nie mogą.
Ida takich stroskanych serc, jak balsam pieśni są zdroje — 
Więc inni cierpią jak ja! Oto łzy tu znajdują moje!. .“

Takie oto umie rozdarte dźwięki wygłaszać O r-o t: 
ale umie też śpiewać pieściwie i melodyjnie, gdy trzeba: 
„Z pod twych rączek, z pod twych białych, płynie piosnka

w dal,
Coraz wolniej, coraz ciszej — niby łzy i żal 
Anielskiemi westchnieniami skarżą się klawisze,
Płynie piosnka w dal miesięczną, rozpływa się w ciszę".

( P i e ś ń  Chopi na ) .
Brak mi tu miejsca na rozbieranie „Pamiętnika", 

w którym autor zgromadził swoje najwewnętrzniejsze 
liryki, krystalizując tajniki serca w strofy nieraz do­
skonale zamknięte.

W  obu tych cyklach, piewca miłości je s t zarazem 
piewcą cierpienia i trzeba dodać, pogłębił on cierpie­
nie i w istotę jego wniknął, jak w dziedzinę własną. 
Znaczny to krok w rozwoju od łagodnych, nieco zbyt 
warszawskich, wierszy pierwotnych Or-ota do subtel­
nego zrozumienia tajemniczych nieraz, dziwacznych
1 pełnych sprzeczności zjawisk ducha, jakie dziś 
obrazuje.

Pisząc niegdyś o Or-ocie, zaznaczyłem, że w wię­
kszej części utwory jego są ł a d n e ;  tu mamy nie­
mało takich, którym należy bezwzględnie przyznać, 
że są p i ę k n e .

Pięknym, a streszczającym naraz ideały prze­
szłościowe i tęsknoty miłosne poety, je s t na zam knię­
cie tomu podany poemacik :

„Rym o wrędrownym muzykusie", pół-romanca, 
pół-rapsod, coś z epoki romantycznej, coś z trubadu­
rów, coś z BerangeFa...

Całość daje wrażenie duszy życzliwej i sympa­
tycznej, wrażliwej i czującej, niespokojnej i zbolałej. 
Pod względem artystycznym postęp widoczny i sądzić 
należy, że odtąd właśnie przedewszystkiem w kie­
runku sztuki czystej, rozwijać się p owi en talent Or-ota.

A. Lange.
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