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P e w n e g o  dnia...
0 świcie,'

— o majowym wczesnym świcie, w małym domku, 
przywartym do ziemi pokrzywionemi ścianami, 
otwarło się okienko i w obramieniu fuksji roz
kwitłych zamajaczyła siwa głowa i zaszemrał ci
chy, monotonny głos.

Pan Pliszka odmawiał pacierze poranne.
Miasto spało jeszcze.
Senne i ciężkie mroki przygniatały świat ci

szą tą dziwną, roztęsknioną, łzawą ciszą świtania...
Domy, fabryki, ogrody, — kłębowiskami ciał 

bezwładnych i nieprzytomnych, majaczyły w mro
kach; tylko gdzie niegdzie": na dachach, w oślep
łych oknach, na czubach drzew — ślizgały się 
brzaski zórz, jakby uśmiechy śniących, jakby 
spojrzenia zamglone marzeniem, jakby rumieniec 
trwogi przed dniem, który się już czołgał w prze
strzeniach, już się chwiał na krawędziach nocy 
i zielonemi oczami troski obejmował ziemię.

Cicho było.
Modlitwy pana Pliszki szemrały jak  młode 

liście brzóz, a z domów, zgubionych w ciemnościach, 
z rynien niewidzialnych, opadały ciężkie krople 
rosy i biły mocno w dach domku; biły mono
tonnie, bezustannie... usypiająco...

Pan Pliszka kończył pacierze i mocno bił się 
w piersi.

— Kruczek!
Pies cicho przybiegł z głębi ciemnej izby 

i wskoczył na parapet okna...
Klęknij durniu! Służ! Patrz tam! Tam jest 

durniu, Pan twojego pana, rozumiesz?
Kruczek zawarczał, usiadł na ogonie, oparł 

się grzbietem o fuksje i bezmyślnie patrzył w cie
mność.

— Nie oszukuj Pana Boga! Mądrala! będzie 
się podpierał!

Ale Kruczek już nie słuchał pana Pliszki, 
zeskoczył na podwórze i szczekał pod bramą.

— Ciemnem i głupiem zwierzęciem tylko 
zostaniesz! — mruknął z goryczą, wynosząc zega
rek do okna. Zdumiał się, bo była dopiero czw arta; 
nigdy się tak wcześnie nie budził.

— Chory jestem, czy co?... Półtorej godziny 
do fabryki.

Położył sie cicho na łóżku, aby nikogo nie 
budzić i leżał * tak  dosyć długo, z drugiej izby 
rozlegało się donośne chrapanie kilku śpiących, 
a od trzeciej, maleńkiej, dochodził częsty kaszel...

— Buty ma dziurawe i kaszle! — pomyślał 
i wstał, bo świt już zaglądał w okno i rozbielał 
wnętrze izdebki.

A w przestrzeniach wrzał cichy a śmiertelny 
bój z dniem zwycięzkim. Pan Pliszka siedział 
w oknie i machinalnie przesuwał ziarna różańca, 
machinalnie powtarzał pacierz i nasłuchiwał...

Jaskółki zaczęły słodko szczebiotać nad oknem, 
jakby modlitwę do zórz coraz jaśniejszych, i do 
dnia...

Ziemia, jakby się prężyła ze snu, a sadzawki 
fabryczne, niby oczy pokryte pasmami mglistych 
bielm, otwierały powieki zmroków i patrzyły sen
nie po przez rzęsy topól pochylonych nad 
niemi.

Czerwone mury fabryk ociekały rosą i drgały 
w brzaskach, jakby dreszczem przebudzenia. Dłu
gie szyje kominów fabrycznych, niby żórawie, 
czuwające nad stadem dachów, wyciągały w bla
skach świtania dzioby czerwone i piły światło...

A długie błotniste drogi, ścieżki, rowy, szyny 
kolejowe, strugi wody, ulice czarne jeszcze — pod 
mgłami oddechów prostowały zmęczone, przepra
cowane ciała, przeciągały się sennie i zapadały 
w ciężkie, odrętwiające marzenie o długiem odpo- 
cznieniu, o śnie długim... długim... i pan Pliszka 
marzył; przesuwał różaniec, szeptał modlitwy, 
błądził oczami po konturach domów — ale nic 
nie widział zatopiony w sobie, w jakiejś ciężkiej 
mgle myśli porwanych na strzępy, w tumanie 
uczuć rozpierzchłych, w chaosie dziwnycl] drgnień 
duszy, dziwnych błysków, przeczuć, słow, obra
zów, niepokojów... Kłębiło się w nim i rozrastało 
coś, czego zupełnie nie rozumiał. Czuł tylko, że 
przenika go głucha tęsknota — ale za czem?... 
Nie wiedział, jak  nie wiedział nawet nazwy tego 
uczucia, które mu serce rozprężało...



Drzewa w. pewne dni marcowe, w straszne 
dni słoty i zimna i wichrów, tak samo tęsknią 
ale drzewa tęsknią do wiosny i słońca, a ludzie ? 
Ludzie jak  drzewa, wiecznie konające, za tern, co 
było... tęsknią i płaczą...

Pan Pliszka ocknął się, bo w mgle szarości, 
zapełniającej podwórze, rozległ się ostry, długi, 
monotonny skrzyp...

— Antoni! — pomyślał.
Tak, to był Antoni, stary robotnik, któremu 

kiedyś wybuch kotła wyparzył oczy, a który te
raz pompował wodę na piętra, ciągnął ją  kołem 
ogromnem. Widać go było w brzasku świtania, jak  
po za szybą zmatowaną, pochylał się automa
tycznie, równo, jednakowo, niby wierne ludzkie 
wahadło...

A koło skrzypiało przeciągle, jęcząco, krzy
kiem spracowanego żelaza... A kruczek namiętnie 
szczekał na starego kundla, który przyprowadzał 
ślepca do roboty.

Pan Pliszka nie mógł się dzisiaj doczekać 
gwizdawki.

Poszedł do kuchenki i po cichu rozpalał o- 
gień na kominku.

— Czy to już czas 1 — zapytał głos z kąta 
przysłoniętego parawanem.

— Jeszcze, cichocie pani, bo się chłopie o- 
budzi...

Poszedł do drugiego kąta, gdzie stał drugi 
parawan ; tam spał chłopiec, na stoliku było pełno 
porozrzucanych książek i kajetów, tornister leżał 
na ziemi, a mundur pod stołem.

Pan Pliszka posprzątał wszystko i poskładał, 
popatrzył na czerwoną, śpiącą twarz chłopca, u- 
śmiechnął się dziwnie i zabrawszy jego buty po
szedł je czyścić. Na dworze przed domem je 
czyścił, żeby nie zbudzić nikogo. Buty były mi
zerne, smutne buty sztubaka pełne ran, szwów 
i łat, — liryczne buty nędzy, bez podeszew, 
wierzchów, obcasów, a z dumnie sterczącemi je 
dynie całemi uszami. Pan Pliszka je reparował

i czyścił z miłością prawdziwą i tym swoim dzi
wnym, pełnym słodyczy uśmiechem starego psa.

Dzień już szedł wielkiemi krokami, bo już 
okna na czwartych piętrach były różowe, na 
trzecich białe, na drugich szare, jakby z mgły 
lodowatej, a na pierwszych połyskiwały twardym, 
zimnym blaskiem polerowanego bazaltu.

— Trzeba mu kupić buty — pomyślał i drgnął 
gwałtownie, bo ochrypły, przeraźliwy głos gwi
zdawki fabrycznej rozdarł ciszę.

W izbie powstał gwałtowny ruch wstawania ; 
cztery postacie zamajaczyły na tapczanach i po
spiesznie szykowały się do roboty.

— Coś mi jest! — pomyślał pan Pliszka i 
przyspieszył kroku, bo już z kotłowni buchały czer
wone płomienie ognisk, a światła błyskały w dol
nych salach fabryki.

Stanął na codziennym posterunku, przy win
dzie, pochwycił drucianą linkę i czekał na sy
gnały...

Sale były jeszcze ciche, zmroczone, zalane 
na dole elektrycznem światłem a w wyższych 
piętrach przesycone mdłymi brzaskami dnia, 
w których majaczyły potężne korpusy maszyn — 
niby stado bydląt potwornych, leżących bezwła
dnie, a przyczajonych jakby do skoku. Pasy i 
transmisje zwieszały się ciężko, niby ż^ły wyprute, 
niby ramiona sennie opuszczone.

Robotnicy wpadali do sal pospiesznie, witali 
się skinieniem, oglądali tępo po salach i przywie
rali do maszyn cicho i pokornie, z jakąś uległo
ścią bojaźliwą. Niedokończone w drodze pacierze, 
brzmiały gdzie niegdzie w pośród żelaznych szkie
letów maszyn, gdzie niegdzie rozmowa, czasem 
trwożny głos zabrzmiał głośniej, ale przycichał 
natychmiast, tylko zmęczone spojrzenia biegały 
ku oknom, po za któremi stały zielone drzewa, 
ku polom, jakie widać było pokryte młodą runią 
zbóż, ku lasom dalekim, dalekim... ku słońcu 
ciepłu, powietrzu, swobodzie... (C. d. n.)
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O KRZYŻAKACH,
Przez

M arję K onopn icką ,

Wiadomo, „wojna jak  uczta". Ciągną na 
nią wozy ładowne i „kowane skrzynie", w których 
wszelakiego bogactwa dość. Więc tylko po tych, 
co przedniej szych łbach poglądać, a płatać, a łup 
godny brać, choć i jeniec ważny też dobry, bo 
za nim okup idzie. Nie wieje zasię wiater wo
jenny od zachodniej strony, tylko od wschodniej, 
to choć „komuchów tatarskich" natroczyć mo
żna, i puszczę niemi zaś trzebić, a „przyczyniać 
ziemi".

Bo na ziemię jest Maćko chciwy po ludo
wemu, po chłopsku; w tern przecież od prostego 
gbura różny, że mu nie o byle zagon idzie , ale 
o te n , który do gniazda rodowego mu przyrasta, 
ztąd tak przedziwnie mu pachną owe przyległe 
Bogdańcowi nowizny, na których tymczasem Wil
kowi owsy wschodzą. Dewizą jego jest: „co ojco
wie dzierżyli i nam toż to dzierżyć". Jakoż dzie
dzictwa, choć chudego, nie puszcza z garści, gdy 
je  spustoszyły domowe zamieszki, ale w zastaw



da, a sam opasawszy się mieczem w świat msza, 
póki miła wojna wykupu nie przyniesie

Wszakże nietylko męztwem, ale i „chytro- 
ścią" przebija się Maćko przez życie. Co tyleż właś
nie znaczy, że mu na przebiegłości i sprycie me 
zbywa. 0 mądrości też swojej ma duże rozu
mienie. , . .

— Nie dziw, że mi się ludzie radzą, — mowi 
w spokojnem uznaniu dla samego siebie.

„Chytrość" Maćka, oparta Jes t na przewi
dzeniu przyszłych konjunktur, i na liczeniu się 
z ludzką słabością.

Kiedy w tę słabość ugodzić trzeba^ podej
mie Maćko pod nogi Opata raz, drugi, i trzeci, 
i, co rad jada, a pija się dowie, by lżejsze wa
runki wykupu zjednać sobie. Ba, zaryzykuje na
wet trzosa, choć mu on piszczy w ręku, obli
czywszy, iż gotowość wypłacenia całej zastawnej 
sumy, tak zaskoczyć może Opata, iż w wspaniało
myślność uderzy. Także i „godny puharek“ po
daruje Maćko Krzyżakowi, miarkując, że gdy 
obóz w ręce polskie wpadnie, to i puharek zaś 
mu się powróci, a teraz przecie Krzyżaka mu 
zjedna.

Ale najwyższym kunsztem Maćkowej chy- 
trości, jest owo wyprawienie się do gniazda Wil
ków w Brzozowej, które przeciw Zgorzelicom po 
śmierci Zycha, naprawdę wilczem gniazdem oka
zać się mogło, i oddanie Sierockiego dobra w opie
kę staremu Wilkowi, choć się z nim z dawna o 
nowizny darł. No i prawda! Wilk się najpierw 
zdumiał, potem zawstydził, potem ujętym się 
poczuł i wszystko poszło jak  z płatka.

Albo te sztuki mądrości, żeby Zbyszkowi 
Jagienkę naraić — (ile że za nią Moczy doły 
szły!) — a obrzydzić mu — gdyby się dało — 
„Kaczego kłapaka", — czy to nie chytrość ? Czego 
on tam ten stary Maćko nie próbuje na tych 
podjazdach o Zbyszko we serce, i złością i dobro
cią z niem wojując, aż do przepysznego łgar
stwa, że sam uderzy o dziewczynę, po której 
„aże w izbie pachnie".

Czasem jednakże chytrość Maćka chybia. 
Tak chybiona jest cała podróż Jagienki w pa- 
cholikowem przebraniu i całe to podwożenie jej 
Zbyszkowi na wypadek, „czego Boże nie daj, 
ale jakby co"... Otóż tę niedość jasną sytuację, 
bardzo słusznie ocenia prostym swym rozumem 
Hlawa, gdy mówi, że to „wszystko do niczego". 
Ale chytrość Maćkowa bywa także i pozorem 
tylko, pod którym jego rozmiłowane w osta
tnim z rodu serce chce się ofiarować samo. 
W pozór ten wszakże Maćko radziej, niżeli 
w rzecz, wierzy.

Tak, gdy namawia Zbyszka do ucieczki

z więzienia, gotów za niego sam zostać, a Zby
szko nie przyzwala.

— Słuchaj, chłopie! woła rozsierdzony Mać
ko. — „Szkoda mi twojej głowy, ale rozumu nie 
szkoda, ile żeś głupi, — jak ca p !“

Tak dalece sam w to wierzy, iż ta zamiana, 
to nie tyle ofiara własnej głowy za głowę bra
tanka, ile przedziwna sztuka „chytrości", której 
Zbyszko, przez głupotę tylko, zrozumieć nie 
może.

Jest przecież sfera uczuć i czynów, w której 
„chytrość" Maćkowa, jako broń niedostateczna 
ustaje, a zaczyna się śmiertelna prostota rozci
nającego zawikłanie — miecza. Do takiej sfery 
należy w pierwszym rzędzie zaprzysiężona od
płata pomsty na srogim i pysznym komturze.

Na godzinę tej odpłaty czeka Maćko „do si
wego włosa". Lecz gdy godzina uderzy, twarz 
starego władyki ściągnie się, skurczy złowrogo 
i „stanie się zupełnie do paszczy wilczej podo
bna". Wtedy Kunon Lich ten sztein, przygniecio
ny potężnem kolanem bogdanieckiego ryorza, 
napróżno zacharczę:

— „Daruj"!
— „Nie!" — odpowie nieubłagany Maćko, 

i przyłoży mu mizerykordję do szyji, i pchnie 
dwukrotnie i nie powstanie mu z piersi, aż uczuje 
pod sobą śmiertelne wyprężenie się martwego 
ciała.

Bo ten Krzyżak, to nie przeciwnik wojenny, 
którego życiem darować i olaip za niego wziąć 
można. To nawet tej chwili nie Niemiec, nastę
pujący na „zacne królestwo".. To wróg przyszło
ści, wróg — rodu. To kat, co ostatniemu z rodu 
żywot chciał odjąć i zetrzeć na nim ród — z obli
cza ziemi.

Więc tu się kończy i wszystko ustaje: i mi
łosierdzie, i chciwość i „chytrość" ona sławiona, 
a dusza Maćka wygląda z swych głębin przez 
tę twarz srogą, skurczoną, „do paszczy wilka 
zupełnie podobną", do paszczy wilka, strzegące
go gniazda. Bo jeśli w kim, to w Maćku czucie 
rodowości jest tak potężnem, jak  sam płomień 
życia. Ród — to przyszłość. Nietylko przyszłość 
Gradów, lecz przyszłość „narodu".

I oto słowo zagadki wszystkich spraw i ży
wota rycerza z Bogdańca. On i na ziemię chci
wy nie dla siebie, lecz dla rodu; i dla rodu, nie 
dla siebie błyski sławy mieczemlkrzesze. Dla 
rodu, nie dla siebie wznosi „kasztel" i gromadzi 
dostatek; sam w starem domostwie trwając, 
a „dzierżąc, co dzierżyli ojcowie". I Zbyszka też 
miłuje jak  własną duszę, i drży o niego, i gotów 
głowę za niego położyć, iż się w nim ród prze
dłuża. (c. d. n.).



Benito Pever Galdos, którego nazwisko wsku
tek obecnych zaburzeń antyklerykalnych wHisz- 
panji, nabrało wszechświatowego rozgłosu — jest 
dzisiaj jednym z najwybitniejszych pisarzy swego 
kraju. Urodzony w roku 1845— w L asPalm as — 
dał się poznać przedewszystkiem, jako powieścio- 
pisarz, który czerpał swoje natchnienia w pierw
szym rzędzie ze źródeł szczerej miłości ojczyzny. 
Po pierwszych powieściach „La fontana de oro“ 
i „El Audaces“ — wystąpił w roku 1871 z wzo
rowanymi na słynnych opowieściach Erckm ann’a 
— Chatriana — Epizodami narodowymi (Episodios 
nacionales). Bohaterskie walki narodu hiszpań
skiego przeciwko wojskom napoleońskim, oraz 
czasy walk partyj liberalnych z Ferdynandem VII— 
dostarczyły mu tematu do dwu serji tych opo
wiadań, zamkniętych w pokaźnej liczbie około 
trzydziestu tomów. Jako pisarz narodowy jest on 
w Hiszpanji niezmiernie popularny. Z całego sze
regu jego utworów późniejszych, wy mienić należy 
przedewszystkiem powieść „Donna perfeta“, którą 
krytyka literacka uznała za najlepszy utwór Gal- 
dosa i która, przełożona na różne języki europej
skie — rozniosła jego sławę po świecie. Dramat 
„Electra“ — przedstawiony 31 stycznia r. b. na 
scenie „Teatro Espanol" w Madrycie i przyjęty 
entuzjastycznie przez publiczność stał się, jak 
wiadomo, hasłem do manifestacji antykle
rykalnych.

Ideą dramatu jest walka pomiędzy młodem 
życiem, tęskniącem do miłości i swobody, do 
prawdziwego życia z jednej strony, a ślepym fa
natyzmem, który chce te porywy ujarzmić, okieł
znać i zakuć w pęta urojonych obowiązków, 
z drugiej.

Bohaterka dramatu Electra — młodziutka 
siostrzenica Urbana i Ewaryssy Yuste’ów; wy
chowująca się po śmierci matki w ich domu — 
już od wczesnego dzieciństwa okazuje charakter, 
który napełnia jej opiekunów trwogą. Spragniona 
wolności i życia, powietrza, światła i ru c h u -d u 
sza jej nie harmonizuje wcale z duszną atmos
ferą tego domu, gdzie wszystko jest zimne i prze
siąknięte trwożącym mistycyzmem, gdzie rząd 
dusz sprawuje stary przyjaciel rodziny Yuste’ów -  
Pantoja, fanatyk i jezuita w sercu, mimo że nie
gdyś, za młodu wiódł żywot bardzo wesoły. .

I wtedy za młodu ów Pantoja miał również 
przelotny stosunek z matką Electry — Eleuterją, 
kobietą bardzo smutnej sławy, która ostatnie 
swoje lata spędziła w klasztorze, aby tam na 
modlitwie i umartwieniach zyskać odpuszczenie 
grzechów zbyt wesołego życia. Teraz rodzi się 
w duszy starca obawa, czy Electra nie jest jego 
dzieckiem... Surowy fanatyk dręczy się tą  myślą, 
dręczy się świadomością grzechu, jaki popełnił 
wobec matki Electry, trwogą o los dziewczęcia, 
o to czy ten kwiat cudowny ale wyrosły z zepsu
tego gruntu — zdoła się oprzeć zwycięsko poku
som, czyhającym nań na nieprawych drogach 
świata...

I  dniem każdym rosną te udręczenia w na- 
wpół obłąkanej duszy starca, zatruwają mu każdą 
chwilę niepokojem. I postanawia, że dla szczęścia 
Electry, dla zapewnienia jej życia wiecznego — 
należy oddać ją  do klasztoru, kędy dusza jej 
znajdzie przystań pewną i bezpieczną, a modlitwy 
jej — przyczynią się do odkupienia win matki.

Obawy Pantoi podziela też niejaki Cuesta, bo- 
ajent giełdowy, który umie nabożnym swoim 

klientom zapewniać znaczne dochody, przecho
dzące później zresztą w sporej części na rzecz 
rozmaitych zakonów duchownych. Dzieje się to za 
suggestją przebiegłego Pantoi. Cuesta, tak samo 
jak  Pantoja, zamłodu miał przelotny stosunek 
z matką Electry, tak samo jak  i on dręczy się 
dzisiaj wyrzutami nawróconego sumienia. I obaj 
teraz pracują wspólnie nad uchronieniem dziewczę
cia od możliwych pokus, krwawiąc i jątrząc jej 
serce brutalnem, choć zamkniętem w łupiny mi
łości — odsłanianiem owych mrocznych tajemnic.

Ale Electra gdzie indziej widzi wschodzącą 
gwiazdę swego szczęścia. Pośród osób, które ją  
otaczają, jest daleki jej kuzyn, inżynier-elektro- 
technik, Maksymiljan, człowiek nawskróś nowo
czesny, dzielny, o szlachetnem sercu, jaskrawo 
odbijający od średniowiecznego tła domu YusteYw. 
Electra kocha swego kuzyna i w połączeniu z nim, 
a nie w klasztorze, widzi cel życia. To powoduje 
zaciekłą walkę między własno-wolnymi opieku
nami dziewczęcia a Maksymiljanem; walka ta 
jest istotną osnową dramatu, a rozgrywa się 
właściwie tylko pomiędzy Pantoją i inżynierem, 
bo słaby pozbawiony charakteru, Cuesta, wkrótce 
znika z widowni. Jak się dowiadujemy— umiera, 
zapisując domniemanej córce połowę swego ma
jątku, z warunkiem wszakże, aby ona poświęciła 
swe życie celom religijnym.

Występuje jeszcze w dramacie niejaki markiz 
de Roudu, stary światowiec, ulegający w chwili 
-  gdy go poznajemy, zupełnie wpływom swej 
sfanatyzowanej również religijnie żony, ale który 
później, poddając się zwolna Maksymiljanowi, 
przechodzi na jego stronę, staje się jego przyja
cielem i powiernikiem.

I pomiędzy tymi ludźmi rozgrywa się walka. 
Pantoja wierny zasadzie, że wielki cel uświęca 
środki — w środkach nie przebiera. Gdy pomimo 
cały swój wpływ na prawych opiekunów Electry, 
mimo wszystkie podstępne knowania nie może 
się oprzeć zaręczynom Electry z Maksymilja
nem, wreszcie chwyta za broń ostatnią i w roz
mowie z uszczęśliwionem dziewczęciem wyjawia 
jej, że między osobami z któremi jej matka, 
owa Eleuterją, miała stosunki — znajdował 
się również i ojciec Maksymiljana, że więc młody 
inżynier jest bratem Electry, a wskutek tego 
małżeństwo stanowczo niemożliwe. Ta wiadomość 
spada jak  grom na duszę Electry — dusza jej 
nie ma dość siły, aby z nieszczęściem walczyć. 
Electra traci zmysły z rozpaczy.

W ostatnim akcie, piątym, widzimy ją  w kia-



sztorze gdzie została zamkniętą po przyjściu do 
zdrowia. Pantoja tryumfuje. Młoda dziewczyna jest 
całkowicie pod wpływem jego i przełożonej i iia- 
próżno walczy ze swem sercem, chcąc w niem 
ból zagłuszyć, chcąc się zmusić do, braterskiej 
tylko dla MaksymiJjana miłości. Maksymiljan 
z de Roudą, wykonawcą testamentu Ceuty i z wu
jo wstwem Electry, przychodzą do klasztoru, aby 
jej ostateczną odpowiedź usłyszeć. Pantoja święci 
ponowny tryumf, gdyż EJectra klasztoru porzu
cić nie chce. Wtedy Maksymiljan z pomocą de 
Roudy i siostry Doroty postanawiają ją  uprowa
dzić. Gdy przyszli po nią, w duszy jej rozgrywa 
się ostatnia walka, jeszcze się waha i dopiero, 
ukazująca sięjej wizja matki, rozstrzyga jej nie

pewności. Electra opuszcza z Maksymiljanem 
idasztor.

Taka jest treść dramatu, który przez czas 
pewien elektryzował publiczność madrycką i w 
ostatecznej konsekwencji stał się przyczyną ma
nifestacji ulicznych. Jako utwór artystyczny Elec
tra wartości wielkiej nie posiada, przestarzała 
budowa dramatu nie zapewniła by mu powodze
nia na innych scenach europejskich. Entuzjazm, 
jaki Electra budziła w Madrycie, czem iii nem 
tłómaczyć należy: po części niesłychaną popular-, 
nością samego autora a następnie i przedewszyst- 
kiem owem rozgoryczeniem, które się układa 
w sercu, jak  materjał wybuchowy i potem kilka 
iskier wystarcza, aby strzeliło płomieniem... P.

12) A L O J Z Y  J I R A S E K .

C H O D O W I E .
Obraz historyczny.

Gwar i zamieszanie wzrastały z każdą chwilą. 
Chodowie kłócili się i zmagali wzajemnie, bo je 
dni chcieli zdać się na łaskę panów i prosić 
o przebaczenie, inni zaś wrzeli pragnieniem boju. 
Stronnictwo walki było jednak słabsze. Na czele 
jego stał Przybek. Popierali go najdzielniej, za
sypując przeciwników gwałtownemi słowy, - 
burzliwy Brychta i młody Szerłowski. Spór to
czył się z takiem zapamiętaniem, głosy brzmiały 
tak donośnie, że nikt nie słyszał nawoływań 
przednich straży, które żywemi ruchy wskazy
wały piętrzące się nad Ujazdem wzgórza.

Nagle jednak wrzawa głosów ucichła na 
Hamrach. Piorun ryknął w chmurach, raz — drugi
— trzeci — a jednocześnie w lesie ozwało się 
echo działowych strzałów... Tak, to armaty! Trzy 
grube cielska czarne widnieją tam dalej. Wyto
czono je na wzgórze nad Ujazdem i skierowano 
ich paszcze ku Hamrom. Białawy dym od wy
strzałów przewala się i wije nad uboczą. A do
okoła dział mnóstwo wojska. Część jego poczyna 
już w dół zstępować. I na gościńcu też jeźdźców 
przybyło. Aż się mrowi od nich... Posiłki nadcią
gnęły widocznie...

—■ No i jakoże, chcielibyście jeszcze w ojny!
— pytał Syka, tocząc spojrzeniem po skamienia
łych Chodach i wskazując ręką wojsko, które 
szło, jak  do ataku.

— Milcz! Powiedziałech ci raz! — wołał 
Przybek. — Niczego się nie bójcie! — Kto ma 
krew chodzką w żyłach, za m n ą !

Wielu rzuciło się, chcąc go powstrzymać, 
jego i jego zwolenników.

— Ostawcie ich! niech idą prosić — krzyczał 
młody Szerłowski. Pódźcie ku nam, hań lepiej 
się obronimy, aniżeli tu z tymi...

— Pódźcie! Hań, do Poczynowic. Pódźcie!

Maciej poskoczył ku chorągwi i jednem szarp 
nięciem wyrwał ją  z ziemi.

W tej samej chwili wyrostek jakiś nadbiegł 
z Hamr do lasu, na węglowisko. Skupieni na 
niem ludzie spoglądali z troską w zachmurzone 
niebo, które cieniem swoim i las zamroczyło. 
W iatr huczał między drzewami, zwiastując bu
rzę. Przed nią skryć się usiłowali wszyscy, nie 
spodziewając się nic gorszego na razie, gdy zja
wił się nagle wyrostek i dopadłszy pierwszych 
z brzegu, jął wołać, że wrócili wysłańcy z Pragi: 
Syka, Pajdar i Brychta, inni zaś nie przyszli, bo 
zamknięto ich w więzieniu prążkiem.

Bolesny, rozpaczliwy krzyk przeszył po
wietrze.

Wszystkie spojrzenia pobiegły ku Hance, 
która stała z załamanemi rękami, głośno płacząc 
Kobiety otoczyły ją  wnet przyjaznem kołem, sta
rając się uspokoić i pocieszyć.

— Kaz bedom, Pajdar i Syka? — pytała 
chłopca stara matka Jana. Oczy miała suche, 
jeno twarz jej skurczyła się i pożółkła nagle. 
A ponieważ chłopak wskazywał w kierunku 
Hamr, więc puściła się ku nim, jak  strzała,

U ściany lasu przystanęła nagle. Od Hamr 
zdążał ku niej zastęp górali. Na czele ich' kro
czył Maciej Przybek, mając z lewej strony Bry- 
chtę, z prawej Szerłowskiego z chorągwią w ręku. 
Biały sztandar chodzki szumiał burzliwie i szar
pał się nad ich głowami. Reszta górali pozostała 
w Hamrach, gdzie słychać było wyraźnie gra
jące w Ujeździe bębny i trąby.

Z pocztu Macieja odłączył się natychmiast 
Iskra i nodbiegł do matki przyjaciela.

— Złe słychać — mówił spiesznie — woj
ska chmara, a nasi chcą prosić przebaczenia.

Okrzyk zgrozy wyrwał się z piersi starej kobiety



— I cóż na to Maciej?
Kobziarz odpowiedział, że wraz z wiernymi 

sobie góralami zamierza ustąpić do Poczynowic.
— A prawdaż to, że Jan i inni zamknięci ?

Iskra skinął z westchnieniem głową.
— I te baby hań chcą żebrać zmiłowania! 

— zawołała z uniesieniem stara kobieta, grożąc 
zaciśniętą pięścią w kierunku Hamr, skąd wła
śnie wyprawiano deputację do starosty, który 
otrzymał był posiłki: trzy ' działa, granatniki — 
wraz z licznym oddziałem piechoty i jazdy pod 
wodzą hrabiego Stampacha i pana Steinbacha 
z Konigsfeldu.

Po chwili drużyna Przybka była już na wę- 
glowisku. Powstało tu wielkie zamieszanie i trwo
ga, gdy usłyszano o tern, co zaszło. Kobiety za

klinały z płaczem mężów, aby nie odchodzili, 
aby nie ostawiali ich samych w lesie. Inne zno
wu chciały koniecznie towarzyszyć im do Po
czynowic.

Hanka jednak nie zwracała żadnej zgoła 
uwagi na to, co się dookoła działo. Siedząc pod 
drzewami, u swego ogniska, garnęła dzieci ku 
sobie. Te wieści, te straszne w ieści! Uwięziony — 
w  ciemnicy! Biedny! Czemuż nie chciał zostać 
w domu, w górach... Przepowiadała mu. — Oh, 
i teraz wie, z zupełną pewnością wie, że już nie 
wróci... Dzieci, nieszczęsne dzieci!..

I znowu płakać zaczęła gradem łez, a bujne 
krople cicho padały na tulące się do niej główki 
Pawełka i Hanusi.

(C. d. n.)

Jf

Z Syberji i K a m c z a tk i
przez dra Benedykta Dybowskiego.

(Ciąg dalszy).

Latem przejazd przez Angarę w Irkucku od
bywał się  ̂na promach, zwanych „Samolotami^. 
Prom taki na rzece nie jest posuwany wzdłuż 
liny, przeciągniętej z jednego brzegu na drugi, 
jak  to ma miejsce na rzekach naszych, lecz na
tomiast porusza się wolno, na ’ linie, przytwier
dzonej po środku rzeki do łodzi krytej, stojącej 
tutaj na ciężkich kotwicach. Szereg cały mniej
szych, krytych łodzi podtrzymuje ciężaj liny, 
i wraz z nią może się poruszać w poprzek rzeki, 
opisując łuk koła. Prom, uczepiony do końca li
ny, skoro zostanie skierowany od brzegu sterem, 
znajdującym się na nim, daje się unosić prądowi 
rzeki, zrazu powoli, następnie coraz szybciej 
i zakreślając łuk koła, którego promieniem jest 
lina, dobija do przeciwległego brzegu. Do obsługi 
promu wystarcza dwóch ludzi, z których jeden 
kieruje sterem i przy jego pomocy zwalnia lub 
przyśpiesza pęd promu, zaś drugi uczepia go do 
brzegu przy wylądowywaniu.

 ̂ „ Samoloty “ były dawniej w użyciu na wszy
stkich większych rzekach Syberji, gdyż do czasu 
budowy koleji syberyjskiej żadna z rzek takich 
nie posiadała mostów; gdy przewożono dawniej 
partję deportowanych, komunikacja przez rzekę 
ustawała na czas dłuższy. Passażerowie, poczta, 
transporty towarów stawały zwykle w pewnej 
odległości od przewozu na rzece i tam, niekiedy 
godzinami całemi, wyczekiwały na przeprawę 
partji. Taki wypadek miał miejsce z nami, pod 
Krasnojarskiem, gdyśmy jechali pocztą. „Jem- 
szczyk“ nasz, c^yli pocztyljon, gdy usłyszał od 
przejezdnych, że mają przewozić aresztantów 
i że już przeprawa wstrzymana, zwrócił konie 
z drogi do zarośli nadbrzeżnych, wyprzągł je, 
uwiązał do wozu, zaczem rozłożył ognisko. Ko
rzystając z tej okoliczności, zgotowaliśmy herbatę,

spożyliśmy wspólnie z praktycznym pocztyljo- 
nem śniadanie, i potem jeszcze dobrą chwilę za
jęci byliśmy szukaniem owadów, zanim prom 
oddany został do użytku przejezdnych.

Mieszkańcy okoliczni, z pobliża przewozów, 
z gniewem nietajonym odnoszą się do deporto
wanych za taką mitręgę w podróży; ten gniew 
Sybiraków mieliśmy nieraz sposobność doświad
czać na sobie. Pamiętam np. przeprawę naszą 
pod Irkuckiem, uskutecznioną w dzień  ̂mroźny, 
listopadowy. Na nieszczęście mieszkańców kilka 
naraz partji wygnańców przybyło do wsi Zyłki- 
ny pod Irkuckiem ; wypadek ten był spowodo
wany oczekiwaniem wzdłuż traktu pocztowego 
na przejazd wielkorządcy Korsakowa, który wraz 
ze swą metresą spieszył wtedy do stolicy pań
stwa, na święta Bożego Narodzenia. Wstrzymano 
więc partje zesłanych do czasu, zanim przejazd 
generał-gubernatora się uskuteczni, a potem 
pchnięto je raptownie wszystkie ku miastu. Od 
samego już świtu rozpoczęła się akcja przewozu. 
Ja się nie spieszyłem z przybyciem do więzienia 
Irkuckiego, które miało wtedy renomę kaźni, naj
wstrętniejszej w całej Syberji wschodniej. Za
rządzał nią despotycznie ekspolak, oberpolicmaj- 
ster, pułkownik „DumańskD. Przyjmując prawo- 
sławje, zmienił on literę o swego nazwiska na u, 
w celu, ażeby brzmienie było czysto rossyjskie, 
i szczęśliwie, że się tak stało, bo w ten sposób 
nie szargała się przynajmniej polska nazwa po 
śmietniskach ówczesnego zarządu więzieniami na 
Syberji. Żona pana pułkownika, rossjanka z uro
dzenia, wychowanka Puław, pełniła zaszczytny 
urząd metresy wielkorządcy i wraz z nim spie
szyła „kurjerskimi“ na zachód, zaś w mieście 
Irkucku panował szczęśliwy, prawy małżonek, 
dumnej ze swego wysokiego stanowiska niewia-



sty, podziwianej i otaczanej zazdrością przez wszyst
kie ówczesne piękności miastowe, brzemiennej na
dzieją zostania geńerał-gubernatorową wscho
dniej Syberji, nie zadarmo wszelako, lecz zagn i
j ą  sumę odstępną i tytuł generała dla pierwszego 
Małżonka. Nie śpiesząc się tedy do Irkucka, by
tem obserwatorem i dalekim świadkiem tego, co 

działo u przewozu, należałem też do ostatnich 
przewożonych, co miało miejsce już późno 
wieczorem. Dzień przeto cały,komunikacja dla Ir- 
kuczan była wstrzymana z powodu naszego przy
bycia. Gniewne tłumy czekały na wybrzeżu 
w mieście i spotykały każdy nowy transport wię
źniów połajaniami narodowemi, patrjotycznemi; 
do nich dodawano nowe z Rosji europejskiej 
przewiezione, jeszcze bardziej wulgarne i pluga
we. Logika tłumów jest wszędzie ta sama, upa
truje przyczynę złego lub dobrego w przedmio
cie najbliższym. Wszak nieraz się zdarzało, na
wet i na Syberji, gdzie wszakże lud jest o wiele 

logiczniejszy niż w Europie, że palono żebraka, 
lub żebraczkę — bo w ciągu paru miesięcy 
z rzędu nie padał deszcz w clanej okolicy.

W umyśle prostaków, wszelkich kultów 
i wszelkiej kultury, musi, jakkolwiek niejasno 
i po części bezwiednie — świtać chyba myśl, że 
np. paląc czarownicę, sprawia się wielką przy
jemność Bogu, za którą to przyjemność zapłacić 
zniewolony będzie deszczem obfitym. Kto wie, 
czy nie taka sama logika tkwi bezwiednie w umy
słach barbarzyńców europejskich, stojących dzi
siaj na tak zwanych najwyższych szczeblach 
cywilizacji. Jeżeli to prawda, co oni powiadają, 
że wierzą w opatrzność, to chyba ich postępowa
nia inaczej zrozumieć nie można, jakprzyjąwszy 
to przypuszczenie, że czynami barbarzyńskiemi 
swym i/ myślą sprawiać Bogu wielką przyje
mność.

Z pism i książek.
Jan Nałęcz Rostworowski: „Wspomnienia z r. 

1863 i 1864“. Kraków. Spółka wydawnicza 1900 r.
Jednym z najboleśniejszych objawów naszego ży

cia narodowego je s t ten brak ciągłości w rozwoju umysło
wym i społecznym, brak, dzięki któremu nieraz jedno
stki i grupy szamocą się, tracą zapasy energji —  po 
to, żeby odkryć w końcu Amerykę już odkrytą. Brak 
ten nie każdemu rzuci się w oczy; stan zaślepienia 
twórczego je s t na ogół bardzo wygodnym, i nie każden 
odczuje radość, gdy ze starych kart wyczyta myśl, 
którą piastował, jako owoc najdroższy swej walki du
chowej, nie każden ból, gdy mu wyobraźnia postawi 
przed oczyma stargane ogniwa myśli narodowej.

Niepowodzenie roku 1831, nadwerężyło ogniwa 
rozwoju pojęć o naszem życiu państwowem, o stano
wisku Polski względem zachodu i wschodu, o zadaniach 
naszego rozwoju społecznego i kulturalnego. Nadwe
rężyło tylko, powiadamy, bo spojono je  na nowo, bo

I emigracja wydała szkołę ks. Adama Czartoryskiego 
z jej polityką zagraniczną, wydała literaturę roman
tyczną z jej pojęciem Rosji, bo rok 1863 nareszcie 
trzymał się gruntu tradycji narodowej.

Katastrofa roku 1863 — ogniwa te zerwała pra
wie. Żyeie pokoleń przed nią i po niej — zostało prze- 
dzielonem, jak gdyby przepaścią nieprzebytą.

I przeminęła reakcja popowstaniowa, przeminął ruch 
pozytywistyczny, a jednak przepaść pozostała nie zasy
paną. Jeszcze dziś czujemy, z jaką bezwładnością wal
czyć wypada, chcąc przekonać ludzi, że życie nasze 
umysłowe, że aspiracje nasze społeczne nie kończą się 
wstecz na roku 1863, nie zaczynają się od ruchu pozy
tywistycznego i początków socjalizmu. Zdobędą się co naj
wyżej na parę oklepanych ogólników, na pochwałę na
szej demokracji szlacheckiej, ale szczerego zaintereso
wania nie zdobędziemy ani krzty. Na szczęście ' za
interesowanie nie je s t wytworem przekonywania czy to 
grup, czy jedńostek, jes t raczej odruchem, wywołanym 
przez podkład psychiczny, który one ze sobą przynoszą. 
I ktokolwiek choć chwilę potrzymał rękę na pulsie 
młodszych pokoleń inteligencji naszej widzi, że 
instyktownie zawracają one ku czasom przedpowstanio- 
wym, ku samemu ruchowi roku 1863 nareszcie.

Lecz skąd zaczerpnąć tego świeżego powietrza, 
skąd nabrać wyobrażeń o tern życiu tak rożnem od 
współczesnego? Tradycja ustna?

Ta stargała się za prędko, mało miała żywotno
ści, w zaraniu rozwoju zmroziła ją  ta silna, nieznana 
po r. 1831 reakcja. Pisma uczestników powstania?
I to n ie : jakiż to mamy plon w porównaniu z rokiem 
1831, z pracami Mochnackiego i Barzykowskiego, 
z pamiętnikami Karola Różyckiego i Dembińskiego, 
Ale wtedy burza powstaniowa targnęła tylko wierz
chołkami lasu, nie złamała, nie wyrwała z korzeniem 
tylu drzew najpiękniejszych. W tedy —  wydawało się 
wszystkim, że z kapitału żywotności narodowej, na 
walkę drobnych tylko użyliśmy odsetek, zaraz po zło
żeniu broni mamy partyzantkę Zaliwskiego. Po roku 
1863 inaczej, tu było podobnie jak  po roku 1812, gdy 
po Listach litewskich Niemcewicza —  pojawiła się 
Myśl o równowadze europejskiej —  Staszica, po sza- 
lonem napięciu sił narodowych — poczucie zupełnej 
bezsilności, zupełnej przegranej. Reakcja po r. 1863 
je s t straszną, godzi ona w podwaliny dotychczasowe 
życia naszego narodowego, wstrząsa pojęcia, których 
nikt na zachodzie poruszać się nie ośmiela. Wysiłek 
bohaterski, tak zapładniający życie, tak organicznie zwią
zany z dzisiejszemi naszemi dążeniami — jest wyklętym, 
wyrzuconym po za obręb myśli, marzeń, pomysłów 
artystycznych nawet. Opracowania tych czasów będą 
to aż po dzień dzisiejszy — programy dla powstania 
po powstaniu spisane, akty abdykacji narodowej nieraz, 
a rok 1863 w dziedzinie literatury pięknej da tylko 
taką Omyłkę —  Prusa... I za postęp znaczny uwa
żać wypadnie fejletonowe nieomal prace p. Z. L. Su
limy o tych czasach, bo on, przynajmniej dla uczynie
nia zadość swej gadatliweści notuje fakta nieodpowła
dające nieraz jego historjozofji.

Niema nic praw ie: parę tomów wydawnictwa: 
„Materjały do historji powstania r. 1863“ , prace Salimy, 
wynurzenia Koźmiana, z dawniejszych —  niedokończone



dzieło Gillera, wydawnictwa „Ojczyzny" w Bendlikonie, 
garść luźno wydanych pamiętników, ot i wszystko. 
Pozornie wydawaćby się mogło, że rok 1863 więcej 
wrył się w pamięć wroga naszego, bo tam mamy 
dobre dzieło Berga, a każdy niemal zeszyt pisma,, Rus- 
skaja Starina" przynosi nowe pamiętniki, przyczynki. 
Do nich coraz częściej uciekać się wypada, jak  wo
góle w historji naszej porozbiorowej.

Dlatego z radością witamy każde nasze nowe 
wydawnictwo na tern polu, powitaliśmy nawet urywko
wy, pełen niedomówień pamiętnik komisarza woje
wództwa Podlaskiego —  Romana Rogińskiego, witamy 
szczery, barwny pamiętnik trzeciorzędnego uczestnika 
powstania Rostworowskiego.

Jest to pamiętnik szczery, bardzo szczery. Pam ię
tniki takich podrzędnych jak  Rostworowski działaczy, 
spisywane po powstaniu, rzadko kiedy odznaczają się 
tą  zaletą. Ludzie są ludźmi, na chwilę porwie ich mo
ment historyczny, żyją jakiem ś podnioślejszem, szyb
ciej spalającem życiem, są wyżsi wtedy od samych 
siebie. Gdy piszą potem, piszą często tak, jak  Kiliński 
pisał swój drugi pamiętnik, —  ze stanowiska szewca. 
Rostworowski nie ma tej wady, miał żywszą, szlache
tniejszą wyobraźnię.

Pamiętnik je s t barwny. Daje nam obfitość szcze
gółów do pochwycenia fizjonomji obozu powstańczego, 
do odtworzenia sobie psychologji oddziału, który pierz
cha przy pierwszem starciu, a potem, pod koniec 
bije się z temperamentem godnym bohaterów Olszynki : 
pod Malinówką trzy razy odbiera atakiem na bagnety 
wzgórze stanowiące klucz pozycji, utrzymuje się na 
niem w końcu, posyłając cofającemu się nieprzyjacie
lowi grad karta czy z jego własnych dział. Co za sze
reg postaci przesuwa przed nami autor pamiętnika, 
postaci odmalowanych z takiem życiem, że uzyskają 
raz na zawsze prawo obywatelstwa w naszej pamięci. 
To —  Lerbas, żyd, dowódca pociągów w oddziale 
Krysińskiego, którego talent w tym kierunku ujawni 
powstanie tak samo, jak  ujawniło talent policyjny 
Karłowicza; to wiarusy „bandy" Rostworowskiego — 
z ich rozmowami o Polsce przy ognisku, z ich kon
ceptami rubasznym i; to wachmistrz Turaliński, stary 
wyga, zaprawiony do wojny na Kaukazie, a teraz 
mszczący się na oficerze kozackim za zabicie konia, 
(A nieszczęście! ta psia w iara takiego konia zabiła! 
jego ogon w art był więcej jak  twoja cała fam ilja); 
to ten powstaniec, który dla dodania sobie animuszu 
wykrzykuje „niech żyje ojczyzna", trafiony równocze
śnie kulą, dodaje: „a niech cię djabli wezmą razem 
z ojczyzną4*! —  to wielu wielu innych.

Zaczynamy wtedy odtwarzać sobie w wyobraźni 
te postacie dziwne, tych awanturników z tem pera
mentu, włóczęgów po całym świecie z musu, od któ
rych roiło się wówczas w naszem spełeczeństwie, 
które nadały tę moc wyjątkowo organizacji wojskowej 
ostatniego powstania, a które dziś znikły, jak  znikły 
typy małomiasteczkowe Klemensa Junoszy.

Autor w historjozofję się nie bawi. Czytelników 
odpsłał na wstępie do Aspiracji porozbiorowych Wro- 
tnowskiego, a sam członek organizacji białych, „po
dzielający opinję Dyrekcji*4 —  poszedł do obozu „bo

czas rozprawiania minął z dniem w ybuchu; czy po
wstanie było silne, czy słabe, obowiązkiem każdego 
Polaka było popierać je " . Ten prawy instynkt obywa
telski, ten tem peram ent szlachecki —  pokierują nim 
i w obozie, odsuną od sztabu, od kw ater wygodnych, 
zrobią z niego w ciągu tygodnia żołnierza. I nie dość 
na tern. Tacy ludzie, jak  Rostworowski, odegrali w ka
żdym naszym ruchu narodowym, tak samo dobrze, 
w pierwszych legionach włoskich, jak potem w wojnie 
węgierskiej r. 1848, w powstaniu r. 1863 wreszcie, 
rolę demokratów czynu, nauczycieli przy ognisku obo- 
zowem. „Odtąd, pisze on, oddałem się zupełnie mojej 
małej komendzie, w wolnych chwilach czytywałem 
im opowiadania z żywotów świętych, lub historji pol
skiej, a naw et czytać i pisać ich uczyłem". To cegiełka 
z tej pracy obozowej r. 1863, przypominająca Cyprjana 
Godebskiego w Mantui, legjonistów z Lidibel Abbaz 
w Algierze. Wszędzie to samo. „Ciągłe obcowanie, 
dzielenie niebezpieczeństw i trudów wyrobiło między 
nami najsilniejsze może z węzłów, braterstwo broni, 
jedyne, które je s t w stanie zatrzeć różnice wychowa
nia. nawyknień i wykształcenia". W tern skupieniu 
obozowem odżywa dawna, polska tradycja żołnierza. 
Tak samo jak  w r. 1807 p rz y . ognisku obozowem 
młody porucznik Dezydery Chłapowski zauważył, że 
żołnierze przechowali tradycję „naczelnika44 i r. 1794, 
zachowali swe dawne piosnki żołnierskie, swą polskość, 
którą z ziemi włoskiej przenieśli nienaruszoną do 
Polski, tak samo i tutaj, tak samo ożywia się i kiełkuje 
myśl narodowa, bo czyn, bo chwila, robią nieraz to, 
czego dziesiątki lat nie są w stanie dokonać.

Rostworowski —  to przedewszystkiem ten ginący 
już dziś typ szlachcica żołnierza, nawet w sposobie 
obrazowania wypadków. Tak samo jak  Paska —  ude
rzy go najsamprzód banalna, zewnętrzna strona wy
padków, tak samo jak  Pasek —  z zamiłowaniem pi
sać będzie o swych koniach, nie ma tylko blagi Paska. 
Tak samo jak gen. Dezydery Chłapowski —  autor — 
opowiadanie swoje przeplata uwagami czysto wojsko- 
wemi, czyniąc to jak  gdyby z wewnętrznego przeko
nania, że to się kiedyś przyda, że ostatecznie tylko 
z bronią w ręku odebrać m oina Ojczyznę.

Z pewną przykrością zamykamy tę książeczkę, 
je s t za szczupłą. Ale za to na chwilę autor przeniósł 
nas w ten świat obozowy —  i jego postacie nie wyjdą 
nam tak prędko z pamięci.

Wacław Tokarz.

St. Żeromski: Promień. Warszawa 1900. Wy
danie II.

Tom ten je s t tylko powtórnem wydaniem da
wnych nowel. Wszystkie one : epopeja górska „Żoł
nierza tułacza", „Tabu", „Cienie4*, „Legenda o bracie 
leśnym", wreszcie bolesny „Promień" — kolebka póź
niejszych „Ludzi bezdomnych" — są już znane czy
tającej publiczności i na tern miejscu były omawiane. 
To też obecnie ograniczamy się dt> krótkiej wzmianki, 
notując nieczęsty w naszych literackich stosunkach 
fakt drugiego ich wydania. t. s.


