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Dzień duszy.
Że zapracować sobie potrzeba pogodę 
I ciszę jasną, ucz się — duszo — od wsi cichych, 
Od starych krzywych pługów i lepianek lichych,
Co mieszczą już dziesiąte pokolenia młode.

Bo ich starości mądrość dostojna jes t złotem.
A że kto ziemi wiernym być umiał, ten boży:
Niech ci chłop namuloną dłoń na czole złoży 
1 pomaże cię świętym utrudzenia potem.

I ślubuj twardej pracy wieczne niewolnictwo,
Co nie je s t jarzmem, jeno dumą i nadzieją 
Na szczęsne, zasłużone spoczynku dziedzictwo.

A kiedy w bezczynność znużenia.zadrzemiesz,
Przyśni ci się i pracę przypomni ci lemiesz,
Boś jes t z tych, którzy dzieło ukończyć umieją.
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Błogosławiona cisza wieczornej godziny,
Gdy już ustają trudem znużone ramiona,
Gdy pod ciężarem snopów skrzypią wozów dzwona,
A kola żłobią bruzdy głębokie wśród gliny;

Gdy ju tra  czeka zwleczon z szopy pług i brona 
I ciemnemi skrzydłami wiać przestają młyny,
Gdy syte bydło pędzą do obór dziewczyny,
A krowy mają mlekiem brzemienne wymiona;

Wtedy nagrodę bierze każdy trud człowieczy,
Ziemia swą wdzięczność daje za znój ludzkiej pieczy. 
Kto pracował w winnicy, nie jest bez zapłaty, —

Wtedy bezczynna dusza moja krzepi ręce,
Na twardy trud i marzy dożynkowe wieńce 
1 jakiejś wielkiej pracy zbiór bujny, bogaty.

W żywiczną zieleń sosen mojej biednej strzesze 
Stroję czoło, choć krzywa, zapadła i chroma.
W wnętrzu jej rozścielona rozzłoci ją  słoma,
Ściany jej polnych kwiatów woniami owieszę.

Dusza ma w dom swój wraca z błąkań, a w uciesze, 
Bo z plonem cierpliwego dnia pracy. Rękoma

Zakrywa zawstydzone oczy, bo się sroma,
Że tak nieufnie wiodła na rolę lemiesze.

Prowadzą ją  mych tęsknot swaty dziewosłębie. 
Znużona szczęściem pracy wiedzie w dom najcichsze, 
Pogodne dziecię, radość — chwil dobrych podrzutka.

I jak kmieć po roboczym dniu na chaty zrębie 
Siada, patrząc z pogodą, jak pora dnia krótka 
A pilna złotem ziarnem napełnia jej spichrze.

IV.
Może kiedyś po długich dniach cierpliwej pracy, 
Otworzywszy szeroko mej chaty zawory,
Patrzeć będę na pełne stodoły, obory,
Z sercem pogodnem, kornem jak  pańscy prostacy,

1 kiedy słońce chować będzie się za lasy,
Zwołam was wszystkich do mnie, tu przed wrota moje, 
Łaknącego nakarmię, spragnionych napoję 
1 otworzę przed wami wszystkie me zapasy.
I błogosławić będę każdemu, kto wchodzi
Pod dach mój z prośbą. Bierzcie ! Dla was pracowałem!
A kto bezemnie bierze, nie je s t mi jak  złodziej!

Mnie starczy dobre słowo od was i kęs clileba.
Jam  szczęśliw, żem nauczon przestawać na małem 
1 że mi tych dobytków wszystkich nie potrzeba.

V.
A kiedy Bóg dopuści i grad przyjdzie z, tuczą 
I pościna przedwcześnie bezlitosną kosą 
Zielone żyto, owies, pszenicę i proso,
Choć trzy dni o pogodę lud łka, dzwony h u czą :

Wtedy z pokorą, której gniewy Pańskie uczą, 
Opuszczę chatę, nędzarz w łachmanach —  i boso 
Sławiąc Pana, że kośbę mi wziął złotokłosą,
Całą nadzieję moją, synowską i wnuczą.
I u chat ludzi dobrej woli, gdzieś na progu 
Pokłonię się, powitam cicho: „Sława Bogu*,
I będę żebrał clileba litośnych sąsiadów;
A gdy zelżywe słowo cisną mej siwiźnie,
Pójdę dalej, pogodny, modląc się za bliźnie,
By Bóg ich strzegł od ognia, zarazy i gradów.



O KRZYŻAKACH.
Przez

M arję K onopn icką ,

Nic to, że nie w prostej linji. I owszem. Jest 
umyślny zamiar autora, w tym silnie położonym 
akcencie na samą naturę uczucia rodowości, 
które jest czemś innem zgoła, niż miłość ojcowska 
dla potomstwa. Jakoż Maćko przedewszystkiem 
miłuje i hoduje Zbyszka dla przyszłości, dla rodu. 
Dałby on jemu, żeby się z Jagienką nie ożenił, 
a nie napłodził „Gradów, jako gradu!"

„Hej, Grady! Grady!..." — To jest i troska, 
i utęsknienie, i nadzieja i najsłodsza wizja Bo- 
gdanieckiego władyki. To jest ta „radość na sta­
rość", o którą się Chrystusowi przymawia, i to 
jest owo ciche, złote mżenie zachodowej zorzy, 
w którem się stopi kiedyś dusza starego ryce­
rza. Jedno mu tylko milsze nad te „Grady" — 
cześć „Gradów", rycerska cześć rodu.

A w tern nie ustępują sobie obaj władyko­
wie. Choćby też Zbyszko „dwie głowie miał, 
i choćby mu kat obiedwie miał uciąć, nie zdej­
mie hełmu przed krzyżakiem" — na • tynieckiej 
drodze. A Maćko też „nie dopuści tego, choćby 
ten ostatni z rodu zczeznąć miał!"

Chce Zbyszko pchnąć mieczem wziętego 
w jeństwo Zygfryda. Maćko nie daje, zmaga się 
z nim prawie po nieprzyjacielski!, i wykręca mu 
ramię.

— „Puśćcie! — woła Zbyszko — bo się du­
sza podrze we mnie!"

A Maćko:
— „Niech się podrze, nie puszczę! Wolej 

łeb rozbić o drzewo, niż byś miał pohańbić siebie 
i cały naród!"

1 oto złoty błysk, którym ta „Tępa podko­
wa", tak głęboko wbita barkiem swoim w dzie­
dziczny Bogdaniec nagle obu jasnemi ocylami 
zwraca się wzwyż, i cała staje w słonecznem 
świetle „duszy powszechnej, niewstrzymanym pę­
dem w wielkość idącej".

W przeciwstawieniu do Maćka, jest Zbyszko 
— cały czuciem obecnej, dotkliwej teraźniejszo­
ścią swą chwili. Zbyszko ma rzut, polot, nagłość, 
bezpośredniość w cel bijącej strzały. Dla niego 
życie, to moment, który trwa, i który ani był, 
ani będzie, ale jest.

O śmierci nawet, która go od miecza katowskie­
go, „tak wszystko pomiarkowawszy", na pewne 
czeka, — iż mu nie stoi nogą na gardle, mówi 
obojętnie, ziewając: „Przyjdzie, bo przyjdzie. Ale 
może jutro, a może — pojutrze. Więc czegóż?"

Zaledwie ujrzał Danusię w tynieckiej gospo­
dzie, już jej klęczy u czerwonych, szpiczastych 
trzewiczków i ślubuje nieszczęsne one pawie 
czuby.

Nie dlatego, iżby był gwałtownie kochliwy, 
ale dlatego, że najogólniejszym wyrazem jego

młodej, rwącej z miejsca zaraz duszy, jest ruch 
i czyń natychmiastowy.

Zaledwie też z kolan po owem ślubowaniu 
wstał, wnet mu się ono, jako gdzieś w przyszłość 
sięgające czekanie na „czuby", wydaje nie do 
zniesienia. Więc i „ta radość, i duma i szczęście", 
które mu rozpierają serce, wszystko to bucha 
w jeden okrzyk niecierpliwej żądzy natychmiasto­
wości:

— „Bywajcie, psubraty z pawiemi czubami! 
Bywajcie!“

Często Zbyszko sam nie wie, co mu jest, wie 
tylko, „że nie wytrzyma, że go palą ręce, i pali 
się w nim dusza cała." A to, że „nie wytrzyma“, to 
nic innego, jak, że mu niepodobna przenieść 
czucia i woli w chwilę przyszłą — z obecnej, 
która — każda, i ile ich tylko jest w godzinie, 
w dniu, w życiu, zabiera sama dla siebie całą 
energję jego i całą istotę. Jeżeli zaś wypadki 
tak się składają, że Zbyszko musi mieć zamiar, 
i w cel przyszły patrzeć, jak  naprzykład w po­
szukiwaniu porwanej Danusi, to cały ten zamiar 
i całe to patrzenie w przyszłość, zasadza się 
u niego na doraźnej akcji. Jakoż żal za Danuśką 
zmienia się w Zbyszku przedewszystkiem w żądzę 
natychmiastowej wralki, w żądzę gwałtownego 
czynu. Ratunek zaś Danusi, przedstawia mu się 
„jako szereg bitek, w kupę, albo w pojedynkę."

Kiedy widzi po raz pierwszy królowę w ko­
ściele, zaraz mu serce jak  płomień bucha żądzą 
jakiegoś doraźnego czynu. Zaraz chce „świętej 
pani" okazać czemś miłość,i cześć, i pokorę, „uczy-^ 
nić coś dla niej, gdzieś lecieć, kogoś popłatać, coś 
zdobyć, t i samemu przy tern karkiem nałożyć."

Owszem, chce „po mszy zaraz na koń siąść 
i coś zacząć. “

Bo czyn i ruch; to w czuciu jego najwyższy 
wyraz życia, i wartości życia.

Siedzi oto w kaźni i na śmierć pewną czeka; 
wtem wchodzi Maćko:

— „A co tam na świecie? -  pyta Zbyszko.
- Pogoda cudna, złota, słońce — aże całemu 

światu miło."
A Zbyszko z ogromną żądzą:
-  „Hej, mocny Boże! Konia pod sobą mieć 

i jeździć po polach, po szerokich!"
Na co Maćko:
-  „Giną ludzie i z konia."
A Zbyszko:
— „Ba! Ale ilu przedtem sami nabiją!"
Kiedy się rozprzęgły kniaźne Witołdowe woj­

ska, a Zbyszko do dom wraca, chorzeje tyleż 
z niemocy, co i z bezczynu. Bo w tern sercu 
niema żadnych pól nieobsianych, martwych, 
żadnych pól inercji, po których by czas mógł



iść nie spiesząc i na których by życie odpoczy­
wać mogło. Jakoż Maćko, wielki psycholog, sta­
wia trafną diagnozę owej choroby Zbyszkowej:

— „Tobie się jedno skończyło, a drugie się
jeszcze nie zaczęło." _ . . ,

I p raw da! Zbyszko nie może zyc ani 
wspomnieniem, ani też nadzieją.  ̂Wspomnie­
nie, — nawet wspomnienie Danusi błękit­
nieje mu prędko w duszy z barw ziemskich 
w kolory niebieskie, bo i ziemia, jak życie, wy­
raża się u niego bijącą właśnie godziną i chwilą, 
a wszystko co nią nie jest, przechodzi w polu 
jego widzenia z dotkliwej rzeczywistości i ży­
wego czucia, w jakiś transparentowy obraz „na 
gotyckiej szybie. “

A to tak dalece, że w pojedynku z Rottge- 
rem zapamiętywa się w samej walce, jako w ru­
chu i w czynie chwili, aż do utraty świadomości 
pobudek walki, jako już po za tą chwilą leżących, 
co ciosom jego wprost odbiera — natchnienie 
śmierci. 1 dopiero głosy, wołające z krużganków 
dziedzińca:

— „Za Danuśkę, Zbyszku! Za Danuśkę", po­
budki te, doraźnem wrażeniem, przytomnemi mu 
czynią, i zamieniają miecz jego w piorun na gło­
wę Rottgera.

Tyle co do wspomnień.
Co zaś do przyszłości, to gdy umierająca Da­

nusia otwiera na chwilę oczy, a Zbyszkowi rzuca

się z piersi ów złoty „rój słów prędkich, krótkich", 
któremi ją  chce przytrzymać na ziemi, i wyma­
lować jej jasną nadzieję, całą przyszłość zamyka 
w jednym' obrazie „szczęśliwości, jako te wody 
nieprzepłynione", więc takie, które w każdej 
chwili są obecnym, żywym ruchem, i płyną, płyną, 
płyną...

Gdy zaś już Danusi niema, a Jagienka pyta, 
go : co z sobą pocznie po wykupieniu Maćka z nie­
woli, Zbyszko wybucha w jakiemś niepohamo- 
wanem wzburzeniu:

— Nie w iem ! Chryste miłosierny! Zkądże 
mam wiedzieć?

To przecież wie, że gdy go chwyci wielka, 
wielka wojna i sam się w niej straci, i żałości 
zbędzie, i duszy w niej zabaczy, właśnie jakby 
w wielkim wichrze, albo w wielkiem świetle. 
A to, że o tern wie, że czuje, iż są rzeczy, 
w których można i duszy zahaczyć, i stracić sa­
mego siebie, że ku tym rzeczom wielkimx pędem 
niepowstrzymanym idzie, jako żywy płomień, — 
to właśnie godnym go czyni stać wpośród tych, 
do których twórca „Krzyżaków" obróci się zaś 
i rzecze:

...„Tobie wielka, święta przeszłości, i tobie 
krwi ofiarna"...

(C. d. n.)

2) WŁADYSŁAW ST. REYMONT.

P e w n e g o  dnia ...
Naraz ryknął sygnał roboty!
Ludzie się wyprostowali automatycznie, ma­

szyny drgnęły, strumień strasznej siły rozlał się 
po wszystkiem... Pasy się skurczyły i naprężały... 
dreszcz wstrząsnął zębatemi kołami maszyn... za­
dygotały żelazne bestje, zatrzęsły się ściany, po­
chylili się ludzie. Ruch pierwszy, jakby pod ude­
rzeniem maczugi, mgnienie wahania, cichy jęk 
oporu, stłumiony oddech maszyn i ludzi, przydu- 
szony skrzyp, jakby rzężenie wysiłku, a potem 
nagły, ogromny, wstrząsający murami krzyk 
maszyn, w ruch puszczonych.

— Winda! czwarta! — huczał głos ponurem 
echem w tej głębokiej ciemnej studni czteropię­
trowej, w której pracował pan Pliszka ze swoją 
windą.

Pociągnął za sznur i płynął cicho w górę, 
bez szelestu, jak  potworny pająk po sieci rozpię­
tej.

— Winda, farbiarnia!
Zapadał znowu na dół, w ciemności; tylko 

przez czworokątne otwory w ścianach migały mu 
przed oczyma, jak  w kalejdoskopie, piętra, sale, 
ludzie, maszyny, towary, oicna. Minął suszarnię, 
jasną, zróżowioną blaskami poranku strefę, która 
owiała go rozpalonem, straszliwie suchem po­
wietrzem i głuchym, niepokojącym szumem ma­
szyn, pokrytych w metalowe'pudła; spadł przez 
apreturę, przez warstwy zapachów sody, mydła 
szarego, rozgrzanych smarów, chlorku, wilgotnych 
a gorących wyziewów prasowanych materjałów, 
i przez szary, rozłzawiony odblask dnia trzeciego 
piętra; przedzierał się przez postrzygalnię, przez 
dziwny, białawy świat pyłów bawełnianych, w któ­
rym połyskiwały zimno, długie, poskręcane ostrza 
maszyn strzyżących, a ludzie majaczyli jakby 
w tumanie śnieżnym — niby gorączkowa wizja 
rozszalałej w męce pracy fabryki.



A potem, niżej jeszcze:
— przez tralnię; przez gąszcz stłoczonych, 

rozkrzyczanych warsztatów; przez sieć pasów 
i transmisji, co tysiącami ramion, niby gło wo­
li ogi potworne, dusiły wszystko, obejmowały sobą, 
goniły, chwytały, spadały z pod sufitów, biegły 
przez piętra, przez mury, przez dziedzińce i zdy­
szane a niezmożone rzucały się na wały, na koła, 
ześlizgiwały się, podnosiły, okręcały wszędzie 
i przeniknięte mocą straszną, rozszalałe, dzikie 
w swej potędze — przepełniały fabrykę przyciszo­
nym, a strasznym krzykiem tryumfu!

A potem niżej jeszcze —
— na samo dno fabryki; tam gdzie już nie 

było świtania, ani dnia, ani nocy — do farbiarni, 
gdzie światła gazowe w tumanach par koloro­
wych, rozkrążały tęczowe, przegniłe blaski; w mo­
notonny plusk płuczkarń, w chlupot rozstrzepy- 
wanej bezustannie wody, w gryzące zapachy farb 
gotowanych, w jęk przeciągły maszyn, w chaos 
krzyków, ruchów i barw zmatowanych, w nad­
ludzki spazm wysiłków maszyn i ludzi.

— Winda! — grzmiał krzyk z góry, a pan 
Pliszka pociągał za sznur i jechał; przejechał 
znowu te cztery piętra -  strefy, zabierał ludzi, 
towary, wózki, przystawał na mgnienie przed 
otworami sal, zapadał w noce, w mroki, w świ­
tanie, wynurzał się w brzaskach dnia na wyż­
szych piętrach, widział słońce w suszarni i czarną 
linję lasów dalekich, widział młode liście topoli 
niżej, widział przymglone sadzawki jeszcze niżej, 
a potem ogarniała go noc i majaki maszyn ko­
łysały się w cieniach i w pakach sal dolnych, 
a on jechał jednako cicho, powolnie, automa­
tycznie...

Pan Pliszka jeździł już tak lat dwadzieścia.
Nie chorował nigdy, nie brał urlopu nigdy.
Był najstarszą maszyną fabryki, tylko ma­

szyną, bo już zwolna zapominał o sobie, o wła- 
snem życiu, a chwilami już nie wiedział, czem był

kiedyś i gdzie? Nie myślał już i nie marzył, nie 
mógł nawet, bo ilekroć siedział wieczorem w swo­
jej izbie, to zapadał w dziwny stan kontemplacji 
maszyn — czuł wtedy w sobie cały ruch fabryki, 
przesuwały się przez jego duszę nieskończone 
zwoje pasów, migotały zmatowane barwy mate- 
rjałów, drgały ruchy maszyn, podnosiły się w nim 
koła pełne błysków stali, okrywał go dziwny, 
przyduszony tuman krzyków fabryki, migotały 
w nim, Jak  cienie nikły, jak cienie zapamiętane 
sylwetki ludzi a wszystko przyciszone, a tak 
wyraźne, tak żywe, tak jasne, że nieraz bał się 
poruszyć, aby nie być stratowany przez te potwory, 
które w nim się przewalały, które w nim żyły.

I zwolna, zwolna żył tylko życiem fabryki, 
rozumiał i odczuwał tylko życie maszyn, i o nich 
tylko myślał, a myślał z trwogą i czułością nie­
zmierną.

Cóż go obchodzić mogli ludzie, którzy, jak  
fala, przepływali  ̂ tylko przez fabrykę, cóż go 
mogli obchodzić ci ludzie, którzy, jak  psy, waro­
wali na usługach maszyn, którzy, jak  nikłe cie­
nie, tulili się trwożnie do kolosów; służyli im, 
zależeli od nich, żyli z łaski tych potężnych, tych 
nieśmiertelnych i tych strasznych w swojej mą­
drości i potędze...

Uśmiechał się pogardliwie, patrząc na ich 
pogięte ciała, na ich trupie, wycieńczone twarze, 
na ich spracowane ręce... czemże byli wobec tych 
potężnych, których stalowe połyskliwe ciała widział 
ciągle, czemże byli wobec sił tamtych ? marnością, 
pyłkiem, głupstwem...

, Przez dwadzieścia lat pan Pliszka widział 
juz dziesiątki tysięcy tych ludzkich nędznych 
istnien, wyżętych przez maszyny, niby łachmany, 
i wyrzuconych na śm ietnik; a maszyny były, 
a fabryka trwała. J J J J

Pogardzał też ludźmi, a wielbił maszyny.
I żył coraz głębiej życiem fabryki.

(C. d. n.)

✓

Z teki pośmiertnej. '>
Gustaw Lubicz Grochowski, zmarły 19-go wrze­

śnia i*. 1900 w majątku swoim, Trościańcu, był pra­
wnukiem jenerała Józefa Grochowskiego, który walczył 
zaszczytnie pod Kościuszką za wolność Ojczyzny i poległ 
pod Szczekocinami śmiercią walecznych. O tym przodku

*) Żałobna draperja śmierci osłania drobne usterki 
puścizny literackiej, a podnosi jej zalety. Żal za tymi, co 
odchodzą młodo, nie tknąwszy prawie czary życia spra- 
gnionemi usty, chęć utrwalenia ich śladów na tej ziemi 
czynią pamiątki po nich drogiemi. To też nie wolni jesteś­
my od wzruszenia, podając Czytelnikom „Tygodnia4* parę 
ulotnych utworów niedawno zmarłego Gustawa Grochow­
skiego, które poprzedza wspomnienie, skreślone ręką osoby 
najbliższej zmarłemu. (P. R.)

swoim i o innych, ś. p. Gustaw tak opowiada z hu­
morem w pozostawionym w tece pośmiertnej dzien­
niczku, w którym naśladował styl pisarzy epoki Zy- 
gmuntowskiej :

„Rodzina Grochowskich, później na Rusi osiadła, 
herbu Lubicz, originem suam ma na Litwie, gdzie też 
część ich — familjami możni, jak słyszałem —  po­
została. Sławnych ludzi też nie brakło tej familji, boć 
nie wiem, czy kto nie słyszał o X. wStanisławie Grochow­
skim, co krotofilne wierszyki, a satyry układał, a po­
tem znów o onym generale Grochowskim, co pod ko­
mendą pana Kościuszkowską mężnie stawając przeciw 
nieprzyjaciołom Ojczyzny, pod Szczekocinami waleczną



poległ śmiercią. A zaś rodzina matki Heleny z Lasso­
tów-Kaliński cli z niepośledniejszej i zgoła zacnej 
krwie się wyw odzi: którzy Lassotowie herbu Rawicz 
(Goworkami dawniej ich zwano), sławnych miewali 
ludzi, jako on Stanisław, sekretarz króla Zygmunta 
Augusta, poseł na dwory portugalski i angielski, 
którego król portugalski in confraternitatem przyjął, 
jako o tern Paprocki obszernie pisze. A już zgoła 
najsławniejszy był on jeszcze pogański bałwan Lassota 
(co bożka leśnego znaczyło), któremu cześć boską oj­
cowie nasi oddawali, gdy jeszcze w sprośnościach 
bałwochwalczych trw ali“ .

Owoż i ś. p. Gustaw odziedziczył po swoich 
przodkach zmysł krytyczny, zdolność do pióra, oraz 
humor wesoły i kostyczny, co cechowało wszystkich 
Grochowskich. Jednak warunki bytu, przedwczesna 
śmierć ojca, troska o matkę i walka o byt, zmieniły 
go z czasem do tego stopnia, że cokolwiek wyszło 
z pod jego pióra, nosiło cechę tęsknoty za spokojem 
i ciszą, którą tylko śmierć dać może. Nastrój ów 
przebija we wszystkich jego utworach, najwymowniej­
szy jednak wyraz znajduje w zwrotce następującej : 

„Gdy liśćmi nad grobem wiatr zakołysze,
Niechaj łez żalu nikt za mną nie roni,
Bo czegom pragnął, znalazłem : — w ustroni 

Spokój i ciszę“ .
Wrażliwa jego natura poety wcześnie doznawać 

zaczęła rozczarowań wobec twardej rzeczywistości, 
tak niepodobnej do świata marzeń. Ślady tego pozo­
stały we wspomnianym dzienniku, w którym tak mię­
dzy innemi pisze: #

„Przez lata dziecinne, kiedy to zgoła najbujniejsza 
u człeka je s t fantazja, umysł mój pojony był opo­
wieściami o czynach przodków naszych i sławie ich 
niepom iernej; takci i ja  w swoich dziecinnych za- 
chciankąch zapragnąłem sławy, i takem myślał, że 
jeno z dziecinnych lat wyjdę, muszę dopiąć, jako 
nasi przodkowie ją  zdobywali. Ano pokrótce się 
przekonałem, że marzyłem o tern tak, jako insze bła- 
zenki one o księżycu, coby go z cebra dostać chciały. 
Bo już i czasy insze i nie potemu stosowne, aby tak 
się, jako nasi ojcowie, odznaczyć i nie tacy ludzie, jako 
dawniejsi bywali, co krwie swojej i mienia dla Oj­
czyzny nie skąpili, jedno homines novi, co z nich 
każdy przed się jeno patrzy, coby dla siebie wziął,

**

Son

I.
Nad ziemią, jakby we śnie złowrogim uśpioną, 
Rozpostarł skrzydła spokój martwy i ponury.
Po niebie z głuchym szumem przeciągają chmury, 
Jakby chciały je  okryć tajem ną zasłoną.

Już padł grom. 1 wnet burza jak  lekkiemi pióry 
Gnie gałęźmi ze siłą je  łamiąc szaloną,

a namiętnościom swoim zadość uczynił, a mało ta ­
kich, co przodków swoich śladami idą, co dawnej wiary 
się trzymają, co o dobro Ojczyzny naprawdę dbają, a nie 
blichtrem a wiolą słowami i krzykactwem wojują. “

Obok zamiłowania do pracy literackiej, ś. p. 
Gustaw odznaczał się wielkiemi zdolnościami do mu­
zyki. Mając lat cztery i nie umiejąc jeszcze nawet 
dobrze pisać, grał z nut na skrzypcach. W gimnazjum już 
próbował pióra, zaczął (jak zwykle młodzi) od poezji, na 
wydziale zaś prawniczym będąc, pisał nowele, tłuma­
czył Kdgara Allana Poe, i zebrał obszerne materjały 
do powieści historycznej, osnutej na tle wyprawy 
Mieleckiego na Wołoszczyznę r. 1572, nakreślił nawet 
jej plan, lecz nie wykończył. J później najmilszem dla 
niego wytchnieniem była poezja, pozostawił wiele 
ulotnych wierszy, sonetów, oraz tłumaczeń z Heinego.

Jakkolwiek ukończył wydział prawny na uniwer­
sytecie lwowskim, nauki przyrodnicze nie były mu 
obce. Zajmował się niemi z prawdziwem zamiłowaniem. 
Z bratem swoim, przyrodnikiem, odbył w celach nauko­
wych kilka podróży i pomagał mu w robieniu zbiorów 
zoologicznych. Zwiedził przy tern Wrocław, Poznań, 
Kruszwicę, Peszt, Fiume, Cherso, Porto-Re, Abazję, 
T ryest i Wenecję. Po skończeniu praw, objął w za­
rząd własny majątek, chcąc ulżyć matce i mając za­
miłowanie w życiu wiejskiem. Lecz tu napotkał tru­
dności, przechodzące siły jego i moralne i fizyczne. 
Praca nad rolą, uciążliwa i wyczerpująca, a w obecnych 
czasach tak niewdzięczna, chęci podniesienia i umoral- 
nienia ludu, prawie bezowocne, wyczerpały i tak już 
wątły organizm. W warunkach podobnych gospodarstwo 
stało się dla niego rzeczą prawie niemożliwą; będąc 
z natury nadzwyczaj łagodnego usposobienia i czystego, 
niczem nieskalanego charakteru, nie mógł znieść ciągłej 
szermierki z brutalną silą „walki o byt“ . W ciągu 
tych pięciu lat, spędzonych na wsi, jedyną jego po­
ciechą była praca umysłowa. Pisał też i czytał więcej, 
niż kiedykolwiek. Na rok przed śmiercią, przeniósł się 
do Lwowa, gdzie otrzymał posadę w Banku krajowym. 
Niedługo jednak wytrwał na tern stanowisku. Choroba 
zmusiła go do powrotu na wieś — do Trościańca, 
gdzie też śmierć położyła wkrótce kres młodemu ży­
ciu, które było jednym szeregiem walk wewnętrznych, 
nieurzeczywistnionych porywów, nieziszczonych ma­
rzeń...

*

e t  3 7 -.

J zdarty kwiat i liście pędzi w dal zamgloną 
Kurzawy, —  w dół je  miota, to wznosi do góry.

Lecz w net cichnie szal burzy ; znów spokój w naturze, 
Tylko znać na niej ślady dzikiego zniszczenia,
Tak, kiedy duszę schwycą dzikie życia burze.

Drży strwożona i miota się pośród zwątpienia,
I chociaż wśród tych walk i zapasów nie kona, 
W staje odarta z kwiecia —  nawpót zwyciężona,



IT.
Gdy duch mój tonąć będzie w nicości na wieki,
Nie pragnę przebaczenia za spełnione grzechy,
Ni, by mi ze słowami szyderczej pociechy 
Zamykał człowiek oczu gasnących powieki.
Lecz umrzeć chcę i spocząć z daleka od ludzi,
Co serce me i duszę za życia zatruli,
Niech grób mój dzika brzoza swym cieniem otuli, 
W cichej pustce, której świat oddechem nie brudzi.

I tylko we dnie słońca blaski promieniste,
W  nocy księżyc i błękit gwiazdami zasiany 
Niech świecą nad mogiłą, co me skryje kości.

W wiecznych marzeń przestworza rozpłynę się mgliste, 
Do których duch mój tęskni na ziemi zbłąkany,
W pełną cichej rozkoszy otchłań i nicości.

Gustaw Grochowski.

13) A L O J Z Y  J I R A S E K .

C H O D O  WIE.
Obraz historyczny.

Deszcz lał rzęsisty, echa grzmotów huczały 
przeciągle w chmurach, zamroczony świat roz­
jaśniały co chwila ogniste wstęgi błyskawic. Z la­
sów górskich szły w niebo słupem białe opary, 
niby dymy niezliczonych jakowychś pożarów.

Wśród tej słoty i rozpasania żywiołów, od­
dział Przybka pomykał przez lasy i nasycone 
wilgocią pola, kierując się ku Poczynowicom. Za­
stęp ów najdzielniejszych, bojowym duchem oży­
wionych Chodów, liczył przeszło sto głów i był 
rozdzielony na dwa hufce pomniejsze. Pomiędzy 
pierwszym a drugim sunęły wozy z kobietami 
i dziećmi, których mężowie nie chcieli pozosta­
wiać w lesie. W jednej z takich fur znajdował 
się stary Przybek z Maryną. Kiedy Maciej dora­
dzał mu na 'węglowisku, aby pozostał wraz 
z wnuczką w lesie, bo w Poczyńowicach musi przyjść 
do krwi rozlewu, stary nie chciał o tern ani sły­
szeć, a mężna Marynka podzielała w zupełności 
jego zdanie.

— Niedoczkanie ich, abych uginał przed nimi 
stare kolana! — miuczał z zaciętością starzec, 
włażąc na wóz, którym teraz dojeżdżał do Po­
czynowic. W iatr rozwiewał mu długie, śnieżno 
białe włosy i deszczem bił w twarz, zmarszczkami 
zbrużdżoną, on jednak zdawał się tego wcale nie 
odczuwać. Siedział nieruchomy, jako posąg, z oczy­
ma utkwionemi posępnie przed siebie; myśl jego 
błądziła widocznie w zaświatowej jakiejś dali...

Ponieważ młody Szerłowski kierował wozem, 
którym jechał stary Przybek z Marynką, więc 
Maciej wziął znowu chorągiew chodzką. Niósł ją, 
o ramię opierając, zmokłą, obwisłą, i przypo­
mniało mu się nagle, że z rana jeszcze tego sa­
mego dnia powiewała radośnie w słonecznem po­
wietrzu... Hej, z rana biły też we wszystkich 
piersiach serca odważne, męskie, dopóki wieści, 
przez Sykę przyniesione, nie zmieniły ich w za­
jęcze... No ale w tej chwili spotyka ich zapewne 
kara zasłużona...

Mrok zapadał, gdy Chodowie wkraczali wraz 
z wozami do Poczynowic. Deszcz już nie lał,

lecz niebo było posępne i gęsta zasłona mgły 
okrywała szczyty olbrzymów szumawskich.

Po kilkudniowem naprężonem czuwaniu w le­
sie i forsownym marszu w słotę, suche, ciepłe, 
a zwłaszcza gościnne izbv poczynowskie wydały się 
podróżnym nadzwyczaj miłemi. To też większość 
padła bezwładnie na posłania wnet po wieczor­
nym posiłku i usnęła snem kamiennym. Na wój- 
towstwie jednak gdzie się zgromadzili u starego 
Szerłowskiego najwybitniejsi z miejscowych i przy­
byłych górali, światło w okhach błyskało do późna 
w noc.

Narada trwała długo, ale uchwała powzięta 
w nie wielu dała zamknąć się słowach, postano­
wiono bowiem nie poddawać się ani Lamminge- 
rowi, ani wojsku, które — według ogólnego 
mniemania — przez niego było przysłane.

Było już dobrze po północy, gdy Maciej udał 
się na spoczynek, obszedłszy wpierw z młodym 
Szerłowskim całą wieś i wszystkie straże, z miejsco­
wych górali porozstawiane. A świt nie srebrzył 
jeszcze nazajutrz nieba, gdy olbrzymi Chód zno­
wu już był na nogach i budził gazdów i chło­
pów, aby wstawali do roboty, do zamykania i tara­
sowania wszelakich przejść, do wsi prowadzących, 
a więc gościńca, wązkich uliczek między stodo­
łami, do pola otwartych i wszystkich przegonów.

Część wsi spała jeszcze i przygotowania nie 
były ukończone, gdy nadbiegli nieoczekiwani 
goście i pomocnicy zarazem. Była to gromadka 
górali z Chodowa i Postrzekowa, którzy dziwne 
przynosili nowiny.

Wczoraj jeszcze należeli do tych, co utrzy­
mywali, że poddanie się jest konieczne, wszellu 
zaś opór pociągnie za sobą nadaremne ofiary. 
A dziś rozpowiadali Chodom, którzy się dookoła 
nich zgruchnęli, jak  pięknie pan starosta ich wy­
nagrodził za pokojowe usposobienie. Gdy przyszli 
do niego z prośbą i pokorną obietnicą, że wrócą 
do domów, byle jeno wojsko opuściło wieś i nie 
czyniło im szkody, starosta ją ł okrutnie na nich



się srożyć, a potem kazał wszystkich uwięzić 
i wysłał pod dozorem wojska i nietylko to ich sa­
mych, lecz dołączył do nich po kilku z każdej 
wsi.

— Kanyż ich wysłał ? — kany ? — pytali wzbu­
rzeni Chodowie.

— Do Pilzna, Strzybrn, Tyna...
— Czemu aże w telo miejsc ? Abo to nie 

dość haresztów w Pilznie? -  zdziwił się Szerłowski.
— A toć przecie więcej, niż siedm dziesiąt­

ków, zabrali! - wybuchnął jeden z przybyłych.
— Jako my ino uwidzieli, co się dzieje, 

wzięli-ch my wnetki nogi za pas.
Radziej dam się ubić, aniżeli bych miał sie­

dzieć w hareszcie, kany będą nas trapić, a po­
tem może jeszcze obwieszą dodał inny. — To 
mi dopiero wielga łaska pańska! A to wszystko 
temu, żech my się tak wnet poddali!

— Tera toby wszyscy radzi haw być! - za­
wołał trzeci z nawróconych.

— Hej, a wtedy byłoby nas śtyry se tk i! — 
westchnął Przy bek. A kany je tera wojsko ?

— W każdej wsi stoi telo kielo wojaków, 
hale w Ujezdzie jest ich jako mrowia. Ludzie po­
wiadają, jako hań już ostaną, coby rebeljantów 
warowali.

— A nascy w lesie ?
— A cóżby? — Baby hań płaczą a biad- 

kają... 1 jakożby naczej, kie chłopów im wzieni, 
a wojacy w chałupach ? I gazdów wiela po la­
sach się błąka. Umykają snać do B aw arji..

- Hej, niedoczkanie ich, aby i my ostali 
i twarde karki przed panami p chylili! — 
zawołał Przybek z uniesieniem. Oczy mu gorzały, 
jak  rozżarzone węgle.

Cała ta rozmowa toczyła się na wójtowstwie. 
A w chwili, gdy Przybek powstał, mając iść do 
odejścia, wpadł zdyszany góral poczyńowiecki 
i oświadczył, że stojąc na straży od strony Bu­
czyny, zobaczył wojsko, sunące gościńcem. Wszyscy 
byli na to przygotowani, wszyscy wiedzieli, że 
wojsko nie może ich pominąć, a jednak nagła 
wiadomość wywarła na niektórych wrażenie wprost 
wstrząsające, a wszystkich wzruszyła.

— W imię Boga, Pana zastępów! — zawo­
łał stary Szerłowski.

— Pódźcie, przyjaciele, pódźcie w artko! - -  
wzywał Maciej, przestępując próg.

Tłum pogarnął się za nim.
Pomimo wczesnej godziny ran mj. nikt już nie 

spał we wsi. Wiadomość o zbliżaniu Tę wojska 
przeleciała ją  wszerz i wzdłuż. Zewsząd wybiegali 
ludzie: mężczyźni, kobiety, dzieci, starzy i młodzi. 
Plac roił się już gwarnym tłumem, gdy nad­
ciągnął z wójtowstwa zbrojny hufiec górali. Pro­
wadził go Przybek z rozwiniętą chorągwią w ręku. 
Powiewała ona znowu radośnie w przejrzystem 
powietrzu rannem, bo niebo przez noc było się 
wypogodziło i nastawał cudny dzień letni.

— Wojsko już nadciąga! — zawołał Przy­
bek. -  Idą, aby chytać chłopów, a niewiasty 
znieważać. Jeżeli chcecie im się poddać — uczyń­
cie to! Ba my, cośmy są z Ujazdu i Drażenowa, 
nie poddamy się !

— I my nie! I my nie! — ozwały się ze­
wsząd wołania, a w zgodnym chórze nie brakło 
też i niewieścich głosów.

— A więc jeżeli tak, z pomocą bożą każdy 
na swoje miejsce! — zakomenderował Przybek.

-• Baby i dzieci precz, do chałup! — wołał 
Szerłowski. -  Przystrójcie tam wszystko na dro­
gę, a w razie nieszczęścia zadnim przegonem 
w las! Hań czeka nas wolność!

Nagle wszystkie glosy we wsi umilkły, a lu­
dzie skamienieli. Doleciał ich wark bębnów i jęk­
liwy głos trąby polowej... Przybek opamiętał się 
pierwszy i po wydaniu rozkazu, aby zaczekano 
nań tu, na placu, — poskoczy 1 na zwiady ku 
wyjściu, obecnie zatarasowanemu. Obaj Szerłowscy 
i kilku innych gazdów z Poczynowic pośpieszyło 
w ślad za nim. Od pierwszego rzutu oka poznali, 
że wojsko liczne. Otaczało ono wieś od wschodu 
i osaczyło gościniec. Jeźdźcy przesuwali się tam 
i ówdzie, a rozkazy, wydawane gromkim głosem, 
leciały od posterunku do posterunku, dobiegając 
wioski.

Wtem kilku jeźdźców pomknęło ku nim 
i przystanęło przed zabarykaaowanem wejściem, 
a jeden z nich począł mówić. Co powiedział, Przy­
bek i Szerłowscy powtórzyli wiernie na placu, 
a jędnem tylko przemilczeli, a mianowicie o tern’ 
że Lhota już się zdała również na łaskę i nie­
łaskę.

Warunki, podane przez oficera, były nastę­
pujące: wioska ma wnet otworzyć im Wrota 
i wszystkie przejścia, — mężczyźni muszą złożyć 
broń i wydać wszystkich obcych z pomiędzy sie­
bie, zwłaszcza zaś Macieja Przybka z Ujazdu, 
prócz tego dla tern większej pewności i rękojmi 
wójt wraz z dwudziestu gazdami ma się zaraz 
udać do obozu wojennego i prosić tam o przeba­
czenie.

— Czy po to pójdziemy, aby nas do haresztu 
wzieni? — oburzył się któryś gazda.

— i obwiesili, jako rebeljantów? — dokoń- 
j czył inny.

— Ja hań nie pódę — oświadczył stanowczo 
stary Szerłowski.

— Ja także nie! — wołali inni, ieden po 
drugim, a w gwarze, który stąd powstał, słychać 
było głosy kobiet, wzywających mężów, aby nie 
żebrali zmiłowania, aby się nie poddawali...

— Jesteśmy, jakoby w paszczy, wojsko opa­
sało nas dookoła...

— Wielgie rzeczy — przebijemy się!
* — Za mną, wartko! — wołał Przybek.

(C. d. n.)



Z Włoch.
Najnowszy utwór poetycki Gabrjela D’ Annun- 

zio „Pieśń o Garibaldim" (Canzone di Garibal­
di) jest — a przynajmniej jak  dotąd jeszcze ma 
być -- dziełem, zamierzonem na miarę Fidjasza — 
Ujadą wielkiego bohatera narodowego Włoch 
Z' siedmiu pieśni, które będą składały całość 
poematu - dotychczas wyszła jedna, trzecia z rzędu 
p. t. „Noc na Caprerze". Treścią jej — szereg 
wizji, przesuwających się podczas bezsennej nocy 
przez duszę Garibaldiego, wspomnienia dokona­
nych czynów i rozmyślania o losie ojczyzny, wo­
dza, który powrócił ze zwycięskiej wyprawy na 
Królestwo obojga Sycylij — na wyspę. Napisana 
pięknym, czystym, jak kryształ, językiem, a pełna 
ognia niepospolitego, pieśń ta każe żywić wielkie 
nadzieje co do całości dzieła.

Poeta odczytywał ją  sam w wielu miastach 
włoskich, a przedewszystkiem w Medjolanie, do­
kąd był zaproszony dla wygłoszenia mowy pod­
czas uroczystości otwarcia uniwersytetu ludowego. 
Wszędzie przyjmowany był entuzjastycznie. Pieśń 
o Garibaldim, oda na śmierć Verdiego, wreszcie 
niedawne pierwsze przedstawienie na scenie wło­
skiej (*w Medjolanie) pięknego dramatu l.)’Annun- 
zia p. t. „Miasto umarłe" — z takimi aktorami 
jak Zacconi i pani Eleonora D u s e — wr rolach 
głównych, sprawiają, że imię jego jest dziś we 
Włoszech na wszystkich ustach. Odważając się 
na paradoks, można by powiedzieć, że po Sien­
kiewiczu on jest dziś najpopularniejszym autorem 
we Włoszech... Owacyjne przyjęcia, jakie go spo­
tykają wynagradzają mu w części niepowo­
dzenie zeszłoroczne podczas wyborów parlamen­
tarnych.

Zaburzenia na uniwersytetach i w miastach 
rosyjskich zbyt pospiesznie może odmalowywane 
przez większość prasy włoskiej, jako istotny ruch 
rewolucyjny, wywołały manifestacje antirosyjskie 
studentów w kilku miastach włoskich. Przede­
wszystkiem w Rzymie kilkuset studentów ze­
branych na jednym z placów publicznych wyra­
ziło swą żywą sympatję dla kolegów rosyjskich, 
oraz oburzenie względem zwierzęcego postępo­
wania rządu. Przemawiał na wiecu tym deputo­
wany do parlamentu — Bezenini. Miano zamiar 
urządzić manifestację pod oknami ambasady ro­
syjskiej, ale uspakajające przemówienie deputowa­
nego, a głównie deszcz, stanęły temu naprzeszkodzie. 
Inny charakter przybrała manifestacja antirosyj- 
ska na uniwersytecie neapolitańskim. Tam — 
w murach uniwersytetu w hałaśliw i sposób — 
protestowano przeciwko... wyklęciu Tołstoja przez 
synod. Pisma włoskie przypuszczają jednak, że 
głównym powodem był w danym razie nietyle 
bezwzględny podziw dla autora „Niewolnictwa 
współczesnego" — (na którego włoski przekład, 
mówiąc nawiasem, prokuratorja nie zezwoliła) — 
ile chęć spieszniejszego zamknięcia uniwersytetu 
przed ferjami wielkanocnymi. Świeżo odbyła się

manifestacja antirosyjska w Medjolanie, w mu­
rach politechniki z udziałem przeszło tysiąca stu­
dentów.

Stanowisko prasy włoskiej w ogóle jest wzglę­
dem studentów rosyjskich bardzo przychylne. 
Zaznaczyć należy, że, mówiąc o caracie, pisma 
włoskie zawsze przypominają prześladowania Po­
laków. Tak samo, zamieszczając z powodu za­
machu Łagowskiego sylwetki Pobiedonoscewa — 
prasa włoska stale zaznacza jego zwierzęcą nie­
nawiść do nas.

Tegoroczna wiosna włoska opóźnia się, 
narażając na niemiły zawód tych, którzy tu tłu­
mnie zjeżdżają z północy po słońce i ciepło. Mó­
wiąc o przyjezdnych, należy zaznaczyć, że bawi 
obecnie we Włoszech Henryk Sienkiewicz z córką. 
Był w Pegli pod Genuą i po kilkudniowym po­
bycie wyruszył stamtąd do Bordighery.

Z pism i książek.
(St. Tarnowski — Jó ze f Szujski jako poeta. 

Kraków. Nakład G. Gebethnera i spółki, 1901.)
O Szujskim wydał hr. Tarnowski, jako jego 

przyjaciel i wielbiciel, sporo już publikacji. Wspomnieć 
tu można choćby „Szujskiego młodość", ogromny ży­
ciorys i olbrzymie wyjątki dzieł w szkolnych wypi­
sach, (nawet ze szkodą innych, również poważnych, 
a może i większych naw et pisarzy) i cały szereg arty­
kułów po różnych czasopismach, podręcznikach, dzie­
łach literackich i t. p. W ydaje się, jakby hr. Tarnow ­
ski za cel swego życia uważał spopularyzowanie tak 
bliskiego mu przekonaniami pisarza, jakby chciał ko­
niecznie wynieść go do rzędu geniuszów narodowych. 
Czy się mu to udało, dowodzi następujący, gorzki ustęp 
ze wstępu do dopiero co wydanej pracy p. t. „Józef 
Szujski, jako poeta" : „Poeta jes t mniej głośny... dra- 
mata rzadko okazywały się na scenie, a zawsze tylko 
z warunkowem, niezupełnem powodzeniem. Zbiorowe 
wydanie, kiedy wyszło po śmierci autora, spotkało się 
z budującą, jednomyślną obojętnością publiczności 
i krytyki, tam gdzie było znanem, gdzie indziej wcale 
znanem nie było... właściwa poecie, nieraz trudna for­
ma przeszkadza niejednemu do zasmakowania w treści. 
Uprzedzenia mogły także dorzucić swój grosz, do tej 
składki na nieznajomość Szujskiego, dość, że składka 
udała się świetnie i autor „Jadwigi" etc. jes t czyta­
jącej publiczności prawie obcym".

Z tern jednakże „vox populi", który ocenił już 
Szujskiego i należyte mu miejsce w literaturze wy­
znaczył, usiłuje hr. Tarnowski walczyć dalej, a rezul­
tatem tej walki jes t niniejsza praca, obfitująca jak 
zwykle w zalety pióra jego pod względem języka i stylu.

Czy ta praca wyda pożądane owoce i postawi 
Szujskiego jako poetę obok wieszczów, o tern zdaje 
się i sam hr. Tarnowski wątpi, pomimo, że ze zbio­
rowego wydania dzieł Szujskiego wydrukował tu po 
raz drugi ogromne wyjątki poetycznych utworów 
swego przyjaciela. F. Jaw.


